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Das Buch

Wer kennt nicht Judas Ischarioth? Den berüchtigten Verräter, der vor rund zweitausend Jahren unseren Heiland, seinen besten Freund, Lehrer und Meister, verkaufte? Dieser Roman fragt, was damals geschehen sein könnte. 

Im Palästina der damaligen Zeit wehrten sich die Juden, die sich selbst „das Volk Israel“ nannten, seit sechzig Jahren gegen die römische Besatzung ihres Landes. Die Römer regierten das Land mit harter Hand, sie versuchten, jeden Widerstand mit Folter und Hinrichtungen zu ersticken. Gleichzeitig überschwemmten reiche, römische Spekulanten den palästinensischen Markt mit billigen, im römischen Ursprungsland Italia produzierte Waren und zwangen die heimischen Bauern, die ihre Erzeugnisse so billig nicht herstellen konnten, in die bitterste Armut.

Die Geschichte von Jesus und Judas wird in diesem Roman zu einer Erzählung über den jüdischen Widerstand gegen die römischen Besatzer, in deren Mittelpunkt die Auseinandersetzung der beiden Protagonisten steht: Judas will den bewaffneten Aufstand, während Jesus den radikal gewaltlosen Widerstand predigt.

Im Spannungsfeld zwischen Jesus und Judas, zwischen Römern und Juden, entwickelt der Autor ein phantasievolles Bild der damaligen Zeit, den wirtschaftlichen und politischen Auseinandersetzungen und präsentiert in einem überraschenden Schluss eine andere Sicht auf die Ereignisse.
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Geboren 1946, aufgewachsen in Emlichheim, Grafschaft Bentheim, Niedersachsen. Gymnasium in Nordhorn, 1966 Abitur.
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„Es begab sich aber zu der Zeit, dass ein Gebot von dem Kaiser Augustus ausging, dass alle Welt geschätzet würde. Und diese Schätzung war die allererste und geschah zu der Zeit, da Quirinius Statthalter in Syrien war. Und jedermann ging, dass er sich schätzen ließe, ein jeglicher in seine Stadt.

Da machte sich auch auf Joseph aus Galiläa, aus der Stadt Nazareth, in das judäische Land zur Stadt Davids, die da heißt Bethlehem, darum dass er von dem Hause und dem Geschlecht Davids war, auf dass er sich schätzen ließe mit Maria, seinem vertrauten Weibe, die war schwanger. Und als sie daselbst waren, kam die Zeit, dass sie gebären sollte. Und sie gebar ihren ersten Sohn und wickelte ihn in Windeln und legte ihn in eine Krippe, denn sie hatten sonst keinen Raum in der Herberge

Und es waren Hirten in derselben Gegend auf dem Felde bei den Hürden, die hüteten des Nachts ihre Herde. Und des Herrn Engel trat zu ihnen und die Klarheit des Herrn leuchtete und sie fürchteten sich sehr. Und der Engel sprach zu ihnen: Fürchtet euch nicht! Siehe, ich verkündige euch große Freude, die allem Volk widerfahren wird. Denn euch ist heute der Heiland geboren, welcher ist Christus, der Herr, in der Stadt Davids. Und das habt zum Zeichen: Ihr werdet finden das Kind in Windeln gewickelt und in einer Krippe liegen. Und alsbald war da bei dem Engel die Menge der himmlischen Heerscharen, die lobten Gott und sprachen: Ehre sei Gott in der Höhe und Friede auf Erden und den Menschen ein Wohlgefallen.“

Mit diesen Worten beginnt bei Lukas im zweiten Kapitel seines Evangeliums die erstaunliche Geschichte des Jesus von Nazareth, den sie den Messias nannten, den Heiland, den Christus, den Sohn Gottes, der geschickt war, die Menschen zu erlösen. Und noch heute geben sie ihm die Bedeutung, bis heute, mehr als zweitausend Jahre später, ist diese Geschichte überliefert von den vier Evangelisten Matthäus, Markus, Lukas und Johannes. Mit kleinen Abweichungen erzählen sie von der Geburt, der Taufe, der Versuchung Jesu, von seinen Wundern, deren erstes die Verwandlung von Wasser in Wein auf einer Hochzeitsgesellschaft in Kana, einem Dörfchen nahe Nazareth, war.

Er heilte Kranke, er erweckte schon Gestorbene zum Leben, er ernährte mit fünf Broten und fünf Fischen fünftausend Menschen.

Daneben zog er seit seinen jungen Jahren predigend durch das Land, er redete in Gleichnissen, er ermahnte die Menschen zum Glauben an ihn und seinen göttlichen Vater im Himmel.

Mit ihm zogen zwölf Jünger, unter ihnen Judas Ischarioth, über den der Evangelist Lukas trocken anmerkte, dass er „ihn später verriet“.

Natürlich erregte er im frommen Volk Israel Aufsehen, die jüdischen Priester, die vom Tempel in Jerusalem über das geistliche Leben in Juda wachten, registrierten ärgerlich, dass er ihre Gesetze und Auslegungen der Lehre nicht immer einhielt.

Mit knapp dreißig Jahren hatte Jesus eine große Anhängerschaft, mit der er in Jerusalem einzog.

Hier, so die vier Evangelisten, habe Judas sich an die Priester im Tempel gewendet und versprochen, er werde ihnen den Aufenthaltsort Jesu verraten. Dreißig Silberlinge boten sie ihm als Gegenleistung.

Als sie in der Nacht in den Garten eindrangen, in dem Jesus ruhte, küsste Judas ihn, sodass die Schergen wussten, wen sie fangen sollten.

Sie führten Jesus zu den Priestern, die ihn vor den Hohen Rat brachten, der ebenfalls aus Priestern gebildet wurde. Der verurteilte Jesus zum Tode, ein Urteil, das von dem römischen Statthalter Pontius Pilatus, von den Juden gedrängt, bestätigt wurde.

Jesus wurde gekreuzigt, am dritten Tag nach seinem Tod stand er auf von den Toten, Judas erhängte sich aus Verzweiflung. 
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Was wir da im Neuen Testament in den vier Evangelien lesen, ist ungefähr fünfzig bis hundert Jahre nach dem Tode Jesu von Nazareth aufgeschrieben worden. Die Verfasser wollten mit ihren Schriften eine neue Lehre ausrufen, deren Anhänger, sensationell genug, diesen Jesus von Nazareth als den lange vorausgesagten Messias des Volkes Israel erkannt zu haben glaubten. Das Warten auf diesen Erlöser hatte ein Ende, so behaupteten sie, und mit dem Heiland seien neue Interpretationen der uralten Gesetze Gottes in die Welt gekommen, von Gleichnissen und Wundern berichteten sie.

Erfüllt von diesem aufregenden Neuen, das da den Menschen verkündet worden war, hatten die Evangelisten nur Sinn für die neue Religion, für die veränderte Manifestation ihres Gottes.

Die politische Brisanz, die die Lehren ihres Helden im von den Römern besetzten und mit harter Hand beherrschten Palästina haben mussten, sahen sie nicht oder wollten sie auch nicht sehen.

Schließlich war seit dem großen jüdischen Krieg im Jahre siebzig, in dem die Römer den Tempel in Jerusalem dem Erdboden gleichgemacht hatten, jeder jüdische Widerstand in Palästina gebrochen. Man tat nicht gut daran, die Besatzer zu kritisieren, ihre zweifelhafte Rolle im Prozess um diesen Jesus von Nazareth herauszustellen. Und dann waren die Evangelisten voller Erbitterung gegen die Priester in Jerusalem, die den Erlöser nicht anerkennen wollten und weiter in der Erwartung lebten, die Versprechungen der alten Propheten würden erst in Zukunft erfüllt, der Messias werde noch kommen. Diesen Schriftgelehrten, die eisern an der alten Lehre, an den hergebrachten Gesetzen festhielten, gaben sie gern die Schuld am Tode ihres Heilands. 

Wir, zweitausend Jahre später, fühlen nicht mehr die Erbitterung gegen die jüdischen Priester, Angst vor römischen oder sonstigen Besatzern ist uns gottlob fremd.

Wir spüren dagegen die politischen Spannungen hinter den Erzählungen über Jesus, einem Freund der Armen, einem Rebellen, wir ahnen abenteuerliche menschliche Verwicklungen, wenn wir lesen, einer habe seinen besten Freund, seinen Lehrer und Erlöser, um schnöde zwanzig Silberlinge verraten.



Neugier treibt uns, diese Geheimnisse schreibend aufzuspüren, wenn wir die Geschichte neu erzählen.

Die religiösen Lehren, um die es den Evangelisten ging, wollen wir nach Möglichkeit unangetastet lassen
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Im Jahre 63 v. Chr. eroberte der römische Feldherr Pompeius Syrien, um es als Provinz dem römischen Reich anzugliedern. Aus römischer Sicht wurden die Römer damit auch Herrscher im zu Syrien gehörenden Palästina, so jedenfalls sahen sie es. Sie nannten diese Provinz Juda, das aufgeteilt war in das südliche Judäa und das im Norden liegende Galiläa. Die Römer nannten die Einwohner Palästinas daher die Juden.

Die römischen Besatzer, gewohnt, in ihren neu eroberten Provinzen die religiösen Strukturen und die örtlichen Behörden soweit als möglich zu erhalten, wenn sie ihren Interessen nicht widersprachen, waren mit der Komplexität der jüdischen Gesellschaft von Anfang an überfordert.

In Juda fanden sie ein zutiefst religiöses Volk vor, das stolz darauf war, einen unsichtbaren Gott, und zwar nur einen, anzubeten. Dieser Gott, so glaubten sie, hatte ihnen unverbrüchliche Gesetze gegeben, die es einzuhalten galt, und zwar auch gegen staatliche Autorität. Über diese göttlichen Gesetze wachte eifersüchtig eine starke, gebildete und kluge Priesterkaste, die Pharisäer und Schriftgelehrten. Das geistliche Zentrum des Landes lag in Jerusalem, und zwar in dem Tempel, den alle Juden als Mittelpunkt anerkannten.

Daneben herrschten über alle weltlichen Fragen die jüdischen Könige, die von der Familie der Hasmonäer gestellt wurden, deren Macht aber endete, sobald die Priester eine Frage als die Gesetze Gottes berührend deklarierten und die Entscheidung darüber für sich reklamierten. Kein König durfte den Versuch wagen, gegen die Priester zu regieren, und sei es auch in der kleinsten Frage, er wäre gescheitert.

Seit die Römer die Herrschaft übernommen hatten, wurden die jüdischen Könige vom Kaiser in Rom als Titularkönige ernannt und abgesetzt.

Die Tempelpriester hätten dergleichen Eingriffe in ihre Autorität auch von den Römern nicht geduldet. Weder ließen sie sich einsetzen und absetzen noch akzeptierten sie eine Einmischung in geistliche Fragen und was geistlich war, bestimmten sie.

Die Priester bezogen ihre Autorität auch gegen die Besatzungsmacht einerseits aus dem tiefen Glauben des Volkes. Sie waren imstande, weite Teile des Landes in Aufruhr zu versetzen, wenn sie die Religion, wie sie sie definierten, in Gefahr sahen. Andererseits kooperierten sie, soweit ihre Vorstellung von Frömmigkeit es zuließ, mit den Besatzern, manchmal sogar gegen Patrioten im Volk Israel.

Und so herrschte ein labiles Gleichgewicht zwischen dem römischen Präfekten, dem jüdischen König, den Priestern und dem jüdischen Volk, das stets in Gefahr war, außer Kontrolle zu geraten. 
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Für die Römer war Syrien und vor allem Palästina von erheblicher geopolitischer Bedeutung. Die römische Politik war seit langer Zeit expansiv und dafür lag Palästina strategisch außerordentlich günstig:

Seit Generationen begegneten die römischen Legionen an ihrer Ostgrenze dem riesigen Perserreich, das um Macht und Einfluss und Gebiete mit ihnen konkurrierte. Als Pompeius Palästina eroberte, waren die Perser von den Parthern abgelöst worden, die sich im ehemaligen Perserreich niedergelassen hatten, deren Politik aber nicht weniger expansiv als die der Römer und der Perser war.

Auf dem Weg zu dieser sehr unsicheren Grenze hatten die Römer mit Palästina und Syrien ein Aufmarschgebiet für ihre Legionen und den Nachschub, gewissermaßen durch eigenes Gebiet. Ihre militärische Position wurde daher entscheidend gestärkt durch die Einnahme Syriens und mit ihm Palästinas.

Gleichzeitig bildete Palästina das Bindeglied zwischen den in Syrien agierenden Legionen der Römer und dem getreidereichen Ägypten, das ebenfalls unter römischen Einfluss geraten war und der Versorgung der Legionen diente.

Schließlich bot Syrien mit Palästina wie andere eroberte Gebiete, wie zum Beispiel das schon von Cäsar eroberte Gallien und die iberische Halbinsel, den Römern einen willkommenen Absatzmarkt für ihre in Italien hergestellten Waren. Das waren insbesondere Feldfrüchte und deren Produkte, Wein, Oliven, Getreide, die in Italien auch durch Einsatz der in den Kriegen gefangenen Sklaven billig und vor allem im Überfluss hergestellt wurden. In Italien hatte sich darüber hinaus die Produktion von materiellen Waren vervielfacht. Auch hier waren Sklaven die Ursache, dass die Römer auf den Bauernhöfen und in den Handwerksstätten große Manufakturen errichteten, in denen sie rationell und schnell produzierten.

Lebensmittel und Handwerkserzeugnisse gab es daher in Italien im Überfluss, und zwar so viel, dass sie die auf Wachstum ausgerichtete römische Wirtschaft gefährdeten. Rom musste daher immer wieder um neue Absatzmärkte besorgt sein, die es sich durch immer weitere kriegerische Eroberungen erschloss, eben auch Palästina.

Die Juden wurden daher aus Rom aufmerksam, ja, argwöhnisch, beobachtet.

Die meisten der anderen in den eroberten Gebieten lebenden Einwohner hatten sich entweder an die römische Herrschaft gewöhnt oder waren nach großen und heftigen Aufständen niedergeworfen worden. Die römische Verwaltung war klug genug, sich nicht in die religiösen Gebräuche der Besatzungsgebiete einzumischen. Sie selbst waren vom Volkscharakter eher rational und auf Effizienz bedachte Menschen, die zwar ihre Götter verehrten, mit Jupiter an der Spitze. Allzu viel Einfluss auf ihr tägliches Verhalten oder Befinden hatten diese Götter aber nicht. Wohl ließen sich die Römer von ihren Auguren die Auspizien lesen, um Weissagungen über die Zukunft zu erhalten, sie fragten nach dem voraussichtlichen Erfolg von Feldzügen und Schlachten, ließen sich aber in ihren grundsätzlichen politischen Entscheidungen eher von wirtschaftlichen und strategischen Erwägungen beeinflussen als von dem, was Götter ihnen prophezeien mochten.
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Syrien war römische Provinz, eine Neueroberung, die das Reich nach Osten erweitern sollte. Der große Pompeius, der Feldherr, hatte das Land dem römischen Reich einverleibt und war dann nach Süden marschiert, hatte gewissermaßen im Vorbeigehen Palästina miterobert, das Land der Juden. Einen Statthalter hatte er eingesetzt, zunächst in ihrer Hauptstadt Jerusalem, dann in Cäsarea, und erst war auch alles gut gegangen. Die römischen Eroberer kümmerten sich grundsätzlich nie um die Religion der eroberten Völker, jeder sollte glauben, was er von seinen Vätern gelernt hatte, das war römische Tradition und erhielt in vielen Provinzen den Frieden. 

Auch in Palästina folgten sie ihrem bewährten Prinzip. Die römischen Beamten erklärten den jüdischen Autoritäten, sie übernähmen ab sofort die politische Macht, die Wirtschaftsverwaltung und die Justiz, darüber hinaus bestimmten sie die Außen- und Innenpolitik des Landes, alles Übrige bleibe der jüdischen Selbstverwaltung überlassen.

Nach kurzer Zeit fragten sich die Statthalter allerdings, ob sie damit nicht zu nachlässig gewesen waren, als sie nämlich erfahren mussten, wie groß die Bedeutung der jüdischen Religion für die Politik in Palästina war:

Da waren zunächst die zwei Regierungen, die mächtige Priesterkaste und der jüdische König. Hatten sie den König endlich dazu gebracht, ihre Verwaltungsanordnungen zu befolgen und bei seinem Volk durchzusetzen, so stellten sie häufig ärgerlich fest, dass die Priester die Anweisungen des Königs und damit der Römer keineswegs akzeptierten, sondern ihren Gläubigen ganz andere Dinge zu tun befahlen. Hatten sie sich daher umgekehrt zuerst an die Priester gewandt und diese überzeugt, konnte es geschehen, dass der König ihnen erbitterten Widerstand entgegensetzte.

Und schließlich gab es „das Buch“, das ein ständiger Gegenstand ihrer religiösen Gespräche und das ihnen heilig war. Es enthielt ihre Gesetze, sie waren dem Volk Israel, wie sie sich selbst nannten, von ihrem Gott gegeben worden, und die Prophezeiungen ihrer verstorbenen Priester.

Jeder Jude, im Süden im eher städtischen Juda mit dem geistlichen Zentrum Jerusalem, aber auch im nördlichen, bäuerlichen Galiläa, kannte das Buch seinem wesentlichen Inhalt nach, vor allem eben auch die Weissagungen. Unter diesen Ankündigungen ihrer Propheten hielten sie vor allem eine besonders hoch: Einst werde Gott dem Volk Israel einen Messias schicken, einen Heilsbringer, der Gottes Volk erlösen werde von allen Leiden und von allen Unterdrückern. Befreien würde er Israel, das Volk Gottes, und sie würden leben in dem ihnen verheißenen Land Kanaan, in Palästina, unbehelligt von allem Fremden. 

Zuletzt hatte ihr Prophet Jesaja die Botschaft verkündet, in geschichtlicher Zeit, aber sehr präzise: In Bethlehem würde er geboren werden, der Stadt Davids, so hatte Jesaja gepredigt, und aus dem Stamm Davids, des großen Königs.

Der Glaube an diesen Erlöser hielt die Juden zusammen, er gab ihnen Hoffnung.

Immer zu Zeiten fremder Besatzung, und Palästina hatte viele fremde Armeen gesehen, wuchs die Hoffnung auf den Erlöser grenzenlos und eifrig hielten die Bürger in Jerusalem, hielten die Bauern in Galiläa, Ausschau nach dem Messias, ob er denn nicht bald käme.

In diesen Phasen wuchs ihre Sehnsucht ins Unermessliche, je mehr sie unter der Besetzung durch das römische Reich litten, umso bereitwilliger glaubten sie denen, die sich als der Heilsbringer, als Messias bezeichneten und ihnen Befreiung von den Unterdrückern versprachen.

Viele hatten sich während der jüngeren Vergangenheit die Leichtgläubigkeit ihrer Landsleute zunutze gemacht.

Ein gewöhnlicher Straßenräuber zum Beispiel, Judas genannt, hatte ungefähr dreißig Jahre vor den Geschehnissen, die Gegenstand dieser Erzählung sind, Galiläa unsicher gemacht. Er überfiel Römer, Juden, Kaufleute und gewöhnliche Wanderer, um Beute zu machen. Als er seinen Wirkungskreis erweitern wollte, ließ er verbreiten, er sei der erwartete Messias, seine Beutezüge seien Kämpfe zur Befreiung von den Römern. Hunderte Anhänger liefen ihm zu, bis die römischen Legionäre ihn jagten, stellten und besiegten. Judas wurde als Aufrührer hingerichtet.

Gleich ihm gab es vorher und nachher zahlreiche Rebellen, die als der geweissagte Erlöser auftraten.

Im Norden des Landes, in Galiläa, lebten, als die Römer kamen, die Bewohner vorwiegend von der Landwirtschaft. Außerhalb der großen Städte wie Jerusalem, Tiberias am See Genezareth, Cäsarea am Mittelmeer, hatten sich bäuerliche Dörfer gebildet, die zunächst für den eigenen Bedarf und den ihrer Nachbarn produzierten, dann aber den Handel über die durchziehenden Händler auch vorsichtig und bescheiden ausdehnten. So fanden sich „syrische“ Produkte, wie die Erzeugnisse aus der ganzen Region im Ausland, etwa in Ägypten, genannt wurden, rund um das Mittelmeer, immer nur in kleinen Mengen. Sie waren sehr teuer, schon wegen der weiten Transportwege, aber auch, weil sie mit viel Mühe und ausschließlich in Handarbeit gesät und geerntet wurden.

Schwer arbeiteten die Bauern in Galiläa, schwer waren die Köpfe und die Leiber der Männer und Frauen, langsam ihre Gedanken, dunkel und verschwiegen ihr Glaube an ihren Gott. 

Gerade ihnen wurde das karge Leben etwas erleichtert durch die Lehren von Jehova, der ihr Volk auserwählt hatte, der versprochen hatte, sie zu schützen und zu bewahren, der ihnen aber Arbeit und Mühe prophezeit hatte.

Gerade hier litten sie besonders unter der römischen Besatzung, gerade hier gab es besonders viele rebellisch gesonnene Menschen.









Über die Rebellen





Räuber nannten die Römer sie, Judas und seine Männer, „Judas Bande“ und Mörder, hier auch mit dem moderneren Begriff „Terroristen“ bezeichnet.

Die Bezeichnung Räuber, Mörder und Bande gab es aber nur bei den Römern, die Juden unterschieden die Gesetzlosen, deren es viele gab im Palästina jener Tage, genauer.

Da waren zum einen natürlich die eigentlichen Räuber im heutigen Sinne, Menschen, die auf Beutefang gingen, um sich zu ernähren. Die meisten dieser Räuber waren es aus wirtschaftlicher Not, sie waren von Haus und Hof vertrieben worden, sei es, dass die Römer ihnen den Ernährer genommen hatten, weil sie ihn politischer Umtriebe verdächtigten und hinrichteten, oder sei es auch, dass außer dem Erben des Hofes, dem ältesten Sohn, die jüngeren Kinder von den Erträgnissen nicht ernährt werden konnten und anderswo ihr Auskommen suchen mussten. Manchmal auch waren die Anwesen hoch verschuldet und die Gläubiger versteigerten Haus und Land, so dass die Familien obdachlos wurden.

Natürlich gab es auch abenteuerlustige junge Männer, die es zu Hause bei den Eltern und den Geschwistern nicht hielt, nicht bei der harten Landwirtschaft und mit der Perspektive, den Rest ihres Lebens mit schwerer Arbeit ein karges Leben zu fristen. Lieber war ihnen ein gefährliches, aber lustiges Leben mit viel Müßiggang und Reichtümern. Diese waren aber seltener unter ihnen zu finden.

Derartige Banden kümmerten sich nicht darum, wen sie ausraubten, sie griffen Römer, Judäer, Galiläer, Samariter an, immer dann, wenn sie sich reiche Beute versprachen.

Andere Gruppierungen gab es, die gegen die Herrschenden aufbegehrten, und zwar mit Gewalt, mit Raub und auch mit Mord. Die römischen Sicherheitskräfte behandelten sie als Terroristen, politische Gewalttäter, die ausschließlich vom Militär gejagt und gerichtet wurden.

Diese Gruppen unterschieden sehr genau, wen sie überfielen. Sie suchten ihre Opfer ausschließlich unter den römischen Besatzern oder ihren Kollaborateuren und fühlten sich als politische Oppositionelle. 

Die Grenze zwischen Räubern der ersten und zweiten und Widerstandskämpfern der dritten Art waren fließend. Und so fanden sich bei Judas als auch bei späteren Banden sowohl Menschen, die aus Armut zu ihm gekommen waren als auch solche, die politischen Widerstand leisten wollten.

Schließlich gab es noch die Aufständischen. Sie bekämpften nur die römischen Legionäre bei jeder Gelegenheit, sie griffen sie nach militärischen Gesichtspunkten an und schadeten den Besatzern, wo sie konnten. Sie nahmen wohl ihren Opfern den Besitz, wenn sie sie besiegt hatten, kümmerten sich aber nicht darum, ob sie Arme oder Reiche überfielen. Nie waren wirtschaftliche Gründe entscheidend bei ihren Überfällen.

Diese wurden von den Römern ohne Unterschied als Terroristen bezeichnet, alle anderen nannten sie Räuber.

Während die Legionäre mit Letzteren manchmal sogar glimpflich verfuhren, richteten sie die von ihnen so bezeichneten Terroristen ohne Unterschied am Kreuz hin, und zwar in der grausamen Weise, indem sie sie unverletzt an das Kreuz banden, damit sie einen langen Tod stürben.

Die Juden, obwohl sie die Motivation unterschieden, nannten die Gesetzlosen ohne Unterschied „Zeloten“ und betrachteten sie seit alters her als Rebellen, die auch schon vor der römischen Besatzung Gesetzlose waren, unabhängig, ob sie politisch waren oder nicht.

Wir werden sie alle daher Rebellen nennen, Räuber, Aufständische und auch Jesus und Judas und alle die, die aufsässig aufbegehrten gegen die Verhältnisse in ihrem Land, in ihren Städten, die sich wehrten gegen die römischen Besatzer. Ihnen, die vor allem Krieg erklärt hatten dem Krieg, den schon damals die Reichen gegen die Armen führten, denen, die aufbegehrten gegen staatlich organisierte Ungerechtigkeit, damals und heute, gehört unsere achtungsvolle Sympathie und mit Respekt nennen wir sie „Rebellen“.


ISAAK BEN ZACHARIAS
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Still lag der Weg im gleißenden Licht der Sommersonne, kein Lüftchen regte sich, kein kühlender Hauch strich über den weißen Sand, in den die Spuren der Karrenräder eingedrückt waren. Absolute Ruhe herrschte jetzt da und glühende Hitze, wo am frühen Morgen die Luft von dem Knarren der Wagen, dem Gelächter und Geschimpfe der Bauern, dem Ächzen der Ochsen, die die schwere Last zum Markt in Nazareth trugen, die Luft erfüllt hatte. Menschen, Tiere und die Karren ließen den feinen Sand wie Staub aufwirbeln, niemand konnte in dem Dunst auch nur die Hand vor Augen sehen, schwitzend, schiebend, schimpfend hatte sich der Zug nach Nazareth bewegt und mittags zurück. Nichts ließ jetzt noch darauf schließen, dass in der flimmernden Luft, der brennenden Hitze Leben sein könnte, wie erstarrt lag die Welt. Nicht einmal Schlangen oder Eidechsen unterbrachen ihren Schlaf.

Und doch bewegte sich aus der Richtung Nazareth ein kleiner Zug. Römer waren es, nur Römer waren närrisch genug, sich dieser Glut auszusetzen, um ihren Geschäften nachzugehen und diesen Weg benutzten, wenn ihre merkwürdigen Angelegenheiten es erforderten. Zehn Legionäre in voller Waffenmontur gingen voran, gefolgt von einer Sänfte, die von vier Sklaven getragen wurde. Lucius Falba, der Steuereintreiber von Galiläa, war auf dem Weg von Nazareth nach Tiberias, um dem jüdischen König Bericht zu erstatten und ihm die eingetriebenen Gelder zu bringen. Herodes Antipas, der von den Römern eingesetzte König in Galiläa, würde wie immer neun Zehntel der Steuern nach Cäsarea, zum römischen Statthalter, schicken, ein Zehntel verbrauchte er für seine Hofhaltung.

Lucius Falba fluchte in seiner Sänfte leise vor sich hin. Der Schweiß lief ihm von der Stirn in der Hitze, obwohl er die Vorhänge der Fenster weit zurückgeschlagen und seine Träger angewiesen hatte, schneller zu laufen, damit etwas Luftzug ihn erleichtere. Immer wieder wischte er sich mit dem Schweißtuch über den Kopf, ohne dass dies Linderung brachte, der Stoff war durchnässt. Aber der Römer wusste: Die Träger konnten nicht schneller laufen, auch sie litten unter der Sonne, obwohl sie schwarze Sklaven aus Nubien waren, die eigentlich an diese Temperatur gewöhnt sein sollten.

Nach seiner Meinung war der Weg überhaupt überflüssig. Er hätte um diese Steuern nicht solch ein unsinniges Aufheben gemacht, er würde die Steuern direkt nach Cäsarea bringen, nicht zu diesem eigenartigen König der Juden, der auch noch einen Teil für sich behielt. Er, Falba, würde sich mit diesen Galiläern sowieso nicht so lange aufhalten. Sie sollten arbeiten, Steuern bezahlen und im Übrigen Ruhe geben. Zahlten sie zu wenig Steuern, schickte man die Legionen, die würden schon dafür sorgen, dass diese sturen Bauern sich unterwarfen. Und dann auch Legionen für die Rebellen, die hier und in ganz Palästina ihr Unwesen trieben. Es konnte doch nicht sein, dass der Steuereintreiber eine ganze Gruppe Legionäre als Bewachung brauchte, nur, weil er von Nazareth nach Tiberias reisen musste. Wie oft schon hatte er den Präfekten, Annius Rufus, schon in aller gebotenen Höflichkeit gebeten, endlich durchzugreifen in diesem Land mit seinen widerspenstigen Bewohnern, die sich nicht unterstanden, ihn, den Steuereintreiber, auf das Übelste zu beleidigen, wenn er das Recht Roms auf Steuern einforderte. Aber nein, Rufus war viel zu ängstlich, er habe keine Befehle aus Rom, antwortete er regelmäßig auf die Vorhaltungen, Rom habe ihn zu mäßiger Amtsführung aufgefordert und dabei bleibe es.

Falba wischte sich abermals mit dem Tuch den Schweiß aus der Stirn. Es hatte keinen Zweck, sich bei dieser Hitze aufzuregen, es änderte sich ja doch nichts und der Grimm erhöhte nur die Temperatur.

Falba sah aus dem Fenster. Der Weg führte zwischen den Höhenzügen Galiläas hindurch, gerade passierten sie einen dichten Wald, hauptsächlich aus Olivenbäumen, aber auch aus Eichen und Terebinthen.

Der Anführer der Legionäre, ein Decurio, ließ sich zur Sänfte zurückfallen.

„Wollt Ihr nicht lieber die Vorhänge zuziehen, Herr?“, fragte er, „wenn an diesem Weg Rebellen sind, dann hier, wo sie durch den Wald geschützt sind.“

„Ach was“, entgegnete Falba ärgerlich, „bei dieser Hitze schlafen auch die Rebellen in Galiläa.“

In diesem Augenblick schrien die Legionäre der Vorhut panisch auf: „Alarm! Wir werden überfallen!“ Die letzten Worte wurden erstickt in einem Gurgeln und übertönt von einem wüsten Kampfgeschrei. Wohl vierzig schwarzbärtige, zerlumpte Männer waren aus dem Wald hervorgesprungen, hatten sich über die Legionäre hergemacht, sie fast kampflos überwältigt und getötet. Die Träger, auch sie bewaffnet, hatten die Sänfte hart auf den Boden gestellt und ihre Waffen zur Gegenwehr gezogen, waren aber niedergehauen worden. Der Decurio konnte noch das Kurzschwert ziehen und dem ersten Angreifer den Kopf spalten, ehe er von hinten von einer Lanze durchbohrt wurde. Er starb im selben Augenblick.

Lucius Falba erstarrte. Um die Sänfte und die erschlagenen Römer tanzten jetzt düstere Gestalten.

„Komm heraus, Dicker!“, schrien sie, „damit wir dich ansehen können!“

Falba konnte die Worte kaum verstehen, sie waren in diesem fürchterlichen Dialekt gesprochen, den sie hier benutzten, mit einigen griechischen Brocken durchsetzt. Er begriff aber sehr wohl, dass sie ihn zum Aussteigen aufforderten. Zitternd erhob er sich in der Sänfte, ordnete seine Tunika und zitternd stieg er aus. Die Sonne traf ihn wie mit einem Schlag. Lucius Falba war tatsächlich fett. Seine kleinen schwarzen Augen verschwanden fast ganz unter den dicken Wangen, die jetzt vor Aufregung bibberten.

„Ihr könnt mir nichts antun, ich bin Lucius Falba, Steuereintreiber des göttlichen Kaisers Augustus in Rom. Augustus wird mich furchtbar rächen, wenn ihr mich berührt.“

Ängstlich sah er sich um. Da lagen die Legionäre, die ihn eskortieren sollten, tot, einige erstochen, andere von Pfeilen getroffen und zwei offensichtlich mit Knüppeln erschlagen. Der weiße Sand war durchtränkt mit Blut. Falba sah, wie einer der Legionäre den Kopf hob und mit einem schnellen Messerstich getötet wurde.

Aus der Masse der Banditen löste sich jetzt ein stämmiger älterer Mann, wie die anderen in eine zerlumpte Hose und Jacke gekleidet, aber mit einem glänzenden langen Schwert, mit Dolch und Pfeil und Bogen sehr gut bewaffnet.

„Schön, du Steuereintreiber“, antwortete er in fast fließendem Griechisch, der Sprache, die hier alle gebildeten Menschen sprachen, „wir werden dir nichts antun, vorausgesetzt, dein göttlicher Kaiser bezahlt das Lösegeld, das wir für dich verlangen. Und deine Kasse hier in der Sänfte, die werden wir für uns beschlagnahmen. Und damit du weißt, mit wem du es zu tun hast“, er vollführte eine ironische Verbeugung, „ich bin Isaak Ben Zacharias, der Anführer dieser Truppen hier. Ihnen ist der Name aber zu lang, sie nennen mich hier alle Isaak, unter diesem Namen solltest du mich kennen.“

Falba erschrak. Tatsächlich kannte er den Namen, so hieß der wohl berühmteste Kämpfer in Galiläa, er galt als rücksichtslos, brutal und grausam, ein Terrorist und Mörder, auf dessen Ergreifung von dem römischen Statthalter in Cäsarea eine hohe Belohnung ausgesetzt war, die sich aber seit mehr als zehn Jahren niemand hatte verdienen können.

Isaak Ben Zacharias war nur mittelgroß, aber sehr stämmig gebaut. Unter der zerlumpten Jacke waren imponierende Muskeln zu erkennen, der Hals war kurz und stark. Auf dem Kopf hatte er die Reste eines Doktorhutes, der Zierde der Schriftgelehrten unter den Juden, der seinen Schädel nur unvollkommen bekleidete. Niemand wusste, wie die in dieser Umgebung absurde Kopfbedeckung zu Isaak gelangt war. Darunter trug er ein Tuch, mit dem er sich die Stirn trocknete. Kleine, flinke und kalte Augen blickten den Römer jetzt an, befriedigt von der Wirkung, die sein Name auf ihn offenbar hatte.

„Die Kasse gehört dem Kaiser in Rom“, antwortete Falba kleinlaut, „ihr werdet furchtbar bestraft werden, wenn ihr euch daran vergreift. Und ich glaube nicht, dass der Statthalter Lösegeld für mich bezahlen wird, dazu bin ich nicht wichtig genug.“

„Umso schlimmer für dich“, sagte Isaak, „aber das werden wir sehen. Jetzt kommst du mit uns, wir können dich aber leider nicht in der Sänfte transportieren, du wirst laufen müssen.“

„Ich kann nicht laufen“, protestierte Falba, „sieh doch meine Schuhe, darauf kann man keine weiten Wege zurücklegen, und schon gar nicht in dieser Hitze.“

„Dann wirst du es eben lernen“, sagte Isaak mit einem Blick auf die Sandalen des Römers, die aus einem hoch geformten Holzstück bestanden, geschnürt mit breiten Riemen, „wenn es dir in den Schuhen zu beschwerlich wird, kannst du ja barfuß gehen und die Hitze musst du eben aushalten. Denke immer daran, was wir Juden alles ertragen müssen.“

Falba begann, von den Rebellen vorwärts gestoßen, den Gang in den Wald, auf seinen hohen Sandalen mehr stolpernd als gehend.

Er bemerkte jetzt, als er hinter dem Anführer herging, dass Isaak das rechte Bein nachzog. Dennoch ging er so schnell, dass der fette Römer Mühe hatte, ihm zu folgen. Er wagte aber nicht, zurückzubleiben, weil hinter ihm die Sänfte folgte, von zweien der Männer getragen und dahinter die ganze Rotte, lachend, spottend und drohend, sobald er langsamer wurde. Nach kurzer Zeit hatte er Blasen an den Füßen, verursacht durch die zum Gehen nicht geeigneten Sandalen, zog sie aus und ging barfuß weiter.

Ohne Weg zogen sie durch den dichten Wald, ohne auf das Unterholz zu achten, über altes Holz- und Wurzelwerk, immer bergan, bis sie nach drei Stunden die Richtung wechselten und bergab in ein tief in das Gebirge eingefurchtes Tal stiegen. Obwohl die Sonne den Wald nicht durchdringen konnte, war die Temperatur immer noch unerträglich. Mehrfach weigerte sich der Römer, erschöpft von Hitze, Durst und Hunger, weiter zu gehen, wurde aber jedes Mal brutal von den Männern hochgezogen und weitergeschleppt, bis er erkannte, es sei immer noch angenehmer, selbst zu gehen, als von seinen Peinigern roh vorwärts gezogen zu werden. Die Rebellen schienen unter der Hitze kaum zu leiden, auch Durst schienen sie nicht zu kennen, lachend und scherzend folgte sie dem Anführer, ihrem Gefangenen und der Sänfte, bis der Zug gegen Abend eine tiefe Schucht erreichte, die dicht mit Zypressen und Zedern bestanden war. Hier, am Rande einer mannshohen Felswand, erkannte Falba ein Lager, das offenbar schon längere Zeit bestand.

„Unser Hauptquartier!“, lachte Isaak, als er den Römer anwies, sich zu setzen, „hier lagern wir. Aber bilde dir nicht ein, dass du diese Stelle wiederfindest, wenn wir dich freilassen. Wir streifen durch die Gegend und haben sehr viele andere Verstecke.“

Erleichtert ließ der Gefangene sich auf den weichen Waldboden sinken und befühlte seine brennenden und blutenden Füße.

„Kann ich etwas Wasser haben?“, fragte er kleinlaut und erschöpft, „ich muss meine Füße kühlen.“

„Zum Trinken bekommst du Wasser, streng rationiert. Wenn du es für deine Füße benutzt, wirst du Durst leiden“, war die Antwort, und tatsächlich ließ Falba seine Füße los und trank aus dem Wasserschlauch, den man ihm reichte. 









2.



Isaak Ben Zacharias hatte es sich mit drei seiner Getreuen am Feuer bequem gemacht.

„Das war ein guter Fang heute“, sagte Mathias, ein junger Mann, der erst sehr kurz unter Isaaks Rebellen war, sich aber trotz seiner Jugend schon die Achtung seines Anführers erworben hatte. Nicht nur, dass er äußerst tapfer und im Kampf immer in vorderster Reihe war, er war Isaak von Anfang an durch seine planerischen Fähigkeiten aufgefallen. Er war es auch gewesen, der die Nachricht von der Reise des Steuereintreibers ausgekundschaftet und den heutigen Zug vorbereitet hatte.

„Ja, das Lösegeld wird mindestens fünfzigtausend Sesterzen betragen, damit kommen wir eine Weile hin, ohne zu neuen Kämpfen gezwungen zu sein.“ Isaak versank in Grübeleien, wie in letzter Zeit häufiger, wenn ihm sein Bein zu schaffen machte.

Er mochte jetzt knapp über vierzig Jahre alt sein, mit zunehmendem Alter empfand er die Behinderung durch das Bein schlimmer. Er war gerade sieben Jahre alt gewesen, als der römische Legionär ihn angegriffen hatte, ihn, das Kind, als er sich gegen die Verhaftung seines Vaters zur Wehr gesetzt hatte. Mitten am Tag waren sie über das kleine Gehöft in der Nähe von Nazareth hergefallen und hatten seinen Vater verhaften wollen. Sie behaupteten, er sei angezeigt worden, mit den Aufrührern in der Nähe zusammen zu arbeiten, ihnen Tipps für ihre Raubzüge zu geben und ihnen die gestohlene Ware abzunehmen, um sie auf seinem Hof zu verkaufen.

Isaak hatte sich gegen die Ungerechtigkeit, die in diesem Vorwurf lag, gewehrt, wusste er doch, dass sein Vater auf keinen Fall etwas gegen die Römer unternahm. Zu oft hatte er mit seinem Sohn über die Sinnlosigkeit von Widerstand gegen die Besatzer gesprochen. Der Junge hatte sich vor die Legionäre geworfen und immerfort geschrien: „Lauf weg, Vater, ich halte sie auf“, und geheult und geweint. Zwanzig Mann hoch waren sie auf dem Hof erschienen, als sie den Jungen nicht bändigen konnten, hatte einer der Männer ihm das Schwert in die Wade gestoßen, er fiel hin und verlor für kurze Zeit das Bewusstsein. Das Schwert war bis auf den Knochen durchgedrungen und hatte eine hässliche Wunde hinterlassen, von der sich das Bein nie erholt hatte. Bis heute hatte er immer wieder Schmerzen in der Wade, er zog das Bein nach, war aber, wie er mit grimmigem Lächeln bedachte, immer noch schneller als mancher der jungen Männer, die sich ihm angeschlossen hatten.

Sie hatten den Vater trotz seiner Gegenwehr mitgenommen. Vier Tage hatten sie ihn eingesperrt und wieder und wieder verhört, bis sie endlich überzeugt waren, er sei kein Feind der Römer und schon gar nicht ein Terrorist.

Sein Vater und seine beiden älteren Brüder hatten den elterlichen Hof bestellt und auch er, obwohl er sehr jung war, hatte mitarbeiten müssen. Seit Menschengedenken war seine Familie auf diesem kleinen Betrieb ansässig, wo sie einen Olivenhain bewirtschafteten, klein genug, einen Weinberg, von dessen Trauben sie einen süßen Wein kelterten auf dem Feld hatten sie ein bisschen Getreide gesät und geerntet. Arm war es in seiner Familie immer zugegangen, nicht sein Vater war reich oder auch nur vermögend gewesen, nicht sein Großvater und sein Urgroßvater. Aber sie hatten ihr Auskommen gehabt in guten Jahren, wenn die Winterregen reichlich geflossen waren, in Dürrezeiten, die, Jehova sei Dank, schon lange nicht mehr vorgekommen waren, war es knapp gewesen, sie hatten hungern müssen.

Aber dann waren die Römer gekommen, hatten das Land besetzt, noch zu Zeiten seines Großvaters, und hatten ihre eigene Verwaltung begründet. Sein Großvater hatte die Römer freundlich empfangen, ihm und seinen Nachbarn war es egal, wer regierte, die Römer oder die klugen Schriftgelehrten aus dem fernen Jerusalem. Immer hatten sie den Zehnten ihres Ertrags an Steuern bezahlen müssen, auch fast immer können, nur manchmal hatten sie den Steuereinnehmer auf das nächste Jahr vertrösten müssen, weil nichts da war.

Die Römer hatten die Steuern erhöht, erst auf den fünften Teil, zuletzt hatten sie verlangt, dass die Bauern die Hälfte ihrer Ernte an die Behörden ablieferten.

Finster blickte Isaak auf seinen Gefangenen. Es war ihm sehr lieb, einen von diesen römischen Blutsaugern in seiner Hand zu haben, so konnte er ein bisschen von der Angst, die seine Familie jedes Mal ergriffen hatte, wenn sie auf den Hof kamen, zurückgeben.

So lange es ging, hatten sie, sein Vater und seine Brüder, den Hof bewirtschaftet und die Steuern gezahlt, die die unersättlichen Besatzer verlangten.

Aber irgendwann stellten sie fest, dass plötzlich die Kunden, an die sie Wein und Öl und Getreide geliefert hatten, nicht mehr bei ihnen bestellten. Besonders der Wein vom Hof Zacharias war weithin berühmt gewesen, bis nach Syrien im Norden und nach Unterägypten im Süden hatten sie ihre kleinen Mengen zu hohen Preisen verschickt. Eines Tages wollte, für sie überraschend, auf einmal niemand mehr ihren Wein, ihr Öl und ihr Getreide haben. 

Ratlos hielten die Bauern Versammlungen ab, woher mochte es kommen, dass die Früchte aus Galiläa plötzlich nicht mehr verkäuflich waren?

Bis Zacharias Nachbar, der streitbare Samuel Ben Ruben, ein reicher Mann, groß, mit einem kräftigen Bass, auf einer Versammlung seinen Ärger hinausgeschrien hatte:

„Sie nehmen uns unsere Kunden weg, die Römer. Sie verschicken ihren eigenen Wein, ihr eigenes Öl und ihr eigenes Getreide in alle Welt, bis hierher, nach Juda, selbst bei uns in Galiläa kaufen die Menschen die römischen Erzeugnisse.“

„Aber warum denn?“, ereiferte sich der lange Gad, ein Bauer aus dem Nachbardorf, ebenso arm wie Zacharias.

„Weil die Waren aus Rom billiger sind, darum“, schrie Samuel mit tiefer Stimme, „sie produzieren in Mengen in ihren neumodischen Manufakturen, so viel erzeugen sie, dass sie selbst das alles in ihrem Italia nicht verbrauchen können. Und dann überschwemmen sie uns mit ihrem billigen Kram, der zwar lange nicht so gut ist wie unser Wein, unser Öl, aber eben nur ein Zehntel kostet von unseren Früchten.“

„Ein Zehntel?“ Zacharias war ungläubig. „Von solchen Preisen kann doch niemand leben, vor allem nicht, wenn sie doch über das Meer erst hierher transportiert werden müssen.“

„Den Transport bezahlt ihnen die kaiserliche Kasse. Der römische Kaiser will auf jeden Fall, dass ihre Waren verkauft werden, damit ihre Bauern nicht arbeitslos werden und auf die Straße gehen.“

„Und wir hier, wir sollen auf die Straße gehen?“, fragte Gad.

„Als ob das die Römer kümmert, wie es uns ergeht. Hauptsache, sie sind ihre Waren los.“

Wie diese, erinnerte Isaak sich, gab es viele Versammlungen, in allen Dörfern in Galiläa. Versammlungen, zu denen auch die reichen Schriftgelehrten aus Jerusalem kamen, Doktor Elesser zum Beispiel, ein kleiner, feiner Herr, in schwarzes, wertvolles Tuch gekleidet, mit einem Smaragd vor dem Auge als Sehhilfe und dem steifen Doktorhut auf dem Kopf.

„Unser Prophet Jesaja lehrt uns, dass wir der Regierung gehorchen“, mit leiser, eleganter Stimme sagte er das, „deshalb geben wir ihnen die Steuern, die sie festsetzen und leisten keinen Widerstand. Wenn Jehova gegen sie ist, werden wir uns gegen sie wehren können, aber vorher nicht.“

Samuels Stimme klang grob gegen die des feinen Herrn aus Jerusalem.

„Es mag ja sein, dass ihr ihnen gebt, was sie verlangen, aber wir Bauern in Galiläa, wir haben nichts mehr, was wir ihnen geben könnten. Wir haben selbst nichts zu essen und sie wollen immer noch mehr.“

Verächtlich zog Isaak den Mundwinkel herunter an seinem Feuer. Weiche Feiglinge waren das, in Jerusalem, und nicht in der Lage, ihren Bauern zu helfen. Einer nach dem anderen gab seinen Betrieb auf, den dann reiche Kaufleute aus der Stadt, aus Tiberias, für sehr wenig Geld kauften und durch Verwalter bewirtschaften ließen. Und die richteten nach römischem Vorbild Manufakturen ein, die billig produzieren konnten, ihre Erzeugnisse waren immer noch teurer als die römischen, allerdings auch kaum mehr besser, aber sie verstanden es, sie den Menschen als „Originalware aus Galiläa“, etwas Besonderes, anzubieten, so dass sie verkaufen konnten.

Die alten Bauern aber, Zacharias, Gad und die anderen, wurden von ihren Höfen verjagt. Hilflos trieben sie in der ersten Zeit auf den Straßen dahin, bettelten, bis zu Skeletten abgemagert, die ebenfalls dürren Kinder an den Händen, bei den Reichen. Immer wieder wurden sie aus den Dörfern vertrieben, weil die verbliebenen Bauern ebenfalls immer ärmer wurden, bis sie in den Städten landeten, in Tiberias, in Cäsarea, selbst in Nazareth, wo es reichere Häuser gab, in der Hoffnung, dass darin mitleidige Menschen wohnten. Aber auch dort wurde ihnen schnell klargemacht, dass sie nicht erwünscht waren. Schließlich fielen sie, sie wurden immer mehr, den römischen Legionären als bettelnde, arme, gesetzlose Menschen auf, die die römische Ordnung störten. Die Offiziere vertrieben sie auch aus den Städten.

Isaak fröstelte, obwohl ihn das Feuer wärmte. Er sah sich noch, den fünf- sechsjährigen, mit seinem Vater über das Land gehen, allein, einsam. Seine Mutter war dem Schreck nicht gewachsen gewesen, der die Familie ergriff, als ihr reicher Nachbar, der Römerfreund Chaim, der sich selbst den Beinamen „Tertius“ gegeben hatte und den römischen Adelstitel um geheimnisvolle Verdienste erhalten hatte, mit fünf Legionären auf dem Hof erschien und die arme Hütte betrat, in der die Familie zu Abend aß.

„Ihr verschwindet jetzt hier, und zwar schnell“, sagte er, nicht einmal unfreundlich, „ich habe die Schuldpapiere von Mordechai, dem Geldverleiher, gekauft. Ihr könnt die hundert Sesterzen, die er euch geliehen habt, nicht zurückzahlen, also nehme ich euer Land. Ihr habt hier nichts mehr zu suchen.“ 

Isaak erinnerte sich bis heute an den leisen Laut, den seine Mutter von sich gab, als sie die Hände an der Schale, aus der sie trank, verkrampfte, die Schale zu Boden fiel und zerbrach und seine Mutter ganz langsam in sich zusammensank.

„Das hast du verschuldet, du Römerfreund“, Zacharias sprang auf und wollte Chaim fassen. Aber sofort warfen sich zwei der Legionäre auf ihn, fesselten ihn und trugen ihn hinaus, wohin Isaak ihnen folgte, nach einem letzten Blick auf die Mutter.

Erst sehr viel später begriff er, dass seine Mutter bei dem brutalen Überfall des Nachbarn gestorben war.

„Papa“, weinte er, „Mama soll wiederkommen, ich habe Hunger.“

Zacharias drückte die Hand seines Sohnes fester.

„Mama wird nicht wiederkommen, Isaak“, flüsterte er mit gebrochener Stimme zu ihm hinunter, „ich weiß, du hast Hunger, warte nur ab, heute Abend wird es was zu essen geben.“

Das war der Tag, an dem sein Vater zum ersten Mal in ein reiches Haus eingebrochen war. Zacharias hatte erfahren, dass der Besitzer verreist und das Haus nur sehr schwach von drei Sklaven bewacht war, die fest schlafen würden. Isaak musste vor dem Hoftor warten und Wache stehen.

„Wenn irgendwer kommt, schrei ganz laut und lauf weg, so schnell du kannst“, schärfte ihm sein Vater ein, „lauf immer in diese Richtung bis zum Wald und versteck dich, bis ich wiederkomme.“

„Und wenn du nicht wiederkommst?“, weinte der Junge.

„Sei ganz sicher, wenn ich erwischt werde, wird das für die anderen gefährlicher sein als für mich.“ Zacharias Stimme verriet seine Entschlossenheit und grimmig zeigte er dem Sohn das lange Messer, das er an der Seite unter dem Umhang trug.

Als der Vater aus dem Haus zurückkam und Isaak wieder an der Hand nahm, trug er einen prall gefüllten Beutel auf dem Rücken. Sie gingen ruhig in den Wald, lagerten sich dort und aßen zum ersten Mal seit Wochen wieder ausreichend.

Immer öfter brach nun Zacharias in Häuser ein, fand Lebensmittel, aber auch Gold, Schmuck und bares Geld der Römer, Sesterzen, so dass sie nicht mehr oft hungern mussten.
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Isaak schüttelte den Kopf. Es war mittlerweile dunkel geworden, sie hatten vier Feuer entzündet, an denen sie das Gerstenbrot rösteten, um es mit Gurken, Oliven und Käse zu essen. Fleisch gab es nur selten bei ihnen zu essen, nur dann, wenn sie ein Schaf oder eine Ziege erbeuteten, was selten genug geschah.

Isaak sah von seinem etwas erhöhten Platz auf das Lager. Seine Männer hatten sich um die Feuer herum versammelt, sie lagen auf dem Boden, aßen, tranken und redeten. Gelächter erfüllte den Platz, in einer Lautstärke, die Isaak niemals geduldet hätte, wäre er nicht sicher gewesen, dass sie unbeobachtet und kein Mensch in der Nähe war. Er hatte insgesamt acht Wächter ausgestellt, obwohl er keine Gefahr sah, das war reine Routine. Die Feuer flackerten lebhaft, die Männer hatten ausschließlich trockenes Holz gesammelt, so dass fast kein Rauch zu sehen war. Die Bäume um sie herum waren dicht belaubt, ab und zu drehte sich im leichten Wind, der jetzt aufkam, ein Blatt und erweckte den Eindruck, ein Mensch oder Tier beobachte sie. Die Männer schreckte das nicht, sie waren die Umgebung gewöhnt. 

Über dreißig Rebellen waren hier versammelt, zum Teil zerlumpt, einige besser gekleidet, weil sie von ihren Opfern Hosen, Jacken und Schuhe genommen hatten. Isaaks Gesicht verfinsterte sich: sie waren nicht zimperlich, durften es nicht sein, wenn sie überleben wollten, und so hatte mancher Mann sein Leben lassen müssen, weil er sein Paar Schuhe nicht freiwillig hergegeben hatte. Ihre Kleidung war sehr unterschiedlich, aber auch die zerlumptesten unter ihnen trugen hochwertige Waffen: Schwert und Dolch und Schild die einen, Dolch und Pfeil und Bogen die anderen und alle waren kampferfahren, sie fürchteten keinen Feind, und erst recht nicht die römischen Legionen. Sie hatten sich mit ihren dreißig Mann schon an eine ganze Hundertschaft gewagt, die sie einmal drei Tage lang gejagt hatte. Sie hatten sich in einen Hinterhalt gelegt, hatten ihre Pfeile abgeschossen und waren dann hervorgestürmt. Im Kampf Mann gegen Mann war jeder einzelne seiner Männer jedem Legionär haushoch überlegen, das wusste Isaak.

In Gedanken kehrte er zum heutigen Tag zurück. Heute hatten sie bessere Beute gemacht, der Römer würde ihnen eine Menge Geld bringen, aber erst einmal musste der römische Statthalter Annius Rufus wissen, dass sein Steuereinnehmer gefangen war und Isaaks Forderung kennen. Wen sollte er nach Cäsarea schicken, wer war klug und mutig genug, um mit dem obersten römischen Beamten zu verhandeln? Er durfte nicht die Gefahr vernachlässigen, in die sich der Bote begab. Es konnte gut sein, dass Annius Rufus ihn hinrichten ließ, wenn er von der Geiselnahme hörte. Die Römer waren für Isaak unberechenbar, entweder ließen sie sich auf Verhandlungen ein oder sie ermordeten seinen Boten, egal, wer es war. Und die Hinrichtungsmethoden der Römer waren grausam. Sie kreuzigten unweigerlich diejenigen, die sie für politische Straftäter hielten, und einen Angriff auf ihren Steuerbeamten würden sie jedenfalls für ein politisches Verbrechen halten. Isaak schüttelte sich. Ein Gekreuzigter, der nicht durch Nägel verwundet, sondern nur an das Kreuz gebunden wurde, starb nicht schnell. Er hing in der Sonne, er verblutete nicht, sondern er verdurstete in drei Tagen, bis alle Flüssigkeit aus ihm gewichen war. Er war eines Tages mit seinem Vater an so einer Hinrichtungsstätte vorbeigekommen und hatte noch heute die heiseren Verzweiflungsrufe des Delinquenten im Ohr, der dort schon den zweiten Tag gehangen hatte.

Wen also sollte er beauftragen?

Der beste Unterhändler wäre wohl Mathias, auf ihn hätte Isaak sich am liebsten verlassen, er würde auch gehen, wenn ihn sein Hauptmann darum bat, er würde auch die Gefahr kennen, aber darüber mit jugendlichem Übermut lachen. Isaak hatte Mathias in sein Herz geschlossen, der junge Mann war wie ein Sohn für ihn, nein, den würde er nicht gehen lassen.

David vielleicht. Ein furchtbarer Kämpfer, stark, verwegen und klug. David war alt genug, um die Gefahr zu kennen, manchmal allerdings zu mutig. Schon mehrmals hatte er sich in Gefahr gebracht, weil er allzu stürmisch den Feind angegriffen hatte, obwohl er sich, wie Isaak zugeben musste, aber auch immer selbst herausgehauen hatte, mit Stärke und, wo das nicht reichte, auch mit List. Ja, David konnte er schicken. Und zum Begleiter konnte er ihm den jungen Judas mitgeben, der sich ihnen vor sechs Monaten angeschlossen hatte. Judas würde vor der Stadt warten und ihnen Nachricht geben, wenn David festgenommen würde.

„He, David“, rief er zum nächsten Feuer hinüber, an dem der junge Mann mit anderen saß, „Komm mal rüber.“

„Ich habe überlegt, dass du am besten nach Cäsarea gehst, zum Statthalter, um Lösegeld von ihm zu fordern.“

David war jünger als Isaak, knapp dreißig Jahre, riesig von Gestalt mit einem scharf geschnittenen Gesicht. Die schwarzen Augen glühten Isaak jetzt an.

„Gern, Bruder, ich gehe gern nach Cäsarea, wieviel soll ich für unsern Römer denn fordern?“

„Du musst vor allem aufpassen, dass du mit keinem andern darüber sprichst als dem Statthalter. Sonst kommst du in Gefahr, dass dich irgendein Centurio aufhängt, bevor Rufus überhaupt von unserem Gefangenen erfährt. Also nur mit Rufus, verstehst du?“

„Höre, Isaak, du hast mich doch nicht ausgesucht, weil du mir das nicht zutraust. Ich werde auf keinen Fall von irgendjemand Lösegeld verlangen, als nur vom Statthalter, und wenn ich Wochen auf eine Audienz warten muss. Aber wieviel soll ich fordern?“

„Fordere achtzigtausend Sesterze, aber wenn er dir fünfzigtausend gibt, ist das auch in Ordnung. Er wird, wenn er überhaupt zahlt, mit dir verhandeln wollen. Kannst du, akzeptiere aber nicht weniger als fünfzigtausend.“

„Hat er so viel Geld in Cäsarea?“

„Ganz sicher. Alle Steuern, die die Juden zahlen, gehen dorthin, und er schickt Geld nur einmal im Jahr, im beginnenden Winter, nach Rom, er hat jetzt mehr als genug in seinen Truhen. Und höre, du kannst nicht Wochen in Cäsarea auf eine Audienz warten. Mach es dringend, aber wenn du in zwei Tagen nicht mit ihm gesprochen hast, komm zurück. Wir müssen dann neu nachdenken. So lange können wir diesen dicken Steuereinnehmer nicht ernähren, auch wenn wir ihn kurzhalten.“

David lachte.

„Ich glaube auch, dass er uns die Haare vom Kopf fressen wird, aber eine Woche können wir ihm ein wenig von unseren Vorräten abgeben, gerade so viel, dass er nicht verhungert.“

„Der junge Judas soll dich begleiten, schick ihn mit Nachrichten, wenn du länger bleiben musst. Und Judas wird uns auch benachrichtigen, wenn die Römer dich gefangen nehmen.“

Schnell wurde der junge Rebell ernst.

„Ich weiß, es ist gefährlich, in ihr Hauptquartier zu gehen. Aber mach dir keine Sorgen, Isaak, ich komme da wieder raus. Ich habe schon ganz andere Dinge erlebt.“

Isaak nickte. Er erinnerte sich an den Moment vor drei Jahren, als dieser jetzt so kräftige Mann plötzlich vor ihm stand. Eine Gruppe seiner Männer hatte ihn auf der Straße aufgelesen, vollkommen ausgezehrt, so schwach, dass er kaum allein laufen konnte.

„Was habt ihr den angeschleppt?“, hatte er die Leute erbost angefahren, „das fehlt uns noch, dass wir hier einen Schwächling durchfüttern, wir haben selbst gerade genug, um am Leben zu bleiben.“

„Aber Hauptmann“, hatte einer der Leute geantwortet, „das ist David, von dem du gehört hast. Sie haben ihn in Jerusalem verhaftet und nach Cäsarea gebracht. Sie meinten, er gehöre zu den Politischen und haben ihn eine Woche gefoltert. Und dann ist es ihm tatsächlich gelungen, aus ihrem Gefängnis auszubrechen und bis hierher zu flüchten. So einen können wir bestimmt gebrauchen, wenn er wieder zu Kräften kommt.“

Und so hatten sie ihn aufgenommen und kräftig durchgefüttert, bis aus ihm der starke und tapfere Mann wurde, der jetzt neben ihm saß. Manchmal hatte er Isaak von ihren Gefängnissen und den Foltern erzählt, die er erlitten hatte und hatte die Narben gezeigt, die sie ihm mit ihren Feuerqualen zugefügt hatten. Isaak war gewiss: David hasste die Römer ein für alle Mal, er würde sich mit keinem von ihnen verbrüdern.

„Aber warum willst du mir Judas mitgeben?“, fragte David gerade.

„Ich fühle mich sicherer, wenn du einen Begleiter hast, den du mit Botschaften zu mir schicken kannst. Bring ihn nicht in Gefahr, er soll auf keinen Fall mit in die Stadt gehen, er soll sich in den Dünen dort verstecken oder meinetwegen in den Olivenwäldern etwas weiter. Ihr werdet schon einen Platz finden.“

Wieder lächelte David.

„Aber Hauptmann, wenn Judas mit der Nachricht kommt, sie hätten mich hingerichtet, wirst du nicht mit deiner Truppe aufbrechen und die Stadt erobern, nein?“

Jetzt lächelte auch Isaak. 

„Nein, so weit würde ich selbst für dich nicht gehen. Aber sicher kannst du sein, wenn sie dich umbringen, wirst du furchtbar gerächt werden. Jetzt leg dich hin, du hast morgen früh einen weiten Weg zu gehen, brich vor der Morgendämmerung auf. Sag Judas jetzt gleich Bescheid, damit er sich ebenfalls schlafen legt.“
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Wie er sich nach Rom sehnte! Annius Rufus war seit drei Jahren Statthalter in diesem gottverlassenen Land, gesandt von seinem Kaiser Augustus, der ihn getröstet hatte, als er ihm seine neue Aufgabe eröffnete.

„Geh, mein Rufus, geh in dieses Juda, zivilisiere die Menschen dort, bringe ihnen römische Lebensart bei. Sie sind Bauern, unwissend, sie wirtschaften ohne Gewinn. Finde heraus, mein Rufus, ob es an ihrer Religion liegt, dass sie sich nicht an unsere Lebensweise anschließen wollen. Seit wir in Syrien sind und von da aus die Juden unterworfen haben, machen sie uns Ärger, schon Julius Cäsar hat von ihren Räubereien berichtet, ihr Eroberer Pompeius soll ständig über diese Dickköpfe geflucht haben und auch ich muss mich dauernd mit diesem Volk von Terroristen beschäftigen.“

„Warum schicken wir nicht einfach zwei Legionen hin“, hatte Rufus vorsichtig eingewendet, „sie sind doch militärisch nicht sehr tüchtig? Es müsste ein leichtes sein, sie endgültig zu unterwerfen.“

„Nein, mein Freund, ich will Legionen erst dann einsetzen, wenn es keine andere Wahl gibt. Und so schicke ich dich, meinen geschicktesten Verwalter.“

Der Kaiser hatte ihn auf die ehrenvollste Art verabschiedet, hatte ihn in den Arm genommen und zweimal auf die Wangen geküsst, Rufus erbebte noch jetzt, wenn er an die neidischen Blicke der anderen Senatoren dachte.

Aber nun war er hier, in diesem verdammten Land, mit dieser elenden Hitze. Jeden Morgen, wenn sie sich erhob und ihn beim Frühmahl traf, fragte ihn Flavia, seine Frau:

„Mein Gatte, Annius, wann können wir heimfahren, nach Rom?“

Und der Statthalter traute sich nicht, ihr zu gestehen, dass sie ursprünglich für zwei Jahre hergeschickt wurden und jetzt im dritten Jahr waren; der Kaiser hatte ihn gebeten, noch länger zu bleiben, wie es aussah, auf unbestimmte Zeit.

„Ja, was ist denn, beim Jupiter?“, rief er, es hatte geklopft, obwohl seine Diener wussten, dass er im Arbeitszimmer nicht gestört werden durfte.

Läsius steckte vorsichtig den Kopf zur Tür hinein.

„Statthalter, da ist ein Jude, der will dich unbedingt sprechen, es sei zum Wohl des römischen Reiches, sagt er.“

„Schickt ihn zu Lucius, der soll das regeln.“ Lucius war seine rechte Hand.

„Das haben wir versucht“, antwortete Läsius, „er weigert sich, mit Lucius zu sprechen, er will nur mit dir reden, sagt er, wir würden es bereuen, wenn wir dir nicht von ihm berichten.“

„Komm rein Läsius, bleib nicht in der Tür stehen, jetzt hast du mich sowieso schon gestört.“

Rufus hatte diesen Sklaven aus Rom mitgebracht, Läsius war ein Gallier, der ihm seit fünfzehn Jahren treu diente, er war ihm ans Herz gewachsen.

„Erzähl, was ist das für ein Jude?“

„Du weißt ja, Herr, wie sie sind, starrköpfig und hartnäckig. Erst ist er an der Wache gewesen, der Decurio hat ihn nach seinem Begehr gefragt. Das wollte er nur dir, dem Statthalter sagen, hat er geantwortet. Der Offizier hat ihn weggeschickt, er aber hat den Wachwechsel abgewartet und es beim zweiten Decurio noch einmal versucht. Und so ist er durch das Tor gekommen und hat im Palast angeklopft. Die Wächter dort konnten mit ihm nichts anfangen und haben mich gerufen. Er heißt David, sagt er und hat eine wichtige Botschaft für den Statthalter. Immer wieder hat er betont, dass die Botschaft für die Römer wichtig sei, nicht für ihn.“

„Und wo ist er jetzt?“

„Ich habe ihn in die Wachstube führen lassen, man hat ihm Brot und Wein gegeben und da wartet er jetzt auf deine Entscheidung.“

Unwillig dehnte sich Rufus in seinem Sessel. Sie waren unmöglich, die Juden, aber vielleicht hatte dieser eine ja wirklich eine wichtige Botschaft? Rufus wog ab, war seine Neugier größer oder seine Angst, von so einem dahergelaufenen Bewohner seines Bezirkes hereingelegt und lächerlich gemacht zu werden? Aber er hatte sich ohnehin schon zu viel mit diesem Mann beschäftigt, jetzt kam es darauf nicht mehr an.

„Also gut, führ ihn ins Audienzzimmer und sag mir Bescheid, wenn er da ist, dann höre ich mir an, was er zu sagen hat.“

Nach zehn Minuten ging der Statthalter langsam und würdig in den Saal, in dem er Besucher empfing. Er wusste, dieser Raum machte Eindruck auf jeden, er war mit dicken Teppichen belegt, die Wände waren geschmückt mit Bildern vom Kaiser in goldenen Rahmen, Jagdszenen, Waffen aus seinen Kriegszügen waren da ausgestellt, unter anderem ein mit Edelsteinen verzierter persischer Krummsäbel.

Als er den Raum betrat, sah er sich einem großen, muskulösen Juden gegenüber, der in einfachste Lumpen gekleidet war. Er war unbewaffnet, wenn er Waffen gehabt hatte, waren ihm die abgenommen worden.

„Ich bin Annius Rufus, Statthalter in Juda, du hast mit mir zu sprechen verlangt.“ Hochmütig sah er den Besucher aus seinen kurzsichtigen Augen an.

David ließ sich Zeit, den Römer zu betrachten. Er war trotz seines hohen Postens schlank, er hielt sich sehr aufrecht. Das Gesicht wurde von einer großen, gekrümmten Nase beherrscht, stechend und streng fixierten ihn die schwarzen Augen. David erinnerte sich daran, was er über diesen Statthalter gehört hatte: Ein herrischer Mann sollte er sein, schnell aufbrausend, aber nicht sehr gewalttätig. 

„Nun, was starrst du?“ Rufus wurde ungeduldig, „dafür, dass du mit mir sprechen willst, bist du sehr schweigsam. Also sag, was du zu sagen hast und dann geh deiner Wege.“

„Statthalter“, begann David und seine Augen blitzten, „mich schickt Isaak Ben Zacharias, ich glaube, du hast von ihm gehört.“

„Der Isaak? Isaak, der Terrorist? Bist du wahnsinnig geworden?“ Annius Rufus konnte es nicht glauben, seine Stimme war leise und gepresst vor Grimm. „Du wagst es, mir hier, in meinem Palast, meine Legionäre um mich herum, zu sagen, dass du ein Komplize dieses Isaak bist? Ich werde dich auf der Stelle hinrichten lassen, und das ist das Humanste, was ich machen kann.“ Er wischte sich den Schweiß mit dem Tuch von der Stirn, die sommerliche Hitze hatte vor dem Audienzzimmer nicht Halt gemacht.

„Willst du nicht erst die Botschaft hören, die ich dir bringe?“

Auch David sprach leise, ihm schien die Temperatur nichts anzumachen.

„Also gut, sag deine Botschaft, damit ich die Wache rufen kann.“

„Wir haben deinen Steuereinnehmer gefangen, Lucius Falba, mitsamt den Steuern, die er unseren Landsleuten gestohlen hat. Wenn du ihn wiederhaben willst, musst du mir achtzigtausend Sesterzen geben, wir lassen ihn dann frei, das lässt dir Isaak sagen.“

Rufus stand sprachlos. Eine so impertinente Botschaft hatte er in seiner ganzen Laufbahn nicht erhalten. Als er sich gefasst hatte, ging er zur Tür und öffnete sie.

„Wache!“ schrie er, und vier Legionäre mit gefällten Speeren betraten den Raum.









„Nehmt diesen Juden fest, er ist ein Terrorist und Mörder, ich werde ihn hinrichten lassen. Sperrt ihn ein. Du, Decurio, haftest mir mit deinem Kopf dafür, dass er morgen noch da ist, und zwar lebendig.“

Der Decurio trat hinter David, der sich widerstandslos fesseln und abführen ließ.
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„Wen hast du denn da heute Morgen empfangen?“ Flavia war eine große, selbstsichere Frau. Annius Rufus hatte sie geheiratet, weil sie eine gute Partie war und weil Kaiser Augustus sie ihm empfohlen hatte, aber nicht zuletzt auch deswegen, weil sie so stolz und schön war. Mit den kohlschwarzen Haaren, dem aufrechten Gang ihrer schlanken Gestalt und im vollen Bewusstsein ihrer vornehmen Herkunft aus dem Geschlecht der Flavier saß sie ihm bei ihrem allmorgendlichen späten Frühstück gegenüber.

„Da war ein aufdringlicher Jude, der meinte, er müsse unbedingt mit mir sprechen“, antwortete Annius, „es ist ihm aber nicht so gut bekommen.“

„Wieso nicht gut bekommen?“

„Na, ich habe ihn einsperren lassen, morgen bei Sonnenaufgang wird er gekreuzigt.“

„Und sein Verbrechen?“ Annius Rufus liebte es, mit seiner Frau die Staatsgeschäfte zu besprechen, sie hatte ihm mit ihrer Klugheit und ihrer weitläufigen Bildung so manchen guten Rat gegeben, er war geneigt, auf sie zu hören.

„Ein Terrorist war das, ein Abgesandter dieses Isaak, du hast seinen Namen schon gehört. Dieser Isaak führt einer der schlimmsten Banden in unserer Provinz an, die doch wirklich mit Kriminellen allzu reichlich gesegnet ist.“

„Richtig, du hast es mir erzählt. Ist dieser Isaak nicht sogar ein politischer Aufrührer?“

„Das weiß man bei solchen Leuten nie so genau, aber richtig ist, dass er zum Widerstand gegen unseren Kaiser und seine Behörden aufruft. Wir hätten ihn und seine Familie und viele andere Familien arm gemacht, so behauptet er immer wieder, dabei sind sie einfach nur arbeitsscheu. Wer arbeiten will im Reich, der verhungert auch nicht.“

„Und weshalb ist der Mann zu dir gekommen?“

„Er nannte sich David und behauptet, Isaak hätte einen unserer Steuerbeamten entführt und verlangt nun ein Lösegeld von achtzigtausend Sesterzen.“

Flavia lächelte verächtlich.

„Der ist ja verrückt“, meinte sie leichthin, „und so einer soll ein berühmter Hauptmann sein?“

„Das habe ich David auch gesagt, bevor ich ihn habe verhaften lassen. Sollen sie doch ihren Falba behalten, wir haben noch mehrere Steuerbeamten.“

Flavia stutzte: „Falba? Den haben sie gefangen genommen? Lucius Falba?“

Rufus nickte nachlässig. „Ja, Lucius Falba ist in ihrer Gewalt, für ihn wollen sie das Lösegeld haben.“

Flavia war jetzt aufgeregt.

„Aber, mein Annius, wenn es Lucius ist, über den wir reden, den musst du mir freikaufen, auf jeden Fall, bitte. Lucius Falba ist ein entfernter Verwandter von mir, er ist ein Schwager meiner Schwester, du musst dich doch an ihn erinnern.“

Flavia war jetzt gar nicht mehr herrschaftlich. Sie sah ihren Mann flehend an.

„Mein Gatte, Annius. Du hast bei ihrer Hochzeit viel mit ihm gesprochen, erinnerst du dich? Und du hast ihm sogar den Posten verschafft, bei dem er jetzt in die Hände der Bande gefallen ist. Du musst ihm helfen, das kannst du doch, oder?“

Rufus lehnte sich zurück und sah sich um, während er nachdachte. Der Palast des Statthalters in Cäsarea war von dem ersten Inhaber dieses Postens sehr aufwändig errichtet und eingerichtet worden. Dieses Zimmer, das er mit seiner Frau nur nutzte, um die Morgenmahlzeit einzunehmen, enthielt einen langen Esstisch, der mit wertvoll geschnitzten und behaglich gepolsterten Stühlen umstanden war. Er fühlte sich immer etwas einsam, wenn sie zu zweit daran saßen, leicht zwanzig Personen hätten hier untergebracht werden konnten. Dieser Raum war der einzige im ganzen Palast, in dem er Gäste bewirten konnte, die es nicht gewohnt waren, nach römischer Sitte an niedrigen Tischen auf Polstern zu liegen und in dieser Stellung die Mahlzeiten einzunehmen. Er hatte sich an die sitzende Position, die in Rom sonst nur der Hausfrau oder niederen Gästen vorbehalten war, gewöhnt und Gefallen daran gefunden. Und so genoss er die Fladen, die er in Olivenöl tunkte, den Käse und den Honig, den er darüber fließen ließ und freute sich auf die süßen Feigen zum Nachtisch. Und nun wollte seine Frau sofort eine Antwort wegen dieses ungeschickten Falba, der sich hatte fangen lassen.

„Du weißt, dass ich eine große Summe immer im Palast im Schatzkeller liegen habe. Wir könnten den geforderten Betrag wohl bezahlen. Andererseits kann ich nicht einfach achtzigtausend vom Geld des Kaisers ausgeben, ohne ihn zu fragen. Man könnte mir sonst leicht den Vorwurf machen, ich unterstütze jüdische Umsturzbestrebungen gegen den Kaiser.“

„Aber du gibst doch sonst auch durchaus größere Summen aus, ohne dir solche Gedanken zu machen“, erwiderte seine Frau. Beide hatten aufgehört zu essen und schwiegen eine Weile nachdenklich. Wie durch einen Schleier hörte Annius die Geräusche aus der Residenz, hier rief ein Diener, da tönte ein Hundegebell, das schnell aufhörte.

„Natürlich“, sagte er dann gedehnt, „dafür habe ich ja mit meiner Ernennung zum Statthalter auch die Vollmacht erhalten. Das Besondere ist hier, dass dieses Geld ausgerechnet diesem Isaak zugutekommt, der es nutzen wird, weiter unsere Landsleute auszurauben und Soldaten gegen den Kaiser zu sammeln. Bitte, Flavia, das weißt du doch auch und normalerweise, wenn es sich nicht um deinen Schwager handelte, wärest du die Erste, die mir rät, nicht zu zahlen.“

„Aber es ist nun mal mein Schwager. Annius, ich bitte dich nicht häufig um etwas, aber hier musst du eine Ausnahme machen.“

„An sich würde ich jetzt einen Schnellboten nach Rom schicken und mir Anweisungen erbitten.“

Flavias Stimme klang jetzt schrill.

„Nach Rom schicken? Aber der Bote kann frühestens in sechs Wochen wieder hier sein, wenn alles gut geht. Bis dahin ist Falba doch längst getötet worden.“

Annius Rufus war gewöhnt, auf seine Frau zu hören, war also auch diesmal geneigt, nachzugeben, vor allem, weil er die Bedeutung dieses Tonfalls kannte und den wochenlangen Unfrieden fürchtete.

„Aber ich werde mit Isaaks Boten verhandeln müssen, ich biete ihm erst einmal dreißigtausend, und dann sehen wir weiter.“

„Und du richtest ihn nicht hin?“

„Das kann ich dir nicht versprechen, Flavia, aber ich werde mit ihm handeln, er wird nicht hingerichtet, wenn ich mich mit ihm einige.“

Damit gab sich Flavia zufrieden und die Gatten beendeten ihr Frühstück in Harmonie.
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Zwei Menschenalter waren es jetzt ungefähr her, grübelte Rufus später, als er in seinem Arbeitszimmer saß und überlegte, wie er mit David verfahren sollte. Damals war Pompeius gefeiert worden für die Eroberung des syrischen Brückenkopfes gegen die Perser.

Aber von Anfang an drangen diese Nachrichten von Überfällen jüdischer Rebellenbanden auf römische Bürger nach Cäsarea. Sie griffen nicht nur Reisende an und raubten sie aus, sie überfielen auch die Latifundien der Römer und führten regelrecht Krieg gegen die römischen Bürger, die nach hier eingewandert waren und sich als Großbauern angesiedelt hatten. Als schließlich eine Abteilung Legionäre unter einem Centurio auf offener Straße angegriffen, besiegt und ermordet worden war, kam es zum offenen Aufstand der Juden gegen die Römer, der von den Römern blutig niedergeschlagen wurde. Immer noch war das Land aber nicht endgültig befriedet. Als die Räubereien und die Klagen der römischen Bewohner erneut überhandnahmen, musste der Kaiser eingreifen. Er schickte Annius Rufus mit dem Auftrag, die Juden nach römischer Tradition liberal zu behandeln, gegen die Terroristen aber mit aller Schärfe vorzugehen.

Rufus seufzte. Gerade das erwies sich als äußerst schwierig, weil seine Beamten kaum unterscheiden konnten, wer politisch kriminell und wer ungefährlich war. Und hier war nun einer gekommen, bei dem klar war, was der Kaiser befehlen würde. Hinrichten lassen müsste er diesen David, ohne Rücksicht auf den römischen Gefangenen. Gab er in diesem Fall erst nach, ermunterte er Isaak geradezu, weitere römische Beamte zu entführen und Lösegeld zu fordern.

Isaak Ben Zacharias führte eine der schlimmsten Banden an. Sie überfielen erklärtermaßen ausschließlich Römer. In ihren Nachrichten stellten sie eindeutig politische Forderungen: Die Römer und ihre Legionen, so forderten sie, sollten aus dem Land verschwinden, vorher würden sie keine Ruhe geben.

Seit drei Jahren bekämpfte Rufus diesen anmaßenden Mann, hatte ihm aber noch keine ernsthafte Schlappe beibringen können. Und nun schickte der verdammte Aufrührer ihm, dem römischen Statthalter, dreist einen Boten, mit dem er verhandeln sollte. David steckte seinen Kopf in die Höhle des Löwen und Rufus sollten die Hände gebunden sein aus Rücksicht auf seine Frau.

Sollte er auch diesmal dem Ratschlag seiner Frau folgen? War das überhaupt ein Ratschlag? Flavia hatte Angst um ihren Verwandten, nur deshalb hatte sie für den Juden gesprochen, nicht etwa, weil sie ein Nachgeben für richtig hielt.

Aber er, Rufus, durfte den Terroristen kein Geld geben, er durfte nicht nachgeben, der Kaiser würde ihn wegen Hochverrates hinrichten lassen. Hatte er einmal einer solchen Erpressung nachgegeben, würde Isaak immer wieder römische Bürger gefangen nehmen und Geld zu erpressen versuchen. Und Rufus konnte nicht jedes Mal nachgeben, das verbot die Staatsraison, also musste er gleich jetzt das Lösegeld verweigern, im Gegenteil, er würde den Boten pflichtgemäß hinrichten lassen.

Aber Flavia? Sie würde ihm nie verzeihen, dass der Schwager ihrer Schwester getötet wurde, weil er, Rufus, nicht hatte nachgeben können. Er durfte daher den Juden eigentlich nicht kreuzigen, wie er gedacht hatte.

Unvermittelt trat sein Stellvertreter ein, wie immer, ohne anzuklopfen. Rufus hatte ihm das immer und immer wieder verboten, hatte befohlen, dass Marcus Julius sich wie jeder andere anzumelden habe. Aber Marcus hatte jedes Mal nur gelacht, er war aus der Familie der Julier, niemand legte sich mit einem Spross dieser Familie an, auch nicht Rufus, obwohl er der Vorgesetzte war.

„Was hast du beschlossen über den Boten des Rebellen?“, fragte er, nachdem sie sich begrüßt hatten.

„Habe ich denn eine Wahl?“, fragte Rufus zurück, „ich kann doch nicht unseren Steuereinnehmer von denen ermorden lassen, und schon gar nicht Falba.“

„Du willst diesem Kriminellen, diesem Isaak, tatsächlich Geld aus dem Staatsschatz geben?“ Marcus Julius war entsetzt. Er war zehn Jahre jünger als Rufus und hatte für sein Alter schon eine erstaunliche Karriere hinter sich, die ihn schließlich hier nach Juda gebracht hatte, als stellvertretender Statthalter. Die Karriere verdankte er vor allen Dingen seiner Herkunft aus der Familie der Julier, deren berühmtesten Sohn, Gaius Julius Cäsar, er sich zum Vorbild genommen hatte und seiner Fähigkeit, die Wünsche des Kaisers zu erahnen, bevor dieser sie ausgesprochen hatte.

„Das führt doch nur dazu, dass er seinen Krieg gegen unsere Legionen und unsere Bürger mit unserm eigenen Geld fortsetzt. Und denk doch nur, wenn du ihm jetzt Geld gibst, überfällt er sofort den nächsten Beamten und verlangt wieder hohe Summen. Nein, Annius Rufus, das kannst du nicht tun.“

„Aber Marcus“, antwortete der Statthalter, ärgerlich über diese Einmischung seines Vertreters, „wir können doch nicht zusehen, wie sie einen von uns einfach hinmorden.“

„Das wusste Falba, als er sich hierher abordnen ließ“, antwortete Marcus ungerührt, „jeder von uns weiß, dass er hier sein Leben riskiert, die Juden geben keine Ruhe. Aber du und ich, wir wissen, dass der Staat vorgeht, dass man auch nicht nachgeben würde, wenn wir die Gefangenen wären. Nein, Rufus, ich bitte dich, lass den Gedanken fallen, auch wenn diesmal das Opfer ein Verwandter von Flavia ist, wie ich höre.“

„Danke, Marcus, ich habe deinen Einwand zur Kenntnis genommen, jetzt lass mich bitte allein, ich muss über das Problem in Ruhe nachdenken.“

Marcus Julius ging hocherhobenen Hauptes hinaus, Rufus wusste, gab er jetzt den Rebellen nach, würde sein Stellvertreter das dem Kaiser melden mit schlimmen Folgen für ihn. 







7.



„Bringt mir den Juden her, den ich heute Morgen verhaftet habe“, befahl er seinem Sklaven am nächsten Morgen und kurze Zeit später stand Isaaks Bote wieder vor dem Statthalter.

„Ich habe mir die Sache überlegt“, fuhr Rufus David an, „ich werde deinem Anführer Isaak keinen Sesterz zahlen. Stattdessen werde ich dich kreuzigen lassen, mit gebrochenen Knochen, und du wirst einen langsamen Tod sterben.“

David sah ihn durchdringend an.

„Hast du dir das gut überlegt, Statthalter?“, fragte er, „ich habe dir gesagt, dass dann dein Steuereinnehmer stirbt, und je langsamer ich sterbe, desto qualvoller wird sein Tod sein.“

„Du hast noch eine Chance“, antwortete Rufus drohend, „du kannst mir versprechen, dass ihr Falba freilasst, ohne Lösegeld, ohne Gegenleistung, dann schicke ich einen Boten zu eurer Bande und biete den Tausch an. Verweigerst du die Mithilfe daran, hängst du morgen am Kreuz.“

„Ich werde weder dir noch irgendeinem Römer helfen, ich werde dir auch nicht mein Wort geben“, antwortete David kalt, „glaube mir, selbst wenn ich dir helfen würde, käme dein Beamter nicht frei. Isaak wird nicht tun, was du verlangst, selbst wenn ich ihn darum bitte. Falba wird sterben.“

„Gut, wenn das dein letztes Wort ist, stirbst du auch“, herrschte ihn Rufus an und brüllte „Wache!“

„Hier, nehmt diesen Mann, er ist ein galiläischer Aufrührer und Terrorist“, befahl er dem eintretenden Centurio, „bindet ihn ans Kreuz, gleich neben dem Stadttor, jeder soll sehen können, wie wir mit solchen Verbrechern umgehen.“

Sie führten David hinaus und hängten ihn vor dem Tor an ein hohes Kreuz, wo er nach drei Tagen qualvoll starb 

„Du bist ein Barbar“, weinte Flavia am Abend, „du bist schuld, wenn Falba stirbt, ich hasse dich, ich will dich nicht mehr sehen.“

Rufus nickte traurig. Von diesem Tag an lebten die Eheleute getrennt. Rufus verabscheute das Land mehr denn je.







8.



Judas, Davids junger Begleiter, hatte sich in den Tamariskenbüschen nahe der Stadt versteckt, um auf die Rückkehr Davids zu warten. Er war am ersten Tag nicht beunruhigt, dass sein Gefährte nicht zurückkam. Sie hatten nicht damit gerechnet, dass er bei dem römischen Statthalter ein leichtes Spiel haben würde. Es war klar gewesen, dass sie David erst einsperren und bedrohen würden. Sie mussten sogar damit rechnen, dass die Römer ihn umbrachten, aber das Risiko kannten beide vorher.

Judas war vielleicht vierzehn, fünfzehn Jahre alt, vielleicht auch ein Jahr älter, wer wusste das schon so genau. Er war eines Tages in dem Lager des Isaak aufgetaucht, einfach so, hatte sich an den sehr aufmerksamen Wachen vorbeigeschlichen, war bei Nacht durch die lagernden Männer gekrochen und hatte den Anführer geweckt.

„Höre, Isaak, ich bin Judas, ich will mit euch kämpfen.“

Isaak war aufgesprungen, sofort hellwach.

„Wie bist du durch unsere Wachen gekommen?“ schrie er so laut, dass mit einem Schlage alle seine Männer aus dem Schlaf gerissen wurden und zu den Waffen griffen. 

„Ich bin einfach durchgekommen“, antwortete Judas leise und bescheiden, „ich habe mich jahrelang darin geübt, unsichtbar zu werden, niemand kann mich sehen, wenn ich mich verstecken will, und schon gar nicht nachts.“

„Das werden wir sehen“, Isaak war immer noch voller Grimm, dass dieser Grünschnabel so einfach direkt neben ihm im Lager aufgetaucht war. Was, wenn die Römer einen ebenso geschickten Spion hatten?

„Wir machen morgen früh die Probe. Da wirst du dich an mich schleichen, und wehe dir, wenn ich dich erwische. Jetzt legen wir uns wieder hin, du wirst von fünf Männern bewacht, versuche ja nicht, zu fliehen.“

„Warum sollte ich fliehen?“ Judas Stimme hatte einen kecken Unterton, „ich habe mich ja hergeschlichen, um hierzubleiben, nicht um wegzulaufen.“

Am nächsten Tag hatte der Junge erstaunliche Proben seiner Geschicklichkeit abgegeben, sich selbst aufmerksamen Personen unbemerkt zu nähern.

„Und kannst du kämpfen?“ fragte Isaak danach.

Wortlos deutete Judas auf den Dolch, den er im Gürtel trug.

„Stell mich auf die Probe“, sagte er.

„Los, wirf den Dolch auf den Stamm dieser Terebinthe“, befahl Isaak und wies auf den Baum, der etwa sechs Schritt von Judas entfernt war. „Nein, das ist zu leicht“, antwortete Judas, „auf den Olivenbaum da hinten will ich werfen, der ist schmaler und weiter weg.“

Das Bäumchen stand in einer anderen Richtung, war zehn Schritte entfernt und nur so breit wie sein Handgelenk.

Judas stellte sich vor den Baum, zog den Dolch aus dem Gürtel, warf ihn so schnell, dass die anderen die Bewegung kaum sehen konnten, und traf den Stamm.

Und dann, zum Entsetzen der anderen, flog ein zweiter Dolch auf die Olive zu und grub sich einen Fingerbreit unter den ersten tief hinein.

„Das ist meine Art zu kämpfen“, rief Judas stolz, „wollt ihr mich jetzt haben?“

„Aber Junge, wo kam denn das zweite Messer her?“, fragte Mathias erstaunt.

„Ich habe immer zwei Messer bei mir, das eine sichtbare, vor dem sich meine Feinde in Acht nehmen können, das zweite habe ich hier, in meinem Ärmel, in der Scheide, mit einer Schlaufe festgebunden. Es steckt so leicht in der Hülle, dass ich es mit einem Ruck des Arms in die Hand bekomme und werfen kann.“

Judas zeigte den Umstehenden die Vorrichtung an seinem Ärmel. Zum Beweis steckte er das Messer in die Scheide, ein kurzer Ruck und er hatte es wurfbereit in der Hand.

„Mann, du bist ja sehr gefährlich“, rief Isaak.

„Noch viel gefährlicher“, gab Judas zurück. „Seht, wenn ich beide Messer geworfen habe, bin ich nicht wehrlos, ich habe hier, unter meinem Umhang, an einer Schnur ein drittes Messer. Erst wenn ich das geworfen habe, bin ich ohne Waffen.“

Die Männer setzten sich auf einen Wink ihres Hauptmannes hin, um ihr Frühstück einzunehmen. Isaak lud den Gast zu seinem Feuer ein, um ihn auszufragen, was er hier bei seinen Leuten wollte und woher er käme.

„Aber was interessieren euch meine Eltern, wofür ist es wichtig, warum ich zu euch gekommen bin?“ rief Judas selbstbewusst aus, „reicht es nicht, dass ich ein guter Kämpfer bin und euch helfen kann?“

„Nein, das reicht eben nicht“, entgegnete Isaak ernst, „sieh mal, wir kämpfen hier nicht einfach, um zu rauben und uns reich zu machen. Klar, vieles von dem, was wir erbeuten, verbrauchen wir selbst, weil wir uns ernähren müssen. Aber vor allem haben wir uns zusammengetan, weil wir immer stärker werden und mit unserer Stärke die Römer bekämpfen wollen, und zwar so lange, bis unsere Landsleute merken, dass wir alle gemeinsam die Besatzer besiegen können und müssen. Wir wollen sie aus dem Land vertreiben, sie zerstören unsere Wirtschaft, unsere Kultur, alles.“

„Ja, aber gegen die Römer will ich doch auch kämpfen.“ Judas war voller Eifer, „so lange ich denken kann, habe ich diese kalten, nüchternen Menschen mit den Quadratschädeln gehasst. Sie haben aus meinem Vater, den ich noch als starken und selbständigen Mann kannte, ein schwaches und jammerndes lebendes Wrack gemacht und ihn dann getötet, das sollen sie mir bezahlen.“

Daran dachte Judas jetzt, als er in Deckung in den Büschen lag. Der zweite Tag des Wartens war vergangen, und Judas hoffte, dass David nun bald zurückkehren würde, und zwar erfolgreich. Aufmerksam beobachtete er aus seinem Versteck die Straße, die zur Stadt führte, und das Stadttor. Er hatte den Tag über die glühende Hitze nicht bemerkt, die ihm das Blut aus den Adern saugen wollte, immer hatte er nach David Ausschau gehalten. Viele Menschen hatte er in die Stadt gehen und aus ihr herauskommen sehen, aber David war nicht darunter gewesen. Stolz hatte Judas mit dem Wasser gespart und nur dann getrunken, wenn er kurz vor dem Verdursten war.

Am Abend dieses Tages marschierte eine Kohorte römischer Legionäre aus dem Stadttor, sie führten einen Gefangenen mit sich, aber sie kamen nicht näher, sondern brachten den Gefangenen neben das Tor, wo sie eines ihrer hohen Kreuze errichteten, an die sie die von ihnen Verurteilten hingen. „Armer Kerl“, dachte Judas, „sie wollen ihn hinrichten.“

Und dann wurde er aufmerksam. Er kannte den stolzen, aufrechten Gang, mit dem der Gefangene zwischen den Römern schritt, er kannte das lange, schwarze Haar und nun glaubte er, von weitem auch die Gesichtszüge Davids zu erkennen.

Sie würden doch den Boten nicht wirklich kreuzigen?

Aufmerksam verfolgte Judas die Bewegungen der Kohorte, hören konnte er nichts, aber nach zwei Stunden zogen die Römer ab, nur zehn Mann als Wache zurücklassend und einen Mann, der an das Kreuz gefesselt war.

Langsam und ängstlich, jede Deckung ausnutzend, schlich sich Judas näher, bis er den Mann erkennen konnte. Tatsächlich, es war David. Judas hatte keine Möglichkeit, ihm zu helfen, zu viele Legionäre bewachten die Richtstätte.

Erschrocken und weinend vor Wut schlich sich Judas davon, um Isaak zu berichten.


DER JUNGE JESUS
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Sorgfältig prüfte Joseph den Rahmen, den er gehobelt hatte. Ein Tor solle er ihm bauen, hatte sein Nachbar Hanania ihn gebeten, das alte sei baufällig und halte nicht mehr die zahlreichen Diebe ab, die in sein Haus einbrechen könnten. Hanania hatte ein großes Gehöft im Zentrum Nazareths, unmittelbar neben der Werkstatt Josephs gelegen, der sich und seine Familie mit Zimmermannsarbeiten ernährte.

„Und mach mir das Tor stark“, hatte der Nachbar gesagt, „es kommt mir nicht auf einen Schekel mehr oder weniger an, aber es darf nicht gleich zusammenbrechen, wenn nur einer etwas kräftiger anklopft.“

Joseph hatte von ihm einen Vorschuss von fünf Schekeln verlangt, er musste das Holz in Tiberias bei dem Händler besorgen, der ihm keinen Kredit gewährte. Und das Material war teuer, selbst im waldreichen Galiläa, und noch teurer war der Transport von Tiberias nach Nazareth. Für kleinere Arbeiten war Joseph auch schon mal in den Wald gegangen und hatte selbst die Bäume geschlagen, die er brauchte, obwohl die Römer den Waldfrevel, wie sie es nannten, schwer bestraften. Aber für ein Tor war zu viel Holz erforderlich.

„Siehst du, Jesus“, sagte er zu seinem erstgeborenen Sohn, der die Arbeit aufmerksam verfolgte, „das wichtigste ist, dass du die einzelnen Teile gut vorbereitest. Glatt muss das Holz sein, damit es sich hinterher einpasst und sich keine Splitter bilden.“

Wieder und wieder hielt Joseph den Rahmen waagerecht, kniff das Auge zusammen und sah über die glatte Kante. 

„Für wen baust du dieses Tor?“, fragte Jesus. Er war für seine zwölf Jahre schon hoch aufgeschossen, schlank war er und hatte aufmerksame, braune Augen.

„Für unseren Nachbarn, Hanania, du kennst ihn, wir sind ihm auf der Straße begegnet.“

„Aber Vater, ist unser Nachbar nicht ein Römerfreund?“

„Still, mein Sohn.“

Joseph hatte sich inzwischen daran gewöhnt, dass sein Sohn ihn nie Papa nannte, sondern immer nur Vater. Jesus schien damit eine Distanz zu ihm anzudeuten, die Joseph nicht verstand, er wusste auch nicht, woher Jesus die für sein Alter sehr differenzierte Ausdrucksweise hatte. Bei seiner Mutter, Maria, konnte er das nicht gelernt haben, obwohl Jesus für Josephs Geschmack viel zu häufig in der Küche bei ihr saß, anstatt ihm hier in der Werkstatt zu helfen. Aber viel gelernt haben konnte Jesus bei Maria nicht, überlegte Joseph, Maria war, wie sich das für eine Frau gehörte, schweigsam und eher unwissend. Wenn sie sprach, dann nur über alltägliche Dinge des Haushaltes. Kaum einmal traute sie sich nach seiner Arbeit oder seinen Auftraggebern zu fragen, erst recht nicht erkundigte sie sich nach den wirtschaftlichen Verhältnissen, in denen Joseph und seine Familie lebten.

Und diese Verhältnisse waren zum Verzweifeln. Joseph hielt sich und die Seinen mehr schlecht als recht über Wasser. Die meisten Einwohner Nazareths erledigten kleinere Holzarbeiten selbst, und die reichen Nazarener waren Römer oder Juden, die sich den römischen Gebräuchen angepasst hatten und ihre Tore, Türen und Möbel in den modernen Manufakturen herstellen ließen. So bekam Joseph nur wenige Aufträge, gerade so viel, dass sie nicht verhungern mussten.

Ein Riss ging durch die Gemeinde zwischen denen, die dem alten Glauben an Jehova anhingen und die Römer als Eindringlinge betrachteten und denen, die mit den Besatzern kooperierten und nach den römischen Gebräuchen lebten.

Und Hanania war einer der Römerfreunde, da hatte sein Sohn schon Recht, aber er, Joseph, war nicht in der Lage, eine Auswahl unter seinen Kunden zu treffen. Er musste froh sein, wenn ihn einer wie Hanania mit dem Bau seines Tores beauftragte.

„Natürlich ist unser Nachbar ein Römerfreund, deshalb ist sein Haus so groß und unseres so klein, aber dennoch baue ich ihm das Tor. Er bezahlt gut und wir brauchen das Geld. Hier, Jesus, sieh nicht nur zu, hier hast du ein Stück Holz, das ich schon zurechtgeschnitten habe. Hobel es, bis es schön glatt ist.“

Joseph gab seinem Sohn das Teil, das später den Seitenrahmen bilden sollte, zusammen mit seinem zweiten Hobel. „Du hast jetzt lange genug zugesehen, jetzt solltest du anfangen, selbst zu üben.“

Jeus spannte das Stück in die Hobelbank ein, als beide aufhorchten.

Schritte erklangen draußen vor dem Tor auf der Straße, rhythmische Tritte wie von mehreren Menschen, die im Gleichschritt marschierten, Schwerter und Lanzen klirrten.

Beide standen regungslos, als es an Josephs Hoftor hämmerte.

„Aufmachen! Sofort aufmachen, im Namen des Kaisers“, schrie eine grobe Stimme und, als Joseph nicht sofort antwortete:

„Los, aufmachen, oder wir treten das Tor ein!“

„Ja“, rief Joseph unwillig und laut, „ich komme ja schon, nicht das Tor eintreten, ich mache ja schon auf.“

Umständlich schob er den Riegel zurück und öffnete.

Sofort drückte ein römischer Legionär den Torflügel weit auf, hart und rücksichtslos, und schob Joseph an die Wand.

„Auf Befehl des Statthalters, Durchsuchung! Ganz auf das Tor, wer ist hier?“

Ein Decurio stand vor Joseph und Jesus, in voller Rüstung und Bewaffnung, das Kurzschwert in der Hand und gegen Joseph gerichtet.

„Nur ich, Joseph, der Zimmermann, und mein Sohn Jesus hier. Drin im Haus meine Frau Maria und meine zwei anderen Söhne, die jünger sind.“

„Und wen habt ihr im Haus versteckt? Gesteh, sofort.“

Der Decurio hielt Joseph das Schwert an die Kehle und drängte ihn an die Wand.

„Niemand, Herr Offizier, bestimmt nicht, wir verstecken niemand.“

„So? Das kann ja jeder sagen. Wir suchen Isaak, den Terroristen und seine Bande. Sie sind hier in Galiläa und wir haben sichere Nachricht, dass sich einer hier in Nazareth aufhält. Also wo habt ihr ihn versteckt?“

„Sicher nicht, Herr Offizier, es ist niemand hier im Haus, außer meiner Frau und meinen Kindern, ich schwöre es.“

Joseph brach der Schweiß aus vor Angst. Zu oft hatte man gehört, dass die Legionäre jemanden erschlugen, nur auf den Verdacht hin, man habe Aufrührern geholfen.

„Wir sind keine Rebellen, ich verdiene mein Geld ehrlich als Zimmermann. Gerade arbeite ich an einem Auftrag von Hanania, meinem Nachbarn, hier, der Rahmen für das neue Tor ist fast fertig.“

„Hanania?“, brüllte der Decurio, „der ist also mit euch Rebellen im Bunde, gut, das zu wissen.“

„Nein, Hanania ist mit den Römern verbündet, das müsstet ihr doch wissen, Herr.“

Joseph verteidigte sich mit letzter Kraft.

„Wenn du ein gutes Gewissen hast, lass uns jetzt dein Haus durchsuchen. Finden wir nichts, hast du Glück gehabt, finden wir einen von Isaaks Leuten, wird es dir schlecht ergehen, dir und deiner Familie.“

„Mein Haus durchsuchen? Dürft ihr denn das?“

Joseph hatte allen Mut zusammengenommen, um seine Rechte zu verteidigen, aber damit kam er schlecht an.

„Also doch ein schlechtes Gewissen, das Individuum, Decurio?“, mischte sich ein Legionär ein.

„Das werden wir sehen, also wir durchsuchen jetzt den Hof, verstanden?“

Joseph hatte keinen Mut mehr zum Widerstand, obwohl jetzt auch Maria mit den beiden kleineren Söhnen Jakob und Simon in den Hof gekommen war.

„Ist gut, Maria, die Herren werden unser Haus durchsuchen, ich zeige ihnen alles, geh du solange mit Jesus, Jakob und Simon zum Nachbarn, hörst du?“

„Nichts da, die Frau und die Kinder bleiben hier“, schrie der Decurio, „du, Genthus“, er deutete auf einen seiner Männer, „bewachst die Frau und die beiden Kinder. Du, Jude, kommst mit deinem Sohn mit uns und zeigst uns dein Haus. Vorwärts.“

Mit gezogenen Schwertern trampelten nun die neun Legionäre durch die armselige Hütte, in der Joseph mit seiner Familie wohnte. Sie bestand aus zwei Räumen, die durch eine Bretterwand voneinander abgeteilt waren, in einem schliefen die Kinder, in dem anderen die Eltern. Strohsäcke lagen auf dem Boden, die die Soldaten aufwirbelten, den Herd nahmen sie auseinander, der im ersten Zimmer stand, sie gruben mit ihren Lanzen den Lehmboden auf, bis sie sicher waren, dass hier tatsächlich niemand war.

„Dein Glück, Jude“, schnauzte der Decurio Joseph an und kommandierte: „Abziehen, Männer, hier ist nichts zu holen.“

Im Gleichschritt verließen sie den Hof und gingen weiter die Straße entlang in das nächste Haus, in das des Nachbarn Hanania.

Joseph hielt, noch immer fassungslos, seine Frau Maria und seine Kinder umschlungen, nur Jesus machte sich los und schloss das Tor.

 

 

2.

 

Isaak hatte seine Drohung wahrgemacht.

„Da hat dir dein Statthalter keinen Gefallen getan, Steuereintreiber“, hatte er kalt zu seinem Gefangenen gesagt. „Du wirst jetzt erleben, wie es ist, wenn man von euresgleichen hingerichtet wird. Wir werden dich in der kommenden Nacht hier ans Kreuz binden, wie sie David getötet haben. Du wirst hier in der Einsamkeit verfaulen. Am dritten Tag werden wir den Römern die Ortsbeschreibung zukommen lassen, wie sie dich finden, aber dann werden nur noch Reste von dir da sein. In zwei Tagen wirst du sterben, und dann kommen die Tiere.“

Falba hatte geschwitzt und geheult, hatte ihnen Rache geschworen und sie angefleht, ihm das doch nicht anzutun. So lange hatte er gefleht und gebettelt, bis Isaak und seine Männer es nicht mehr ausgehalten hatten.

„Eigentlich wollten wir dir die Vorfreude gönnen und dich erst morgen aufhängen, aber dein Geschrei kann ja keiner ertragen. Also werden wir dich jetzt gleich hier kreuzigen und schon heute unser Lager verlassen.“

So war es geschehen. Am dritten Tag erhielt der Statthalter Rufus die Beschreibung, wo er Falba abholen können und tatsächlich fanden die Römer seine Leiche, an ein Kreuz gebunden, mit gebrochenen Armen und Beinen.

Die Rebellen hatten Falba nicht an das Kreuz genagelt, sondern nur gebunden, so dass er nicht vor der Zeit verblutet, sondern tatsächlich erst am zweiten Tag gestorben war, elend verdurstet und ausgetrocknet, und von Tieren angeknabbert, als die Römer ihn fanden.

Rufus schwor Isaak blutige Rache, und nicht nur ihm:

„Wer Isaak oder einen seiner Männer findet und ihn lebend hier abliefert, bekommt reichen Lohn. Hundert Sesterzen für jeden, der mir einen der Terroristen bringt“, ließ er bekannt machen.

Und so schwärmten die Legionäre über ganz Galiläa aus und suchten Isaak und seine Bande, sie durchsuchten Häuser wie das Josephs, sie versetzten die Bevölkerung in Angst und Schrecken, wo sie Widerstand fanden, zündeten sie die Häuser an. Galiläa war in Aufruhr.
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„Warum hast du dich nicht energischer gegen die Römer gewehrt?“

Jesus hatte mit seinem Vater die Arbeit an dem Hoftor fortgesetzt, nachdem die Römer abgezogen waren und Joseph sich vergewissert hatte, dass sie auch auf dem Hof seines Nachbarn keine größeren Schäden angerichtet hatten. Zwei Stunden hatten sie nebeneinander gearbeitet, jeder war mit dem Glätten seines Teils des neuen Tores beschäftigt gewesen. Die Sonne strahlte mit aller Kraft in den kahlen Hof, auf dem kein Baum Schatten spendete, die Hitze ließ ihnen das Wasser in Strömen von den Körpern fließen. Zu hören war nichts als das Geräusch der Hobel und ab und zu Marias Stimme aus dem Haus, wenn sie eines der Kinder lobte oder tadelte.

Endlich hatte Jesus es nicht mehr ausgehalten, er war im Geiste ununterbrochen mit dem Zusammenstoß mit den Römern beschäftigt.

„Das wäre sehr gefährlich gewesen, mein Sohn, du hast doch gesehen, wie wütend sie waren, und sie waren bewaffnet, ich nicht, sie waren zehn, wir beiden waren allein. Meinst du, wir hätten gegen sie kämpfen sollen?“

„Nein“, antwortete Jesus, „so ähnlich habe ich mir das auch überlegt. Aber wenn wir bewaffnet gewesen wären und sie nicht in der Überzahl, hätten wir uns dann gewehrt und gekämpft?“

„Still, mein Sohn.“ Joseph blickte vorsichtig um sich. „Wer weiß, wer dir zuhört, solche Gedanken sind gefährlich. Man wehrt sich nicht gegen die Römer, sie sind stärker und sie sind mächtiger. Denk doch nur, ein ganzes Kaiserreich und wir gegen sie, das kann nicht gut gehen.“

„Im Gemeindehaus haben sie erzählt, dass es trotzdem Menschen in unserem Land gibt, sogar hier in Galiläa, die gegen die Römer kämpfen, die sich nicht damit abgeben, dass sie hier herrschen.“

„So? Wer erzählt denn so einen Unsinn?“

„Das ist kein Unsinn, Vater“, ereiferte sich Jesus, „sie haben berichtet von Judas, dem Galiläer, der eine ganze Armee von unseren Landsleuten gegen sie angeführt hat, ungefähr zehn Jahre, bevor ich geboren wurde.“

„Ja, und haben sie auch erzählt, was mit diesem Judas geworden ist?“

„Ja, haben sie, die Römer haben seine Armee geschlagen, ihn gefangen genommen und hingerichtet. Er soll am Kreuz gestorben sein, haben sie gesagt.“

„Siehst du? Es ist nicht gut, etwas gegen sie zu unternehmen. Man riskiert das Leben dabei.“

„Aber Isaak, nach dem sie gefragt haben, der ist doch immer noch am Leben und er führt Krieg gegen sie, auch das haben sie im Gemeindehaus erzählt.“

„Isaak ist ein Bandit. Der hat doch gar nicht die Befreiung Galiläas oder des Landes im Sinn. Der raubt die Römer aus und nimmt ihnen Geld und Gold weg, um es für sich und seine Männer zu verbrauchen. Ein Krimineller eben.“

„Also machst du einen Unterschied, Vater? Zwischen einem gewöhnlichen Räuber wie Isaak oder einem Rebellen, der kämpft, um das Land zu befreien, wie Judas?“

„Natürlich gibt es da einen Unterschied, das siehst du doch ein?“

„Ja, ich sehe es, aber findest du denn, dass man mit Waffen kämpfen darf, wenn man sich gegen die Römer wehrt und wenn man stark genug ist?“

Wieder sah Joseph sich um.

„Vorsichtig, mein Sohn, du darfst solche Gedanken niemals außerhalb dieses Hauses aussprechen und auch hier nur, wenn dich niemand hört. Aber jetzt, wo keiner da ist, sage ich dir: Wenn wir die Römer loswerden könnten, wenn da einer aufsteht und uns zu den Waffen ruft und wenn er stark genug ist, ja, dann würde ich auch mit Waffen kämpfen.“

„Und Römer töten? Findest du, dass das erlaubt ist?“

Joseph senkte die Stimme noch mehr: „Auch das, wenn es zur Befreiung notwendig ist.“

Lange schwiegen sie, Jesus stand still, die Hand auf dem Werkstück, den Blick zu Boden gerichtet, in tiefem Nachdenken, während Joseph ihn ansah, den aufgeschossenen Zwölfjährigen mit dem braunen langen Haar, das ihm jetzt in das Gesicht gefallen war und auf die Antwort des Sohnes wartete.

Dann richtete sich Jesus auf.

„Einen Menschen töten kann niemals richtig sein, aus keinem Grund“, sagte er mit tiefem Ernst und Autorität in der Stimme und seine Augen hatten einen wissenden Glanz. „Immer muss die Liebe stärker sein als der Drang zu töten.“

Joseph wagte nicht zu widersprechen, er wunderte sich, was das für ein Sohn war, mit dem er da redete und der ihn schon mit seinen zwölf Jahren belehrte in einer Weise, dass er, der Vater, ihm glaubte. Was für ein Sohn!

 

 

 

4.

 

Jesus war zu der Zeit, als die Römer Josephs Haus durchsuchten, schon sehr klug für sein Alter, dachten seine beiden Eltern, Joseph fand sogar, etwas zu klug. Immer wieder fiel dem Vater das distanzierte Verhältnis seines Sohnes zu ihm auf. Er nannte ihn Vater, nie Papa. Joseph gestand sich im tiefsten Inneren ein, dass er selbst wahrscheinlich den Grund für den Abstand gegeben hatte: Er war selbst zurückhaltend, wenig gefühlvoll und er bedauerte jetzt, wie wenig er sich um das Baby, das Kind Jesus gekümmert hatte. Nie war er zu dem Kleinen gekommen, hatte ihn auf den Schoß genommen, mit ihm geredet und gescherzt, wie er es Maria hatte tun sehen. Und so war es nie zu einer vertrauten und liebevollen Beziehung zwischen Vater und Sohn gekommen, nie hatte denn auch der heranwachsende Jesus den Vater um Rat oder Hilfe gefragt, immer hatte er Joseph den Abstand fühlen lassen, der ihn von seinem Vater trennte.

Joseph war erstaunt und auch verletzt, dass Jesus ihn spüren ließ, wie wenig er den Vater brauchte, nicht als Vertrauten, nicht als Ratgeber, nicht einmal als Beschützer.

Lag es daran, dass der Sohn ihm die niedere gesellschaftliche Stellung verübelte, die der arme Zimmermann in der Gemeinde innehatte? Aber dafür war er bei aller Klugheit wohl doch noch zu jung. Eher, so vermutete Joseph, verargte Jesus ihm seine mangelnde Tapferkeit. Tatsächlich pflegte Joseph den Weg des geringsten Widerstandes zu gehen, sowohl, wenn die Römer ihn wie eben bedrängten und er klein beigab, als auch, wenn er anderer Meinung als Maria, seine Frau, war und ihr nach nur kurzer Zeit der Diskussion zustimmte.

Oder sollte, grübelte Joseph, der Sohn gelauscht haben, wenn Joseph und Maria über ihn sprachen?

Denn es war etwas Geheimnisvolles um Jesu Geburt. Joseph hatte sich zuerst keine Gedanken gemacht, gut, seine Frau Maria hatte ihm einen Sohn geboren, er war dankbar und alles war gut. Aber dann hatte ein unbestimmtes Gefühl von ihm Besitz ergriffen. Jesus war in Bethlehem zur Welt gekommen auf einer Reise, die er gemeinsam mit Maria unternommen hatte. In einer schlaflosen Nacht hatte Joseph, einem unbestimmten Gefühl folgend, von der Geburt seines Sohnes an zurückgerechnet und dabei herausgefunden, dass er, als Jesus gezeugt worden sein musste, auf Wanderschaft gewesen war.

Es entsprach dem Brauch, dass ein junger Handwerksmeister mindestens ein Vierteljahr durch das Land zog, um andere Menschen zu sehen, um andere Methoden in seinem Handwerk kennen zu lernen und sich gewissermaßen den Wind um die Nase wehen zu lassen. Vier Monate war er unterwegs gewesen und war bis weit in den Norden gewandert, über die Grenzen von Palästina hinaus, er hatte zum ersten Mal im Winter Schnee gesehen, mit einem Frösteln erinnerte sich Joseph daran.

Aber er war eben nicht zu Hause gewesen, als Jesus gezeugt wurde, davon war er fest überzeugt.

Aber Maria hatte nur ruhig lächelnd den Kopf geschüttelt.

„Nein, mein Liebster, du musst dich irren, du hast dich verzählt, nein, Jesus ist dein Sohn.“

Aber sie hatte Josephs Zweifel nicht zerstreuen können, vor allem, als er hörte, dass zu der Zeit ein fremder Mann in Nazareth gewesen sei, der eine andere Frau vergewaltigt haben sollte.

„Du kannst es mir ruhig sagen, Maria“, hatte er ihr zugeredet, „wenn der andere dich vergewaltigt hat, kannst du ja nichts dafür.“

Aber sie hatte wieder nur still seine Hand gestreichelt.

„Joseph, mein Ehemann, sei ganz ruhig, ich bin dir treu, bin es immer gewesen, schlag dir alles andere aus dem Kopf.“

Aber der Zweifel in Joseph hatte nie geschwiegen.

Hatte Jesus ein solches Gespräch belauscht? Oder bestätigte dem klugen und empfindsamen Jungen sein Gefühl, was Joseph befürchtete?

 

 

Über die Jungfrauengeburt in Bethlehem

 

Jesus war zu der Zeit, von der wir erzählen, auf der Schwelle zum Jünglingsalter. Wir sehen ihn seinem Vater bei der Zimmermannsarbeit helfen, wir sehen einen jungen Mann, etwas distanziert, schon sehr altklug, so sehr, dass er mit den Rabbinern im dörflichen Gemeindehaus diskutiert, was zu jener Zeit andererseits für einen so jungen Mann nicht vollkommen ausgeschlossen war. Ungewöhnlich war allenfalls, dass er seinen Vater belehren wollte über das, was Gott erlaube und was nicht. Aber haben nicht auch wir in jungen Jahren unsere Eltern belehren wollen, ohne dass sie uns allerdings geglaubt hätten?

Ein vollkommen normaler Junge also, dieser Jesus, mit einem ganz normalen Leben?

Nicht ganz.

Jesus wurde geboren von Maria, der Freundin oder Frau des Zimmermanns Joseph. Aber war deshalb Joseph sein Vater? Er selbst, wir haben es gesehen, hatte erhebliche Zweifel daran. Die Quellen, derer wir uns bedienen, sind die Evangelisten Matthäus, Markus, Lukas und Johannes, sie berichten übereinstimmend, Jesus sei geboren „von der Jungfrau Maria“, was die Zweifel Josephs bestätigen würde, aber nur insofern, dass nicht er Jesu Vater war. Aber nicht die Folge einer Vergewaltigung oder einer Untreue sei Jesus gewesen, sondern die Frucht einer Zeugung durch den „Heiligen Geist“. Daraus schöpft das christliche Glaubensbekenntnis den Satz über Jesus Christus, er sei „geboren von der Jungfrau Maria“.

Aber interpretieren wir die Evangelisten richtig, war Maria wirklich Jungfrau, als sie Jesus gebar? War nicht Joseph, sondern der Heilige Geist, Jesu Vater?

Aus den Quellen lässt sich das so einfach nicht übernehmen. Der Prophet Jesaja kündigt für den Messias an, er werde von einer „almah“ geboren werden, das ist das hebräische Wort für junge Frau. Es gibt in dieser Sprache keinen besonderen Begriff für Jungfrau mit der Bedeutung, der wir diesem Wort geben, nämlich der „unberührten Frau“. Den gibt es erst im Griechischen, die Übersetzer haben aus der jungen Frau „parthenos“, das ist „unberührte Jungfrau“, gemacht.

Das Dogma von der unberührten, der Jungfrau Maria, der Mutter Jesu, ein schlichter Übersetzungsfehler? 

Doch nicht!

Bei den Evangelisten finden wir weitere Texte, die darauf hinweisen, dass Joseph nicht Jesu Vater war. Matthäus beschreibt, wie Maria und Joseph „vertraut“ waren, wie Maria, „ehe sie zusammenkamen“, schwanger war „vom heiligen Geist“. Bei Lukas kündigt der Engel Maria an, dass sie einen Sohn gebären werde, der groß in der Welt sein würde. Maria fragt zurück: „Wie soll das zugehen, da ich doch von keinem Manne weiß?“ Der Engel verkündet ihr, „der Heilige Geist wird über dich kommen, und die Kraft des Höchsten wird dich überschatten“. Und wenn Matthäus die Abstammung Jesu aus dem Hause Davids beschreibt, um die Prophezeiung Jesajas in vollem Umfange zu bestätigen, heißt es „…Mattan zeugte Jakob. Jakob zeugte Joseph, den Mann Marias, von der geboren ist Jesus, der da heißt Christus“. Während also die gesamte Linie von David zu Jesus dargestellt wird als Abstammung durch Zeugung, ist dies bei Jesus anders. Joseph „zeugte“ nicht den Jesus, sondern war der Mann Marias. Dies scheint dem Dogma von der jungfräulichen Geburt Jesu Vorschub zu leisten.  

Wir aber setzen der Vorstellung, es habe da vor zweitausend Jahren eine Jungfrau, eine unberührte Frau, ein Kind geboren, unser entschiedenes „Nein!“ entgegen. Ein wohlgeprüftes Nein, sind uns doch die biologischen Vorgänge, die zur Geburt eines Kindes führen, hinlänglich bekannt. Es muss also einen menschlichen Vater gegeben haben, spontan würden wir vermuten, das sei Joseph gewesen, ihr Vertrauter, ihr Verlobter oder ihr Mann.

Dem widerspricht aber eine Begebenheit bei Matthäus, nach der Joseph Maria verstoßen wollte, die ein Kind trug, das nicht von ihm war und davon nur durch einen Engel abgehalten wurde.

Was also ist die Wahrheit bei der Geburt Jesu?

Matthäus, der Maria die größte Aufmerksamkeit unter den Evangelisten widmet, schrieb ungefähr im Jahre siebzig bis achtzig nach unserem Zeitenkalender, er schrieb für Juden. Der Heilige Geist, wie ihn die Gläubigen in den Kirchen heute verehren, war damals nicht männlich. Bei den Juden gab es die „Ruach“ Gottes, ein Wort, das mit „Geist“ übersetzt worden ist, in das Griechische auch mit „pneuma“, Wind, Atem. Das Wort Ruach ist im Hebräischen weiblichen Geschlechtes und tatsächlich bezeichnet es auch die weibliche Kraft Gottes. Wenn Matthäus also den Engel über die Frucht in Maria sagen lässt, „was sie empfangen hat, das ist vom Heiligen Geist“, dann spricht er nicht von einer Art göttlichem Sperma, sondern von der Vereinigung einer jungen Frau mit dem Weiblichen in Gott. Nicht eine Zeugung beschreibt er, sondern wie sich Frau und göttlich Weibliches zur Geburt von etwas Geistigem verbinden, etwas Neuem, das ist bei Matthäus die neue Religion, von der er künden will. 

Erst im zweiten Jahrhundert nach dem Tode des Jesus wurde von der inzwischen gegründeten Kirche und ihren Vätern die Lehre von der geistigen Vereinigung zweier weiblicher Kräfte durch die von einer Zeugung des männlichen Heiligen Geistes ersetzt, der dann die Jungfrauengeburt folgte, die die offizielle Kirche bis heute als biologisches Faktum lehrt.

Wieviel nicht ist im tiefen Brunnen der Vergangenheit versunken, unwiederbringlich für uns, in Dunkel und Geheimnis gehüllt!

Zweitausend Jahre entfernt sind die Vorgänge, die wir hier mit Syntax, Logik, Biologie und gesundem Menschenverstand aufzuklären versuchen, und doch:

Wir wissen es nicht, wir können nicht herausfinden, was es mit der Geburt Jesu auf sich hatte, wir kennen nicht die Bedeutung seiner Mutter, ihre Beziehung zu ihrem Ehemann, Joseph. Im undurchdringlichen Dunkel bleibt, ob Maria eine weise Frau war, letzte Spur einer vergangenen matristischen Zeit oder eine sorgsame Hausfrau und Mutter, die bieder ihrem Mann und ihren Kindern das Essen bereitete.

Was aber die Mär von der Geburt Jesu von einer unberührten, jungfräulichen Maria angeht, so bekräftigen wir unseren Unglauben daran, ebenso wie die Abneigung gegen das von Kirchenvätern daraus abgeleitete naturwidrige Reinheits- und Keuschheitsgebot.




5.

 

Alle Bewohner Palästinas galten den Römern als tief religiös, mystisch gesinnt, sie alle taten äußerst geheimnisvoll, wenn es um ihren verehrten Gott ging, den sie eifersüchtig unter sich hüteten.

Die Bauern Galiläas waren ein besonders grüblerischer, in sich gekehrter Menschenschlag. Mit ihren breiten Schädeln saßen die Männer am Sabbat in den Gemeindehäusern und lauschten schwerfällig den Reden der Rabbiner und derer, die zum Disput mit ihnen auserwählt waren. Sowohl Rabbiner als auch die Disputanten waren von hier, Leute wie sie, deren Gedankengängen sie folgen konnten. Sie alle bewegten in erster Linie die gleichen Fragen: Kamen die Winterregen rechtzeitig, waren sie ausreichend, um die junge Saat zu bewässern, damit sie später reiche Ernte brachte? Waren die Preise, die ihre Erzeugnisse erzielten, ausreichend, damit sie ihr Leben fristen konnten? Oder blieb der Regen aus, war gar eine Ungezieferplage zu erwarten, würden im nächsten Jahr die Heuschrecken oder andere Schädlinge ihre Ländereien überfallen und die Sprösslinge auffressen? Fanden die Schafe, die Ziegen, genug Gras auf den Feldern, damit sie sich selbst ernähren konnten?

Erst danach, wenn sie über diese Sorgen ausgiebig diskutiert hatten, waren die breiten Köpfe frei für langsame, andere Gedanken, an Jehova und seine Gesetze, daran, wo und wie sie gesündigt hatten.

Zu den hohen Feiertagen, an Passah und anderen Tagen, kam wohl zuweilen vornehmer Besuch aus Jerusalem, ein Doktor, ein Schriftgelehrter, schlanke Gestalten in schwarzen Anzügen, mit schmalen Köpfen unter den hohen Doktorhüten waren das.

Die saßen dann in den Gemeindehäusern an erhöhten Plätzen, neben sich den örtlichen Rabbiner, und erörterten mit feinen Stimmen und wohlgesetzten Worten die Auslegung der Schrift, wie sie in Jerusalem und im Tempel gelehrt wurde.

Fragen stellten und beantworteten sie, von denen die galiläischen Bauern noch nichts gehört hatten, so, ob die Arbeit am Sabbat wohl gerechtfertigt sei, wenn sie durch höhere Zwänge notwendig würde. 

Im vorigen Jahr war Doktor Matthias aus Jerusalem nach Nazareth gekommen und hatte die Frage aufgeworfen, ob die Gesetze Moses wohl wörtlich in die heutige Zeit zu übernehmen seien, habe Moses doch gelehrt, dass mit Gottes Hilfe hundert Israeliten fünftausend Feinde bekämpfen könnten. Ob man mit Gottes Hilfe nicht auch die Römer besiegen könne.

Misstrauisch hatten sie aufgehorcht, die galiläischen Bauern. Sie wussten, dass die Herren aus Jerusalem keinesfalls gegen die Römer zu kämpfen wünschten, wussten, dass die Schriftgelehrten in allen Regierungsfragen mit den Römern kooperierten, auch gegen die eigenen Landsleute.

Doktor Matthias beantwortete die Frage denn auch in der Weise, dass die Worte des Herrn zu Moses in einer Zeit gesprochen worden seien, als das Volk Israel von den Ägyptern bedrängt war. Sie seien in die heutige Zeit nicht wörtlich zu übernehmen.

Wenn Gott es zulasse, dass die Römer in diesen Jahren in dem gelobten Land und über das Volk Israel herrschten, so hätten wir, das Volk Gottes, das hinzunehmen. Wir müssten daher den Römern in allen weltlichen Fragen uneingeschränkt gehorchen.

Schwerblütig sanken sie in sich zusammen, die galiläischen Männer. Das hatten sie schon gewusst, die Herren aus Jerusalem waren Römerfreunde, sie kannten nicht die Nöte, die wir hier mit den römischen Legionären hatten, mit den willkürlichen Hausdurchsuchungen, die sie jetzt gerade wieder durchführten auf der Suche nach Isaak und seinen Getreuen.

Hinterher, nach der Feier in der Synagoge, trafen sie sich und steckten die bäuerlichen Köpfe zusammen.

„Ja, der Isaak, das ist ein Kerl, der gibt es ihnen, hoffentlich finden sie ihn nicht, so wie sie Judas, den Galiläer damals gefunden und hingerichtet haben.“

„Still Nachum, nicht so laut, du weißt, hier hat selbst der Hof noch Ohren, nicht, dass sie uns an die Römer verraten.“

„Trotzdem“, Nachum war ein alter Bauer, hochgewachsen und breit und stark, mit dichten, grauen Haaren, der älteste unter ihnen, „ich wünschte, es käme der Messias, der die Römer endlich vertriebe und uns wieder selbständig machte. Der Preis für mein Öl ist schon wieder gesunken, ich kann meine Frau und meine zwei Söhne von dem, was ich verkaufe, nicht mehr ernähren und sagt selbst, ob wir auf der faulen Haut liegen.“

„Nein“, beruhigte ihn ein anderer, „du bist der Fleißigste hier in der Umgebung, das wissen alle, und wenn du schon nicht von deinem Hof leben kannst, wer denn wohl sonst?“

Schwer nickten die anderen dazu. Fünf Bauern hatten sich in Nazareth getroffen, der Älteste, Nachum, war der Wortführer, der Jüngste, Ephraim, war erst dreißig Jahre alt, aber schon aufgenommen in den Kreis der Männer. Er hatte den Hof nahe Nazareth von seinem Vater schon in jungen Jahren geerbt und ihn bis heute sogar erfolgreich geführt. Auch er galt als sehr fleißig.

„Aber wenn die Preise für Öl, Wein und Schafe jetzt nochmal sinken, dann kann ich nicht dagegen arbeiten, ich kriege ja nicht einmal das Geld für Futter und für Saatgut, mir selbst und meiner Familie kann ich erst recht nichts zu essen geben.“

Wieder nickten sie, nachdenklich, bedächtig.

„Der Isaak“, begann wieder Nachum, „der stammt auch von einem Hof, habe ich gehört, der hat aufgegeben, aus blanker Not soll er zum Rebellen geworden sein.“

„Ja, das habe ich auch gehört, ich habe darüber nachgedacht, ob ich ihn nicht suche und ihm folge“, flüsterte Ephraim, „aber wenn das die Römer hören, bringen sie sofort meine Frau und meine Kinder um.“

„Und selbst wenn nicht“, ergänzte ein anderer, „wovon sollen sie leben, wenn du nicht mehr da bist? Isaak nimmt keine Frauen und Kinder bei sich auf.“

 

 

 

 

6.

 

So saßen sie überall in Galiläa zusammen und hofften auf Rettung. Ein Hof nach dem anderen ging zugrunde. Sie konnten mit den billigen Preisen der Importware aus Rom nicht mithalten. Und selbst wenn diese Importe gestoppt würden: Immer mehr Höfe waren aufgegeben worden. Die Römer hatten sie besetzt und an ihre Sympathisanten verteilt, entweder römische Adelige, die sich in Palästina niederlassen wollten und den Segen des Kaisers dazu hatten oder an ausgewählte israelitische Familien, die sich ausdrücklich zu den Römern bekannten und mit ihnen gemeinsame Sache machten.

Auf diese Weise hatten einige wenige Landbesitzer riesige Güter zusammengerafft, erworben von den verarmten Besitzern oder zugeteilt von der römischen Besatzungsmacht. Und anders als auf den kleinen, traditionellen Höfen in der Hand der galiläischen Bauern lohnten sich auf den Gütern die Investitionen für große Manufakturen, auf denen Sklaven aus dem ganzen römischen Reich, für billiges Geld erworben, Massenware produzierten. Und nur diese billig hergestellten Produkte konnten mit den Importen aus Italia konkurrieren, die immer noch ungebremst und ungefiltert den gesamten Mittelmeerraum überschwemmten.

Sklaven waren im römischen Reich billig zu haben, Arbeitskräfte gab es im Übermaß, nachdem der römische Kaiser seine Expansionspolitik fortsetzte und immerfort Kriege führte, in denen die Römer Gefangene machten, die sie als Sklaven in ihrem Reich verkauften.

Selbst wenn die Bauern in Galiläa dazu bereit gewesen wären, als abhängige Knechte auf den großen Latifundien zu arbeiten: Es gab niemanden, der sie nehmen würde. Arbeitskräfte gab es in Hülle und Fülle, so dass keiner auf die störrischen galiläischen Bauern angewiesen war.   

 

 

 

7.

 

Bedächtig und langsam wanderte Jesus nach Süden, wenig ungestüm für seine 14 Jahre.

Am Morgen hatte er Nazareth verlassen, diese kleine Stadt, in der sein Vater Joseph seine Zimmermannswerkstatt betrieb, bescheiden, unscheinbar und gerade genug Geld einnehmend zum Unterhalt seiner Familie.

Unbedeutend war Nazareth, träge vergingen hier die Tage, vor allem im Sommer, im Juli und August verdorrte in Hitze und Trockenheit alles Leben, der aus der Wüste wehende Wind machte den Bewohnern das Leben schwer, trocknete alles aus, was nicht schon durch die Hitze alle Feuchtigkeit verloren hatte. Mensch und Tier lechzten nach dem Wasser, das knapp wurde und nur schluckweise getrunken werden durfte.

Sie hofften auf den Herbst, auf den Oktober und November, wenn die ersten Herbstregen dicke Tropfen auf die Erde klatschen ließen und sich dann zu den Winterregen ausweiteten, die die Erde feucht und fruchtbar machte. Wasser gab es dann in Hülle und Fülle, sie setzten die Keimlinge in den Boden, sie säten und sangen dabei, bis im Frühjahr die Saaten sprossen und im Sommer geerntet werden konnten, süß die Feigen und Datteln, fruchtig und herb der Wein, goldgelb das Getreide.

Der immer gleiche Jahreslauf hatte Jesus hinausgetrieben.

„Mann meiner Mutter“, hatte er Joseph zwar ehrfurchtsvoll, wie es dem Sohn geziemte, angeredet, aber mit der distanzierten Benennung des Vaters, „ich muss nun gehen, ich kann nicht hierbleiben, mein Vater im Himmel schickt mich unter die Menschen. Nazareth ist zu klein geworden, ich will nach Jerusalem, mit den Gelehrten reden, mich bilden.“

„Es ist nicht recht, dass du gehst, mein Sohn“, hatte Joseph geantwortet. „Dir als meinem Ältesten steht es zu, dass du wie ich das Zimmermannshandwerk lernst und eines Tages, wenn ich alt und gebrechlich bin oder gar sterbe, mein Geschäft übernimmst.“

„Das wird nicht geschehen. Ich bin nicht geboren, um Zimmermann zu sein. Du hast gesehen, wie schwer ich das Arbeiten mit Holz lerne, wie ungeschickt ich bin. Du hast auch gesehen, wie ich mit dem Rabbiner im Gemeindehaus Glaubensfragen erörtere, dass er bewundernd meinen Verstand gelobt hat. Meine Aufgabe ist es, unseren Glauben zu verbreiten, ihn dabei zu erweitern und zu verbessern. Darum muss ich von Nazareth weggehen, nach Jerusalem zuerst, um dort bei den Schriftgelehrten zu lernen, um später selbst lehren zu können.“

Jesus hatte noch untertrieben, als er mit Joseph redete.

Er fühlte den Verstand in sich, den Glauben, und er fühlte in sich Gott, seinen Vater und seine Mission. Er glaubte tief in seinem Inneren, dass er der geweissagte Messias war, ohne dass er es aber schon wagte, irgendjemand davon zu erzählen. Zu viel Angst hatte er vor seiner Aufgabe, zu jung fühlte er sich, um andere Menschen zu belehren. Aber Nazareth musste er verlassen, sich trennen von seiner Familie, um sich auf seine Stellung in der Welt vorzubereiten.

Nachdenklich ging er den trockenen und staubigen Weg, der von Galiläa nach Jerusalem führte und erinnerte sich an die Erzählungen seiner Mutter, wie sie vor vierzehn Jahren den gleichen Weg gegangen war.

Auch sie war an die Karawanserei Jesreel gekommen, aber erst gegen Abend, hatte sie erzählt. Jesus erreichte diesen Platz schon am Mittag, keineswegs, um zu rasten, er sah nur mit großen Augen die Mengen an Menschen und Tieren, die sich außerhalb des Ortes auf dem Karawanenplatz tummelten. Alles war immerzu in Bewegung, Neuankömmlinge trafen auf Abreisende, hier lief ein Junge auf der Suche nach einem Schaf, dort trafen sich zwei alte Karawanenführer, um Erlebnisse und Erfahrungen auszutauschen. Was für ein Geschrei von Menschen, übertönt von dem heiseren Röhren eines Kamels, von dem ununterbrochenen Hundegebell; Ziegen meckerten, Schafe blökten und alle waren sie um Essen und Trinken besorgt. 

Jesus machte auf seinem Weg einen großen Bogen um Jesreel, er nutzte nicht die Mittagszeit, um zu essen, er hatte nur ein halbes Brot mit sich, das Maria ihm zugesteckt hatte, oder aus dem Wasserkürbis zu trinken, den sie ihm an den Gürtel gehängt hatte. Er wusste, er musste mit seinem Vorrat lange Zeit auskommen, denn kaufen konnte er nichts: Weder Maria noch Joseph konnten ihm irgendetwas an Geld mitgeben, sie hatten selbst keines.

Hinter der Ortschaft stieg der Weg nun an, gesäumt von Felsbrocken, die die nahen Berge ankündigten. Sein Weg, das wusste Jesus von Josephs Erzählungen, führte ihn aber nicht mitten durch das Samaria Gebirge, wie die Berge genannt wurden. Er würde die steilen Hänge meiden können, sie lagen weiter nach Osten hin, gegen den Jordan, wo sie in die unwirtliche Wüste übergingen. Da konnte man die fast senkrechten Wände kaum überwinden, kein Durchkommen gab es für Wanderer, nur diejenigen, die das Gebirge genau kannten, fanden sich zurecht, sie kannten die schmalen Pfade, die schwindelerregend über hohe Pässe führten, um dann in tiefe, verschwiegene Schluchten abzufallen. 

Jesus hielt sich auf dem staubigen Weg, immer weiter nach Süden ging er, den Blick auf den Boden gerichtet.

„Hinter Jesreel musst du aufpassen“, hatte ihm Joseph eingeschärft, „da verlässt du Galiläa und kommst in das Land Samaria, dessen Bewohner uns Galiläern nicht freundlich gesinnt sind. Du musst vorsichtig gehen, dass sie nicht von den Hängen des Gebirges herunterkommen und dich überfallen.“

Aber Jesus war unbedenklich gewesen.

„Was sollen sie von mir schon wollen“, hatte er achselzuckend geantwortet, „mich wird meine Armut schützen und meine Jugend.“

Und so ging er jetzt, zwar wachsam, aber doch nur wenig besorgt, und dachte über sein Schicksal nach.

Wo sollte er hin? Es trieb ihn in die Hauptstadt, nach Jerusalem, es drängte ihn, mit den Schriftgelehrten dort, den klügsten Rabbinern seiner Zeit, über Gott, das Buch und die Gesetze zu diskutieren. Aber würden sie ihn ernst nehmen? Der Rabbiner in Nazareth hatte ihn als klug über seine Jahre bezeichnet und war beeindruckt gewesen, aber die Doktoren in Jerusalem? Einmal in seinem jungen Leben hatte er einen dieser weisen Männer gesehen, Doktor Elessar, der im Tempel in Jerusalem Dienst tat und die Gemeinde in Nazareth besuchte. Er war beeindruckt gewesen von der gewählten Sprache, von der tiefen Weisheit, die der Mann ausstrahlte, aber abgeschreckt von der wissenden Kühle, die ihn umgab. Da war nichts Warmes in seinem Wesen gewesen, nichts Menschenfreundliches, aber bevor Jesus sich darüber recht klargeworden war, war die Stunde auch schon beendet, Doktor Elessar war sofort wieder abgereist, ohne mit Jesus zu sprechen. Natürlich! Der hochgelehrte Doktor mit dem kleinen Jungen aus Nazareth? Lächerlich. Aber dennoch hätte Jesus sich gern näher mit ihm beschäftigt.

„Holla, wen haben wir denn da? Stehen geblieben, Junge!“

Jesus schrak aus seinen Gedanken auf.

Von links kamen von dem Hügel zwei bewaffnete Männer gesprungen, über Stock und Stein und im Nu standen sie vor ihm.

„Na, wer bist du denn, dass du so allein hier auf der Straße gehst?“, fragte der Größere der beiden, ein breiter und vierschrötiger Mann mit einem gewaltigen Schädel und finsteren Augen.

„Ich bin Jesus aus Nazareth, auf dem Weg nach Jerusalem, den Tempel besuchen“, antwortete Jesus bescheiden.

„Den Tempel? Ob sie dich da wohl haben wollen?“, fragte der Große mit seiner tiefen Bassstimme. „Oder meinst du nicht auch, Caleb, dass wir ihn besser mitnehmen?“

Der andere Mann war kleiner, er hatte ein langes, schmales Gesicht, aus dem schwarze stechende Augen Jesus ansahen. Beide Männer waren mit Schwertern und Messern bewaffnet, die jetzt noch in den Gürteln steckten.

„Klar nehmen wir ihn mit, Simon, mal sehen, was er bei sich hat und ob wir nicht ein schönes Lösegeld für ihn kriegen.“

„Aber ich habe nichts bei mir“, rief Jesus voll Schrecken, „und ein Lösegeld kriegt ihr für mich auch nicht, meine Familie ist arm.“

„Das wollen wir alles sehen, wenn wir von der Straße weg sind“, antwortete Caleb, „los, Simon, pack ihn dir und dann nichts wie weg hier, bevor Isaak mit seiner Bande kommt und ihn uns wegschnappt.“

Damit fasste Simon Jesus um die Hüfte und schwang ihn sich ohne Mühe über die Schulter. In Riesenschritten ging es hinauf in die Hügel zur Linken.

Als sie auf dem Kamm ankamen, ließ Simon den Jungen von der Schulter und stellte ihn auf den Boden.

„So, hier können wir weiter reden“, keuchte er noch atemlos von dem schnellen Lauf.

„Du bist also aus Nazareth, ein Galiläer. Weißt du, dass wir hier in Samaria die Galiläer nicht besonders schätzen? Bist wohl auch noch ein Römerfreund, wie?“

Jesus war bei dem schnellen Lauf, bei dem er wie ein Sack über der Schulter des Samariers hing, nicht zum Denken gekommen.

„Ja, ich bin aus Nazareth, Galiläa“, antwortete er, „aber Römerfreunde sind wir bei uns zu Hause nicht. Nur unser Nachbar, der arbeitet mit ihnen.“

„Und dein Vater, der ist wohl reich?“, fragte Caleb; während er ohne weitere Umstände in Jesus Taschen griff und aus der einen das Stück Brot, aus der anderen den Wasserkürbis zog. „Und wo hast du dein Geld versteckt, im Gürtel?“ Dabei knüpfte er das Tuch auf, das Jesus sich um die Hüfte geschlungen hatte.

„Nein, ich habe kein Geld, nur das Stück Brot und das Wasser“, antwortete Jesus tapfer, „und reich ist meine Familie auch nicht. Mein Vater ist ein Zimmermann und hält sich gerade so am Leben.“

„Nana“, brummte Simon, „die Galiläer werden doch so ein Muttersöhnchen nicht so ohne alles in der Gegend herumlaufen lassen.“

„Aber selbst wenn“, ergänzte Caleb, „wir können immer Kämpfer gebrauchen, Ruben wird sich freuen, wenn er dich sieht. Wir werden dich bei uns aufnehmen.“

Damit zog er Jesus weiter weg, nach Osten, mitten in das Gebirge hinein.

„Aber ich kann nicht kämpfen, ich werde euch keine Hilfe sein“, Jesus war allmählich verzweifelt. Wie konnte er diesen Rebellen wohl entgehen?

„Ich habe noch nie ein Messer in der Hand gehabt, außer zum Essen“, ergänzte er.

Aber es half nichts. Die beiden nahmen ihn in ihre Mitte und weiter ging 
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