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  Vorwort


  Der Roman, in dem der Autor die wechselvolle Geschichte einer Bauernfamilie während des zweiten Weltkriegs und der Zeit danach erzählt, spielt zwischen dem Frühjahr 1941 und dem Sommer 1959.


  Die 24 Jahre alte verheiratete, hübsche Bauerntochter Anna Zurheide, deren Ehemann als Rittmeister bei der Kavallerie in Ostpreußen dient, und der 28 Jahre alte, ledige französische Kriegsgefangene Baptiste Carne, der dem Bauern Karl Brammer, Annas Vater, als Gehilfe auf dessen Hof zugewiesen wurde, verlieben sich ineinander – Anna nach erfolglosen inneren Widerständen gegen ihre aufkommenden Gefühle für den Franzosen – und haben wochenlang ein zunächst unbemerkt gebliebenes Verhältnis miteinander.


  Als Karl Brammer, zu dieser Zeit noch ein überzeugter Nationalsozialist, durch Zufall auf die verbotene Liebesbeziehung aufmerksam wird, beschließt er gegen seine christliche Gesinnung, Baptiste, den er Franzmann nennt, zu töten, um seine Tochter, sein einziges Kind, vor einer Inhaftierung durch die Gestapo und einem Scheitern ihrer Ehe zu bewahren, aber auch, um, im Falle einer Aufdeckung der verbotenen Liebesbeziehung, einem möglichen Verlust seiner Ämter als Bürgermeister seines Dorfes, als Ortsgruppenleiter und Ortsbauernführer zu entgehen. Er erschlägt Baptiste eines Nachts und vergräbt den Leichnam in einem kleinen Wald hinter seinem Hof. Seine Angehörigen und seine Mitarbeiter glauben entsprechend der Absicht des Bauern, der Gefangene sei geflohen


  Anna erwartet ein Kind von Baptiste, was sie jedoch ihrem Ehemann nach vorausgegangenen quälenden Zweifel verschweigt. Ihr Mann, der kurz nach dem Tod des Franzosen wegen eines auf Grund eines Reitunfalls erlittenen körperlichen Dauerschadens aus dem Militärdienst entlassen wird, nimmt an – wie alle vom Hof Brammer – er sei der Vater des Kindes, eines Mädchens. In der Folgezeit bekommt Anna noch zwei Söhne von ihrem Mann.


  Die Überreste des Franzosen werden im Sommer 1959 durch Zufall gefunden.


  In dem Roman wird auch die allmähliche Wandlung von Annas Vater von einem zunächst überzeugten Nationalsozialisten zu ihrem inneren Gegner geschildert, der jedoch aus Angst um seine Familie weiterhin als Bürgermeister, Ortsgruppenleiter und Ortsbauernführer eine Linientreue heuchelt und bis zum bitteren Ende so weiter macht wie bisher, obwohl er inzwischen erkannt hat, dass er bereits seit 1934 - auch als Angehöriger der SA - einem verbrecherischen Regime gedient hat. Der Autor lässt den Leser ferner teilhaben an mehreren tragischen Kriegsereignissen und dramatischen Erlebnissen der Familie Brammer unmittelbar vor Kriegsende und in den unsicheren Monaten danach.


  Ich danke dem 2001 verstorbenen Rektor und Heimatforscher Hermann Banser aus Meerbeck, der in mir Jahre nach seinem Tod die Idee zu meinem Roman hat aufkeimen lassen. Hermann Banser hat das tragische Schicksal der Kriegsgefangenen, der Fremdarbeiter und der Fremdarbeiterinnen während des zweiten Weltkrieges in meiner engeren Heimat Schaumburg recherchiert und in seinem Buch "Vor unserer Tür" der hiesigen Öffentlichkeit bekannt gemacht. Anregungen für meinen Roman habe ich aber auch aus seinen Büchern bekommen "Pollhagen. Aus der Geschichte eines Dorfes am Schaumburger Wald" und "Meerbeck. Die Zwangsräumung eines Dorfes." Einzelne in meinem Roman geschilderten Ereignisse beruhen auf eigenem Erleben und auf Erzählungen anderer.


  Die Handlungen meines Romans spielen im Wesentlichen auf einem Hofgelände mit dahinter liegenden Weiden und Wäldchen. Diese von mir ausgewählten Örtlichkeiten liegen in der Nähe meiner Heimatstadt und gehören einem befreundeten Ehepaar, das ich über die Auswahl ihrer Grundstücke für meinen Roman allerdings nicht in Kenntnis gesetzt habe. Trotzdem gebührt ihnen Dank, weil sie - ahnungslos - zahlreiche Fragen von mir zu den Örtlichkeiten und zum Ablauf eines landwirtschaftlichen Betriebes während des zweiten Weltkrieges und in den Jahren danach beantwortet haben.


  Meinen Eltern und meiner Familie.


  Günter Wilkening
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  Der Autor, Jahrgang 1933, studierte Rechtswissenschaften und war nach seiner Ausbildungszeit zunächst etwa drei Jahre als Staatsanwalt und anschließend bis zu seiner Pensionierung im Jahre 1998 als Richter am Amtsgericht tätig, wo er hauptsächlich Strafsachen zu bearbeiten hatte, aber auch Familiensachen und Vormundschaftssachen.


  Zum Schreiben von Geschichten fand er erst im hohen Alter. Für sein erstes Buch „Die kleine Tanne Carolina“, eine märchenhafte Erzählung (2012), wurde er von der schweizer „Stiftung Kreatives Alter“ mit einer Anerkennungsurkunde ausgezeichnet, die ihm am 28. Oktober 2014 in einem Festakt im Kongresshaus in Zürich überreicht wurde.


  Für seinen Roman „Der Franzmann“, der Ende 2013 erschien, wurde der Autor von der „Stiftung Kreatives Alter“ am 25. Oktober 2016 im Kongresshaus in Zürich mit einem Preis ausgezeichnet, der mit 10 000 Schweizer Franken dotiert ist.


  Anfang 2015 erschien der Roman „Zum Glück gab´s Tante Wanda“ – ein etwas anderer Roman.


  Das vierte Werk des Autors „Mord im Kowloon–Park“ (Anfang 2016) ist ein Liebes– und Kriminalroman und gleichzeitig eine Hommage an Hongkong.


  



  1. Kapitel


  Es war an einem Sonnabendnachmittag Ende März 1941, und es war sonnig und warm. Vögel zwitscherten, und flauschige Kumuluswolken schwebten bei fast windstillem Wetter langsam von Südwesten nach Nordosten, als der Bauer Karl Brammer zufrieden und innerlich gelöst von seinem Hof aus über seine Weide schlenderte, die sich östlich der Hofgebäude in einer Länge von etwa zweihundert Metern und einer Breite von etwa hundert Metern bis zu einem Bach erstreckte, der sich in nördliche Richtung schlängelte und zu dieser Jahreszeit reichlich Wasser führte, das ihm aus zahlreichen Gräben zugeführt wurde, das aber im Wesentlichen aus einem einige Kilometer entfernten, etwa dreihundert Meter hohen Bergzug kam, wo sich die Quelle befand.


  Die Weide zeigte bereits ansatzweise frisches Gras, und die naturbelassenen etwa zwei bis drei Meter hohen Büsche, die sie an beiden Seiten begrenzten, aber an einigen Stellen durch große Bäume unterbrochen waren, hatten erste grüne Triebe. Nur die knorrige Eiche, die sich unweit zweier Scheunen über einen Teil der Weide ausbreitete, und der schlanke, fast haushohe Birnbaum, der etwa in der Mitte der Weide in den Himmel ragte, waren noch kahl wie in den vergangenen Wintermonaten. Der Birnbaum hatte im Laufe der Jahre eine solche Höhe erreicht, dass sich schon seit langem niemand mehr von den Hofbewohnern traute, im Herbst die reifen Birnen mit Hilfe einer Leiter zu pflücken. Man ließ sie ins Gras fallen, wo die meisten von den Kühen gefressen wurden. Nur einige wurden aufgesucht, gleich gegessen oder geschält und eingekocht.


  Wiederholt blieb der Bauer stehen und genoss das sich ihm bietende idyllische Bild. Es kam nicht oft vor, dass er die Zeit fand, einen Nachmittag für sich allein zu verbringen und ungestört seinen Gedanken nachzugehen, ohne von notwendigen Arbeiten getrieben zu werden.


  Kurz vor dem Bach verließ er die Weide durch ein links befindliches etwa vier Meter breites, halb geöffnetes Gatter und trat auf einen Feldweg, der jenseits der Buschreihe parallel zur Weide verlief und in westlicher Richtung zu den Hofgebäuden führte und in östlicher Richtung zu einem etwa zweihundertfünfzig Meter entfernten quer verlaufenden Weg.


  An sich hatte er vor, eine Sprosse der Leiter seines Hochsitzes zu reparieren, der etwa in Höhe des Gatters unmittelbar neben dem Feldweg auf seinem Acker stand, der sich bis zum quer verlaufenden Weg erstreckte. Aber er entschloss sich in dem Moment, als er den Weg betrat, zunächst einen kontrollierenden Blick auf seine Jagdhütte zu werfen, die sich in einem Wäldchen jenseits des Baches unmittelbar vor dem quer verlaufenden Weg befand.


  Auf der Brücke, die über den Bach führte, blieb er stehen und schaute einen Augenblick dem schnell fließenden Wasser nach. Dann schlenderte er weiter am rechts liegenden Wäldchen entlang, in dem zwei kleine Teiche angelegt waren, und erreichte nach wenigen Minuten die Jagdhütte, die in einer leichten Senke stand und von Büschen und Bäumen umgeben war, so dass sie nicht leicht ausgemacht werden konnte, wenn man sich ihr auf dem Weg, der zu den Hofgebäuden führte, oder dem quer verlaufenden Weg näherte. Jenseits dieses Feldweges lagen weitere Ackerflächen und eingezäunte Weiden, die ebenfalls Karl Brammer gehörten, der den Hof und die Ländereien vor zehn Jahren von seinem verstorbenen Vater geerbt hatte.


  Südlich des Wäldchens und der Weide, die er soeben überquert hatte, verlief die Bahnstrecke Berlin, Hannover, Köln. Und wenn Züge auf der Trasse vorbeifuhren, waren die Geräusche sogar in der Wohnung des Bauern selbst bei geschlossenen Fenstern zu hören. Aber in diesen Augenblicken, als Karl Brammer zu seiner Hütte hinüberblickte, näherte sich kein Zug.


  Die Jagdhütte, die auf einem Sandsteinsockel stand und im Bereich des Eingangs, der vom Waldboden aus über zwei Treppenstufen zu erreichen war, eine hölzerne, überdachte Terrasse hatte, war von Karl Brammers Vater gebaut worden. Elektrisches Licht gab es in ihr nicht. Bei Dunkelheit mussten sich die Benutzer mit dem schwachen Licht einer Petroleumlampe oder mehrerer Kerzen zufrieden geben. Aber sie war gemütlich eingerichtet. An den Wänden hingen Geweihe und Bilder, die Landschaften und Jagdszenen zeigten, in einem Kamin konnte an kalten Tagen für Wärme gesorgt werden, und die vier Fenster waren von bunten Übergardinen eingerahmt. Vor den Fensterscheiben waren allerdings zum Zwecke einer Verdunklung schwarze Rollos angebracht, und auf den zwei Bänken, die an beiden Seiten vor einem langen Tisch standen, lagen Sitzkissen.


  Vor der Hütte, die Unterkunft für etwa zwanzig Personen bot, war eine Feuerstelle gemauert, um die herum drei aus dicken Baumstämmen geschnittene Holzscheiben lagen, die eine Höhe von etwa einen halben Meter und einen Durchmesser von etwa einen Meter hatten und die zum Sitzen und zum Abstellen von Sachen benutzt werden konnten.


  Einige Schritte links vom Eingangsbereich der Hütte befand sich ein mit einem etwa einen Meter hohen Steinring versehener Brunnen, aus dem mittels einer Saugpumpe durch Heben und Senken eines Schwengels Wasser in einen kleinen steinernen Trog gepumpt werden konnte. Der Steinring war mit Ausnahme des Pumpenbereichs aus Sicherheitsgründen mit einer runden Steinplatte abgedeckt.


  Für Karl Brammers Vater, der in der Nähe der Hütte sogar ein kleines, schmales Häuschen als Plumpsklo hatte aufstellen lassen, war sie ein Refugium gewesen, in das er sich insbesondere nach Jagden mit seinen Kumpanen zum Feiern, oft bis tief in die Nacht hinein, zurückgezogen hatte. Und nicht gerade wenige seiner Jagdgenossen hatten die Hütte anschließend schwankend verlassen und nach dem Eindruck des Bauern Schwierigkeiten gehabt, ihren Weg nach Hause zu finden. Karl Brammer hatte solche Jagdabschlussfeiern wiederholt miterlebt, jedoch nicht so intensiv wie sein Vater, der an der Bewirtschaftung seines Hofes nur mäßiges Interesse gezeigt hatte, aber als Bürgermeister seines Dorfes Wöhren kaum eine Gelegenheit ausgelassen hatte, an Festlichkeiten teilzunehmen und zu besonderen privaten Anlässen, wie zum Beispiel Hochzeiten und hohen Geburtstagen, die Grüße und Glückwünsche der Gemeinde zu überbringen.


  Er war ein friedfertiger, hilfsbereiter, fast überall gern


  gesehener und sehr geselliger Mann gewesen, der es verstanden hatte, die meisten Bewohner seines Dorfes für sich einzunehmen. Das Kommando auf dem Hof hatte im Wesentlichen seine Frau Sophie geführt, worüber Karl Brammers Vater aber im Grunde froh gewesen war. Er hatte gewusst, dass die Leitung des Hofes bei seiner Frau in guten Händen lag, hatte er doch deshalb beruhigt seinen vermeintlichen Pflichten als Bürgermeister nachgehen können.


  Dann hatte ihn eine Krankheit befallen, die von seinem Hausarzt nicht hatte erklärt werden können. Er war abgemagert, hatte sich erschöpft gefühlt, hatte unerträgliche Schmerzen in der Magengegend bekommen, die durch Morphium etwas hatten gelindert werden können, und war schließlich nach etwa sechs Monaten Krankheit gestorben. Wahrscheinlich hatte er Krebs gehabt, der aber in dem kleinen Krankenhaus der in der Nähe gelegenen Stadt Grafenhagen nicht als solcher erkannt worden war. Genaues wusste der Bauer jedoch nicht über die Krankheit seines Vaters.


  Der inzwischen 48 Jahre alte Karl Brammer, der sich in den Augenblicken, als er über eine kurze Treppe langsam zu seiner Hütte hinabstieg und sie von außen in Augenschein nahm, an all diese Begebenheiten erinnerte, hatte von seinem Vater das friedfertige und ausgeglichene Wesen geerbt, von seiner Mutter aber ihre Gründlichkeit, ihr Durchsetzungsvermögen und ihre Begeisterungsfähigkeit für etwas Neues und für das Moderne. Sie mischte sich trotz ihrer 75 Jahre jetzt noch gelegentlich energisch in die Belange des Hofes ein, wenn sie es für erforderlich hielt. Die Tatsache, dass ihr Sohn längst Eigentümer des Hofes war, störte sie dabei nicht. Allerdings war sie wegen ihres Alters und ihres offenen linken Beins, das sie deshalb etwas nachzog, nicht mehr in der Lage, auf dem Feld mitzuarbeiten oder schwere Arbeiten im Stall zu verrichten. Sie tat sich aber in der Küche nützlich, indem sie für den großen Haushalt Kartoffeln schälte, gelegentlich kochte und backte und - was sie für wichtig hielt - Papier, insbesondere Tüten und den wöchentlich erscheinenden "Generalanzeiger", für die Benutzer des im Stall gelegenen Plumpsklos in kleine Stücke schnitt.


  Im Haus hatte sie neben der großen Diele ein schlicht eingerichtetes Wohn-Schlafzimmer, hielt sich aber tagsüber fast nur in der großräumigen Gemeinschaftsküche des Hauses auf und zu besonderen Anlässen, wie an den hohen Feiertragen und bei Verwandtenbesuchen im Wohnzimmer ihres Sohnes und seiner Familie. Nur an solchen Tagen wurde das Wohnzimmer bei Kälte mittels eines Ofens beheizt. Es dauerte jedoch jeweils Stunden, bis es einigermaßen warm und gemütlich war. In der Küche dagegen brannte im großen Herd wegen des häufigen Kochens bis zum späten Abend ein Feuer, das oft selbst am nächsten Morgen noch glühte. Dieser große Raum war deshalb an kühlen und kalten Tagen am gemütlichsten. Hier fühlte sie sich wohl.


  Wenn sie allerdings von Bewohnern des Dorfes oder der Nachbardörfer aufgesucht wurde, die gegen irgendwelche Schmerzen oder Verspannungen im Rücken von ihr geschröpft werden wollten, ging sie mit ihren Patienten in ihr eigenes Zimmer und setzte hier die Schröpfköpfe, die einer kleinen metallenen Glocke ohne Schlägel ähnelten und in die ein kleines brennendes Stück Papier gelegt und sodann auf die Haut der Patienten gedrückt wurden, wo sich der Kopf, der durch das brennende Stück Papier darin luftleer gemacht wurde, festsaugte. Nach einigen Minuten wurden die Schröpfköpfe entfernt und wurde die angesaugte, blutunterlaufende Haut mit einem mehrschneidigen kleinen Gerät eingeschnitten, so dass dunkelrotes, dickes Blut aus den Schnittstellen quoll. Sophie Brammer hatte im Dorf einen guten Ruf als Schröpferin, und ihre Patienten, von denen einige sogar aus Grafenhagen kamen, spürten anschließend angeblich Erleichterung. Über mangelnde Besuche brauchte sie sich deshalb nicht zu beklagen. An manchen Tagen führte sie bis zu fünf Behandlungen durch.


  Ihr mit einem Holzfußboden versehenes Zimmer, das mit einem fast zwei Meter hohen gusseisernen Ofen, einem Sofa, einem Tisch, zwei Stühlen, einem Korbsessel, einem Kleiderschrank und einem Bett ausgestattet war, suchte sie auch dann auf, wenn sie die offene Stelle ihres linken Beins mit Wundsalbe einreiben und mit frischen Lappen aus Leinen belegen wollte, die sie täglich in der Küche auskochte und dann draußen oder in der großen Diele trocknete. Von ihrem langjährigen Hausarzt, der inzwischen ebenso alt geworden war wie sie, hatte sie erfahren, dass es keine Möglichkeit gäbe, das Bein zu heilen. Sie müsse mit der großflächigen offenen Stelle an ihrem linken Unterschenkel wohl bis zu ihrem Tode leben.


  Wenn sie die Leinenlappen auf der offenen Stelle des Beins wechselte, war ihr Wimmern vor Schmerzen selbst bei geschlossener Zimmertür bis auf die große Diele zu hören. Schmerzen im offenen Bein verspürte sie aber auch bei Wetterumschwüngen. Dann klagte sie bei ihrer Arbeit in der Küche wiederholt: "Es gibt anderes Wetter, es gibt anderes Wetter. Mein linkes Bein reißt wieder so."


  Sophie Brammer war eine fromme Frau, die fast jeden Sonntag mit ihrem klapprigen Fahrrad zur Kirche fuhr und am Gottesdienst teilnahm. Radfahren fiel ihr leichter als gehen. Sie kannte viele Gebete aus der Bibel auswendig, insbesondere aus den Psalmen, und nicht selten hörte Karl Brammer, wenn er zufällig auf der Diele war, seine Mutter vor dem Einschlafen laut beten. Sophie Brammer hatte sich bemüht, ihren Sohn und ihre jetzt 46 Jahre alte Tochter Caroline Neuwinger, die mit einem Oberförster verheiratet war, im christlichen Sinne zu erziehen.


  Karl Brammer, der inzwischen den Hüttenbereich wieder verlassen hatte und auf dem Weg zu seinem Hochsitz war, ging das alles in diesen Augenblicken durch den Kopf. Er genoß solche geruhsamen Gänge über seine Weiden und Wege. Er verspürte dann keinen Zeitdruck, konnte bewusst die Natur in sich aufnehmen und seinen Gedanken nachgehen.


  Er blieb einige Male stehen und blickte zufrieden in die Runde. In der rechten Tasche seiner grauen Leinenjacke hatte er einige Nägel und einen Hammer, mit denen er eine locker gewordene Sprosse der Leiter zum Hochsitz wieder trittfest machen wollte. Unter der Jacke trug er ein weißes Leinenhemd, das am Hals aufgeknöpft war. Ein breitrandiger, keck leicht nach rechts geneigter und etwas nach vorn geschobener dunkler Hut warf einen Schatten auf die glatte, gebräunte Gesichtshaut des Bauern, und seine warme, braune Cordhose bedeckte seine grünen Gummistiefel bis in den Bereich seiner Fußknöchel.


  Karl Brammer, etwa 1,80 Meter groß und stattlich aussehend, war an diesem Nachmittag mit sich und der Welt zufrieden. Er fühlte sich gesund, war Eigentümer von etwa hundert Morgen Ackerland, etwa vierzig Morgen Weide und Wald, und in den Stallungen seines Hofes warteten zweiundsechzig Schweine und Ferkel auf ihre Verwertung. Zehn Kühe sorgten für Milch und ebenso viele Rinder wuchsen heran. Vier kräftige Pferde halfen bei der Bestellung der Felder, und zahlreiche Hühner und Gänse bevölkerten den Platz vor dem Hofgebäude. Dazu besaß er ein Fahrrad, das er häufig benutzte, und eine Kutsche, die aber nur gelegentlich, vornehmlich an Sonntagen im Sommer, zum Einsatz kam. Von den drei Pferdewagen, die zum Hof gehörten, war einer ständig als Kastenwagen hergerichtet, der vorn eine Sitzbank hatte, meistens nur von einem Pferd gezogen wurde und besonders zum Transport von gefüllten Säcken, gemähtem Gras, von Ferkeln und ausgewachsenen Schweinen und von anderen Sachen eingesetzt wurde. Nicht selten fuhr Karl Brammer oder sein Knecht mit diesem Wagen aber auch zum Einkaufen nach Grafenhagen. Die zwei anderen Wagen wurden für das Einfahren von Heu und Korngarben verwandt. Sie konnten sowohl zum Leiterwagen für den Transport von Heu und Korn als auch zum Transport vom Mist hergerichtet werden. Das geschah in der Weise, dass auf die beiden Bretter, die ständig auf den zwei Achsen der Wagen lagen, rechts und links je eine Leiter mit etwa einen Meter langen Sprossen gelegt und gegen die etwas schräg nach außen ragenden Holmen auf den Achsen gelehnt wurde oder - zum Transport von Mist - statt der Leitern je ein etwa fünfzig Zentimeter breites Brett.


  Darüber hinaus besaß Karl Brammer selbstverständlich Pflüge, Eggen, Walzen, einen Grasmäher, ein Gerät zum Wenden von Heu, eine Mähmaschine als Selbstbinder, die das Korn nicht nur schnitt, sondern gleich in Bunde band, sowie ungezählte Handwerksgeräte, die für den Betrieb einer Landwirtschaft unerlässlich waren.


  Der Bauer war sich bewusst, dass er seinen Hof ohne die tatkräftige Mithilfe seiner zwei Jahre jüngeren Frau Lina, seiner 24 Jahre alten Tochter Anna Zurheide und seines Knechts und seiner Magd, der Eheleute Fritz und Marie Tegtmeier, nicht bewirtschaften könnte. Und er war dankbar dafür, dass die Zusammenarbeit mit ihnen bisher weitgehend reibungslos verlaufen war. Als selbstverständlich sah er das nicht an. Besonders an Tagen wie dem heutigen, wenn er allein war und ihm so manches durch den Kopf ging, wurde ihm das bewusst.


  Ein leichtes Lächeln huschte über sein Gesicht, als er an seine Frau dachte, auf die er stolz war. Sie mochte zupacken und war in seinen Augen gutherzig, lebensklug und praktisch veranlagt. Ihre Freude an Geselligkeiten und ihre natürliche Fröhlichkeit, aber auch ihre zurückhaltende Hartnäckigkeit, mit der sie nicht selten ihre Vorstellungen und Wünsche bei ihm durchsetzte, begeisterten ihn immer wieder, wenngleich er Hemmungen hatte, ihr gegenüber seine Anerkennung und Empfindungen zum Ausdruck zu bringen.


  Lina Brammer war ein optimistischer Mensch, der oft und gern lachte. Sie äußerte gelegentlich, dass ein Tag, an dem nicht gelacht werde, ein trauriger Tag sei. Sie verstand es, Freude zu verbreiten und ihren Angehörigen, ihren Mitarbeitern auf dem Hof und den Tagelöhnerinnen, die insbesondere zur Erntezeit für einige Tage zur Mithilfe eingesetzt wurden, die oft schwere Arbeit zu erleichtern. Karl Brammer amüsierte sich selbst nach vielen Jahren seiner Ehe noch darüber, wenn er daran dachte, dass seine Eltern zunächst gegen eine Verbindung mit Lina gewesen waren, weil sie nicht von einem Bauernhof stammte. Ihre inzwischen verstorbenen Eltern hatten nur eine bescheiden Kuhbauernstelle gehabt und hatten Zeit ihres Lebens zu den wenig Begüterten im Nachbardorf gehört. Aber es waren rechtschaffende Leute gewesen, die ihre drei Kinder zu tüchtigen Menschen erzogen hatten. Eine Schwester von Lina, die mit einem Arbeiter verheiratet war, wohnte mit ihrer Familie in Grafenhagen, und ihr Bruder lebte mit seiner Familie in Hannover, wo er als Angestellter in einer großen Firma beschäftigt war. Gegenüber Lina selbst hatten Karl Brammers Eltern jedoch nie zum Ausdruck gebracht, dass sie ihnen als Schwiegertochter nicht genehm war. Lina hatte aber gespürt, dass sie ihr gegenüber Vorbehalte gehabt hatten, jedenfalls vor der Hochzeit. Karl Brammer hatte sich jedoch bei seinen Eltern durchgesetzt und Lina geheiratet. Seine Eltern hatten dann schon recht bald nach der Hochzeit erkannt, dass Lina auf den Hof passte und sie die richtige Frau für ihren Sohn war.


  Sorgen machte er sich hin und wieder über seine selbstbewusste, hübsche, gut gewachsene Tochter Anna Zurheide, die in seinem Haushalt lebte. Sie hatte nach Ansicht ihrer Eltern zu wenig Abwechslung, weil sie von morgens bis abends in den Betrieb des Hofes eingespannt war und trotz der Nähe ihrer Eltern und der Eheleute Tegtmeier zu viel allein war. Für eine junge Frau musste das auf Dauer deprimierend sein. Aber Karl Brammer konnte ihr zu seinem großen Bedauern nicht helfen. Ihr Mann war beim Militär. Tanzveranstaltungen waren seit Kriegsbeginn untersagt, und im Übrigen hatte sie auch wenig Neigung, etwas allein zu unternehmen, von der Teilnahme an Frauenveranstaltungen in der Kirchengemeinde mal abgesehen. Gottesdienste besuchte sie meistens in Begleitung ihrer Eltern und ihrer Oma, und wenn sie gelegentlich in Grafenhagen ins Kino ging, war in der Regel ihr Vater oder ihre Mutter dabei.


  Anna und ihr Mann Helmut hatten im Wohnbereich ihrer Eltern ein eigenes Wohnzimmer und ein Schlafzimmer, die durch eine Verbindungstür voneinander getrennt waren. Annas drei Jahre älterer Mann diente in einem Kavallerieregiment in Ostpreußen. Er war bereits wenige Tage nach Beginn des Krieges am 1. September 1939 eingezogen worden. Zur Kavallerie war er gekommen, weil er als zweiter Sohn eines Bauern aus einem Nachbardorf von Wöhren, wo Karl Brammer wohnte, mit Pferden umgehen konnte und vor dem Krieg an zahlreichen ländlichen Reitturnieren teilgenommen hatte. Anna und Helmut hatten sich bereits zu jener Zeit kennen gelernt und im Sommer 1940 geheiratet. Es war eine große Hochzeit gewesen, die auf der Diele des Hofgebäudes gefeiert worden war. Inzwischen war Helmut Zurheide, der in der Oberschule in Grafenhagen die Mittlere Reife erworben hatte, Rittmeister, worüber seine Frau, seine Eltern, zwei Geschwister und die Eheleute Brammer mächtig stolz waren. Leider sahen sich Anna und Helmut nur etwa alle halbe Jahr mal für einige Tage. Das war nach Ansicht der Eheleute Brammer wohl der Grund dafür, dass Anna, die ihre langen, blonden Haare tagsüber am Hinterkopf zu einem Knoten gebunden hatte, zeitweise auffallend ernst war. Im Übrigen hatten Anna und Helmut nur schriftlichen Kontakt miteinander, der lediglich in wöchentlichen mehr oder weniger langen Briefen bestand, wobei schriftliche Liebeserklärungen beiden fremd waren. In ihren Briefen schilderten sie im Wesentlichen nur ihre täglichen Arbeiten und Anna darüber hinaus Neuigkeiten aus ihrer Familie und beider Geburtsorten.


  Fritz und Marie Tegtmeier waren schon seit Jahren als Knecht und Magd auf dem Hof beschäftigt, schon zur Zeit von Karl Brammers Vater. Sie wohnten im Erdgeschoss der Leibzucht, die dem Hofgebäude schräg gegenüber lag, und hatten dort eine Wohnküche und ein Schlafzimmer. Beide Räume waren vom Hof aus über zwei Sandsteinstufen, sodann durch die im oberen Bereich verglaste Eingangstür aus Holz und schließlich über einen schmalen Flur zu erreichen. Rechts vom Flur war das Schlafzimmer mit einem Fenster zum Hof und links vom Flur die Wohnküche mit einem Fenster zum Hof und einem weiteren an der Westseite mit Blick auf die etwa von Süd nach Nord verlaufende Landstraße. Die Räume und der Flur waren mit einem Holzfußboden versehen. Links von den Stufen vor der Eingangstür war unter dem Wohnküchenfenster das ganze Jahr über eine Holzbank aufgestellt, die Platz für drei Personen bot.


  Am Ende des Flures führte eine Tür in einen ehemaligen Stall, der vor Jahren umgebaut worden war und jetzt als Waschküche diente. Dieser Raum, der einen groben Estrichfußboden hatte und sich über die gesamte Breite der Leibzucht erstreckte, war an der Westseite und an der Nordseite mit je einem Fenster versehen und konnte auch an der Nordseite vom dort verlaufenden Feldweg durch eine einfache Stalltür betreten werden. Unter dem Fenster an der Nordseite, rechts von der nach draußen führenden Tür, stand ein alter, schon etwas wackeliger Tisch mit zwei Holzstühlen davor. Rechts davon war in einem Schrank, in dem sich bereits Holzwürmer eingenistet hatten, allerlei Geschirr zum Säubern der Wohnung und zum Waschen abgestellt. In der Ecke an der Westseite und der Nordseite, also links von der nach draußen führenden Stalltür, war das Plumpsklo, das zum Innern der Waschküche in einer Höhe von etwa eineinhalb Metern ummauert und mit einer einfachen Holztür in gleicher Höhe zum übrigen Bereich der Waschküche abgegrenzt war. Zwischen dem Klo und der Stalltür, also an der nördlichen Außenwand, befand sich eine Saugpumpe mit einem etwa achtzig Zentimeter hohen steinernen Trog davor. Durch Heben und Senken eines Schwengels konnte aus etwa drei Meter Tiefe Grundwasser angesaugt werden, das der allgemeinen Wasserversorgung der Eheleute Tegtmeier diente. Der Wasserabfluß erfolgte durch ein Metallrohr, das vom Trog aus durch die Außenwand nach draußen bis zu einer kleinen Rasenfläche an der Hauswand verlegt war. Hier konnte das Wasser versickern. Gleich neben der Rasenfläche verlief der Feldweg in Richtung Bach.


  Etwa gegenüber der Pumpe und dem Trog, und zwar an der Wand, die die Waschküche von der Wohnküche der Eheleute Tegtmeier trennte, stand ein alter Herd, der im Wesentlichen zum Auskochen der Wäsche der Eheleute benutzt wurde.


  An der Wand, die die Waschküche vom Schlafzimmer der Eheleute trennte, führte - von der Waschküche aus gesehen - gleich links neben der Tür zum Flur eine steile Holztreppe in das enge Dachgeschoss der Leibzucht. Hier war unter der Schräge des nördlichen Satteldaches ein kleiner Raum vom übrigen Bereich des Dachgeschosses, in dem allerlei Gerümpel lagerte, abgegrenzt. Dieser Raum, der mit einer schlichten Tür versehen war, hatte in der zum Feldweg geneigten Dachfläche ein schmales Fenster, das nur spärliches Tageslicht hereinließ, jedoch im Herbst, Winter und Frühjahr keine Sonne, weil es an der Nordseite des Daches eingebaut war. Nur im Sommer, wenn die Sonne etwa im Nordosten aufging und etwa im Nordwesten unterging, kam an sonnigen Tagen früh morgens und spät abends etwas Sonnenlicht herein.


  Ihre gemütlich eingerichtete Wohnküche benutzten die Eheleute Tegtmeier tagsüber nur zwischendurch mal und abends nach Feierabend sowie an Sonn-und Feiertagen. Das tägliche Frühstück, das Mittagessen und das Abendessen nahmen Fritz und Marie Tegtmeier an Werktagen zusammen mit der Familie Brammer in deren Küche im Hofgebäude ein.


  Die Eheleute Tegtmeier waren kinderlos und um die fünfzig Jahre alt. Genau wusste Karl Brammer das nicht. Geburtstage konnte er sich schlecht merken. Er verließ sich, was diese Tage anbetraf, ganz auf seine Frau, die alle Geburtstage der Familienangehörigen, zu denen sie auch die Eheleute Tegtmeier zählten, im Kopf hatte, und sie vergaß nicht zu gratulieren und ihren Hausmitbewohnern ein kleines Geschenk zu überreichen. Den entfernt wohnenden Geschwistern, Neffen und Nichten wurde mit einer Geburtstagskarte gratuliert. Ein Telefon gab es im Hause Brammer nicht. Alle notwendigen Benachrichtigungen mussten per Brief oder Postkarte vorgenommen oder mündlich überbracht werden, wobei es nicht selten erforderlich war, dass jemand aus der Familie den Empfänger der Nachricht zeitaufwendig mit einem Fahrrad aufsuchte, manchmal auch bei Dunkelheit, wenn die Arbeiten auf dem Feld und im Stall getan waren.


  Fritz Tegtmeier, ein gedrungen wirkender Mann, stotterte stark, was ihn aber nicht hinderte, sich lebhaft an Gesprächen zu beteiligen. Hemmungen hatte er wegen seines Stotterns nicht. Er war etwas schlitzohrig, und gelegentlich wusste man nicht, ob seine Äußerungen ernst gemeint waren oder nicht. Wenn er lachte, und er lachte oft, klang das manchmal wie das Meckern einer Ziege. Aber auf ihn war Verlass. Karl Brammer konnte ihm vertrauen, und die Arbeiten auf dem Hof brauchten ihm nicht zugeteilt zu werden. Er wusste, was zu tun war. Im Sommer saß er an schönen Abenden häufig mit seiner Frau auf der Bank vor der Leibzucht und spielte auf seiner alten Ziehharmonika, die er von seinem Vater geerbt hatte und auf die er sehr stolz war. Manchmal gesellten sich Angehörige der Familie Brammer dazu. Nach Ansicht von Karl Brammer, der sich selbst als musikalisches Wildschwein bezeichnete, spielte er sehr gut.


  Marie Tegtmeier, einige Zentimeter größer als ihr Mann, war eine schlichte Frau, die ihren Mann aber gelegentlich zurechtwies, wenn jener nach ihrer Auffassung zu sehr ins Erzählen geriet und dann keiner so recht wusste, ob er das, was er sagte, ernst meinte oder nicht.


  In dem kleinen Raum im Dachgeschoss der Leibzucht, der ganz spartanisch mit einem schmucklosen Kleiderschrank, einem Tisch, zwei Holzstühlen und zwei Betten eingerichtet war, sollten ab Montag zwei Kriegsgefangene untergebracht werden, die Karl Brammer noch nicht kannte und die ihm auf seinen Antrag vom Arbeitsamt in Grafenhagen als Hilfsarbeiter zugeteilt waren. Der eine war Pole und der andere Franzose. Für Karl Brammer war der polnische Kriegsgefangene der Polacke und der französische der Franzmann. Beide waren bisher in verschiedenen Lagern untergebracht, die sich in zwei Gaststätten in Grafenhagen befanden.


  Sein Antrag beim Arbeitsamt in Grafenhagen auf Zuteilung zweier Hilfskräfte war vom Landrat und vom Kreisbauernführer befürwortet worden. An sich wäre er selbst als Bürgermeister und Ortsbauernführer seines Dorfes für eine Befürwortung oder Ablehnung zuständig gewesen; da er jedoch in eigener Sache hätte entscheiden müssen, hatte er den Landrat und Kreisbauernführer eingeschaltet, die beide - wie Karl Brammer - der NSDAP, der Nationalsozialistischen Deutschen Arbeiterpartei, angehörten. Seine beiden Parteigenossen hatten den Antrag selbstverständlich befürwortet.


  Es war zunächst vorgesehen, die Gefangenen morgens unter Bewachung zum Hof zu bringen und abends wieder abzuholen. Da Karl Brammer die Gefangenen jedoch in dem kleinen Raum im Dachgeschoss seiner Leibzucht unterbringen konnte und da sich der Pole und der Franzose seit ihrer Gefangennahme angepasst verhalten hatten, inzwischen auch gut Deutsch sprachen, hatte der Bauer die Genehmigung bekommen, die beiden bei sich wohnen zu lassen. Für die Entscheidung war insbesondere auch maßgebend gewesen, dass ein Bringen und Abholen der Gefangenen im erheblichen Masse Bewachungspersonal zeitlich gebunden hätte, zumal sie die Wege von und nach Grafenhagen zu Fuß hätten zurücklegen müssen. Nur den Bewachern hätte ein Fahrrad zur Verfügung gestanden.


  Beide Gefangenen sollten sich - so war dem Bauern gesagt worden - in der Landwirtschaft auskennen.


  Seitens der Landesregierung war bereits einige Zeit zuvor eine vertrauliche Mitteilung an die Landräte, Kreisbauernführer, Bürgermeister, Ortsbauernführer und an die Kreisleitung der NSDAP geschickt worden, wonach die Unterbringung und Ernährung der Kriegsgefangenen so zu erfolgen habe, dass die Gefahr einer Annäherung an deutsche Staatsangehörige möglichst vermieden werde. Eine Annäherung über das unumgängliche Maß hinaus sei unerwünscht. Es sei Aufgabe der angeschriebenen Stellen, auf die Bevölkerung dahin einzuwirken, dass eine größtmögliche Zurückhaltung gegenüber Gefangenen gezeigt werde. Karl Brammer hatte sich vorgenommen, die Anordnung zu beachten.


  Der Bauer hatte inzwischen den Bach überquert und seinen Hochsitz am Rande des Feldweges erreicht. Er kontrollierte die Sprossen der Leiter und erinnerte sich dabei, wie er vor Jahren zusammen mit seinem Vater und Fritz Tegtmeier den Hochsitz gebaut hatte, wozu sie Holz aus dem Wald seines Vaters verwandt hatten.


  "Meine Güte", dachte er, "ist das schon lange her. Was hat sich seitdem nicht alles ereignet."


  Dann schlug er mit dem Hammer zwei Nägel in eine Sprosse, die sich gelöst hatte, stieg anschließend nach oben, von wo aus er die Weide und seine Felder überblicken konnte, setzte sich auf eine schmale Bank auf der Plattform des Hochsitzes und beobachtete zwei Rehe auf seinem Feld. Für einen Augenblick dachte er auch an seinen Sohn, der gern auf den Hochsitz geklettert war, aber vor fünfzehn Jahren im Alter von zehn Jahren an einem Blinddarmdurchbruch gestorben war. Zunächst hatten er, seine Frau und seine Eltern angenommen, dass sich der Junge, als er unter Schmerzen in der Bauchgegend litt, den Magen verdorben habe. Erst als die Schmerzen für das Kind unerträglich geworden waren, hatte Karl Brammer den Hausarzt seiner Mutter benachrichtigt, der das Kind untersucht und danach sofort in seinem Auto zum Krankenhaus in Grafenhagen gebracht hatte. Eine Operation am nächsten Tag hatte den Jungen aber nicht mehr retten können, weil nach Angaben der Ärzte das Blut des Kindes bereits zu sehr vergiftet gewesen war. Karl Brammer und seine Frau hatten Jahre gebraucht, um den Schmerz über den Verlust ihres Sohnes, der als Hoferbe vorgesehen war, einigermaßen zu überwinden. Selbst heute noch nach fünfzehn Jahren litt er, wenn er an sein verstorbenes Kind dachte.


  Aber der Bauer verdrängte die Erinnerung an seinen Sohn und genoss die kurze Zeit des Alleinseins an diesem Sonnabendnachmittag. Er war ein bisschen stolz auf sich, dass er mit Hilfe seiner Familie und seiner Mitarbeiter bisher nicht nur seinen Hof ertragreich bewirtschaftet hatte, sondern dass er es auch im Übrigen zu etwas gebracht hatte. Er war Bürgermeister seines etwa neunhundert Einwohner zählenden Dorfes Wöhren, war Ortsgruppenleiter und Ortsbauernführer. Freilich war ihm bewusst, dass er diese Ämter nur bekommen hatte, weil er bereits seit 1934 Mitglied der Nationalsozialistischen Deutschen Arbeiterpartei, der NSDAP, war. Er war damals als fünfter Einwohner seines Dorfes dieser Partei beigetreten. Inzwischen waren etwa fünfzehn^Einwohner aus Wöhren Parteimitglieder. Selbst der Pastor der Gemeinde gehörte dazu. Karl Brammer war von der überörtlichen Parteiführung für seine Ämter bestimmt worden. Diskussionen darüber hatte es nicht gegeben. Allerdings hatte sich auch kein anderer gefunden, der bereit gewesem war, diese Ämter zu übernehmen, deren Ausübung viel Zeitaufwand erforderte. Karl Brammer dagegen war von vornherein bereit gewesen, der Partei und seinem Dorf zu dienen. Er war aus Überzeugung Nationalsozialist geworden und gehörte seit 1934 auch der SA, der Sturmabteilung, in Grafenhagen an.


  Das Programm der Partei vom 24 Februar 1920, verkündet auf einer Massenveranstaltung im Hofbräuhaus in München, hatte er intensiv gelesen. Es hatte ihn überzeugt, und er hatte es für erforderlich gehalten, um aus den politisch chaotischen Zuständen der Weimarer Zeit herauszukommen. Die 25 Punkte dieses Programms hatte er sich vor Eintritt in die Partei zu eigen gemacht, wenngleich er Schwierigkeiten mit der Formulierung gehabt hatte, dass deutscher Staatsbürger nur sein könne, wer Volksgenosse sei, der das aber wiederum nur sein könne, wer deutschen Blutes sei, ohne Rücksicht auf seine Konfession; allerdings könne kein Jude Volksgenosse sein. Diese Formulierung hatte er nicht so richtig verstanden und verstand sie auch heute noch nicht. Aber die Frage, warum kein Jude Volksgenosse und somit kein deutscher Staatsbürger sein könne, hatte er für sich letztlich jedoch unbeantwortet gelassen, obwohl er damals einen freundlichen Juden in Grafenhagen kannte, der dort ein Textilgeschäft betrieb und bei dem er oft gekauft hatte. Dieser Kaufmann, der im Frühjahr 1939 sein Geschäft verkauft hatte und nach Nordamerika ausgewandert war - die Gründe dafür waren Karl Brammer nicht bekannt - war doch deutscher Staatsbürger und hatte sogar im Krieg 1914/18 für Deutschland gekämpft. Er gehörte nur einer anderen Religion an als die meisten Staatsbürger Deutschlands, die in ihrer Mehrheit evangelische oder katholische Christen waren. Warum sollte jener Kaufmann kein Volksgenosse und damit kein deutscher Staatsbürger sein dürfen? Karl Brammer hatte das nicht verstanden. Aber er vertraute dem Führer Adolf Hitler und ging von der Notwendigkeit und Richtigkeit dieser Formulierung aus.


  Den Programmpunkt, dass nur dem Staatsbürger das Recht zustehe, über Führung und Gesetze des Staates zu bestimmen, hielt er für gut, auch die Forderung, dass jedes öffentliche Amt, gleichgültig welcher Art, gleich ob im Reich, Land oder in der Gemeinde, nur durch Staatsbürger bekleidet werden dürfe. Dabei war ihm nicht bewusst geworden, dass nach dem Parteiprogramm kein Jude Volksgenosse, somit kein Staatsbürger sein konnte und damit kein öffentliches Amt bekleiden durfte. Ihm hatte diese Formulierung des Parteiprogramms anfangs zwar etwas Unbehagen bereitet; da er aber außer dem Kaufmann aus Grafenhagen keinen Juden kannte, hatte er sich über die Konsequenzen dieses Programmpunktes keine Gedanken gemacht. Dass er viele Menschen betraf, die Deutsche waren, aber weil sie jüdischen Glaubens waren um ihre Stellung im öffentlichen Dienst und damit um ihre Lebensgrundlage fürchten mussten, kam ihm nicht in den Sinn.


  Von Judenverfolgungen, insbesondere in der Nacht zum l0. 11. 1938, hatte er nur im wöchentlich erscheinenden "Generalanzeiger" gelesen. Der Propagandaminister Dr. Josef Goebbels hatte die Ausschreitungen gegen Juden in jener Nacht als Reichskristallnacht bezeichnet. Den Zynismus, der in dieser Formulierung steckte, hatte Karl Brammer nicht erkannt. Er war davon ausgegangen, dass sich der Groll der Bevölkerung in den grossen Städten gegen einzelne jüdische Schieber und Spekulanten gerichtet hatte. Hierfür hatte er ein gewisses Verständnis aufgebracht. Von Tötungen jüdischer Menschen hatte er nichts erfahren. Im Übrigen waren die grossen Städte, in denen die Verfolgungen hauptsächlich stattgefunden haben sollten, weit weg. Das galt besonders für die Reichshauptstadt Berlin, in der er noch nie gewesen war. Selbst nach Hannover, das nur etwa 50 Kilometer von Wöhren entfernt und mit der Bahn gut zu erreichen war, kam er höchstens einmal im Jahr und nur dann, wenn er mit seiner Frau deren Bruder und dessen Familie besuchte. Die Arbeiten auf seinem Hof ließen einen Besuch in Hannover nur selten zu und dann auch nur für einen Tag im Winter. Abgesehen davon fühlte er sich in der Großstadt nicht so recht wohl. Es war ihm dort alles zu eng, die relativ kleine Wohnung seines Schwagers und seiner Schwägerin und die Straßenschluchten.


  In Grafenhagen hatte es nach seiner Kenntnis keine Judenverfolgungen gegeben. Allerdings hatte er gehört, dass einige Juden vor etwa drei Wochen von der Polizei abgeführt worden seien. Selbst gesehen hatte er das aber nicht. Was mit ihnen geschehen war, wusste er nicht. Über die Verhaftung hatte er sich jedoch weiter keine Gedanken gemacht. Er war mehr im Unterbewusstsein davon ausgegangen, dass es sich um Kriminelle gehandelt habe.


  Auch die weiteren Programmpunkte der NSDAP hatten seine volle Zustimmung gefunden, und er hielt sie auch jetzt noch nach Beginn des Krieges für richtig: So die Forderung nach Gleichberechtigung des deutschen Volkes gegenüber anderen Nationen, die Forderung nach Land und Boden (Kolonien) zur Ernährung des deutschen Volkes und die Verpflichtung des Staates, in erster Linie für die Erwerbs- und Lebensmöglichkeit der Staatsbürger zu sorgen, und wenn das nicht möglich sei, Nichtstaatsbürger aus dem Land zu weisen. Auch der Programmpunkt, die Einwanderung Nichtdeutscher zu verhindern, fand seine Zustimmung, ebenso der, dass der Einzelne nicht gegen die Interessen der Allgemeinheit verstossen dürfe, dass Gemeinnutz vor Eigennutz gehen müsse, die Forderung nach einem großzügigen Ausbau der Altersversorgung und nach der Schaffung eines gesunden Mittelstandes. Den rücksichtslosen Kampf gegen Verbrecher, Wucherer und Schieber sowie gegen diejenigen, die das Gemeininteresse schädigen, stimmte er voll und ganz zu. Die Forderung, besonders veranlagte Kinder armer Eltern ohne Rücksicht auf deren Stand und Beruf auf Staatskosten auszubilden, fand ebenfalls seine Zustimmung, ebenso die zugesicherte Freiheit aller religiösen Bekenntnisse im Staat, sofern sie nicht dessen Bestand gefährdeten oder gegen das Sittlichkeits- und Moralgefühl der germanischen Rasse verstoßen würden.


  Der Programmpunkt, dass die Partei den Standpunkt eines positiven Christentums vertrete, ohne sich konfessionell an ein bestimmtes Bekenntnis zu binden, beruhigte seine religiösen Gefühle. Schließlich hatte er bei der Prüfung des Parteiprogramms vor seinen Eintritt in die Partei die Forderung nach einem Verbot der Jugendarbeit, nach einer körperlichen Ertüchtigung der Jugend mittels gesetzlicher Festlegung einer Turn- und Sportpflicht und nach der Bildung eines Volksheeres und der Schaffung einer starken Zentralgewalt des Reiches befürwortet.


  Die zahlreichen Fragen, die sich ihm hinsichtlich einzelner Punkte des Parteiprogramms hätten stellen sollen, hatte er bisher nicht erkannt, auch nicht die Gefährlichkeit des Programms für die Freiheit der einzelnen Bürger. Er hatte die Forderungen und die Zusicherungen allgemein für gut und notwendig befunden, und Fragen dazu waren ihm nicht eingefallen.


  Seine Frau Lina und seine Tochter Anna hatten bisher wenig Interesse für Politik gezeigt, was ganz in seinem Sinne war. Es genügte, wenn sich in der Familie nur er allein politisch betätigte, wenn auch nur im ganz kleinen dörflichen Rahmen, wenn er gelegentlich die politische Situation im Kreise seiner Familie erklärte und wenn die anderen mehr oder weniger widerspruchslos zuhörten.


  Kein politisches Interesse zeigte auch seine Magd Marie Tegtmeier.


  Bei Fritz Tegtmeier war sich Karl Brammer hinsichtlich der politischen Einstellung seines Knechtes nicht im Klaren. Hin und wieder hatte jener schon mal ironische Bemerkungen gemacht, die Karl Brammer nicht gepasst hatten, weil sein Knecht mit diesen Äußerungen Zweifel an der Redlichkeit des Parteiprogramms und den Zielen der Regierung zum Ausdruck gebracht hatte. Es hatte ihm aber fern gelegen, daraus irgendwelche Konsequenzen für seinen Knecht zu ziehen.


  Da Karl Brammer der SA angehörte, besaß er natürlich eine entsprechende Uniform, die er bisher stolz bei Parteiversammlungen in Grafenhagen und bei besonderen Anlässen, zum Beispiel bei der Beerdigung eines Parteigenossen und am Heldengedenktag im November, getragen hatte, wenn er bei den Trauerfeiern und am Kriegerdenkmal seines Dorfes eine Rede halten musste, was ihm an sich nicht lag, was er aber als seine Pflicht als Ortsgruppenleiter, Ortsbauernführer und Bürgermeister ansah, der er sich nicht entziehen konnte.


  Darüber hinaus besaß er einen dunklen und einen grauen Anzug, dessen linke Revers jeweils ein Parteiabzeichen der NSDAP zierte. Beide Anzüge hatte er sich vor Jahren bei einem Schneidermeister in Grafenhagen anfertigen lassen, der ihm von Zeit zu Zeit auch Cordhosen und Arbeitsjacken schneiderte. Die Anzüge passten ihm heute noch, wie er bei jedem Tragen mit Genugtuung feststellte. Einige Parteigenossen von ihm hatten dagegen im Laufe der Zeit zu seiner Schadenfreude einen solchen Umfang angenommen, dass sie gezwungen gewesen waren, ihre Anzüge und ihre SA-Uniform wiederholt ihrem neuen Körperumfang anzupassen.


  Als Karl Brammer gerade im Begriffe war, den Hochsitz zu verlassen, hörte er von der Weide aus Richtung seines Hofes laute Rufe eines Mädchens: "Onkel Karl! Onkel Karl!"


  Von einer Sprosse der Leiter zum Hochsitz blickte er erschrocken in die Richtung, aus der die Rufe kamen. Er glaubte, es sei etwas Schlimmes passiert. Dann sah er in etwa fünfzig Meter Entfernung seine Nichte Liesel, die sechzehn Jahre alte Tochter seiner Schwester Caroline Neuwinger, und deren gleichaltrige Freundin Hilde Bartels. Beide besuchten die Oberschule in Grafenhagen und näherten sich nun laufend dem Hochsitz.


  Karl Brammer stieg die Leiter hinab und erwartete, auf dem Feldweg stehend, die beiden Mädchen, die außer Atem waren, als sie den Hochsitz erreichten.


  "Was ist denn passiert?" fragte er immer noch in der Befürchtung, es sei etwas Schlimmes geschehen.


  Liesel stammelte erschöpft: "Onkel Karl, Onkel Karl, Claus hat das Ritterkreuz bekommen. Er hat einige Tage Sonderurlaub erhalten und kommt heute Abend mit dem Zug in Grafenhagen an. Papa holt ihn vom Bahnhof ab."


  Beide Mädchen strahlten Karl Brammer an, der befreit lachend erwiderte: "Ich freue mich riesig, Kinder. Aber ich habe schon seit einiger Zeit damit gerechnet. Nach 35 Luftsiegen war diese Auszeichnung fällig. Sag deinen Eltern und Claus, dass ich heute Abend zu ihnen komme."


  "Ist das nicht toll, Onkel Karl? Wir alle sind stolz auf ihn," rief Liesel begeistert.


  "Ja, das stimmt," ergänzte Hilde, "wir alle sind sehr stolz auf ihn." Und etwas verlegen fügte sie hinzu: "Ich bewundere ihn sehr, Herr Brammer."


  Karl Brammer bemerkte nicht, dass dem Tonfall zu entnehmen war, dass Claus für Hilde mehr bedeutete als nur der Bruder ihrer Freundin, dass sie für ihn Zuneigung empfand.


  "Ist Mama auch stolz auf Claus?" fragte Karl Brammer vorsichtig.


  Er stellte diese Frage, weil er wusste, dass seine Schwester Caroline nicht damit einverstanden gewesen war, dass sich ihr Sohn 1938 nach dem Abitur freiwillig zur Luftwaffe gemeldet hatte, und dass sie voller Angst um ihn war. Auch stand sie dem Krieg und der nationalsozialistischen Bewegung kritisch gegenüber, wie Karl Brammer zahlreichen Äußerungen seiner Schwester entnommen hatte.


  "Ich glaube ja," erwiderte Liesel etwas zögernd und wunderte sich über die Frage ihres Onkels.


  Dann fügte sie hinzu: "Wir müssen gleich wieder weg, weil wir noch zu einer Freundin wollen. Tante Lina und Anna wissen schon Bescheid."


  "Na, dann man los. Ich nehme an, dass ihr mit dem Fahrrad gekommen seid," bemerkte Karl Brammer lächelnd.


  "Heil Hitler, Onkel Karl. Bis heute Abend."


  Die beiden Mädchen hoben den rechten Arm und liefen gleich darauf den Weg zurück, den sie gekommen waren.


  "Heil Hitler," rief Karl Brammer ihnen nach.


  Beide Mädchen gehörten dem Bund Deutscher Mädel, dem BDM, an und waren nach dem Eindruck des Bauern mit Eifer dabei.


  Franz Neuwinger, Liesels Vater, 50 Jahre alt und Oberförster im Dorf Brinke, etwa drei Kilometer von Wöhren entfernt, war Karl Brammers Schwager. Er war auch Parteigenosse, aber ohne besondere Aufgaben in der NSDAP. Er gehörte jedoch nicht der SA an. So richtig begeistert über den Krieg und über die Ziele der Nationalsozialisten war er nach Karl Brammers Eindruck nicht. Jener war wohl nur deshalb der Partei beigetreten, weil ihm ein Beitritt seitens der Parteiführung und seiner Vorgesetzten nahegelegt worden war und weil er als Beamter keine Schwierigkeiten mit der Verwaltung und der Partei haben wollte. Im Übrigen war er, anders als seine temperamentvolle Frau, ein reservierter Mensch, der sich mit kritischen Äußerungen über den Krieg und über die Partei zurückhielt und sich am Wohlsten fühlte, wenn er im Wald und hinter dem Schreibtisch seiner Arbeit nachgehen konnte.


  Im Gegensatz zu Karl Brammer, der kein Auto hatte, besaß sein Schwager einen betagten Lieferwagen, der zur Försterei gehörte und den er gelegentlich auch privat benutzen durfte. Maximal vier Personen - außer dem Fahrer - fanden im Führerhaus Platz, hinter dem sich noch eine kleine Ladefläche befand.


  Karl Brammer war Pate zu Claus Neuwinger, der wider erwarten, aber seinem Wunsche entsprechend, bei der Luftwaffe angenommen und dann nach seiner Ausbildung für die Jagdfliegerei bestimmt worden war. Wahrscheinlich war er, wie Karl Brammer vermutete, auf Grund seiner überdurchschnittlichen fliegerischen Fähigkeiten zu den Jagdfliegern gekommen. Er flog eine Messerschmitt Me 109, das damals schnellste Jagdflugzeug der Welt. Karl Brammer war auch deshalb stolz auf seinen Neffen, weil jener bescheiden und ruhig auftrat und nicht im Geringsten überheblich wirkte. Bereits während des kurzen Polenfeldzuges hatte er es auf acht Abschüsse gebracht und war gleich danach vom Leutnant zum Oberleutnant befördert worden. Im "Generalanzeiger", der Heimatzeitung aus Grafenhagen, war damals ein Foto von ihm in Uniform erschienen und waren seine Abschüsse und seine Beförderung besonders erwähnt worden. Hinzu kam, dass er gut aussah und auf Grund all dieser Umstände eine gewisse Arroganz anderen gegenüber hätte zeigen können. Nein, Claus war der brave Junge seiner Eltern geblieben, der er schon während seiner Kindheit und seiner Schulzeit gewesen war. Das gefiel Karl Brammer, und deshalb war ihm sein Neffe ans Herz gewachsen.


  Nach dem Sieg über Polen war das Jagdgeschwader, dem Claus Neuwinger angehörte, an die deutsche Westgrenze verlegt worden. Von hier aus hatte er fünf französische Flugzeuge abgeschossen und nach dem Einmarsch der deutschen Truppen in Holland, Belgien und Frankreich am 10. 5. 1940 noch einmal sieben. Nach dem Sieg über Frankreich während der so genannten Luftschlacht um England im Sommer 1940 war Claus an der Kanalküste stationiert, und von hier aus hatte er deutschen Bombern, die nach England flogen, Geleitschutz geben müssen. Während dieser Flüge hatte er weitere feindliche Flugzeuge abgeschossen. Schon beim dreißigsten Luftsieg hatte Karl Brammer damit gerechnet, dass sein Neffe das Ritterkreuz erhalten würde. Aber erst nach dem 35, Abschuss war es nun so weit. Der Bauer war über die Luftsiege seines Neffen deshalb so gut informiert, weil ihm jener von Zeit zu Zeit geschrieben und ihn über seine Erfolge informiert hatte. Claus hatte das auf Wunsch seines Onkels getan. Der "Generalanzeiger" hatte über die Auszeichnung seines Neffen noch nichts geschrieben. Aber Karl Brammer war sicher, dass am kommenden Freitag in der neuen Ausgabe der Zeitung ein Bericht mit einem Foto von Claus stehen würde.


  Der Bauer ging schnellen Schrittes auf dem Feldweg neben der Weide, die jetzt links von ihm lag, in Richtung seines Hofes. Er wollte noch die am Vortag erschienene Zeitung lesen, dann Abendbrot essen und anschließend mit seinem Fahrrad die Familie seiner Schwester besuchen.


  Der Feldweg führte an seinem Ende rechts an der Leibzucht vorbei, in der Fritz und Marie Tegtmeier ihre Wohnung hatten, und mündete dann in einem Linksbogen auf den ungepflasterten Hof, der an der Ostseite von einer Scheune begrenzt wurde, die im rechten Winkel zur Leibzucht stand, und im Süden von einer etwa sechzig Meter langen Gebäudefront, bestehend aus einer weiteren Scheune, einem unmittelbar angrenzenden Stallgebäude und dem Bauernhaus.


  Die Leibzucht und die übrigen Gebäude, die alle ein Satteldach hatten und mit rotbraunen Ziegeln gebaut waren, vermittelten den Eindruck eines zur Landstraße hin offenen Quadrats.


  In der im rechten Winkel zur Leibzucht stehenden Scheune waren auf dem Lehmfußboden die Pferdewagen und die größeren Arbeitsgeräte des Bauern untergebracht, und auf dem großräumig wirkenden Dachboden, der mit Hilfe einer Leiter durch eine Luke erreichbar war, wurden auf dicken Holzdielen die im Sommer eingefahrenen Korngarben bis zum Dreschen im Herbst gelagert.


  In der anderen kleineren Scheune, die ebenfalls nur einen Lehmfußboden hatte, stand die Kutsche und waren verschiedene Kleingeräte und die Fahrräder der Familie Brammer und der Eheleute Tegtmeier abgestellt, und in einer Ecke hatte sich Karl Brammer eine Werkstatt eingerichtet, in der notwendige Reparaturarbeiten an den landwirtschaftlichen Geräten und den Fahrrädern durchgeführt wurden. Auf dem mit dicken Brettern ausgelegten Dachboden, auf den man über eine Leiter durch eine Luke gelangen konnte, waren Heu, Stroh und Korn gelagert.


  Die mit Sandsteinen eingefassten, zweiflügeligen und nach außen zu öffnenden Holztore beider Scheunen waren so breit und hoch, dass ein mit Heu oder Stroh voll beladener Leiterwagen hindurch passte.


  Die baulich mit dem Stallgebäude und dem Bauernhaus verbundene Scheune wurde von der Familie Brammer und den Eheleuten Tegtmeier zur Unterscheidung von der anderen als kleine Scheune bezeichnet, während die quer zum Hof stehende die große Scheune war.


  Zwischen der großen und der kleinen Scheune führte ein knapp drei Meter breiter Durchgang auf die Weide, die sich parallel zum Feldweg bis zum Bach hin erstreckte. Für ein Pferdefuhrwerk war dieser Durchgang jedoch zu schmal.


  Karl Brammer suchte die kleine Scheune auf, legte den Hammer und die nicht verbrauchten Nägel in seiner Werkstatt ab, prüfte die Luft in den Reifen seines Fahrrades und ging anschließend auf einem etwa zwei Meter breiten, betonierten, unmittelbar an der Außenmauer des Stallgebäudes und einer Mistkuhle entlang führenden Weg zum vierflügeligen, nach innen zu öffnenden Holztor seines Wohnhauses. Auch dieses Tor, das ebenfalls mit Sandsteinen eingefasst war, in dessen oberen waagerecht liegenden Stein die Jahreszahl 1849 eingemeißelt war, war so breit und hoch, dass ein voll beladener Leiterwaren hindurch fahren konnte.


  Die beiden oberen Flügel des Eingangstores waren in der Regel verriegelt. Nur wenn ein mit Stroh oder Heu beladenes Pferdefuhrwerk auf die Diele gefahren werden sollte, wurden sie geöffnet. Auch der untere, vom Hof aus gesehen linke Flügel war meistens geschlossen. Der untere rechte Flügel dagegen stand, wenn nicht gerade Regenwetter oder Frost herrschte, tagsüber offen, um ein ungehindertes Betreten und Verlassen der Diele zu ermöglichen.


  Der Bauer betrat durch den unteren rechten Torflügel die etwa zwanzig Meter lange und etwa sechs Meter breite, mit Bruchsteinen gepflasterte Diele seines Hauses, die rechts und links mit verputzten Steinen ausgefülltes Fachwerk versehen war, dessen wuchtige Balken schwarz gestrichen waren, ebenso die Deckenbalken, die die dicken Bretter des Dachbodens zu tragen hatten, der von der Diele aus durch eine Luke zu erreichen war.


  Als Karl Brammer in der Diele war, warf er durch eine offen stehende Tür einen kurzen Blick nach rechts auf die Stallgasse, an der sich zu beiden Seiten je zwei Boxen befanden, in denen seine Pferde untergebracht waren. Da er niemand auf der Stallgasse sah, schloss er die Tür und ging weiter in Richtung seiner Wohnung, vorbei an der Tür, die, an den Pferdestall grenzend, in das Wohn-Schlafzimmer seiner Mutter führte. Etwa gegenüber konnte man durch eine Tür in das Stallgebäude gelangen, in dem sich die Schweine und Kühe des Bauern befanden. Auch die tagsüber frei laufenden Hühner und Gänse hatten hier ihren Stall. Von den beiden Gängen zwischen den Stallungen führte je eine Tür zu dem betonierten Weg, der von der kleinen Scheune entlang dem Stallgebäude und der Mistkuhle verlief. Eine weitere Tür an der Hinterseite des Stallgebäudes, und zwar eine große, hölzerne Schiebetür, ermöglichte es, die Kühe von ihrem Standort aus gleich auf die Weide zu treiben, die sich bis zum Bach hin erstreckte.


  In der Ecke der Außenwand zum Hof und der Wand, die das Stallgebäude von der kleinen Scheune trennte, befand sich das Plumpsklo der Familie Brammer, das nach vorn zu einem Gang hin offen, im Übrigen aber durch eine nur etwa einen Meter hohe Mauer zu den Stallungen abgegrenzt war, so dass Benutzer des Klos beim Sitzen fast den gesamten Stallraum überblicken konnten. Das Aufsuchen des Klos während der Nacht war jedoch so umständlich, dass niemand bereit war, sich vom Schlafzimmer aus im Nachthemd dort hinzubegeben, zumal der Stallbereich nur schwach beleuchtet war und hin und wieder eine Maus oder sogar eine Ratte auf den Gängen herum huschte. Die zum Hof gehörenden zwei Katzen konnten das nicht verhindern, obwohl sie gelegentlich eine Maus oder eine Ratte fingen und tot bissen. In den Schlafzimmern im Wohnbereich des Bauern und seiner Tochter stand deshalb unter jedem Bett ein Nachttopf, der im Bedarfsfall benutzt werden konnte. Auch Sophie Brammer hatte unter ihrem Bett einen solchen Topf


  Der Boden über den Stallungen konnte von einem Gang aus über eine Leiter durch eine Luke erreicht werden. Hier wurden Heu, Stroh und Korn gelagert, das ohne Schwierigkeiten durch die Lukenöffnung auf den Stallgang herabgelassen und sodann zu den Tieren gebracht werden konnte. Die beiden Böden über der kleinen Scheune und den Stallungen waren durch eine Tür miteinander verbunden.


  Karl Brammer betrat durch eine Tür, die sich einige Schritte rechts vom Eingang zum Stall befand, die große Waschküche und wusch sich dort unter einer Schwengelpumpe die Hände. Das aus etwa drei Meter Tiefe angesaugte Wasser aus dieser Pumpe, unter der ein steinerner Trog aufgestellt war, diente hauptsächlich der Versorgung der Tiere, wurde aber auch von den Bewohnern des Hauses zur Körperreinigung, zum Säubern der benutzten Gerätschaften, zum Wäschewaschen, Einkochen und beim Schlachten und Wursten im Winter verwandt. In der Waschküche, die auch durch je eine Tür vom Stall aus und von der Weide aus betreten werden konnte, standen zwei Schränke, ein Tisch, mehrere Stühle, waren Milchkannen und größere Haushaltsgeräte abgestellt und befand sich ein breiter Herd mit einem Kupferkessel. Ein großes Fenster sorgte tagsüber für ausreichendes Licht und ließ einen Blick auf die links befindliche Rückwand des Stallgebäudes und der kleinen Scheune sowie über die Weide bis zum Bach hin zu.


  Bevor Karl Brammer den Flur in seinem Wohnbereich betrat, der etwa zehn Zentimeter höher als der ebenerdige Fußboden der Diele lag, zog er die Gummistiefel aus und schlüpfte in seine Hausschuhe, die vor einer etwa einen Meter hohen Mauer standen, die den Wohnbereich von der Diele trennte, und zwar zusammen mit zahlreichen in Holz eingerahmten kleinen buntglasigen Fenstern, die übereinander auf die Mauer gesetzt waren und bis zur Decke reichten.


  Am Anfang seiner Ehe hatte der Bauer noch den Flur und die anderen Räume seiner Wohnung ohne Bedenken mit Gummistiefeln oder mit Arbeitsschuhen betreten. Aber seine Frau hatte ihn nach der Hochzeit vorsichtig beigebracht, Arbeitsschuhe und Gummistiefel schon auf der Diele, spätestens aber im Flur der Wohnung, auszuziehen und sich nur in Hausschuhen oder in sauberen Ausgehschuhen in den Wohnräumen zu bewegen, um dort unnötige Verunreinigungen zu vermeiden. Diese ursprünglich schlichte Bitte der damals noch jungen Bäuerin hatte sich allmählich zu einer ernsten Anordnung entwickelt, die auch für die Tochter Anna und die Eheleute Tegtmeier galt, die deshalb eigene Hausschuhe auf der Diele vor der Mauer stehen hatten. Einige Schwierigkeiten darüber hatte es anfangs jedoch mit Karl Brammers Vater gegeben, der seine Gewohnheit, den Wohnbereich selbst mit schmutzigen Arbeitsschuhen und Gummistiefeln zu betreten, zunächst nicht hatte aufgeben wollen. Aber mit Hilfe ihrer energischen Schwiegermutter war es Lina Brammer nach einiger Zeit gelungen, auch ihren Schwiegervater von der Zweckmäßigkeit eines solchen Verhaltens zu überzeugen. Jener war dem Wunsch seiner Schwiegertochter und seiner Frau dann sogar peinlich genau nachgekommen.


  Karl Brammer betrat durch die etwa in der Mitte der Mauer und der Buntglasfenster befindliche Tür seinen großräumigen Flur, der sich quer zur Diele und auch noch über die Tiefe des Wohn-Schlafzimmers seiner Mutter bis zur Außenwand des Hauses erstreckte. Durch ein hier befindliches Fenster konnte man über eine zwischen dem Gebäude und der Landstraße gelegene kleine Grasfläche einen Teil der Straße überblicken. Einige Schritte vor diesem Fenster befand sich links der Eingang zum Wohnzimmer der Eheleute Brammer und rechts der Eingang zu ihrem Schlafzimmer.


  Am gegenüberliegenden Ende des Flures war der Eingang zum Wohnbereich ihrer Tochter und ihres Schwiegersohnes, deren Schlafzimmer vom Wohnzimmer aus jedoch nur durch eine Verbindungstür erreicht werden konnte. Das gemütlich eingerichtete Wohnzimmer der Eheleute Zurheide, das an die Waschküche grenzte, war mit einem Fenster versehen, durch das man etwa den gleichen Blick hatte wie durch das Waschküchenfenster.


  Auf dem Flur standen zwei Schränke, die vorn allerlei kunstvolle Drechselarbeiten aufwiesen und in die oberhalb der zweiflügeligen Tür die Jahreszahl 1890 beziehungsweise 1893 und der Name Sophie Brammer eingeschnitzt waren. Den einen Schrank hatte Sophie Brammer zu ihrer Hochzeit und den anderen zur Geburt ihres Sohnes Karl erhalten.


  Vom Flur führte eine Holztreppe in das Obergeschoss des Hauses, in dem sich eine große Räucherkammer befand, ferner ein Abstellraum mit zahlreichen zur Zeit nicht benötigten Gegenständen und zwei einfachen Schränken, die zur Aufbewahrung von selten benutzter Kleidung der Eheleute Brammer und Zurheide dienten, und ein weiterer Raum, in dem im Herbst Obst gelagert wurde und im Winter nach dem Schlachten Würste und Schinken aufgehängt wurden. Schließlich war im Obergeschoss ein nicht beheizbares kleines Zimmer, das nur mit einem Bett, einem Tisch und einem Stuhl ausgestattet war. In diesem Raum übernachtete Karl Brammer gelegentlich, wenn er nach Versammlungen oder nach Jagden zu einer Zeit nach Hause kam, zu der seine Frau schon schlief und er sie nicht stören wollte.


  Karl Brammer hängte seinen Hut und seine Jacke an einen zwischen den beiden Schränken stehenden Kleiderständer und betrat anschließend durch eine Tür, die sich etwa gegenüber der Tür zur Diele befand, die große Küche, nahm den "Generalanzeiger" vom Vortag vom Küchenschrank, setzte sich an den etwa in der Mitte des Raumes stehenden, mit einem Wachstuch belegten langen Tisch, breitete die Zeitung darauf aus und begann zu lesen. Um den Tisch herum standen sechs einfache Holzstühle, und etwa einen Meter über der Tischplatte hing eine Lampe an einer Kette, die unter der Zimmerdecke befestigt war. Die Glühbirne hatte - wie alle Glühbirnen im Haus und im Stallgebäude - nur eine geringe Leuchtkraft, so dass die Küche bei Dunkelheit nur schwach ausgeleuchtet wurde. Aber Karl Brammer brauchte an diesem späten Nachmittag noch kein künstliches Licht.


  Seine Frau, seine Tochter und die Eheleute Tegtmeier waren zu dieser Zeit noch im Stall beim Füttern und Melken. Nach einigen Minuten jedoch erschien Lina Brammer in der Küche, um das Abendessen vorzubereiten. Sie füllte einen Kessel mit Wasser aus einer Schwengelpumpe, um Muckefuck, einen Ersatzkaffee, für das Abendessen zu kochen, und setzte den Kessel auf die heiße Platte des Küchenherdes, der - vom Zimmer aus gesehen - rechts von der Eingangstür stand. Die Pumpe mit einem etwa einen Quadratmeter großen steinernen Becken davor befand sich zwischen zwei Fenstern, durch die es schon bei schwachem Wind und besonders im Winter mächtig zog. Das Wasser konnte aus dem Becken durch ein Metallrohr abfließen, das durch die Hauswand geführt und draußen im Erdboden in einem leichten Gefälle bis zum Graben an der Landstraße verlegt war. Solange kein Frost herrschte, machte der Abfluss keine Probleme. Bei starkem Frost jedoch war das Wasser in den vergangenen Jahren schon wiederholt im Rohr gefroren und nicht abgeflossen. In diesen Fällen wurde das unverbrauchte Wasser aus dem Becken geschöpft und in einem Eimer zur Mistkuhle gebracht. Das Wasser aus der Pumpe, das durch Drücken eines Schwengels aus etwa drei Meter Tiefe angesaugt wurde, diente nicht nur der Versorgung der Familie Brammer für die Mahlzeiten, sondern auch zur Reinigung der Familienmitglieder, wozu es im Becken mittels eines Stöpsels gespeichert werden konnte. Auf dem Rand des Beckens lagen ständig ein Stück Kernseife und drei Waschlappen. Links neben dem Becken hingen drei Handtücher an einem kurzen Brett an der Wand, und über dem Becken war ein kleiner Spiegel angebracht. In einer schmalen, länglichen Schüssel, die auf der Fensterbank links von der Pumpe stand, lagen ständig drei Kämme. Auch war hier ein kleiner Holzbecher mit drei Zahnbürsten und einer Tube Zahnpasta abgestellt. Ein Badezimmer mit einer Dusche oder einer Badewanne gab es im Hause Brammer nicht.


  "Setz dich aufs Sofa, Karl," bat Lina Brammer ihren Mann, "ich möchte den Tisch decken."


  Karl Brammer kam der Bitte seiner Frau schweigend nach. Er erhob sich etwas schwerfällig von seinem Platz am Küchentisch und setzte sich in die Ecke eines Sofas, das an der einen Stirnwand der Küche stand, und legte die Zeitung auf den runden Tisch davor. Besonders an Winterabenden saß er nach Feierabend gern hier, las, nicht selten zum zweiten Mal, den "Generalanzeiger" oder ein Buch, für das er jedoch meistens den ganzen Winter benötigte, oder hörte Nachrichten oder Musik aus dem kleinen schwarzen Volksempfänger mit dem Hakenkreuz unter dem hellen, runden Tuch vor dem Lautsprecher. Das Radio stand auf einem Regal, das über dem Sofa an der Wand angebracht war. Rechts daneben hing eine Pendeluhr, und links neben dem Sofa zur Fensterseite hin stand eine Stehlampe. Es war Karl Brammers Lieblingsplatz, von dem aus er die Küche überblicken und die Arbeiten der Frauen beobachten konnte. Ihm fiel es jedoch nicht ein, seiner Frau beim Tischdecken zu helfen. Er hielt diese Arbeit für eine Frauensache. Nur ganz selten hatte er in der Vergangenheit vor den Mahlzeiten mal Geschirr und Lebensmittel auf den Tisch gestellt oder nach dem Essen beim Abräumen oder Abwaschen geholfen. Kochen und Backen kamen für ihn sowieso nicht in Frage.


  Nach einigen Minuten sagte er: "Ich fahre nach dem Essen nach Brinke, um Claus zum Ritterkreuz zu gratulieren. Kommst du mit?"


  Insgeheim hoffte er jedoch, dass seine Frau nein sagen würde.


  "Ich möchte schon; aber ich bin zu kaputt. Außerdem habe ich noch einiges in der Küche und im Stall zu tun. Fahr du man allein und gratuliere Claus von mir," erwiderte Lina Brammer.


  "Schade," entgegnete der Bauer scheinbar enttäuscht. Im Grunde war er jedoch froh darüber, dass seine Frau zu Hause bleiben wollte. Wenn sie ihn nach Brinke begleiten würde, so befürchtete er, würde sie bereits nach etwa einer Stunde zur Rückfahrt drängen, um nicht zu spät ins Bett zu kommen. Ihm selbst war es jedoch egal, wann er an diesem Abend wieder zu Hause sein würde.


  Alsbald nach dem kurzen Gespräch mit seiner Frau erschien die Tochter Anna, die ihrer Mutter ohne Aufforderung beim Tischdecken half.


  "Habt ihr im Stall die Fenster verdunkelt?" wollte Karl Brammer wissen, und seine Tochter antwortete darauf, die Rollos vor den Fenstern seien heruntergezogen.


  Karl Brammer stellte diese Frage, weil von der Regierung angeordnet worden war, schon bei Beginn der Dämmerung alle Fenster in den Gebäuden zu verdunkeln, um feindlichen Flugzeugen bei Nacht keine Orientierung durch Licht zu geben. Ein Verstoß gegen diese Anordnung konnte bestraft werden. Bisher hatte der Bauer jedoch noch keine feindlichen Flugzeuge gesehen oder gehört. Er war im Übrigen davon überzeugt, dass es im weiteren Verlauf des Krieges auch keinem feindlichen Flugzeug gelingen würde, tief in des Reichsgebiet einzufliegen, allenfalls etwas über die Grenze.


  "Steht schon etwas über die Verleihung des Ritterkreuzes an Claus im 'Generalanzeiger'?“ fragte Anna.


  "Ich habe noch nichts gelesen. Nächsten Freaitag wird aber wohl darüber berichtet werden," entgegnete ihr Vater.


  "Ich freue mich für Claus. Meine Güte, fünfunddreißig Abschüsse. Wie hat er das nur gemacht?" äußerte Anna bewundernd


  "Ja, Claus muss ein großartiger Jagdflieger sein, sonst hätte er das nicht geschafft," bemerkte Karl Brammer stolz und faltete die Zeitung zusammen. "Ich hoffe, dass er mir nachher etwas über seine Luftkämpfe erzählt."


  In diesem Moment kamen auch Sophie Brammer und die Eheleute Tegtmeier in die Küche. Es war inzwischen achtzehn Uhr geworden. Sophie Brammer setzte sich leise stöhnend auf einen Stuhl an den Küchentisch. Während Marie Tegtmeier mithalf, den Tisch zu decken, nahm ihr Mann auf dem Sofa neben Karl Brammer Platz.


  "Wa wa was sa sa sagst du zu Cl Cl Claus, Ka Ka Karl?" stotterte er. "Er ist ei ei ein to to toller Jun Jun Junge, da da dass er in die die diesem AI AI Alter schon da da das ei ei eiserne Kreu Kreu Kreuz beko ko kommen hat."


  "Und ist dabei so bescheiden", ergänzte Marie Tegtmeier, während der Bauer seinen Knecht missmutig ansah.


  "Ba ba bald wird er da da das ei ei eiserne Kr Kr Kreuz am Ba Ba Bande krie krie kriegen," fügte Fritz hinzu und grinste dabei.


  "Rede nicht einen solchen Unsinn, du Töffel," fuhr Karl Brammer ihn-ärgerlich an. "Du weißt doch genau, dass Claus das Ritterkreuz bekommen hat und nicht das eiserne Kreuz."


  "Da da das ist do do doch a a aber auch aus Ei Ei Eisen," reagiert Fritz Tegtmeier amüsiert darauf. "Und e e egal, ob ei ei eisernes Kreuz o o oder Ri Ri Ritterkreuz, bei bei beide Kr Kr Kreuze werden am Ba Ba Bande getra tra tragen."


  "Du redest schon wieder Quatsch," ärgerte sich Karl Brammer und äffte jetzt seinem Knecht nach: "Da da das eiserne Kr Kr Kreuz wird a a an der Ii 1 i linken Ja ja Jackenseite getragen, du Knallkopf. Das Ritterkreuz vorn am Hals an einem Band."


  "U u unter dem He He Hemd oder da da darüber?" fragte Fritz Tegtmeier scheinbar ernst.


  "Es hat keinen Zweck, sich mit dir darüber zu unterhalten," knurrte der Bauer verärgert.


  Dann fragte er die Frauen: "Seid ihr fertig? Können wir uns setzen?"


  Fritz Tegtmeier lachte vor sich hin. Sein Lachen hörte sich wieder mal wie ein Meckern an.


  "Halte dich zurück," ermahnte Marie Tegtmeier ihren Mann, "und ziehe nicht alles ins Lächerliche, die Auszeichnung, die Claus erhalten hat, schon gar nicht. Er ist ein Held."


  "Ein He He Held?" fragte Fritz Tegtmeier zweifelnd wie im Selbstgespräch. "Ein gut gut guter Flie Flie Flieger ja. Aber ein He He Held?"


  "Ihr könnt kommen", rief Lina Brammer mit lauter Stimme zu den beiden Männern hinüber und fügte energisch hinzu: "Aber ich möchte, dass diese albernen Streitereien aufhören."


  Die beiden Männer setzten sich schweigend zu den Frauen an den Tisch und begannen, sich Butterbrote zu schmieren.


  Karl Brammer war über seinen Knecht so verärgert, dass er ihm am liebsten einen Tritt in den Hintern gegeben hätte. Aber er unterdrückte seinen Ärger. Er wusste, dass jener sich häufiger in ähnlicher Weise an einem Gespräch beteiligte.


  Draußen war es noch ausreichend hell, so dass die Küchenlampe nicht eingeschaltet zu werden brauchte.


  Nach einer Weile sagte Fritz Tegtmeier todernst: "Heute Mo Mo Morgen ha ha haben sie Sennen Hei Hei Heinrich und sei sei seine Po Po Polin ab ab abgeholt."


  "Wer hat die beiden abgeholt?" wollte Karl Brammer wissen und legte sein Butterbrot, das er in der rechten Hand hatte, auf den Tisch. Er dachte jetzt nicht mehr an die vorangegangenen ironischen Äußerungen seines Knechts.


  "Die Ge Ge Gestapo, die ge ge geheime Sta Staatspo po polizei, ha ha habe ich ge ge gehört." quälte Fritz Tegtmeier aus seinem Mund.


  "Warum denn das? Und von wem weißt du das?" fragte der Bauer erschrocken und war jetzt konzentriert wach. Er verspürte bei den Angaben seines Knechts ein großes Unbehagen. Heinrich Senne kannte er sehr gut. Er bewirtschaftete einen etwas kleineren Hof etwa fünfhundert Meter vom Hof Brammer entfernt. Er war zwar kein Parteigenosse, aber Karl Brammer hielt ihn für einen ehrlichen Deutschen, der allerdings politisch uninteressiert war.


  "Mein Gott, warum sind die beiden denn verhaftet worden?" fragte Sophie Brammer besorgt, und alle hielten mit dem Essen inne und blickten irritiert auf den Knecht.


  "Da da das ha habe ich von Gu Gu Gustav, seinem Kn Kn Knecht, ge ge gehört, der hier vor vor vorhin mit seinem Fahr Fahr Fahrrad vor vor vorbeige ge gefahren ist. Der war ga ga ganz auf auf aufgeregt."


  "Und warum wurden die beiden abgeholt?" wollte Lina Brammer wissen. "Was haben sie denn getan?"


  "Sie so so sollen zusam sam sammen ins Bett gega ga gangen sein," presste Fritz Tegtmeier aus sich heraus. "Das ist mei mei meines Wi Wi Wissens nicht er er erlaubt."


  Dann fügte er etwas grinsend hinzu, während die anderen betroffen schwiegen und ihn anblickten: "Po Po Polaken dü dü dürfen ja nicht ein ein einmal Omnibu bu busse be be benutzen und Fahr Fahr Fahrrad fahren, es sei denn, sie ha ha haben da da dafür eine be be besondere Ge Ge Genehmigung. Ver Ver Veranstaltungen dü dü dürfen sie auch nicht be be besuchen, kei kei kein Kino, kei kei keine Gast Gast Gaststätte, keine Tanz Tanz Tanzver ver veranstaltung. Dann darf ein rein rein rein ra ra rassiger Arier schon gar nicht ei ei eine Po Po Polin vö vö vögeln. Da da das ist ver ver verboten."


  Die anderen schwiegen bestürzt.


  Nach kurzer Pause fügte Fritz Tegtmeier hinzu: "Sennen Hei Hei Heinrichs Fremdar ar arbeiterin ist sehr hü hübsch und noch jung. Ich glaube, sie ist erst Mi Mi Mitte drei drei dreißig. In die hätte ich mich auch vergu gu vergucken können."


  Der Knecht blickte etwas belustigt in die Runde, als erwartete er eine Reaktion der anderen.


  "Meine Güte, was wird die Gestapo mit den beiden machen," erklärte Marie Tegtmeier besorgt. "Sennen Heinrich muss doch gewusst haben, dass er das nicht durfte."


  Karl Brammer blickte nachdenklich wie erstarrt auf den Tisch, während die Frauen voller Erwartung auf den Knecht schauten. Ihm war bewusst, dass er gegenüber der Gestapo machtlos war und für seinen Kollegen Senne kaum etwas tun konnte.


  "Na na natürlich hat er das ge ge gewusst," fuhr Fritz Tegtmeier wie im Selbstgespräch fort und ergänzte schmunzelnd, wobei er weiter sein Butterbrot aß: "Im Übrigen war ja nicht zu ü ü übersehen, da da dass es sich bei der Fr Fr Frau um eine Po Po Polin ha ha handelt. Sie mu mu musste ja immer ein "P" in einem fünf mal fünf Zentimeter großen Qua Qua Quadrat aus Stoff tra tra tragen, das auf der Sp Sp Spitze steht und an ihrer Kl Kl Kleidung auf der re re rechten Brust Brust Brustseite fest fest festgenäht ist. Das Qua Quadrat ist vi vi violett um um umrandet und ha ha hat einen gelben Grund. Das "P" selbst ist auch vi vi violett. Das "P" für Po Po Polin war auch für Se Se Sennen Hei Hei Heinrich nicht zu über über übersehen."


  Danach schwieg er einen Augenblick und fügte dann ernst hinzu: "Aber da da das wisst ihr ja alles. Ihr ke ke kennt ja die Po Po Polin. Bei Bei Beide tun mir sehr Lei Lei Leid."


  Fritz Tegtmeier aß weiter und wartete auf eine Reaktion der anderen, die ihn immer noch ungläubig anblickten. Nur Karl Brammer hatte den Kopf gesenkt und starrte weiterhin auf den Tisch. Wenngleich sein Knecht die Bemerkungen in etwas ironischer Weise gemacht hatte, so war ihm doch klar, dass die Situation für Heinrich Senne sehr gefährlich war, für seine Fremdarbeiterin sowieso.


  "Karl, kannst du dich nicht für Sennen Heinrich einsetzen, kannst du nichts für ihn tun?" unterbrach Sophie Brammer nach einiger Zeit das betroffene Schweigen. "Er ist doch ein fleißiger, treuer Deutscher. Der darf doch nicht so einfach von seinem Hof genommen werden. Mein Gott, wer soll die ganze Arbeit machen, jetzt, da die Frühjahrsbestellung los geht?"


  Sophie Brammer blickte auf ihren Sohn, der weiterhin wie teilnahmslos am Tisch saß.


  "Junge," ergänzte sie nach einer Weile, "kannst du ihm nicht helfen? Wie sollen seine Eltern und sein Knecht den Hof bewirtschaften? Beide sind doch schon etwa 70, und der Knecht Gustav ist auch schon um die 60. Du bist in der Partei, Bürgermeister, Ortsgruppenleiter und Ortsbauernführer. Wenn ihm einer helfen kann, dann bist du das."


  Karl Brammer hob langsam den Kopf, blickte etwas hilflos in die Runde und antwortete mit leiser Stimme: "Wie soll ich das denn machen? Wir haben nicht einmal ein Telefon im Haus. Keiner in der Nachbarschaft hat Telefon. Ich müsste mit dem Fahrrad zur Polizei nach Grafenhagen fahren. Aber das würde nichts nützen. Sennen Heinrich und die Polin wurden von der Gestapo abgeholt. Sie sind längst nach Hannover gebracht."


  Danach schwieg er einen Moment und fuhr dann mit leicht zitternder Stimme fort: "Ich möchte wissen, welches Schwein ihn angezeigt hat. Man hätte die Angelegenheit unter vier Augen regeln und die Polin vom Hof nehmen können."


  "Gu Gu Gustav, sein Kn Kn Knecht, war es be be bestimmt nicht," stammelte Fritz Tegtmeier, "für den le le lege ich mei mei meine Ha Ha Hand ins Feu Feu Feuer."


  Nach einer Weile erklärte er: "Se Se Sennen Hei Hei Heinrich und die Po Po Polin ha ha hatten schon lä lä länger was mit mit miteinander. Gu Gu Gustav hat bei bei beide schon mal im ver ver vergangenen He He Herbst auf dem Bo Bo Boden im Stroh er er erwischt. Da Da Das hat er mir da da damals er er erzählt. A A Aber an an angezeigt hat er ihn be be bestimmt nicht. Da bin ich si si sicher."


  "Meine Güte, meine Güte, was wird daraus," klagte Marie Tegtmeier. "Wenn ich an Heinrich Senne denke, schmeckt mir das Essen nicht mehr. Warum hat er sich nur mit der Polin eingelassen? Er wusste doch, dass das verboten ist."


  Nach kurzem Schweigen stieß Karl Brammer erregt hervor: "Heinrich muss mit Konzentrationslager rechnen, und der Polin droht sogar die Todesstrafe. Das ergibt sich aus den Polenerlassen vom 8. März 1940. Die habe ich Ende März 1940 zur Kenntnisnahme und Beachtung erhalten. Außerdem wurden sie im "Generalanzeiger" bekannt gegeben."


  "Und wenn du dich an den Bürgermeister von Grafenhagen oder sogar an den Landrat wendest?" fragte seine Frau zögernd.


  "Weißt du wie Bürgermeister Fricke und Landrat Wegener über die Polen denken? Die würden keinen Finger für die beiden rühren. Im Gegenteil, wenn ich mich für Heinrich einsetzte oder gar für die Polin, würden sie mich verdächtigen, nicht linientreu zu sein," erklärte Karl Brammer resigniert. "Fricke spricht von der polnischen Gefahr, von polnischen Elementen, er hält die Polen für wild und unbeherrscht, besonders unter Alkoholeinfluss. Die Polen stellten einen Rassenmischmasch dar und seien charakterlich minderwertig, sie seien innerlich zerrissen, wankelmütig und haltlos, sie könnten nur durch eine starke Faust gebändigt werden. So etwa hat er sich vor einigen Wochen auf einer Parteiversammlung geäußert. Der Landrat hat sich ähnlich ausgedrückt, als wieder einmal über die Polenerlasse gesprochen wurde. Beide sind bis auf die Knochen linientreu. Nein, von den beiden ist keine Hilfe zu erwarten. Die Polizisten Heinz und Warnecke aus Grafenhagen würden sagen, sie seien nicht zuständig, und würden mich an die Gestapo in Hannover verweisen. Außerdem denken sie ähnlich wie Fricke und Wegener über die Polen,“


  Die am Küchentisch sitzenden Personen aßen schweigend und betroffen weiter ihre Butterbrote, Karl Brammer aber auffallend langsam. Er machte dabei einen etwas geistesabwesenden Eindruck.


  Seine Tochter Anna unterbrach nach einiger Zeit das Schweigen und sprach leise wie zu sich selbst: "Ich verstehe das alles nicht. Heinrich Senne ist seit drei Jahren Witwer. Er hat also keinen Ehebruch begangen, als er sich mit der Polin einließ. Vielleicht hat er sie sogar geliebt, vielleicht sie ihn auch. Sie hat sich wie eine Mutter um seinen fünfjährigen Sohn gekümmert. Ich verstehe das alles nicht. Ich weiß, dass sie sehr fleißig ist, unverheiratet, eine freundliche, fröhliche Frau, die sich auf dem Hof wohl fühlte und schon gut Deutsch spricht. Es kann doch nicht sein, dass sich Heinrich nur deshalb nicht mit ihr einlassen durfte, weil sie ein polnische Fremdarbeiterin ist."


  "Das ist verboten," unterbrach Karl Brammer seine Tochter erregt. "Verdammt noch mal, das ist verboten. Und Heinrich wusste das."


  "Warum ist es denn verboten, Papa? Kannst du mir das mal erklären?" fragte seine Tochter mit leicht zitternder Stimme. "Dabei ist die Polin nicht einmal Kriegsgefangene. Sie hat mir erzählt, sie sei in ihrem Heimatort auf der Straße festgenommen und nach Deutschland gebracht worden. Einfach so."


  "Wir sind im Krieg," versuchte Karl Brammer etwas gereizt zu erläutern, "wir sind im Krieg, und so etwas ist verboten. Mehr kann ich dazu nicht sagen."


  Danach aßen alle am Tisch schweigend weiter. Karl Brammer spürte, dass er für seine Tochter nicht überzeugend argumentiert hatte. Er ärgerte sich darüber. Dann fiel ihm plötzlich aber noch etwas ein, von dem er meinte, seiner Tochter zusätzlich als Erklärung sagen zu müssen: "Der Chef der deutschen Polizei, der Reichsführer SS, der Schutzstaffel also, will den Geschlechtsverkehr zwischen fremdvölkischen Arbeitskräften und deutschen Volksgenossen deshalb nicht, weil er eine Gefährdung des rassischen Bestandes des deutschen Volkes befürchtet. Das ist doch verständlich. Oder nicht?"


  Ein bisschen kam er sich wie ein Parteiredner vor, als er diesen Standpunkt vortrug. Er spürte aber, dass für seine Tochter auch diese Antwort unbefriedigend war. Sie blickte ihren Vater ungläubig an und schwieg.


  Fritz Tegtmeier dagegen konnte sich die Bemerkung nicht verkneifen: "Hei Hei Heinrich Hi Hi Himmler, der Chef der deu deu deutschen Po Po Polizei, ist ein klug klug kluger Mann, der wei wei weiß schon, wa wa warum er so etwas ver ver verbietet."


  Fritz Tegtmeier sagte das mit einem leicht ironischen Unterton und grinste etwas.


  "Woher weißt du denn, dass er ein kluger Mann ist? Du kennst ihn doch gar nicht," hielt Marie Tegtmeier ihrem Mann vor.


  "So so sonst wäre er nicht Po Po Polizeichef ge ge geworden," antwortete Fritz Tegtmeier, immer noch leicht grinsend, "für da da das ga ga ganze groß groß großdeutsche Reich so so sogar. O o oder glaubst du, ein du du dummer Kerl wäre in ei ei eine so so solche Ste Ste Stellung geko ko kommen?"


  Um Karl Brammer abzulenken, stellte Fritz Tegtmeier nach einigen Augenblicken die Frage: "Ko ko kommen denn nun ü ü übermo mo morgen der Po Po Polake und der Fran Fran Franzmann, Ka Karl?"


  "Zwischen sieben und acht werden beide gebracht," antwortete der Bauer etwas unwirsch. "Schlafen werden sie in der Leibzucht oberhalb der Waschküche. Der Raum reicht für sie aus. Aber warum erzähle ich das. Wir haben das ja schon längst besprochen."


  "Und wo sollen sie essen?" fragte Lina Brammer vorsichtig. "Darüber haben wir noch nicht gesprochen."


  Ihr Mann schwieg und blickte etwas irritiert auf den Tisch.


  "Doch wohl nicht in ihrem Zimmer, Karl. Der Raum ist nicht beheizbar und zu weit von der Küche weg," gab Lina Brammer zu bedenken.


  "Wir können sie doch auch nicht auf der Diele, im Flur oder gar im Stall essen lassen", unterstützte Sophie Brammer ihre Schwiegertochter, "auch nicht in der Waschküche, die nur hin und wieder beheizt wird."


  "Da da dann bleibt ja nur noch eu eu euer Wo Wo Wohnzimmer", amüsierte sich Fritz Tegtmeier, "oder die Kü Kü Küche."


  "Das Wohnzimmer kommt nicht in Frage. Auch in meinem Wohnzimmer will ich sie nicht haben", schaltete sich Anna Zurheide in das Gespräch ein.


  "Da da dann ko ko kommt nur noch die Kü Kü Küche in Be Be Betracht", ergänzte Fritz Tegtmeier und blickte erwartungsvoll in die Runde. Alle merkten, dass er das Gespräch nicht ernst nahm.


  "Du solltest dich da raus halten," riet Marie Tegtmeier ihrem Mann etwas verärgert, "das sind nicht unsere Bohnen."


  "Karl, wie soll es denn nun werden?" wiederholte Lina Brammer nach einem Augenblick des Schweigens ihre eingangs gestellte Frage.


  Alle blickten Karl Brammer an, der noch immer verunsichert auf den Tisch starrte und dann nach einiger Zeit darauf hinwies, dass es verboten sei, Kriegsgefangene zusammen mit Deutschen am selben Tisch essen zu lassen.


  „Es ist verboten," wiederholte er etwas ratlos, "daran kann ich nichts ändern, und an dieses Verbot müssen wir uns halten."


  "Aber Karl, denk doch mal an die Mehrarbeit für mich, wenn ich auch noch in einem anderen Raum auftischen muss," gab seine Frau zu bedenken. "Diese dauernden Laufereien. Ich bin sowieso schon von morgens bis abends auf den Beinen. Außerdem wäre es mir ehrlich gesagt unangenehm, wenn die beiden woanders als in der Küche essen müssten. Sie helfen uns doch, und vielleicht sind es anständige Männer, vielleicht haben sie zu Hause sogar eine Familie."


  Karl Brammer fühlte sich erneut in die Enge getrieben. Einerseits leuchteten ihm die Argumente seiner Frau ein, andererseits wusste er aber auch, dass für die Regierung eine allzu große Nähe der Kriegsgefangenen zur deutschen Bevölkerung unerwünscht war, dass ein gemeinsames Essen an einem Tisch sogar verboten war. In diesem Augenblick waren das zufriedene Gefühl, das er während seines Weges zum Hochsitz und zur Jagdhütte empfunden hatte, und die Freude über das seinem Neffen verliehene Ritterkreuz dahin. Er fühlte sich unwohl in seiner Haut und blickte verunsichert auf den Tisch. Er wünschte sich, er wäre schon mit seinem Fahrrad unterwegs zur Familie seiner Schwester. Erst die schockierende Nachricht über die Verhaftung seines Kollegen Heinrich Senne, dann die Auseinandersetzung mit den Frauen darüber, wo die beiden Kriegsgefangenen essen sollen. Ihm reichte es für heute. Er schluckte den letzten Bissen seines Butterbrotes hinunter und wollte gerade aufstehen, als seine Mutter mit energischer Stimme erklärte: "Karl, Lina hat Recht. Es ist für sie unzumutbar, in zwei verschiedenen Räumen aufzutischen. Du deckst doch den Tisch nicht. Ihr Männer setzt euch nur hin und esst. Um das Auftischen, Abräumen und Abwaschen kümmert ihr euch nicht, dreimal am Tag muss das erledigt werden, dreimal am Tag. Ihr habt keine Ahnung, wie viel Zeit dafür aufgewendet werden muss. Dann erwartet ihr auch noch, dass wir Frauen kräftig im Stall und auf dem Feld mithelfen und eure schmutzige Wäsche waschen. Ich habe noch nie erlebt, dass einer von euch an Waschtagen mal mit angefasst hat. Nein, Karl, es kommt nicht in Frage, dass in zwei verschiedenen Räumen aufgetischt wird. Wir werden alle in der Küche essen, auch die Kriegsgefangenen."


  Karl Brammer schien sich unter den Worten seiner Mutter zu ducken. So bestimmend kannte er sie schon seit Jahrzehnten, wenngleich sie in den vergangenen Monaten auffallend zurückhaltend gewesen war. Bereits sein Vater hatte die energische Art seiner Mutter zu spüren bekommen. Aber jener hatte sie geduldig ertragen, und Karl Brammer hatte nie den Eindruck gehabt, dass sein Vater darunter gelitten hatte. Jener hatte wohl gespürt, dass seine Frau im Grund herzensgut war, und meistens waren ihre Auffassungen ja auch zutreffend gewesen. Karl Brammer fühlte sich unwohl im Blickpunkt seiner Tischnachbarn und schwieg.


  Dann ergriff Fritz Tegtmeier amüsiert lächelnd das Wort: "Bra bra bravo, Sophie. Du ha ha hast mir aus der See See Seele gespro spro sprochen. Ich ma ma mache dir einen Vor Vor Vorschlag, Karl. Lass den Po Po Polaken und den Franz Franz Franzmann doch an dem run run runden Tisch vor dem So So Sofa essen. Bis da da dahin sind es nur ein paar Schri Schri Schritte mehr. So so soweit ich weiß, ist es nur ver ver verboten, mit den Ge Ge Gefangenen am sel sel selben Tisch zu essen, aber im sel sel selben Zi Zi Zimmer ist es nicht ver ver verboten."


  Fritz blickte in die Runde und wartete auf eine Reaktion der anderen, die alle auf Karl Brammer schauten. Jener aber schwieg weiter.


  "Das wäre doch eine Lösung, Karl," versuchte Lina Brammer ihren Mann zu einer Antwort zu bewegen. "Ich bin mit dem Vorschlag einverstanden."


  "Karl, sag endlich was," forderte seine Mutter ihren Sohn energisch auf, "wir wollen eine Antwort von dir haben."


  "Papa, ich bin auch der Meinung, dass der Vorschlag von Fritz eine Lösung ist," redete Anna auf ihren Vater ein. "Bist du damit einverstanden?"


  Karl Brammer richtete sich auf und brummte gerade noch verständlich für die anderen: "Meinetwegen."


  Dann erhob er sich vom Stuhl und erklärte kurz: "Ich fahre jetzt nach Brinke zu Claus."


  Er war froh, dass für ihn das unbehagliche Gespräch zu Ende war. Innerlich dankte er jedoch seinem Knecht, dass jener den Vorschlag mit dem runden Tisch vor dem Sofa gemacht hatte. Diesen Essplatz glaubte er für die beiden Kriegsgefangenen akzeptieren und auch gegenüber seinen Parteigenossen und der Polizei rechtfertigen zu können. Er war sich darüber im Klaren, dass irgendwann ein Außenstehender mitbekommen würde, wo die Gefangenen aßen. Wenn das am Küchentisch zusammen mit seinen Angehörigen und den Eheleuten Tegtmeier sein würde, hätte er Schwierigkeiten mit der Polizei und der Partei bekommen. Davon war er überzeugt.


  Bevor Karl Brammer die Küche verließ, kicherte Fritz Tegtmeier: "Da da dann spei spei speisen der Po Po Polake und der Franz Franz Franzmann ja zwei zwei zweiter Kla Kla Klasse, wir da da dagegen dritter Kla Kla Klasse."


  "Speisen, speisen! Was ist denn mit dir los? Willst du plötzlich den feinen Dachs spielen?" reagierte Karl Brammer höhnisch. "Den Ausdruck speisen habe ich von dir ja noch nie gehört. Und was meinst du mit zweiter und dritter Klasse?"


  "Na ja, die Ge Ge Gefangenen sitzen da da dann vor vor vornehm auf dem So So Sofa beim E E Essen, wäh wäh während wir auf Holz Holz Holzstühlen am Ti Ti Tisch sitzen müssen. Zwei zwei zweiter Kia Kla Klasse i i isst man nicht, da spei spei speist man."


  Karl Brammer erwiderte darauf nichts. Er fühlte sich aber von seinem Knecht auf den Arm genommen. Er öffnete die Küchentür, verließ den Raum und knallte verärgert die Tür hinter sich zu, während seine Frau verhalten lachte und die anderen Frauen schmunzelten. Fritz Tegtmeier blickte triumphierend in die Runde, erhob sich dann und zog die Rollos vor den Fenstern herunter, während seine Frau die Lampe über dem Tisch anschaltete. Draußen war es inzwischen dämmerig geworden.


  Karl Brammer zog im Flur seine schwarzen Ausgehschuhe und eine Lodenjacke an, band einen Schal um seinen Hals, setzte seinen Hut auf, ging durch die Diele nach draußen und sodann auf dem betonierten Weg neben der Mistkuhle an den zwei Stalltüren vorbei in die kleine Scheune, in der sein Fahrrad stand. Er schob es auf den Hof, schaltete den Dynamo an und fuhr sodann vom Hof nach rechts auf die Landstraße, die nach links zur etwa zweieinhalb Kilometer entfernten Kleinstadt Grafenhagen führte.


  Die Lampe am Fahrrad gab nur spärliches Licht, da ihr Glas bis auf ein kleines längliches Rechteck mit schwarzer Farbe abgedunkelt war. So war es vorgeschrieben, um feindlichen Flugzeugen so wenig Lichtquellen wie möglich zu bieten. Aber es war erst dämmerig, so dass Karl Brammer im Augenblick noch nicht unbedingt Licht am Fahrrad benötigte. Im Übrigen leuchtete der zunehmende Mond am südöstlichen Himmel die Fahrbahn und die Sommerwege rechts und links davon im genügenden Maße aus. Im Grunde konnte er seine Fahrradlampe ausschalten; aber es war Vorschrift, schon bei Dämmerung und erst recht bei Dunkelheit mit Licht zu fahren. Und Karl Brammer wollte diese Vorschrift befolgen.


  Die leicht gewölbte Landstraße, auf der er fuhr, war trotz der Teerung uneben und hatte an zahlreichen Stellen Schlaglöcher. Er musste aufpassen, dass er nicht in ein solches Loch geriet und ihm das Lenkrad aus der Hand gerissen wurde.


  Rechts und links der Straße waren die Umrisse der Hofgebäude seiner Bauernkollegen in der Dämmerung zu erkennen. Aber nirgendwo war ein Licht zu sehen. Alle hielten sich an die Verdunklungsvorschriften. Um ihn herum war es still. Nur hin und wieder drang das Bellen eines Hundes zu Karl Brammer herüber, der gleichmäßig schnell auf der verlassenen Straße fuhr. Als er an dem Hof seines Berufskollegen Heinrich Senne vorbeikam, hatte er für einen Moment den Gedanken, dessen Eltern aufzusuchen und sich nach den Einzelheiten der Festnahme ihres Sohnes zu erkundigen. Aber er verwarf ihn sofort wieder, weil er befürchtete, dass die Eltern ihn drängen würden, sich für die Freilassung ihres Sohnes einzusetzen. Ihm war jedoch bewusst, dass er nichts für Heinrich tun konnte, so Leid ihm das tat. Und irgendwelche Hoffnungen wollte er in den Eltern nicht wecken, was aber nach seiner Einschätzung der Fall gewesen wäre, wenn er sie schon einige Stunden nach der Verhaftung von sich aus aufsuchen würde. Karl Brammer ging davon aus, dass Heinrichs Eltern ohnehin in den nächsten Tagen bei ihm zu Hause auftauchen und ihn bitten würden, sich für die Freilassung ihres Sohnes einzusetzen. Hinzu kam, dass er so schnell wie möglich zu seinem Neffen Claus wollte. Wenn er die Eltern seines^Kollegen aufsuchte, würde er sie vor mindestens einer halben Stunde nicht wieder verlassen können. Diese Zeit wollte er nicht opfern, zumal er machtlos war und keine Möglichkeit zur Hilfe sah.


  "Hoffentlich kommt bald heraus, wer Heinrich angezeigt hat," dachte er. Aber gleichzeitig war ihm seine Hilflosigkeit gegenüber dieser Person bewusst. Was konnte er gegen sie unternehmen, ohne in den Verdacht zu geraten, ein Abweichler von der Parteilinie oder gar ein Polensympathisant zu sein.


  Karl Brammer bog von der Landstraße nach links ab und sah vor sich an der rechten Seite der Straße die Umrisse der etwa um 1890 mit Sandsteinen erbauten Dorfkirche. Rechts daneben stand dunkel das ebenfalls mit Sandsteinen erbaute Pfarrhaus mit je einem großen Kastanienbaum davor und an der rechten Seite. Die beiden Bäume, die zu dieser Jahreszeit noch ohne Blätter waren und deren Höhe das Dach des zweigeschossigen Pfarrhauses erreichten, wirkten wie schützende Hüllen. Wenn sie belaubt waren, machten sie das Haus und den Vorgarten zu einem Idyll.


  Die Turmuhr schlug gerade sieben Mal, als Karl Brammer an der Kirche vorbei fuhr, in der er getauft, konfirmiert und getraut worden war. Auch sein verstorbener Sohn und seine Tochter waren in ihr getauft worden, seine Tochter auch konfirmiert und getraut.


  Karl Brammer war kein regelmäßiger Kirchgänger; aber mindestens einmal im Monat ging er zusammen mit seiner Frau an Sonntagen in den Gottesdienst, in manchen Monaten auch zweimal, insbesondere dann, wenn seine Mutter, die nahezu jeden Sonntag mit ihrem Fahrrad zur Kirche fuhr, ihn drängte, mal wieder etwas für sein Seelenheil zu tun. Dann entsprach er meistens ihrem Wunsch, obwohl ihm bewusst war, dass seine Partei nicht gerade Verständnis für allzu häufige Kirchenbesuche ihrer Mitglieder aufbrachte. Aber Karl Brammer war im christlichen Glauben aufgewachsen, und es würde ihm widerstreben, wenn er den Gottesdiensten völlig fernbleiben müsste. Nein, dazu wäre er trotz seiner Parteizugehörigkeit letztlich auch nicht bereit gewesen. Schwierigkeiten hatte er wegen seiner gelegentlichen Kirchenbesuche bisher jedoch in seiner Partei nicht gehabt. Vielleicht lag das daran, dass der Wöhrener Pastor Kuhlmann selbst Parteigenosse war und jener bei Gottesdiensten auf der linken Seite seines Talars sogar das Parteiabzeichen trug. Auch schloss er in seine Gebete stets den Führer und die Soldaten an der Front und in Feindesland mit ein. Für die strammen Anhänger des Nationalsozialismus war das eine Genugtuung, andere jedoch, das war Karl Brammer bewusst, empfanden bei diesem offenen Bekenntnis ihres Pastors zum Nationalsozialismus ein Unbehagen.


  Gleich nach der Kirche ging die bis hier noch geteerte Straße in einen Schotterweg über. Karl Brammer musste jetzt beim Fahren noch vorsichtiger sein, denn die zahlreichen Schlaglöcher waren hier tiefer als auf der Landstraße. Dazu war es inzwischen dunkel geworden.


  Nach etwa hundertfünfzig Metern Fahrt erreichte er den von einer Hecke umgebenen Friedhof, der - in seine Fahrtrichtung gesehen - links vom Weg lag. Das hölzerne Tor war geschlossen. Gleich dahinter stand die kleine Kapelle, die jetzt im Dämmerlicht etwas gespenstisch wie aus dem Boden gewachsen wirkte.


  Karl Brammer stieg vom Fahrrad und blickte einige Augenblicke auf das nur undeutlich erkennbare Gräberfeld. Irgendwo in der Mitte war sein Sohn begraben und im rechten Bereich sein Vater. Er spürte für einen Moment eine tiefe Traurigkeit über den frühen Tod seines Kindes. Er dachte aber auch an seinen Vater, der mit fünfundsechzig Jahren gestorben war. Einige Jahre hätte er noch leben können, hatte Karl Brammer in der Vergangenheit wiederholt gedacht. Aber im Vergleich zu seinem Sohn war sein Vater uralt geworden.


  Karl Brammer schob sein Fahrrad, bis er am Friedhof vorbei war, und stieg dann wieder auf. Nach etwa hundert Metern Fahrt überquerte er auf einer Brücke den Mittellandkanal und radelte dann zunächst an Weiden vorbei, die sich links und rechts vom Weg ausdehnten. Alsbald danach erreichte er ein rechts liegendes kleines Waldstück. Links davon breitete sich eine große mit Draht eingezäunte Weide aus, und nach dem Waldstück tauchte rechts wieder eine Weide auf, bis er schließlich nur noch durch Wald fuhr. Der Bauer mochte diese Strecke, bot sie doch am Tage bis zu den Waldrändern reichlich freie Sicht nach beiden Seiten. Für ihn war es ein schöner Weg, den er tagsüber beim Fahren genoß, sei es mit seinem Fahrrad oder gelegentlich mit einem Pferdewagen. Meistens benutzte er diese Strecke jedoch im Sommer, wenn er, häufig zusammen mit seiner Frau, seine Schwester und ihre Familie in Brinke besuchen wollte.


  Nach einer Fahrt von etwa zehn Minuten durch den Wald tauchten die ersten roten Backsteinhäuser von Brinke auf, ein Dorf mit etwa fünfundzwanzig Häusern und gut hundert Einwohnern. Die meisten Männer des Dorfes arbeiteten in der Forstwirtschaft, einige in einer Drahtfabrik und in einer Weberei in Grafenhagen sowie in der Landwirtschaft auf einem Gutshof in der Nähe von Grafenhagen und bei Bauern in Wöhren und Mirbke. Einige Männer waren aber auch schon zum Militär eingezogen. Das Dorf war vor etwa hundert Jahren vom seinerzeit regierenden Fürsten für seine Forstarbeiter gegründet worden. Damals gehörte der Wald dem Fürsten, jetzt war er Staatsforst. Das Dorf war im Laufe der Jahre mehr und mehr gewachsen. Es war völlig von Wald umgeben, der sich rundherum in einer Tiefe von mindestens einen Kilometer erstreckte. Es war ein ruhig gelegenes Dorf, das nur über zwei einigermaßen feste Schotterwege Verbindung zu zwei anderen Dörfern und zu Grafenhagen hatte. Der eine Weg, auf dem Karl Brammer gekommen war, führte nach Wöhren und von hier weiter nach Grafenhagen und der andere in das etwa zweieinhalb Kilometer entfernte Dorf Mirbke und dann ebenfalls nach Grafenhagen. Beide Wege waren also im Grunde nur ein Rundweg, der sich in einer weiten S - Kurve durch Brinke zog und von dem, gegenüberliegend, nach rechts und links ein kurzer Stichweg abzweigte, an denen an beiden Seiten Häuser standen. Am Hauptweg waren an beiden Seiten nur jeweils vier Häuser gebaut. Eine Kirche und eine Schule hatte Brinke nicht. Die Bewohner des Dorfes gehörten zum Kirchkreis Wöhren, wo Karl Brammer wohnte, und die Kinder von Brinke mussten die dortige, etwa zwei Kilometer entfernte Volksschule besuchen. Es war für sie ein langer Weg, den sie zu Fuß zurücklegen mussten. Ein Fahrrad besaßen sie nicht. Jedenfalls hatte Karl Brammer bisher kein Kind aus Brinke mit einem Fahrrad nach Wöhren zur Schule fahren sehen.


  Aus dem Dorf Brinke hatte nach Karl Brammers Kenntnis bisher nur sein Neffe Claus die Oberschule in Grafenhagen besucht und dort das Abitur gemacht. Seine Nichte Liesel ging dort jetzt noch zur Oberschule. Beide mussten die etwa fünf Kilometer lange Wegstrecke bis Grafenhagen mit dem Fahrrad zurücklegen. Auch die Arbeiter konnten ihre Arbeitsstelle von Brinke aus nur zu Fuß oder mit einem Fahrrad erreichen. Bahn- oder Busverbindungen gab es nach Grafenhagen nicht.


  Karl Brammer bog vom Hauptweg nach rechts auf den Stichweg ab, fuhr an einer rechts liegenden kleinen Wiese vorbei und hielt dann vor dem Forsthaus an, in dem seine Schwester mit ihrer Familie wohnte. Nur wenige Meter hinter dem Haus war der dunkle Wald zu erkennen, ebenso am Ende des Stichweges und hinter den links stehenden Häusern.


  Vor dem Forsthaus war das zur Försterei gehörende Auto abgestellt. Karl Brammer schloss daraus, dass sein Neffe Claus inzwischen zu Hause eingetroffen war. Das Forsthaus, das voll unterkellert war, hatte einen etwa einen Meter hohen Sandsteinsockel, auf dem Fachwerk errichtet war, dazwischen ausgefüllte mit roten Backsteinen. Es war im Gegensatz zu den übrigen eineinhalb geschossigen Häusern des Dorfes zweigeschossig und wie die anderen Häuser mit einem Satteldach versehen. Links vom Haus, wo sich auch der Haupteingang befand, stand unter einer mächtigen Linde ein großer Holzschuppen, in dem auf der einen Seite Brennholz gelagert war und auf der anderen Seite zur Familie gehörende Fahrräder abgestellt waren. Hinter dem Haus stand ein massiv gebauter Stall, in dem zwei Schweine, mehrere Hühner, Kaninchen und Gartengeräte untergebracht waren. Dahinter erstreckte sich fast bis zum Wald eine Gartenfläche. Stall und Garten konnten vom Haus aus auch durch eine Kellertür an der Rückseite des Hauses erreicht werden.


  Seine Schwester arbeitete gern im Garten und hatte Freude an der Versorgung ihrer Tiere. Für Karl Brammer war das nichts Besonderes. Stammte sie doch von einem Bauernhof und hatte sie bis zu ihrer Heirat ihre Eltern bei der Hofarbeit unterstützt.


  Karl Brammer schob sein Fahrrad vom Stichweg auf den grob gepflasterten Hof, der sich vom Weg aus am Haupteingang und dem Schuppen vorbei bis zum Stall erstreckte, lehnte es gegen die Hauswand vor dem Eingang und stieg die vier Treppenstufen bis zur Haustür hinauf. Er klingelte kurz, betrat sodann durch die unverschlossene Tür einen kleinen Flur, klopfte zweimal gegen die Korridortür, öffnete sie und betrat die Wohndiele des Hauses, in der seine Schwester, sein Schwager, sein Neffe Claus, seine Nichte Liesel und deren Freundin Hilde Bartels aus Mirbke saßen. Der Jagdhund seines Schwagers, der es sich in der Nähe des Kamins auf einem Teppich bequem gemacht hatte, sprang auf und begrüßte Karl Brammer freudig bellend. Von der Diele aus führte eine breite Treppe in das Obergeschoss des Hauses, wo sich drei Schlafzimmer befanden. Auf der Ebene der Diele waren die Küche, ein Wohnzimmer, ein Abstellraum mit dem Plumsklo und das Arbeitszimmer seines Schwagers eingerichtet. Die Diele selbst, die ihr Tageslicht durch zwei große Fenster nach Norden und Süden erhielt, war wohnlich mit einem runden Tisch, einem Sofa, drei Stühlen und zwei Sesseln ausgestattet. In ihr war es auf Grund des Kaminfeuers angenehm warm.


  Karl Brammers Schwester Caroline Neuwinger, eine schlanke, gut aussehende, inzwischen aber leicht ergraute Frau, saß neben ihrem Sohn auf dem Sofa und hielt dessen linke Hand. Sein Schwager Franz Neuwinger, fünfzig Jahre alt, saß in einem Sessel. Die beiden Mädchen saßen auf einem Stuhl am Tisch, auf dem eine Flasche Wein stand. Die Eheleute Neuwinger und ihr Sohn Claus hatten ein gefülltes Glas vor sich auf dem Tisch stehen.


  Als Karl Brammer die Wohndiele betrat, erhob sich Claus, hob den rechten Arm zum sogenannten deutschen Gruß und sagte: "Heil Hitler, Onkel Karl."


  Dieser erwiderte den Gruß ebenfalls mit: "Heil Hitler."


  Er hatte in diesem Moment nur Augen für seinen Neffen, der ihm entgegen kam und ihm die Hand gab.


  Caroline Neuwinger begrüßte ihren Bruder mit: "Guten Abend, Karl." Sie hatte zu ihm noch nie Heil Hitler gesagt. Franz Neuwinger empfing seinen Schwager mit den Worten: "Grüß dich, Karl."


  Die Eheleute Neuwinger blieben bei der Begrüßung sitzen, während die beiden Mädchen vom Stuhl aufstanden, ihren rechten Arm erhoben und ebenfalls mit Heil Hitler grüßten.


  Karl Brammer nahm schon gar nicht mehr richtig wahr, dass seine Schwester in seiner Gegenwart bisher niemand mit Heil Hitler gegrüßt hatte. Er hatte sich inzwischen daran gewöhnt. Sein Schwager hatte es stets vermieden, ihn, wenn sie unter sich waren, mit Heil Hitler zu begrüßen. Nur in Gegenwart anderer grüßte er mit Heil Hitler zurück, wenn er selbst in dieser Weise begrüßt wurde.


  "Wir alle sind stolz auf dich, Claus," sagte Karl Brammer freudestrahlend, schüttelte seinem Neffen die Hand, musterte ihn dabei und ergänzte stolz: "Du siehst schneidig aus in deiner Fliegeruniform, und das Ritterkreuz macht sich gut an deinem Hals."


  "Findest du?" versuchte Claus bescheiden zu reagieren.


  "Nun sei man nicht so zurückhaltend, Junge," erklärte Karl Brammer bewundernd, "du kannst dir schon etwas darauf einbilden: Mit 23 Jahren bereits Oberleutnant der Jagdflieger und dann das Ritterkreuz. Das soll dir erst einmal einer nachmachen."


  "Na ja," versuchte Claus auszuweichen, "wenn du meinst."


  "Ja, ja, es ist schon so wie ich sagte. Wir alle sind stolz auf dich, und du selbst darfst es ganz besonders sein. Nächsten Freitag wird ein Bericht über dich im „Generalanzeiger“ stehen. Gestern war noch nichts drin."


  "Aber im Rundfunk wurde es gestern Abend gemeldet," warf Hilde Bartels ein und strahlte Claus an, "meine Eltern haben es gehört."


  "Hole noch viele feindliche Flieger vom Himmel," fuhr Karl Brammer fort, "dann wird es nicht mehr lange dauern, bis du das Ritterkreuz mit Eichenlaub und dann auch noch mit Schwertern und schließlich das Ritterkreuz mit Eichenlaub, Schwertern und Brillanten erhältst. Mach weiter so, mein Junge."


  "Na, na, na, nun man langsam," mischte sich Franz Neuwinger schmunzelnd ein, "noch ist es nicht so weit."


  Claus stand etwas verlegen und irritiert vor seinem Onkel, der ihn immer noch bewundernd anblickte.


  "Du weißt ja gut Bescheid, Onkel Karl," erwiderte er dann lächelnd.


  "Das muss ich auch sagen," bemerkte Franz Neuwinger erstaunt, "diese Reihenfolge der Auszeichnungen war mir bisher nicht bekannt."


  "Mir ist es völlig unwichtig, welche Orden er erhält; Hauptsache er kommt gesund aus dem Krieg zurück," sagte Caroline Neuwinger mit leiser Stimme, "ich bete darum."


  "Das wird er schon," versuchte Karl Brammer seine Schwester zu beruhigen, "der Krieg ist so gut wie zu Ende. Polen und Frankreich sind besiegt, und die Tommys sitzen auf ihrer Insel fest. Die müssen froh sein, wenn wir sie nicht besetzen."


  Dann wandte er sich wieder seinem Neffen zu: "Aber nun erzähle mal ein bisschen, Claus. Wie ist das so mit den Abschüssen?"


  "Na ja," versuchte jener zu erklären, "ganz einfach und ungefährlich ist das nicht. Wir müssen sehen, dass wir von hinten so an den Gegner herankommen, dass wir zielsicher abdrücken können."


  "So schwierig kann das aber doch nicht sein," meinte Karl Brammer etwas verwundert, "ich bin zwar Laie; aber ich habe gelesen, dass die Messerschmitt 109, die Me 109, das schnellste Jagdflugzeug der Welt ist."


  "Das stimmt schon," entgegnete Claus und setzte sich wieder aufs Sofa neben seine Mutter, während sein Onkel im zweiten Sessel Platz nahm. "Aber die englische Spitfire ist nicht zu unterschätzen. Dieser Jäger ist der Me 109 in der Schnelligkeit fast ebenbürtig; aber er ist wendiger, und das macht ihn sehr gefährlich. Das englische Jagdflugzeug Hurricane ist unserer Me 109 dagegen unterlegen."


  "So, so, das wusste ich nicht," gab Karl Brammer etwas kleinlaut zu verstehen, "aber dann kommt es doch wohl ganz entscheidend auf die fliegerischen Fähigkeiten der Piloten an, und da sind die deutschen doch Spitze - oder?"


  "Ja, ja, wir haben viele gute Jagdflieger, das stimmt schon," erwiderte Claus, "aber die Engländer haben auch gute Piloten. Im Übrigen haben wir es nicht nur mit englischen Jägern zu tun. Wir jagen auch englische Bomber und Aufklärer und fliegen für unsere Bomber Geleitschutz. Weißt du, Onkel Karl, die polnischen und französischen Flugzeuge waren für uns keine echten Gegner; aber die Engländer sollten nicht unterschätzt werden."


  Claus hatte die letzten Sätze etwas nachdenklich gesprochen.


  "Möchtest du auch ein Glas Wein, Karl?" fragte Caroline Neuwinger ihren Bruder.


  "Ja, bitte."


  Liesel Neuwinger erhob sich unaufgefordert vom Stuhl, brachte ihrem Onkel ein Weinglas und füllte es.


  "Es wird nicht mehr lange dauern, dann werden wir die Tommys besiegt haben," verkündete Karl Brammer überzeugt, "ihr werdet das schon machen."


  Claus Neuwinger schwieg dazu, während seine Mutter die Frage stellte: "Was wollen wir denn überhaupt in England? Reichen die bisherigen Siege nicht aus? Unsere Soldaten sind in Polen, Holland, Belgien und Frankreich, sollen sie denn auch noch in England ihr Leben lassen? Mir kommt das alles wie ein Kriegsspiel erwachsener Kinder vor. Und die vielen Toten auf beiden Seiten. Muss das sein? Wozu das alles? Kannst du mir das erklären, Karl?"


  Karl Brammer war etwas irritiert über die Äußerungen seiner Schwester. Er wusste, dass sie dem Krieg ablehnend gegenüberstand und dass sie die NSDAP kritisch betrachtete. Mit ihren Fragen und Bemerkungen hatte sie ihn schon öfter in Verlegenheit gebracht. Mehrere Male hatte er sie bereits ermahnt, mit ihren Äußerungen vorsichtiger zu sein, jedenfalls gegenüber Personen außerhalb der Familie.


  Claus Neuwinger schwieg zu den Bemerkungen seiner Mutter. Karl Brammer dagegen meinte: "Wir sollten die Kriegseinsätze dem Führer und seinen Generälen überlassen. Ich bin überzeugt davon, dass sie wissen, was zu tun ist, und dass ihre Entscheidungen richtig sind."


  Danach schwiegen alle einen Moment, bis Karl Brammer fortfuhr: "Mich würde mal interessieren, Claus, ob du Angst hast beim Fliegen, insbesondere bei den Luftkämpfen."


  "Vor den Einsätzen, wenn wir in Alarmbereitschaft sind, und das sind wir fast immer, spüre ich eine Spannung, eine Unruhe in mir. Ich schlafe dann schlecht," versuchte Claus nach einigem Zögern seine Gefühle vor dem Start zu erklären. "Angst ist das nicht, nein, nicht direkt, aber ich denke dann schon an Kameraden, die abgeschossen wurden, und mir ist in diesen Augenblicken bewusst, dass der Tod immer mitfliegt."


  Claus hatte die Sätze langsam und nachdenklich gesprochen. Danach schwieg er einen Moment, und sein Onkel war etwas betroffen, als hätte er vorher geglaubt, dass es auf deutscher Seite keine Toten geben würde.


  "Ja, Onkel Karl, wir sind nicht nur Helden und Sieger wie es in der Presse, im Rundfunk und in den Wochenschauen oft dargestellt wird. Es gibt auch bei uns Verluste, bei den Jagdfliegern und bei den Bomberpiloten."


  "Nur wird darüber nicht berichtet," warf Caroline Neuwinger ein.


  "Die Verluste unter unseren Jagdfliegern sind nicht nur auf Abschüsse durch die Flak, die Flugzeugabwehrkanonen, und durch englische Jäger zurückzuführen . Nein, mancher ist abgestürzt und im Ärmelkanal ertrunken oder bei Notlandungen in Frankreich zu Tode gekommen, weil ihm der Treibstoff ausgegangen ist. Wir müssen nämlich sehr aufpassen, rechtzeitig zu unserem Stützpunkt in Frankreich zurückzufliegen. Über England dürfen wir uns maximal zwanzig Minuten aufhalten, sonst wird für den Rückflug das Benzin knapp. Eine sehr kurze Zeit ist das, besonders wenn wir gerade in Luftkämpfe verwickelt sind. Dann achtet mancher nicht auf die bereits verstrichene Zeit."


  Nach einem kurzen Schweigen ergänzte Claus: "Um auf deine Frage zurückzukommen, Onkel Karl: Wenn ich in meiner Maschine sitze und den Motor anlasse, ist die innere Unruhe weg. Dann konzentriere ich mich nur noch auf den Start und auf einen bevorstehenden Kampf in der Luft. Das ist dann fast so wie ein spannendes Abenteuer."


  "So muss es auch sein," meinte Karl Brammer, "wäre es anders, hättet ihr keine Erfolge."


  "Und an manchen Tagen erlebe ich dieses Abenteuer zweimal, manchmal sogar dreimal am Tag," ergänzte Claus. "Das ist ziemlich belastend."


  Die Eheleute Neuwinger schwiegen und tranken einen Schluck Wein aus ihrem Glas. Auch Karl Brammer und Claus taten das. Die beiden Mädchen blickten bewundernd auf Claus und beteiligten sich nicht an dem Gespräch der Erwachsenen.


  Dann stellte Caroline Neuwinger die Frage: "Wenn du ein feindliches Flugzeug beschießt, denkst du dann auch an die Menschen, die darin sitzen? Vielleicht haben sie eine Familie, Eltern, die sich um sie sorgen, Geschwister. Sie alle wollen doch, dass ihr Ehemann, Vater, ihr Kind und ihr Bruder gesund nach Hause kommt - wie auch ich will, dass du den Krieg heil überlebst."


  "Es sind unsere Feinde," warf Karl Brammer ein, "auf Gefühle dürfen unsere Soldaten keine Rücksicht nehmen."


  "Unsere Feinde?" argumentierte Caroline Neuwinger etwas erregt. "Wie kann jemand unser Feind sein, den wir gar nicht kennen? Es wird von oben bestimmt, dass sie unsere Feinde sind. Wir selbst dürfen darüber nicht entscheiden. Schlimm ist das. Vielleicht wäre der englische Pilot, der unser Feind sein soll, unser Freund, wenn wir ihn kennen lernten. Du, Karl, kennst keinen einzigen Engländer oder Franzosen, aber du sagst, sie seien unsere Feinde. Wieso sind sie unsere Feinde?"


  Karl Brammer fühlte sich erneut in die Enge getrieben. Ihm war unbehaglich bei der Argumentation seiner Schwester.


  "Beruhige dich, Mama. Onkel Karl hat Recht. Die Tommys sind nun mal unsere Feinde. Und ich kann beim Luftkampf nicht darüber nachdenken, ob in dem anderen Flugzeug ein Familienvater, ein Sohn oder ein Bruder sitzt," versuchte Claus seiner Mutter zu erklären. "Wenn ich das täte, wäre ich verloren. Ich würde dann unentschlossen sein, dadurch Fehler machen und eine Beute der Gegner werden. Ich muss darauf achten, dass mir kein feindlicher Jäger im Nacken sitzt. Nachdenken darüber, wer in der anderen Maschine sitzt, darf ich nicht."


  Er legte seinen rechten Arm um die Schultern seiner Mutter und streichelte sie leicht. Caroline Neuwinger saß mit gesenktem Kopf auf dem Sofa und sagte mit leiser Stimme: "Ich möchte ja nur, dass du den Krieg überlebst. Ich mache mir große Sorgen und habe Angst um dich. Das kann wohl nur eine Mutter nachempfinden."


  Alle schwiegen einen Augenblick. Dann ergriff Karl Brammer wieder das Wort: "Gelingt es dem feindlichen Piloten manchmal, mit dem Fallschirm abzuspringen, wenn du seine Maschine so getroffen hast, dass sie abstürzt“


  "Manchmal ja," entgegnete Claus. "Wenn allerdings seine Maschine in Flammen aufgeht, meistens nicht, auch dann nicht, wenn er durch den Beschuss gleich tot ist.."


  "Wenn sie mit dem Fallschirm heil runterkommen, stehen sie anschließend sofort für ein neues Flugzeug zur Verfügung," meinte Franz Neuwinger, "deutsche Piloten geraten in solchen Fällen in Gefangenschaft und fallen für neue Einsätze aus."


  "Stimmt, Papa," bestätigte Claus die Erkenntnis seines Vaters. "Und Piloten sind so schnell nicht zu ersetzen."


  Dann fügte er etwas nachdenklich hinzu: "Und trotzdem bin ich froh, wenn ich einen feindlichen Piloten nach dem Abschuss seiner Maschine am Fallschirm baumeln sehe - nicht nur bei deutschen Piloten."


  "Hast du Fotos von dir und deiner Me 109 mitgebracht?" fragte Karl Brammer seinen Neffen.


  "Oh ja," antwortete jener, "beinahe hätte ich sie vergessen."


  Er holte mehrere Fotos aus seiner Uniformjacke hervor und reichte sie herum. Die beiden Mädchen erhoben sich von ihrem Stuhl und bestaunten die Aufnahmen, die Claus vor einem Start in seinem Flugzeug zeigten, sitzend mit Kameraden an einem Tisch auf dem Fliegerhorst und sein Jagdflugzeug insgesamt.


  "Was bedeuten die Striche am hinteren Teil des Flugzeugs?" wollte Karl Brammer wissen.


  "Das sind Abschussbalken am Leitwerk," belehrte ihn Claus. "Jeder Balken bedeutet einen Abschuss."


  "Donnerwetter", staunte sein Onkel, "das Leitwerk deines Flugzeugs wird ja bald nicht mehr ausreichen, wenn du so weiter machst."


  Die beiden Mädchen traten hinter Karl Brammer und blickten bewundernd auf das Foto, das jener in den Händen hielt.


  Als alle die Fotos betrachtet hatten, flüsterte Liesel Neuwinger ihrem Bruder etwas ins Ohr, der lächelnd zuhörte. Auch Hilde Bartels lächelte und blickte erwartungsvoll auf Claus.


  "Was habt ihr denn für Geheimnisse?" fragte Franz Neuwinger seine Kinder. "Dürfen wir nicht mithören?"


  Claus erhob sich mit der Bemerkung: "Die Mädchen möchten im Wohnzimmer etwas mit mir besprechen. Wir sind gleich zurück."


  "Na, dann besprecht euch man", meinte Franz Neuwinger, "vielleicht erfahren wir ja danach, um was es geht."


  Claus, seine Schwester und Hilde Bartels verließen die Wohndiele und begaben sich in das angrenzende Wohnzimmer. Die Eltern und Karl Brammer blickten ihnen schmunzelnd nach.


  Karl Brammer ermahnte anschließend seine Schwester, mit ihren Äußerungen vorsichtiger zu sein, zumal Hilde Bartels anwesend gewesen sei. Von ihr gehe zwar nach seiner Einschätzung keine Gefahr aus, insbesondere auch deshalb nicht, weil ihre liberalen Eltern keine Parteiangehörige seien; aber die Bemerkungen seiner Schwester könnten als Wehrkraftzersetzung ausgelegt werden, die mit dem Tode bestraft werden könne. Zu ihm, ihrem Bruder, könne sie alles sagen, aber sie solle um Gotteswillen gegenüber fremden Personen zurückhaltender sein. Sie werde sonst nicht nur sich selbst, sondern ihre ganze Familie in Gefahr bringen.


  "Ich lasse mir den Mund nicht verbieten, Karl," reagierte Caroline Neuwinger etwas trotzig, "ich spreche nun mal das aus, was ich denke. Wenn alle das täten, sehe die Welt wahrscheinlich besser aus."


  "Karl hat Recht, Caroline, du begibst dich mit deinen Äußerungen in Gefahr. Denk auch an uns, wenn du gegenüber fremden Personen kritische Bemerkungen über Hitler und den Krieg machst," bat Franz Neuwinger seine Frau. "Denk insbesondere auch an Claus."


  Caroline Neuwinger blickte nachdenklich auf den Tisch und sagte nach einiger Zeit: "Claus hat vorhin erzählt, es werde unter seinen Kameraden gemunkelt, dass sein Geschwader bald nach Polen verlegt werde. Vielleicht ist das nur ein Gerücht, aber wenn es so kommen sollte, würde ich das nicht verstehen, obwohl ich mich freuen würde, wenn er nicht mehr nach England fliegen müsste. Polen ist besiegt. Was sollten die Jagdflieger dort? Oder führt unser großer Führer im Osten etwas im Schilde?"


  Den letzten Satz sprach sie mit einem leicht ironischen Unterton, den ihr Bruder zwar merkte, ihn aber überhörte.


  "Im Osten ist Frieden," reagierte Karl Brammer darauf. "Wir haben mit Russland im August 1939 einen Nichtangriffspakt geschlossen und Ende September 1939 einen Grenz- und Freundschaftsvertrag. Im Osten kann also nichts passieren."


  "Na, ich weiß nicht," gab Franz Neuwinger zu bedenken. "Unsere Wehrmacht ist im März 1938 in Österreich einmarschiert und im März 1939 in die Tschechei. Hoffentlich gibt es keine Pläne für einen neuen Schachzug. Auffällig wäre es schon, wenn ein Jagdgeschwader von Frankreich nach Polen verlegt würde, obwohl die Lufthoheit über England noch nicht errungen ist."


  "Ich traue Hitler nicht," fügte Caroline Neuwinger ihren vorausgegangenen Äußerungen hinzu, "der Einmarsch in Polen vor etwa eineinhalb Jahren ist doch fadenscheinig begründet worden, und dann der Einmarsch in die neutralen Länder Dänemark und Norwegen vor etwa einem Jahr, angeblich aus strategischen Gründen, um den Engländern zuvor zu kommen. Und überhaupt passiert in unserem Lande einiges, was Anlaß zum Nachdenken geben müsste. Kannst du dich erinnern, Karl, dass ich dir vor längerer Zeit von den etwa zehn Juden erzählte, die verhaftet über den Marktplatz in Grafenhagen geführt wurden? Die Polizisten Warnecke und Heinz und zwei SA-Männer bewachten sie. Der eine war der dicke Wilhelm Dreier. Ich fragte ihn, warum die Leute verhaftet worden seien. Er antwortete nur kurz, es seien Juden. Das war seine ganze Erklärung. Auf meine Frage, wohin sie gebracht würden, sagte er nur knapp: Zum Bahnhof und dann nach Hannover. Ich stand damals auf dem Fußweg an der Südseite des Marktplatzes. Zahlreiche Menschen haben die Gruppe beobachtet und haben nichts dazu gesagt. Einer hat fotografiert oder wollte fotografieren, aber Warnecke beschlagnahmte den Fotoapparat mit der Begründung, fotografieren sei verboten."


  Caroline Neuwinger hatte sich mehr und mehr in Erregung geredet, während die beiden Männer zu Boden geblickt und geschwiegen hatten.


  Nach einer kurzen Pause fuhr sie leise wie resigniert fort: "Verbote, und nochmals Verbote. Wir dürfen keine ausländischen Sender hören, dürfen den Krieg nicht kritisieren, dürfen unsere Meinung nicht frei äußern, wir dürfen nur immer heil, heil, heil Hitler rufen, Hitler, der fast immer nur schreit, wenn er eine Rede hält."


  Sie schwieg einige Sekunden und blickte zu Boden. Dann sprach sie weiter: "Vor einigen Wochen traf ich den dicken Dreier wieder in der Stadt. Ich fragte ihn, ob die Juden, die er damals abgeführt habe, inzwischen wieder zurück seien. Er verneinte meine Frage, die ihm sichtlich unangenehm war. Als ich wissen wollte, was mit ihnen passiert sei, erklärte er, das könne er nicht sagen. Er habe nur einen Befehl ausgeführt und habe sie nach Hannover gebracht.


  Dann fügte sie verächtlich hinzu: “Befehle, immer nur Befehle, stramm stehen, und die Befehle widerspruchslos ausführen. Wohin soll das führen, Karl? Hast du mal darüber nachgedacht? Du bist doch Parteigenosse und SA-Mann. Hast du mal darüber nachgedacht?“


  „Caroline,“ entgegnete ihr Bruder etwas erregt, „du redest dich noch um Kopf und Kragen. Höre auf damit.“


  „Und dann noch etwas, Karl", fuhr Caroline Neuwinger leicht verbittert fort, "vorige Woche hat Liesel erzählt, der Studienrat Weise, auch ein Parteigenosse von dir, habe Fotos von halbzerlumpten, bärtigen Juden aus Polen in der Klasse herumgereicht und habe damit dokumentieren wollen, dass es sich dabei um Untermenschen handele. Er soll sich über die abgebildeten Personen lustig gemacht haben. Ich finde so etwas widerlich. Wenn wir selbst derart ärmlich gekleidet herumlaufen würden, würden wir ebenso aussehen wie jene fotografierten Polen. Was ist nur aus Deutschland geworden?"


  Karl Brammer schwieg betroffen. Er fühlte sich von den Äußerungen seiner Schwester noch mehr in die Enge getrieben als schon zuvor. Er verspürte ein Unbehagen, weil ihm bewusst war, dass er auf ihre Argumente nicht überzeugend reagieren konnte. Gleichzeitig empfand er aber auch eine gewisse Angst um sie, weil sie wegen ihrer Äußerungen in eine tödliche Gefahr geraten konnte.


  "Jetzt kein Wort mehr über Politik," warf Franz Neuwinger leise, aber energisch ein, "die Kinder kommen zurück. Kein Wort mehr darüber."


  Claus, seine Schwester und Hilde Bartels kamen aus dem Wohnzimmer und nahmen ihre Plätze am Tisch wieder ein. Die beiden Mädchen strahlten, und Claus grinste leicht.


  "Dürfen wir erfahren, was ihr so Wichtiges unter sechs Augen besprochen habt?" fragte Franz Neuwinger.


  "Die Mädchen möchten morgen gern mit mir ins Kino gehen," gab Claus zur Antwort.


  "Was gibt es denn für einen Film?" erkundigte sich Karl Brammer und nahm einen Schluck aus seinem Glas.


  "Quax, der Bruchpilot“ mit Heinz Rühmann ," antworteten die beiden Mädchen wie aus einem Munde.


  "Und wie wollt ihr nach Grafenhagen kommen? Mit dem Fahrrad etwa?" fragte Franz Neuwinger schmunzelnd mit einem leicht ironischen Unterton. "Dann müsste Claus ja seine Zivilkleidung anziehen. Denn mit seiner schneidigen Uniform und dem Ritterkreuz am Hals auf dem Fahrrad? Ich weiß nicht. Das sähe doch etwas komisch aus."


  Jetzt musste selbst Caroline Neuwinger lachen, trotz des ernsthaften Gesprächs, das zuvor geführt worden war. Die drei Männer amüsierten sich, während die beiden Mädchen etwas verlegen lächelnd Franz Neuwinger anblickten.


  "Wir haben gedacht, dass du uns mit dem Auto nach Grafenhagen bringst, Papa," antwortete Liesel Neuwinger erwartungsvoll.


  "Und Claus in seiner Zivilkleidung?" meinte Franz Neuwinger etwas belustigt lauernd.


  "Na ja, " zögerte Liesel mit ihrer Antwort, "wir hätten schon gern, wenn er seine Uniform anhätte."


  "Die steht ihm doch besser als sein Zivilanzug," ergänzte Hilde Bartels.


  Die Erwachsenen schmunzelten verständnisvoll. Ihnen war klar, dass sich die Mädchen mit dem Fliegeroffizier und Ritterkreuzträger schmücken wollten. In einem Zivilanzug würde er ein Kinobesucher unter vielen sein und nicht auffallen.


  "Gut, ich fahre euch hin. Aber ich möchte euch ins Kino begleiten. Ihr habt ja wohl nichts dagegen," erklärte Franz Neuwinger seine Bereitschaft. "Wir holen Hilde gegen halb fünf in Mirbke ab, denn ich möchte schon nachmittags um halb sechs ins Kino. Die Acht-Uhr-Vorstellung ist mir zu spät. Ich muss am Montag wieder früh aus den Federn. Was meinst du, Claus?"


  "Mir ist die Uhrzeit egal," erklärte jener.


  "Nehmt ihr mich mit?" fragte Karl Brammer. "Ich würde dann schon frühzeitig mit dem Fahrrad nach Grafenhagen zum Kino fahren, die Eintrittskarten kaufen und für uns Plätze reservieren. Ich kenne den Kinobesitzer Walter Steinecke ganz gut. Der ist ein Parteigenosse von mir."


  "Klar kommst du mit, Onkel Karl," gab Claus ohne Zögern sein Einverständnis.


  "Es ist doch selbstverständlich, dass wir nichts dagegen haben," stimmte Franz Neuwinger seinem Sohn zu.


  Die beiden Mädchen, die ebenfalls nicht widersprachen, brachten ihre Begeisterung über den bevorstehenden Kinobesuch in der Weise zum Ausdruck, dass sie sich umarmten und Liesel ausrief: "Toll, toll ist das, wir freuen uns."


  Dann verließen sie die Wohndiele und begaben sich, fast laufend vor Freude, in das Wohnzimmer.


  "Und was machen wir mit dir, Caroline?" wandte sich Franz Neuwinger an seine Frau. " Im Auto ist auch für dich noch Platz."


  "Fahrt man. Ich bleibe zu Hause. Aber am Montagabend möchte ich Claus für uns haben. Nehmt euch da bitte nichts vor. Am Dienstagmorgen muss er nämlich schon wieder nach Frankreich zurück," gab Caroline Neuwinger zur Antwort.


  "Na gut, wie du willst," entgegnete ihr Mann.


  Alle waren zufrieden.


  "Ich werde jetzt nach Hause fahren," kündigte Karl Brammer das Ende seines Besuchs an und erhob sich vom Stuhl. "Bis morgen also. Macht es gut."


  Auch die Eheleute Neuwinger und Claus erhoben sich, der seinen Onkel mit "Heil Hitler, Onkel Karl", verabschiedete.


  "Heil Hitler; Claus," grüßte Karl Brammer zurück, der seinen Neffen noch einmal bewundernd anblickte. "Du siehst wirklich schneidig aus in deiner Uniform. Wir sind sehr stolz auf dich, Junge. Bis morgen in Grafenhagen. Grüßt die beiden Mädchen von mir."


  Franz und Caroline Neuwinger begleiteten Karl Brammer zur Haustür.


  „Sind dir schon zwei Kriegsgefangene vom Arbeitsamt in Grafenhagen zugeteilt worden?" wollte Caroline Neuwingr von ihrem Bruder wissen.


  "Ja, ja," entgegnete jener, "das hätte ich beinahe vergessen zu erwähnen. Am Montagmorgen, also übermorgen, werden ein Franzmann und ein Polake gebracht. Beide dürfen in der Leibzucht unter dem Dach wohnen. Das wurde mir genehmigt,'1


  "Hoffentlich verstehen sie etwas von der Landwirtschaft," gab Franz Neuwinger zu bedenken.


  "Das wurde mir zugesichert, aber wenn nicht, bringen wir ihnen bei, was zu tun ist," gab Karl Brammer konsequent zu verstehen. "Hauptsache, sie spuren. Tun sie das nicht, gibt es Zunder."


  "Denk daran, Karl, dass auch Kriegsgefangene Menschen sind. Behandele sie entsprechend," bat Caroline Neuwinger ihren Bruder. "Und wenn ihr Hilfe braucht, sagt mir Bescheid. Ich helfe euch gern."


  "Ich weiß das. Danke. Macht es gut. Bis morgen, Franz."


  Karl Brammer vermied es, sich von seiner Schwester und seinem Schwager mit "Heil Hitler" zu verabschieden.


  "Komm gut nach Hause, und fahre vorsichtig," ermahnte Caroline Neuwinger ihren Bruder, der sein Fahrrad von der Hauswand nahm und es auf den Weg schob.


  Einige Schritte ging er zu Fuß und horchte in den dunklen Abend. Aber er hörte nichts, nicht einmal Windgeräusche, und nirgendwo sah er ein Licht. Dann stieg er aufs Fahrrad und dachte während der Heimfahrt über das nach, was er bei seiner Schwester gesehen und gehört hatte. Irgendwie grollte er mit ihr. Ihre Äußerungen standen im Widerspruch zu seinem Glauben an den Führer und an die Richtigkeit seines Handelns. Manchmal hatte er auch das Gefühl, dass sie nicht verstand, dass er überhaupt in der Partei war, und dass sie seine Ämter und seine Parteiarbeit nicht schätzte, von der er überzeugt war, dass er sie zum Wohle des deutschen Volkes, zumindest zum Wohle seiner Dorfmitbewohner ausübte. Doch dann dachte er auch an ihre Hilfsbereitschaft, die sie ihm gegenüber schon seit ihrer Jugendzeit gezeigt hatte. Das versöhnte ihn etwas. Sie war schon immer kritisch und ein bisschen rebellisch gewesen, aber im Herzen war sie gutartig und war sie auch gegenüber ihren Nachbarn freundlich und hilfsbereit und nicht im Geringsten überheblich, obwohl sie in Brinke auf Grund der Stellung ihres Mannes auf der sozialen Leiter ganz oben stand. Alle in dem kleinen Dorf mochten sie. Wenn sie sich mit ihren Äußerungen über den Krieg, über die Partei und über den Führer doch nur etwas mehr zurückhalten würde. Karl Brammer machte sich Sorgen um sie, obwohl er im Augenblick keine unmittelbare Gefahr sah, dass sie jemand wegen ihrer Bemerkungen anzeigte. Aber man konnte nie wissen. Auch sein^Berufskollege Heinrich Senne wurde angezeigt, weil er ein Verhältnis mit einer polnischen Fremdarbeiterin hatte. Und der Anzeigeerstatter war anscheinend nicht bekannt, jedenfalls nicht unter den Bewohnern des Dorfes Wöhren.


  Dann sah er wieder seinen Neffen vor sich, und Stolz erfüllte ihn, und er freute sich auf den Kinobesuch am nächsten Tag, einem Sonntag. Den Rühmann sah er sowieso gern. Im Übrigen waren Kinobesuche für ihn aber selten, vielleicht dreimal im Jahr, wobei er gern in Filme ging, die in den Bergen spielten, zum Beispiel mit Luis Trenker, oder in Filme mit Heinz Rühmann, der das Kinopublikum so zum Lachen bringen konnte, dass der Kinosaal fast bebte. Auch Hans Moser und Theo Lingen sah er gern. Am liebsten war ihm, wenn alle drei im Film mitspielten, dann gab es viel zu lachen. Das war für ihn eine Entspannung von seiner täglichen Arbeit.


  Als er zu Hause ankam, wollte seine Frau gerade ins Bett gehen. Karl Brammer erzählte ihr, während er sich auszog, von dem, was er in Brinke erlebt hatte. Seine Frau stellte dazu viele Fragen, die er geduldig beantwortete. Und so dauerte es fast eine Stunde, bis beide einschliefen. Zuvor hatte Lina Brammer ihren Mann noch darauf hingewiesen, dass sie mit seiner Mutter vereinbart habe, morgen in die Kirche zu gehen. Karl Brammer hatte sich auf Bitten seiner Frau bereit erklärt, mitzukommen.


  Am nächsten Morgen standen beide wegen des beabsichtigten Kirchenbesuchs früher auf als sonst. Das Vieh wurde gefüttert, und die Kühe wurden gemolken. Danach wurde zusammen mit der Tochter Anna und Sophie Brammer in der Küche gefrühstückt. Die Eheleute Tegtmeier aßen - wie stets an Sonntagen - in ihrer Wohnküche in der Leibzucht. Während des Frühstücks berichtete Karl Brammer auch seiner Tochter und seiner Mutter von den Gesprächen am Vorabend bei der Familie seiner Schwester.


  Nach dem Frühstück zogen die Eheleute Brammer dunkle Kleidung an, die sie in der Regel bei Kirchgängen trugen. Karl Brammer wählte seinen dunkelgrauen Anzug für den Kirchgang aus, an dessen linkem Revers das Parteiabzeichen gesteckt war. Sophie Brammer hatte sich bereits vor dem Frühstück für den Gottesdienstbesuch angezogen. Dann holten die drei ihre Fahrräder aus der kleinen Scheune und radelten zur Kirche.


  Es war auch an diesem Tag schönes Wetter. Die Sonne schien, und es war fast windstill.


  Karl Brammer war immer wieder erstaunt darüber, dass seine Mutter trotz ihres Alters und ihres offenen linken Beins noch so gut Rad fahren konnte, während ihr das Gehen schwer fiel.


  Der Gottesdienst war gut besucht, und Karl Brammer bemühte sich, der Predigt des Pastors Kuhlmann, an dessen Talar das Parteiabzeichen steckte, zu folgen. Aber das gelang ihm nur zeitweise. Immer wieder schweiften seine Gedanken zu im Grunde unbedeutenden Problemen ab, welche die Bewirtschaftung seines Hofes betrafen, zur Familie seiner Schwester, zu seinem Schwiegersohn in Ostpreußen und zu dem bevorstehenden Kinobesuch am Nachmittag, auf den er sich schon sehr freute. Nur beim Singen mit Orgelbegleitung war er hellwach und beteiligte sich kräftig daran. So war es häufig während der Predigten. Zwischendurch ging ihm immer mal wieder etwas durch den Kopf, was mit dem Gottesdienst nichts zu tun hatte. Dabei hielt Pastor Kuhlmann meistens interessante Predigten mit einer klaren und deutlichen Stimme. Auch dauerten seine Predigten nicht allzu lange, höchstens eine dreiviertel Stunde. Aber so sehr sich Karl Brammer auch bemühte, sich auf die Worte des Pastors zu konzentrieren, gelang ihm das oft nicht. An diesem Sonntagmorgen wurde er erst wieder so richtig aufmerksam, als sein Parteigenosse Kuhlmann am Ende der Predigt von den deutschen Soldaten im Feindesland sprach, dass Gott sie beschützen möge, dass er dem Führer die Weisheit geben möge, die richtigen Entscheidungen zu treffen, und dass er seine schützende Hand über ihn und seine Regierung halten möge. Amen. Dann wurden abschließend noch drei Verse eines Gesangs gesungen.


  Danach, und zwar nach dem Segen, verließen die Gottesdienstbesucher die Kirche. Draußen wurden noch kurze Gespräche mit dem einen und anderen Bekannten geführt, bis schließlich die Rückfahrt angetreten wurde. Karl Brammer war froh, dass die Eltern seines Kollegen Heinrich Senne nicht in der Kirche gewesen waren. Jedenfalls hatte er sie nicht gesehen. Und seine Gesprächspartner nach dem Gottesdienst vor dem Kirchengebäude hatten ihn nicht auf Heinrich Senne angesprochen. Auch darüber war er froh. Er hätte nicht gewusst, was er hätte zu dessen Verhaftung sagen sollen, allenfalls, dass es für einen deutschen Mann verboten sei, eine sexuelle Beziehung zu einer polnischen Fremdarbeiterin aufzunehmen. Aber das war allgemein bekannt, und eine solche Erklärung hätte die Fragenden sicher nicht befriedigt.


  Zu Hause hatte Anna Zurheide in der Küche bereits den Mittagstisch gedeckt. Es gab Eintopf.


  Nach dem Essen war etwa eine Stunde Ruhezeit. Anna und Sophie Brammer verbrachten diese Zeit in ihrem Wohnzimmer, während es sich Karl Brammer auf dem Sofa in der Küche bequem machte und seine Frau sich in voller Kleidung, ohne Schuhe natürlich, im Schlafzimmer auf ihr Bett legte.


  Gegen drei Uhr wurde in der Küche Kaffee getrunken, vorbereitet von Anna und hergestellt aus Muckefuck, einem Ersatzkaffee. Dazu gab es Zuckerkuchen, den Sophie Brammer bereits am Vortage gebacken hatte. Während dieser Zeit fragte Karl Brammer seine Frau noch einmal, ob sie mit ins Kino kommen wolle. Aber sie lehnte wie bereits am Abend zuvor ab. Sie meinte, die Männer und die Mädchen sollten unter sich sein. Sie würde nur stören. Im Übrigen komme ihre Schwägerin, also die Schwester ihres Mannes, auch nicht mit. Karl Brammer was das recht.


  Bereits gegen vier Uhr holte er sein Fahrrad aus der kleinen Scheune und fuhr in Richtung der etwa zweieinhalb Kilometer entfernten Stadt Grafenhagen, an sich viel zu früh; aber er war gespannt auf das Auftreten seines Neffen in der Öffentlichkeit, und diese Spannung wollte er durch das frühe Abfahren von zu Hause abbauen.


  "Fast bist du so aufgeregt wie die beiden Mädchen," dachte er während der Fahrt nach Grafenhagen und musste über sich selbst schmunzeln. Aber es war für ihn schon etwas Besonderes, mit einem erst vor wenigen Tagen mit einem Ritterkreuz ausgezeichneten Oberleutnant der Luftwaffe ins Kino zu gehen. Das wollte er genießen, und darauf wollte er sich innerlich in Ruhe vorbereiten.


  In Grafenhagen brachte er sein Fahrrad in einen Schuppen, der hinter einem Haus gleich neben dem Kino als Fahrradwache diente. Hier konnte er sein Rad für einen Groschen abstellen. Viele Kinobesucher, besonders aus dem Umland von Grafenhagen, taten das. Dann suchte er die Lichtburg auf. Seinen Parteigenossen Walter Steinicke, den Kinobesitzer, traf er in einem Vorraum in der Nähe der Kasse. Zu dieser Zeit war die Nachmittagsvorstellung noch im Gange. Und obwohl bis zur nächsten Vorstellung um halb sechs noch etwa eine Stunde Zeit und noch keine Eintrittskarten verkauft wurden, hatten sich bereits zahlreiche Besucher vor der Kasse angestellt, um eine Karte zu erwerben. Steinicke zog gerade einen Strick von einer Säule im Vorraum bis zu einem Laternenpfahl auf dem Fußweg vor dem Kino, um den Besucherstrom vor der Kasse in eine geordnete Bahn zu lenken.


  "Einen Moment, Karl, ich bin gleich soweit," rief er Karl Brammer zu, "ich muss nur noch den Strick anknoten."


  Als er damit fertig war, drückte er Karl Brammer mit beiden Händen kräftig die rechte Hand und strahlte ihn an: "Gratuliere zum Ritterkreuz deines Neffen. Ich habe es vorgestern im Radio gehört. Tolle Sache, ganz tolle Sache. Da kannst stolz auf ihn sein."


  "Du wirst ihn gleich sehen. Er will sich ebenfalls den Film anschauen, zusammen mit seinem Vater, seiner Schwester, deren Freundin und mir," erklärte Karl Brammer. "Ich soll fünf Karten besorgen und Plätze freihalten."


  "Wird sofort gemacht," sicherte Steinicke zu. "Gleich nach Ende der Vorstellung reserviere ich für euch die Plätze. Auf dem Balkon natürlich, erste Reihe. Und dann habt ihr selbstverständlich freien Eintritt."


  "Aber das braucht doch nicht zu sein, Walter," reagierte Karl Brammer auf die Ankündigung des Kinobetreibers und fügte dann etwas ironisch hinzu: "Denk daran, dass wir fünf Personen sind. Ich möchte nicht, dass du unseretwegen ein armer Mann wirst."


  "Rede nicht einen solchen Unsinn, Karl," entgegnete Steinicke grinsend, "das Kinogeschäft läuft gut. Gerade in Kriegszeiten sehnen sich die Leute nach Abwechslung. Und dann "Quax, der Bruchpilot." Dieser Film ist ein Renner. Bisher hatte ich nur ausverkaufte Vorstellungen. Also keine Rede mehr davon. ihr habt freien Eintritt."


  Dann fügte er noch hinzu: "Und im Übrigen: Wann habe ich schon mal einen Ritterkreuzträger in meinem Kino."


  "Na gut, danke," war darauf Karl Brammers Reaktion. "Ich gehe schon mal zum Marktplatz. Ich nehme an, dass mein Schwager sein Auto dort abstellen wird. Bis gleich."


  Karl Brammer ging langsam in Richtung Marktplatz, der vom Kino nur etwa einhundertfünfzig Meter entfernt war. Dort angekommen, nutzte er die Wartezeit, um das wuchtige, mit Sandsteinen erbaute Rathaus und die zahlreichen Fachwerkhäuser zu bewundern. Er hatte zuvor kaum Muße gehabt, die schönen Bauten um den großen Marktplatz, auf dem zu dieser Zeit nur zwei Autos abgestellt waren, in Ruhe zu betrachten. Bisher war er wegen seiner vielen Arbeit auf dem Hof ständig in Eile gewesen, wenn er mal zum Einkaufen in der Stadt auf dem Marktplatz war oder Parteiveranstaltungen im Rathaus besuchen wollte.


  Während er dort stand und sich umblickte, eilten viele Menschen an ihm vorbei in Richtung Kino. Schon nach wenigen Minuten kam sein Schwager mit dem Forstauto über das Kopfsteinpflaster auf den Marktplatz geholpert. Er stellte das Fahrzeug dort ab. Die vier Insassen stiegen aus, und nach der Begrüßung durch Händeschütteln gingen alle auf der Niedernstrasse in Richtung Kino. Zuvor hatte Karl Brammer darauf hingewiesen, dass der Kinobesitzer Steinicke für sie Plätze reservieren wolle und alle keinen Eintritt zu zahlen brauchten, was mit großer Freude besonders seitens der Mädchen aufgenommen wurde.


  Claus Neuwinger und die beiden Mädchen an seiner Seite schritten zügig voraus, während Karl Brammer und sein Schwager mehr schlendernd, sich unterhaltend, in einigem Abstand folgten.


  Vor der Kinokasse hatte sich bereits innerhalb des durch einen Strick abgegrenzten Teils eine lange Schlange gebildet. Claus Neuwinger wurde von vielen bewundernd angeblickt, und die beiden Mädchen genossen das, während Claus es als etwas unangenehm empfand.


  Im Vorraum zum Kinosaal wurden die fünf Personen von dem Kinobesitzer Steinicke empfangen, der sie mit Heil Hitler begrüßte und Claus Neuwinger mit lauter Stimme per Handschlag zum Ritterkreuz gratulierte und dadurch die Aufmerksamkeit der vor der Kasse wartenden Menschen im zusätzlichen Maße auf den Offizier lenkte, der bereits allein wegen seine Luftwaffenuniform auffällig war. Es hatte den Anschein, als wollte Steinicke sich damit wichtig tun. Claus Neuwinger war das alles peinlich. Er hatte sich bisher nie danach gedrängt, in irgendeiner Weise im Mittelpunkt zu stehen. Er wünschte sich, bereits im dunklen Kinosaal zu sitzen und den Film zu genießen. Aber soweit war es noch nicht.


  Um den von ihm befürchteten Fragen des Kinobesitzers nach seinen Luftsiegen zu entgehen, erzählte er von den Jungfilmstunden, die er vor seiner Militärzeit an Sonntagvormittagen in der Lichtburg verbracht hatte. Er war auch in der Lage, einige Filme zu nennen, die er während seiner Hitlerjugendzeit an solchen Vormittagen gesehen hatte. Zu jener Zeit habe er höchstens einmal im Monat ins Kino gehen dürfen, öfter sei es ihm von seinen Eltern nicht erlaubt worden, es sei denn, ein zusätzlicher Filmbesuch habe für die Hitlerjugend an einem Sonntagvormittag auf dem Programm gestanden. Damals seien sie zunächst, so erzählte Claus, auf dem Schulhof hinter der Kirche angetreten und seien dann, der Fanfarenzug vorweg, zur Lichtburg marschiert. Das sei immer eine willkommene Abwechslung für alle gewesen.


  Steinicke hörte interessiert zu und strahlte über das ganze Gesicht, wenn er sich an den einen oder anderen Film ebenfalls erinnerte.


  Dann war die Nachmittagsvorstellung endlich zu Ende. Die Besucher strömten lachend und sich über den Film amüsierend aus dem Saal. Viele von ihnen entdeckten den Fliegeroffizier und blickten neugierig zu ihm hinüber. Einige blieben dabei sogar für einen Moment stehen. Den beiden Mädchen, die das Verhalten dieser Kinobesucher beobachteten, gefiel es.


  Inzwischen hatte sich der Vorraum zum Kinosaal mit den Personen gefüllt, die eine Eintrittskarte erworben hatten. Einlass war jedoch noch nicht.


  Als die letzten Besucher der Nachmittagsvorstellung den Vorraum verlassen hatten, führte Steinicke Karl Brammer und dessen Begleitung über eine breiteTreppe zum Balkon, wo er ihnen in der ersten Reihe etwa in der Mitte Plätze zuwies. Erst danach war allgemeiner Einlass.


  Karl Brammer und sein Schwager saßen nebeneinander, und zwar links von Liesel Neuwinger. Rechts neben ihr saß ihr Bruder und rechts neben ihm Hilde Bartels.


  Einige Minuten vor Beginn der Vorstellung wurde der weinrote Samtvorhang auf der Bühne in der Mitte etwas beiseite geschoben, und Walter Steinicke trat hervor. Er hob beide Hände, womit er zu erkennen geben wollte, dass er um Ruhe bitte. So etwas hatten die Kinobesucher noch nicht erlebt. Fast alle kannten zwar den Kinobesitzer, aber nie zuvor hatten sie ihn auf der Bühne vor dem Vorhang gesehen. Das Gemurmel im Saal verstummte, und Steinicke sprach mit lauter, aber vor Erregung leicht zitternder Stimme: "Meine Damen und Herren, es ist für sie völlig ungewöhnlich, dass sie mich an dieser Stelle sehen. Aber es hat einen besonderen Grund, dass ich hier stehe. Der eine oder andere von ihnen wird vorgestern im Rundfunk gehört haben, dass der Führer dem Oberleutnant der Jagdflieger Claus Neuwinger nach fünfunddreißig Luftsiegen das Ritterkreuz verliehen hat. Claus Neuwinger ist ein Kind unserer Heimat. Er hat in Grafenhagen die Oberschule besucht, hier sein Abitur gemacht und hat in Brinke gewohnt, wo seine Eltern und seine Schwester auch heute noch leben. Aber allein deshalb würde ich hier nicht stehen. Claus Neuwinger ist unter uns, hier im Kinosaal. Viele von ihnen werden ihn vorhin schon gesehen haben. Er sitzt oben auf dem Balkon in der ersten Reihe, und wir haben allen Grund, stolz auf ihn zu sein und ihm zu gratulieren."


  Steinicke blickte während seiner letzten Sätze zum Balkon hoch und zeigte auf Claus, der sich am liebsten vor Verlegenheit verkrochen hätte. Er schaute verunsichert nach rechts und links die beiden Mädchen an, die ihn anstrahlten.


  Steinicke, der breit lachte und sich wunderte, dass er seine kurze Ansprache ohne Konzept geschafft hatte, fuhr fort: "Ich bitte sie, Herr Oberleutnant, sich zu erheben."


  Alle unten im Saal, die in den ersten Reihen saßen, drehten ihren Kopf zum Balkon hoch, viele standen dabei auf, und zahlreiche Besucher, die unterhalb des Balkons saßen und Claus deshalb nicht sehen konnten, erhoben sich und eilten auf den Gängen links und rechts der Sitzreihen in Richtung Bühne, um einen Blick nach oben zum Balkon werfen zu können. Die Kinobesucher auf dem Balkon erhoben sich ausnahmslos, und alle im Saal klatschten Claus zu, der mit rotem Kopf aufgestanden war und sich mehrere Male nach unten, nach rechts und links und zu den Kinobesuchern, die hinter ihm saßen, leicht verbeugte.


  Steinicke, der stolz auf sich in den Saal blickte, hob nach einiger Zeit erneut beide Hände und bat mit dieser Geste darum, mit dem Klatschen aufzuhören. Als es verebbte, rief er den Kinobesuchern zu: "Meine Damen und Herren, ich danke ihnen und wünsche ihnen nun viel Vergnügen bei der Wochenschau und den Erlebnissen des Bruchpiloten Quax."


  Dann verschwand er hinter dem Vorhang.


  Alle Besucher setzten sich wieder, und kurz danach erlosch langsam das gelb-weiße Licht, aber die Decke des Saals wurde gleich danach für einige Augenblicke von einem milden roten und anschließend von einem grünen Licht erhellt, was bei vielen Besuchern eine hörbare Bewunderung hervorrief. Claus Neuwinger war froh, dass er endlich im Dunkeln saß.


  Dann folgte die Wochenschau. Es wurden Soldaten in Polen und Frankreich gezeigt, wo nicht mehr gekämpft wurde, ebenso deutsche Bomber, die in Begleitung von Jagdfliegern nach England flogen. Auch Szenen vom angeblich friedlichen und zufriedenen Leben der Bevölkerung in Berlin waren dabei und natürlich Szenen vom Führer Adolf Hitler während eines Empfangs in der Reichskanzlei. Für den unkritischen Betrachter erschienen alle Beiträge wie ein spannendes, harmloses Abenteuer, das der Wochenschausprecher mit seiner schneidenden Stimme kommentierte.


  Als Liesel Neuwinger während der Wochenschau einen Blick nach rechts warf, sah sie, dass ihr Bruder mit seiner rechten Hand die linke Hand ihrer Freundin Hilde hielt. Claus hatte den kurzen Blick seiner Schwester nach rechts nicht bemerkt. Auch Hilde Bartels hatte ihn nicht mitbekommen. Liesel schmunzelte und lehnte sich irgendwie glücklich noch tiefer als zuvor in ihren Sitz zurück.


  Nach der Wochenschau wurde es wieder für einige Minuten hell im Saal. Dann folgte der Film "Quax, der Bruchpilot", der die Kinobesucher wiederholt zu Lachstürmen hinriss, der aber für alle viel zu schnell zu Ende ging.


  Als es wieder hell im Saal wurde, richteten sich erneut viele Blicke auf Claus Neuwinger. Die Gesichter der Menschen im Kino hatten jetzt aber wegen der zahlreichen lustigen Szenen des Films einen entspannten, fröhlichen Ausdruck.


  Claus Neuwinger und seine Begleiter warteten stehend, bis fast alle Besucher den Balkon verlassen hatten. Dann gingen auch sie die Treppe hinunter in den Vorraum zum Kinosaal. Hier standen wiederum zahlreiche Menschen vor der Kasse, die Karten für die Abendvorstellung erwerben wollten. Auch jetzt wurde Claus Neuwinger von vielen angeblickt. Er war unter ihnen der einzige in Uniform.


  Der Kinobesitzer Steinicke verabschiedete sich von Karl Brammer und seinen Begleitern mit Handschlag. Gegenüber Claus machte er dabei mit breitem Lächeln die Bemerkung, er solle so weitermachen, dann werde aus ihm ein noch berühmterer Jagdflieger. Karl Brammer und die beiden Mädchen hörten das gern, während Claus und sein Vater eher Zurückhaltung empfanden, aber trotzdem mit einem freundlichen Lächeln darauf reagierten. Alle fünf bedankten sich bei Steinicke für den freien Eintritt, verließen sodann den Vorraum zum Kinosaal und gingen in Richtung Marktplatz. Karl Brammer wollte seinen Schwager, Claus und die beiden Mädchen noch bis zum Auto begleiten und anschließend mit seinem Fahrrad nach Hause fahren. Alle stimmten dahin überein, dass sie einen sehr schönen Nachmittag gehabt hatten.


  Am Auto angekommen, verabschiedete sich Karl Brammer von seinen Begleitern. Claus und die beiden Mädchen taten das mit erhobenem rechten Arm und mit Heil Hitler und gaben Karl Brammer anschließend die Hand. Franz Neuwinger verabschiedete sich ebenfalls mit Handschlag, aber mit den Worten: "Mach es gut; Karl. Bis demnächst mal wieder."


  An seinen Neffen gewandt sagte Karl Brammer noch: "Hole weitere feindliche Flugzeuge vom Himmel, aber pass auf dich auf, Claus. Sei vorsichtig."


  Das werde ich," versicherte jener.


  Dann stiegen die vier ins Auto, und gleich darauf holperte der Wagen in die Richtung, aus der vor etwa drei Stunden gekommen war. Karl Brammer ahnte nicht, dass er seinen Neffen soeben zum letzten Mal gesehen hatte.


  Er holte sein Fahrrad aus der Fahrradwache und fuhr, von dem Erlebten leicht beschwingt, nach Hause. Die kritischen Äußerungen seiner Schwester vom Vorabend über den Führer, über den Krieg und die Partei hatte er verdrängt, ja, fast vergessen. Jedenfalls dachte er in diesen Augenblicken nicht daran.


  Zu Hause angekommen, aß er in Gegenwart seiner Frau und seiner Tochter in der Küche einige Butterbrote, die Lina Brammer bereits für ihn zubereitet hatte. Sie selbst, ihre Tochter und ihre Schwiegermutter hatten schon etwa eine Stunde zuvor, als Karl Brammer noch im Kino war, Abendbrot gegessen. Danach hatte sich Sophie Brammer in ihr Zimmer zurückgezogen.


  Während Karl Brammer die Butterbrote aß und ein Glas Milch dazu trank, erzählte er seiner Frau und seiner Tochter vom Kinobesuch, von dem, was er erlebt hatte, und besonders auch vom Inhalt des Films. Dabei verging die Zeit ziemlich schnell.


  So gegen einundzwanzig Uhr suchte Anna Zurheide ihre Wohnung auf. Ihre Eltern verließen ebenfalls die Küche und begaben sich in ihr Schlafzimmer, wo sie sich entkleideten, ihr langes, weißes Nachthemd anzogen und sich dann ins Bett legten. Jeder hatte sein eigenes Bett. Beide Bettgestelle standen jedoch nebeneinander.


  Es dauerte nicht lange, da fragte Karl Brammer seine Frau - wie meistens in solchen Fällen - mit einem leicht bettelnden Unterton: "Darf ich noch ein bisschen zu dir kommen?"


  Die Frage war rein rhetorisch , denn ohne eine Antwort abzuwarten, kroch er aus seinem Bett unter das dicke Oberbett seiner Frau und schmiegte sich, auf der rechten Seite liegend, an sie. Lina Brammer legte sich gleich danach auf ihre linke Seite, und beide Eheleute begannen wortlos, sich gegenseitig abzutasten und zu streicheln. Karl Brammer spürte die glatte und straffe Haut seiner Frau, die noch keine Alterserscheinungen aufwies. Auf Grund dieses Vorspiels steigerte sich die sexuelle Erregung beider mehr und mehr. Karl Brammer legte sich schließlich auf seine Frau, und es kam zum Verkehr - seit Tagen mal wieder. Das frühe Aufstehen, die harte Arbeit während des Tages und die Müdigkeit am Abend, aber auch das fortgeschrittene Alter hatten im Laufe der Jahre zur Folge gehabt, dass ein Beischlaf zwischen ihnen seltener stattfand als früher, meistens nur einmal in der Woche, manchmal auch zweimal. Es war in der Vergangenheit allerdings nicht häufig vorgekommen, dass beide etwa zur gleichen Zeit ihren Orgasmus hatten. In der Regel war Karl Brammer zuerst befriedigt. Aber er hatte danach in nahezu allen Fällen mit seinen Händen dafür gesorgt, dass auch seine Frau ihre Befriedigung bekam. So war es auch an diesem Abend.


  Die Eheleute hatten seit ihrer Heirat einen völlig unverkrampften und offenen Umgang mit ihren sexuellen Bedürfnissen. Wenn einer von ihnen ein sexuelles Verlangen nach dem anderen hatte, gab er es ihm ohne Hemmungen zu verstehen. Das hatte in der Vergangenheit schon mehrere Male dazu geführt, dass sie, wenn sie auf dem Boden über dem Stall zu tun hatten und allein waren, dort ganz spontan einen Beischlaf miteinander hatten. Beide hatten das nie als anstößig empfunden. Danach hatten sie stets das Gefühl gehabt, dass ihnen die Arbeit an diesem Tage leichter von der Hand ging. Beide empfanden diese sexuelle Offenheit als angenehm und sahen sie mit als Grund dafür an, dass ihre Ehe, von gelegentlichen nebensächlichen Streitigkeiten mal abgesehen, weitgehend harmonisch war.


  Allerdings hatte Karl Brammer in früheren Jahren, besonders nach der Geburt ihres zweiten Kindes, den Geschlechtsverkehr unmittelbar vor dem Orgasmus abbrechen müssen, um zu vermeiden, dass seine Frau wieder schwanger wurde. Beide waren sich nämlich einig gewesen, nur zwei Kinder zu haben. Verhütungsmittel gab es im Hause Brammer nicht. Zwar hätte sich Karl Brammer in der Apotheke in Grafenhagen sogenannte Überzieher, die auch als Pariser bezeichnet wurden, besorgen können; aber er hatte sich geniert, bei seinem Parteigenossen Sennemeier, dem Inhaber der einzigen Apotheke in der Stadt, solche zu kaufen. Auch seiner Frau war es peinlich gewesen, dort diese Schutzmittel zu besorgen. Deshalb hatten sie in den vergangenen Jahren ohne Schutzmittel zurecht kommen müssen. Sie hatten das jedoch letztlich nicht als Nachteil empfunden.


  Als beide befriedigt und gelöst, aber noch eng umschlungen wieder auf der Seite lagen, vom Beischlaf noch schwer atmend, sagte Karl Brammer: „Mann, oh Mann, hatte ich einen Überdruck, seit Tagen schon. Es wurde mal wieder Zeit mit uns beiden.“


  Nach einiger Zeit verließ er das Bett seiner Frau und rollte sich in sein eigenes Bett zurück. Danach machte er noch die Bemerkung, das habe mal wieder Spaß gemacht, während seine Frau lachend meinte, dieses konstenlose Vergnüben hätten sie sich in letzter Zeit viel zu selten gegönnt.


  „Du hast Recht,“ stimmt Karl Brammer seiner Frau zu. „Wir gehen zwar auf die Fünzig zu, aber auf diesem Gebiet fühle ich mich noch wie dreißig. Wenn ich abends nur nicht immer so verdammt müde wäre.“


  „Gib nicht so an, Karl,“ reagierte seine Frau darauf amüsiert. „Als du dreißig warst, auch noch mit vierzig, bist du trotz der vielen Arbeit fast jeden zweiten Abend zu mir ins Bett gekrochen, selbst in der Nacht noch, wenn du mal spät von einer Versammlung oder von der Jagd nach Hause gekommen bist.“


  „Na ja, das stimmt schon. Wie dreißig oder vierzig bin ich nicht mehr,“ erwiderte Karl Brammer kleinlaut, „aber entscheidend ist doch, dass ich immer noch Verlangen nach dir habe. Ich hoffe, auch noch mit siebzig.“


  Seine Frau meinte dazu: „Abwarten, noch bist du nicht so alt. Noch haben wir beide Spaß am Sex. Im Übrigen soll es Männer geben, die mit siebzig noch ein Kind gezeugt haben.“


  Dann schwiegen beide eine Weile, bis Karl Brammer leise zu kichern begann.


  "Warum lachst du denn?" wollte seine Frau wissen.


  "Mich würde interessieren, ob sich Fritz auch noch hin und wieder auf seine Marie legt," gab Karl Brammer zur Antwort.


  "Ich glaube schon," meinte seine Frau zunächst harmlos, fügte dann jedoch, plötzlich erstaunt über die Äußerung ihres Mannes, hinzu: "Aber sag mal, wie kommst du bloß auf solche Gedanken? Du solltest lieber schlafen. Morgen früh ist die Nacht vorbei."


  "Wenn ich mir vorstelle, wie Fritz auf Marie liegt, dann......"


  Seine Frau unterbrach ihn und forderte ihn auf, allerdings nicht ganz ernst gemeint, mit solchen Äußerungen aufzuhören, sie würde sonst wieder hell wach und nicht einschlafen können.


  "Du hättest mehr davon, wenn du schlafen würdest, als dich solchen Phantastereien hinzugeben," erklärte sie, lachte dabei aber leise. "Ich war gerade so wohlig beim Eindämmern, und dann kommst du mit solchen Vorstellungen. Gute Nacht."


  "Ich bin jetzt still," versprach ihr Mann, immer noch kichernd. Nach einem Augenblick murmelte er fast schon im Schlaf: "Morgen früh kommen der Polacke und der Franzmann. Ich bin gespannt, was die beiden für Typen sind."


  "Ich auch," erwiderte seine Frau. "Schlaf gut, Karl."


  "Du auch", gähnte Karl Brammer und schaltete seine Nachttischlampe aus. Schon bald darauf hörte er das ruhige Atmen seiner Frau, die inzwischen eingeschlafen war.


  "Gott sei Dank, dass sie nicht schnarcht," dachte er noch und erinnerte sich für einen Moment an eine Nacht vor etwa zwei Jahren, als er während einer zweitägigen Parteiversammlung in Hannover das gemietete Zimmer mit einem Parteigenossen hatte teilen müssen. Jener hatte derart geschnarcht, dass Karl Brammer zu seinem großen Ärger keine Ruhe gefunden und nach seiner Erinnerung die halbe Nacht wach gelegen hatte. Aber der Parteigenosse hatte damals auf dem Rücken gelegen, und irgendwann hatte er mal gelesen, dass Menschen, die auf dem Rücken schlafen, häufiger schnarchen als die, die während der Nacht auf einer Seite liegen. Seine Frau schlief auf der Seite, er ebenfalls. Und seine Frau hatte ihm wiederholt versichert, dass auch er in der Regel nicht schnarche. Nur wenn er mal Alkohol getrunken habe, schnarche er manchmal. Er liege dann meistens auf dem Rücken. Aber es genüge in solchen Fällen ein leichter Stoß in die Seite, um ihn ruhig zu stimmen.


  Dann wurde auch Karl Brammer allmählich vom Schlaf übermannt. Beide Eheleute schliefen in dieser Nacht ohne Unterbrechung, bis sie ihr Wecker am Montagmorgen um halb sechs aus dem Schlaf klingelte.


  2. Kapitel


  Als Karl Brammer an diesem Morgen nach dem Frühstück so gegen acht Uhr gerade die Diele verlassen wollte, um die große Scheune aufzusuchen, kamen von der Landstraße drei Männer auf den Hof. Der eine, der ein Fahrrad schob, war ein deutscher Soldat mittleren Alters. Die beiden anderen trugen bereits leicht verschlissene fremde Uniformen. Für Karl Brammer war klar, dass es sich bei ihnen um den polnischen und den französischen Kriegsgefangenen handelte.


  „Heil Hitler," grüßte der Soldat und fragte gleich darauf: "Sind sie Herr Brammer?"


  Als der Bauer nach Erwiderung des Grußes die Frage bejahte, erklärte der Soldat, er bringe die dem Hof Brammer zugewiesenen Gefangenen, und jener müsse eine Bescheinigung unterschreiben, dass sie ihm zugeführt worden seien. Dann stellte er sein Fahrrad an der Hauswand ab.


  Der Bauer bat den Wachmann auf die Diele und befahl den Gefangenen, mitzukommen. Besonders begrüßt wurden die beiden von ihm nicht. Die Gefangenen folgten dem Bauern und dem Soldaten wortlos und blieben auf der Diele etwa in Höhe der Tür stehen, die gleich rechts hinter dem Dielentor auf die Stallgasse zu den Pferden führte, während Karl Brammer die ihm von dem Soldaten überreichte Bescheinigung^unterschrieb, die er dabei gegen die linke Dielenwand drückte. Mit der Bescheinigung hatte ihm der Soldat einen Bleistift zum Unterschreiben gegeben.


  Nach der Unterschrift gab Karl Brammer die Bescheinigung und den Bleistift zurück, der Soldat grüßte mit Heil Hitler, verließ sodann die Diele und fuhr mit dem Fahrrad davon.


  Nachdem der Bauer den Gruß des Soldaten erwidert hatte, musterte er die Gefangenen mit einem kurzen Blick, öffnete dann die links befindliche Tür zum Stall, rief die Vornamen der Eheleute Tegtmeier und bat sie, auf die Diele zu kommen. Fritz und Marie Tegtmeier waren zu dieser Zeit im Stall beschäftigt. Dann begab er sich zu der Tür, die auf den Flur seiner Wohnung führte, und rief die Vornamen seiner Frau und seiner Tochter. Auch sie sollten auf die Diele kommen.


  Sophie Brammer hatte inzwischen die Tür ihres Wohn-Schlafzimmers geöffnet und war auf die Diele getreten. Sie hatte zuvor ihren Sohn und den Soldaten dort sprechen hören und hatte deshalb, neugierig geworden, zunächst auf die Diele geblickt und hatte dann ihr Wohn - Schlafzimmer verlassen.


  Es dauerte nur kurze Zeit, bis die Eheleute Tegtmeier auf der Diele erschienen und dann in Höhe der Tür zum Stall stehen blieben. Sie standen den Gefangenen etwa gegenüber. Gleich darauf kamen auch Lina Brammer und Anna Zurheide hinzu. Karl Brammer stand - mit Blickrichtung auf die Gefangenen - etwa in der Mitte der Diele, seine Frau und seine Tochter etwa zwei Schritte hinter ihm. Die Eheleute Tegtmeier, Lina und Sophie Brammer sowie Anna Zurheide blickten neugierig zu den beiden Gefangenen hinüber, die nun von Karl Brammer befragt wurden.


  Er wandte sich zuerst an den kräftigen, etwas untersetzt wirkenden polnischen Gefangenen, der links von dem Franzosen, somit am nächsten zu dem Bauern stand. Karl Brammer wollte zunächst den Namen dieses Gefangenen wissen. Dabei duzte er ihn.


  "Adam Bujak", antwortete jener mit einer etwas rauen Stimme.


  "Und woher kommst du?"


  Der Gefangene nannte einen Ortsnamen, der dem Bauern wie ein Zungenbrecher vorkam.


  "Wiederhole ihn noch mal," forderte er den Polen auf, der das auch tat.


  Karl Brammer versuchte den Namen nachzusprechen. Aber das gelang ihm nicht so recht.


  "Furchtbare Sprache," murmelte er, "irgendwie klingt sie unkultiviert."


  Dann fragte er mit lauter Stimme weiter: " Wo liegt denn dieses Kaff?"


  "Von Warschau nördlich", gab der Pole zur Antwort, "entfernt dreißig Kilometer, ungefähr."


  "Dann bist du wohl ein Kaschubiak," meinte der Bauer, der


  irgendwann einmal etwas von Kaschuben gehört hatte und auch mal den Ausdruck Kaschubiak, der nach seiner Vorstellung einen etwas hinterwäldlerischen, unordentlichen Menschen aus dem Osten bezeichnen sollte. Aber Genaues wusste er nicht.


  Der Pole, der mit dem Begriff nichts anfangen konnte, schwieg verunsichert und blickte hilflos den Franzosen an, der darauf etwas zögerlich erklärte, dass die Kaschuben zu einem Volksstamm mit eigener Sprache gehörten, dass sie im Nordosten von Pommern lebten und Deutsche seien, keine Polen.


  "So, so", reagierte Karl Brammer verduzt und etwas irritiert auf die Belehrung des Franzosen. "Sehr interessant, wirklich, sehr interessant, aber ich habe dich nicht gefragt. Antworte erst, wenn du gefragt wirst."


  Der Franzose schwieg darauf, und insgeheim wurmte Karl Brammer die Belehrung des französischen Gefangenen.


  Anna Zurheide konnte sich ein Schmunzeln nicht verkneifen. Irgendwie gefiel ihr die eigenwillige Reaktion des athletisch gewachsenen, gut aussehenden Franzosen mit dem vollen schwarzen Haar. Jener hatte langsam, mit ruhiger, angenehm klingender Stimme mit französischem Akzent gesprochen. Anne hatte eine solche Aussprache, die für sie gar nicht fremdartig klang, noch nie gehört.


  "Wie alt bist du?" wandte sich Karl Brammer wieder an den Polen.


  "Dreißig Jahre."


  "Bist du verheiratet?


  "Ja," antwortete der Pole, "ich zwei Kinder, sechs und vier Jahre alt."


  "Leben die Kinder bei deiner Frau?"


  "Ja," gab der Pole zur Antwort, "Familie lebt bei Eltern meiner Frau. Haben kleinen Hof."


  "So, so," äußerte Karl Brammer dazu, "dann verstehst du ja wohl etwas von der Landwirtschaft."


  "Ein bisschen, nur ein bisschen," antwortete der Pole bescheiden. “Eltern von Frau haben drei Kühe, ein Pferd, Gänse, Hühner und mehrere Schweine. Ich geholfen nach Arbeit in Fabrik. Mitgearbeitet bei Eltern von Frau, wenn in Fabrik Arbeit zu Ende."


  "Gut, gut," erklärte Karl Brammer, " dann müsstest du ja eigentlich wissen, was auf einem Hof so alles zu tun ist."


  "Ja, ja, ich wissen ein bisschen."


  "Wann bist du denn in Gefangenschaft gekommen?"


  "Schon etwa zwei Wochen nach Krieg. Soldat schon mal vor zehn Jahren, ungefähr. Dann Krieg, und wieder Soldat, ganz schnell. Dann gleich gefangen und nach Deutschland gebracht. Hier zuerst in Fabrik und dann bei Bahn gearbeitet, auf Gleisen. Und jetzt hier."


  "So, so," sagte Karl Brammer darauf und wandte sich dann dem Franzosen zu: "Und wie heißt du?"


  "Baptiste Carne`“.


  "Wie alt?"


  "28 Jahre."


  "Bist du verheiratet?"


  "Nein."


  "Hast du vor dem Krieg bei deinen Eltern gelebt?"


  "Bei meiner Mutter, zusammen mit meiner jüngeren Schwester. Mein Vater ist vor drei Jahren gestorben."


  "Und wo wohnst du?"


  "In Luneville."


  "Wo liegt denn das?"


  "In Frankreich."


  Karl Brammer spürte, wie über die Antwort des Franzosen ein Groll in ihm aufkam. Aber er unterdrückte ihn. Als seine hinter ihm stehende Tochter jedoch kurz auflachte, drehte er sich zu ihr um und fragte sie verärgert: "Was gibt es denn da zu lachen? Diese dumme Antwort kann ja wohl kein Grund dafür sein."


  Dann wandte er sich, etwas verbissen, wieder dem Franzosen zu und erklärte in einem ironischen Tonfall: "Sehr interessant, wirklich, sehr interessant, in Frankreich also. Darauf wäre ich von mir aus nicht gekommen. Wo denn da?"


  "Etwa westlich von Strasbourg," antwortete Baptiste mit ruhiger Stimme, ohne eine Miene zu verziehen. Er hatte den Stadtnamen französisch ausgesprochen.


  "Du meinst Straßburg," versuchte Karl Brammer den Franzosen zu berichtigen, indem er den Namen der Stadt deutsch aussprach.


  "Wir sagen in Frankreich Strasbourg," antwortete der Franzose gelassen.


  "Na gut, wie du meinst. Und wo hast du so gut Deutsch gelernt?"


  "Bei meiner Großmutter. Sie war eine Deutsche. Als sie jedoch meinen Großvater, der Franzose war, heiratete, wurde sie Französin."


  "Wo haben denn deine Großeltern gewohnt?"


  "In einem kleinen Dorf im Elsass."


  "Dann bist du ja ein halber Deutscher," meinte Karl Brammer auf die Antwort des Franzosen.


  "Nein," erklärte jener bestimmt, "ich bin Franzose."


  "Aber wenn deine Großmutter Deutsche war und mit ihrem Mann im Elsass gewohnt hat, dann hast du doch zumindest deutsche Wurzeln. Im Übrigen ist das Elsass deutsch - jedenfalls soweit ich weiß."


  "Das Elsass war einmal eine Zeit lang deutsch. Nach dem deutsch-­französischen Krieg 1870/71 kam es zu Deutschland, aber nach dem Weltkrieg wieder zu Frankreich," belehrte ihn der Franzose mit ruhiger Stimme.


  "So, so", reagierte Karl Brammer leicht verunsichert auf die Antwort des Gefangenen, "aber jetzt wird es wieder deutsch, und es wird deutsch bleiben."


  "Das glaube ich nicht," meinte der Franzose kopfschüttelnd, und es schien, als hörte man seinen französischen Akzent noch deutlicher heraus, "vielleicht für einige Zeit. Aber letztlich wird es bei Frankreich bleiben. Die Geschichte der Völker ist ein ständiger Wandel, der sich manchmal über Jahrzehnte vollzieht."


  Karl Brammer schwieg einen Moment. Die anderen Anwesenden hatten das Gespräch zwischen dem Bauern und dem französischen Kriegsgefangenen mit Spannung verfolgt, Anna auch mit einiger Bewunderung und einem leichten Schmunzeln, Fritz Tegtmeier zeitweise etwas grinsend.


  "Hast du schon mal was mit Landwirtschaft zu tun gehabt?" setzte Karl Brammer seine Fragen fort.


  "Meine Großeltern hatten im Elsass eine kleine Bauernstelle. Ich war als Junge in den Ferien oft bei ihnen und habe ihnen geholfen, soweit ich das damals konnte."


  "Ein bisschen wenig," meinte Karl Brammer skeptisch. "Hatten die denn überhaupt Tiere?"


  " Gänse und Hühner, auch Schweine und zwei Kühe."


  "Keine Pferde?"


  "Nein. Die Kühe waren - wie sagt man? - Zugkühe. Sie wurden jedenfalls öfter vor einen Wagen gespannt."


  "Na ja, wenigstens etwas. Und was hast du beruflich gemacht?"


  "Ich war Lehrer an einem Gymnasium in Luneville, bis ich beim Ausbruch des Krieges zum Militär eingezogen wurde und dann schon bald in Gefangenschaft kam."


  "Aha, deshalb bist du so schlau, Lehrer also", reagierte Karl Brammer darauf mit einem leicht ironischen Unterton. "Von Landwirtschaft wirst du dann wohl keine Ahnung haben."


  "Ich gebe zu, nur wenig. Aber ich werde mich bemühen, so viel wie möglich zu lernen. Ich bin lernfähig."


  "Das hoffe ich in deinem Interesse. Sonst kann ich dich hier nämlich nicht gebrauchen," gab Karl Brammer dem Franzosen zu verstehen. Dann begann er, seine Angehörigen und die Eheleute Tegtmeier mit Namen vorzustellen, und zwar zunächst seine Frau, zu der er sich umdrehte. Anschließend stellte er seine Tochter, seine Mutter und schließlich die Eheleute Tegtmeier vor.


  "Wenn sie etwas anordnen oder wenn ich das selbst tue, habt ihr das auszuführen, und zwar ohne Diskussion. Habt ihr das verstanden?"


  Der Pole bejahte die Frage, während der Franzose nur mit dem Kopf nickte und dabei staunend an die Decke der Diele blickte.


  "Was gibt es denn da zu sehen?" wollte Karl Brammer wissen.


  "Ich bewundere dieses große Zimmer mit den vielen Balken," antwortete der Franzose und schaute in die Runde. "Es ist wunderbar."


  "Das ist kein Zimmer, das ist eine Diele," klärte ihn der Bauer auf. "Gibt es so etwas in Frankreich nicht?"


  "Ich weiß nicht. Jedenfalls habe ich so etwas bei uns noch nicht gesehen."


  "Na gut," fuhr Karl Brammer fort, "Fritz Tegtmeier wird euch jetzt eure Unterkunft zeigen, wo ihr beim Essen zu sitzen habt und wird euch überall herumführen. Um halb acht Uhr morgens gibt es Frühstück, um zwölf Uhr Mittagessen und um sechs Uhr Abendessen. Habt ihr heute schon etwas zu essen bekommen?"


  Während der Pole die Frage bejahte, sagte der Franzose: "Ein bisschen, nur ein bisschen."


  „Ihr werdet bis zwölf Uhr schon nicht verhungern."


  Dann wandte er sich an Fritz Tegtmeier: "Fritz, führe die beiden herum und zeige ihnen alles."


  "Ja ja jawohl, Che Che Chef," stotterte jener und stand dabei grinsend stramm.


  Er hatte Karl Brammer noch nie Chef genannt, aber es war offensichtlich, dass er sich über ihn lustig machen wollte.


  "Lass diese Mätzchen," erklärte der Bauer verärgert, drehte sich um und suchte die Küche in seiner Wohnung auf. Seine Frau, seine Tochter und seine Mutter folgten ihm


  Fritz Tegtmeier ging mit den beiden Gefangenen zuerst zur Leibzucht, in der er ihnen ihre Unterkunft zeigte. Anschließend führte er sie durch die beiden Scheunen und durch die Stallungen und zeigte ihnen auch die Böden in den Scheunen und über den Stallungen.


  Marie Tegtmeier begab sich wieder in den Stall und setzte dort ihre Arbeit fort.


  In der Küche äußerte Karl Brammer gereizt, der Franzmann erscheine ihm arrogant; er lasse sich von dem nicht belehren, und jener dürfe ihm nicht noch einmal mit dummen Antworten kommen.


  "Aber Karl," versuchte seine Frau ihn zu beruhigen. "Was hat er dir denn getan?"


  "Hast du nicht gemerkt, dass er mich vor euch lächerlich machen wollte?" empörte sich der Bauer. "Das war doch ganz klar zu erkennen."


  "Sei nicht so empfindlich," riet ihm seine Mutter. "Im Übrigen hast du fast im Kommandoton mit den beiden gesprochen. Das musste nicht sein. Dann hast du sie von vornherein geduzt. Das machst du doch bei anderen fremden Menschen auch nicht."


  "Es sind Kriegsgefangene, die mir unterstellt sind und für die ich die Verantwortung trage," grummelte der Bauer, "beide müssen von Anfang an wissen, wer hier das Sagen hat. Ich möchte nicht, dass sie verhätschelt werden."


  "Aber Papa, das wissen die beiden doch. Sieh das alles nicht so ernst,"


  mischte sich Anna ein. "Die Hauptsache ist doch, dass sie ordentlich arbeiten. Und was der Franzose über Kaschubiaks und über das Elsass gesagt hat, wird ja wohl richtig sein. Vielleicht weiß er es tatsächlich besser als du. Wäre das so schlimm?"


  Während des kurzen Gesprächs holte Sophie Brammer Brot, Butter und Wurst aus dem Küchenschrank, schnitt mit einem großen Messer vier Schreiben Brot und begann sie mit Butter und Wurst zu bestreichen.


  "Was machst du denn da?" fragte Karl Brammer seine Mutter erstaunt. "Du hast doch schon gefrühstückt."


  "Ich schmiere für die Gefangenen Butterbrote," gab Sophie Brammer zur Antwort und setzte dabei, am Tisch sitzend, ohne aufzublicken ihre Arbeit fort.


  "Warum denn das? Die beiden haben doch schon etwas gegessen. Das haben sie vorhin auf meine Frage erklärt," ereiferte sich Karl Brammer. "Bis zwölf Uhr werden sie doch wohl durchhalten können."


  "Es sind kräftige, junge Männer, die ständig Hunger haben. Ich weiß das. Du hattest als junger Mann auch dauernd Appetit," antwortete seine Mutter gelassen. "Wenn sie für uns arbeiten, sollen sie wenigstens satt sein. Hast du nicht gehört, dass der Franzose auf deine Frage geantwortet hat, er habe nur ein bisschen zu essen bekommen, nur ein bisschen?"


  Karl Brammer brummte wie zu sich selbst, er komme sich vor wie auf einer Wohltätigkeitsveranstaltung, rundherum Verständnis und Mitleid mit den beiden Gefangenen.


  "Macht, was ihr wollt," grummelte er verärgert und verließ die Küche. Die drei Frauen blickten sich schmunzelnd an.


  "Lasst ihn nur. Er muss sich erst an die neue Situation gewöhnen," meinte seine Mutter, die inzwischen die Butterbrote fertig geschmiert hatte. "Wenn die beiden ordentlich arbeiten, wird sich seine Einstellung zu ihnen ändern. Da bin ich mir sicher. Er wird sie dann nicht nur als Gefangene sehen, sondern als Mitarbeiter. Ich bringe den beiden jetzt die Brote."


  Sie erhob sich stöhnend vom Stuhl und verließ die Küche.


  Im Laufe des Vormittags räumte Anna Zurheide zunächst ihre Wohnung auf, fegte die Küche und den Flur aus, wischte die Fußböden und fuhr dann mit ihrem Fahrrad nach Grafenhagen zum Einkaufen. Nach ihrer Rückkehr bereitete sie mit ihrer Mutter das Mittagessen vor. Es sollte Linsensuppe mit Fleisch geben, und zwar gleich für zwei Tage. Die Menge der Suppe mussten ihre Mutter und sie wegen der zwei zusätzlichen Esser jetzt neu einschätzen, was aber keine Schwierigkeiten bereitete. Sie kochten vorsichtshalber reichlich.


  Kurz vor zwölf Uhr erschien Karl Brammer in der Küche. Er hatte in der kleinen Scheune Gerätschaften repariert. Auch die Eheleute Tegtmeier kamen mit den beiden Gefangenen rechtzeitig zum Essen. Nach der Besichtigung der Räumlichkeiten hatten der Knecht und die Gefangenen den Kuhstall gemistet.


  Fritz Tegtmeier zeigte ihnen noch einmal ihren Platz auf dem Sofa am runden Tisch.


  Beide Gefangenen standen zunächst etwas verunsichert in der Küche und setzten sich erst, als die anderen an dem großen Tisch, auf dem der Topf mit der dampfenden Linsensuppe stand, Platz genommen hatten. Jeder hatte einen Teller vor sich stehen, neben dem ein Löffel lag.


  Anna holte unaufgefordert die beiden Teller vom runden Tisch, füllte Linsensuppe hinein und brachte sie dann zurück. Dabei bemerkte sie, dass sie von Baptiste beobachtet wurde, während sich Adam Bujak interessiert in der Küche umschaute. Anna versuchte einen Blickkontakt mit dem Franzosen zu vermeiden, was ihr jedoch nicht ganz gelang. Einmal trafen sich ihre Blicke kurz.


  Das Essen wurde zunächst schweigend eingenommen. Dann bemühte sich Fritz Tegtmeier, ein Gespräch mit den Worten in Gang zu bringen: "Die bei bei beiden ha ha haben heu heu heute Mor Morgen gut ge ge gearbeitet, Ka Ka Karl. Ich glau glau glaube, sie sind zu ge ge gebrauchen."


  "Warten wir es ab," war die kurze Reaktion des Bauern.


  "Je je jedenfalls bin ich mit ihnen bis jetzt zu zu zufrie frie frieden," versuchte Fritz Tegtmeier noch einmal, mit Karl Brammer ins Gespräch zu kommen, der jedoch weiterhin schweigend seine Suppe löffelte.


  "Ich ha ha habe AA Adam mei mei meine alten Schu Schu Schuhe ge ge gegeben, die in der klei klei kleinen Scheu Scheu Scheu her her herumstanden. Ich brau brau brauche sie nicht mehr. Ba Ba Baptiste hat deine al al alten Stie Stie Stiefel an an angehabt beim Mi Mi Misten. Sie stan stan standen auch in der klei klei kleinen Scheu Scheune. Ich neh neh nehme an, dass du nichts da da dagegen ha ha hast."


  Karl Brammer antwortete nicht und aß schweigend weiter, während seine Frau den Knecht lobte: "Das hast du richtig gemacht, Fritz. Die Stiefel hat Karl schon seit Monaten nicht mehr angehabt. Hauptsache sie passen Baptiste."


  "Ja, ja," antwortete Fritz Tegtmeier darauf, "auch mei mei meine Schuh Schuh Schuhe pa pa passen. Sie sind zwar et et etwas gro gro groß für A A Adam, a a aber es geht."


  Dann schwiegen alle eine Weile, bis Fritz Tegtmeier erneut stotternd fortfuhr und dabei grinsend zu den beiden Gefangenen hinüber blickte: "Ich ha ha habe den bei bei beiden ge ge gesagt, dass du, Li Li Lina, es nicht gern sie sie siehst, wenn je je jemand mit schmut schmut schmutzigen Schu Schu Schuhen oder Stie Stie Stiefeln eure Woh Woh Wohnung be be betritt. De de deshalb sollen sie ihre Ar Ar Arbeitsschu schu schuhe im Stall oder spä spä spätestens auf der Die Die Diele aus aus ausziehen und ihre Stra Stra Strassenschu schu schuhe an an anziehen. Haus Haus Hausschuhe ha ha haben die bei bei beiden ja nicht."


  "Vielleicht stehen ja noch alte auf dem Boden herum," entgegnete Lina Brammer darauf, "ich werde nachher mal nachsehen." Und nach einer kurzen Pause ergänzte sie noch lächelnd: "Wenn wir dich nicht hätten, Fritz."


  Fritz Tegtmeier war stolz auf das versteckte Lob der Bäuerin und strahlte über das ganze Gesicht. Seine Frau machte darauf die spöttische Bemerkung, manchmal habe er ja gute Einfälle und handele er auch vorausschauend, aber sehr häufig sei das leider nicht der Fall. Alle am Tisch wussten, dass diese Einschätzung nicht ernst gemeint war.


  Karl Brammer schwieg weiterhin. Er hatte zwar im Grunde nichts dagegen, dass der Franzose bei der Arbeit seine alten Stiefel trug; aber er sprach es nicht aus, und irgendwie passte ihm einiges nicht. Besonders für den Eifer seiner Frau und seiner Mutter hatte er kein Verständnis. Immerhin handelte es sich bei dem Franzmann und dem Polaken nicht um deutsche Mitarbeiter, sondern um Kriegsgefangene, die nach seiner Auffassung auch entsprechend behandelt werden mussten. Das hatten seine Frau und seine Mutter anscheinend noch nicht begriffen. Vielleicht wollten sie das aber auch nicht begreifen. Erst hatten sie Verständnis für die von ihm als provozierend empfundene Antwort des Franzosen auf seine Frage erkennen lassen, wo denn Luneville liege, dann schmierte seine Mutter für die beiden Butterbrote, obwohl sie in Grafenhagen schon zu essen bekommen hatten, nun wollte sich seine Frau auch noch nach Hausschuhen für sie umsehen und schließlich wurden sie, noch dazu bequem auf dem Sofa sitzend, von seiner Tochter wie in einem Restaurant bedient. Das alles wurmte ihn und legte seine Zunge lahm. Allerdings wusste er auch nicht so recht, wie denn die beiden als Kriegsgefangene behandelt werden sollten.


  "Verdammt noch mal, so kann das nicht weitergehen," dachte er, aber gleichzeitig war ihm auch bewusst, dass er das gemeinsame Essen in der Küche und den Platz der beiden auf dem Sofa am runden Tisch nicht rückgängig machen konnte. Die Gefangenen könnten sich auch kaum eigenmächtig das Essen aus dem Topf holen. Das wäre in seinen Augen dreist und würde ihn noch mehr stören als die Bedienung durch seine Tochter. Und die Hausschuhe, die seine Frau für die beiden Gefangenen besorgen wollte, würden für sie eine Arbeitserleichterung bedeuten. Obwohl er das alles erkannte, störte ihn die Fürsorge seiner Frau, seiner Mutter und auch seiner Tochter für die beiden und ließ in ihm einen gewissen Groll aufkommen.


  "Das Essen hat sehr gut geschmeckt, Frau Brammer," lobte Baptiste mit zurückhaltender Stimme die Bäuerin, "dabei gehe ich davon aus, dass sie die Suppe zubereitet haben."


  "Ja, gut schmecken," bestätigte Adam seinem Tischnachbarn.


  "Oh danke," reagierte Lina Brammer geschmeichelt, "aber meine Tochter hat mir geholfen."


  Bisher hatte sich niemand von ihrer Familie lobend über ihre Kochkünste geäußert, auch Fritz und Marie Tegtmeier nicht. Alle hatten sie stets als selbstverständlich hingenommen.


  "Möchtet ihr noch einen Teller?"


  "Wenn es ihnen nichts ausmacht, gern," antwortete der Franzose. Der Pole nickte bescheiden mit dem Kopf.


  Anna stand erneut unaufgefordert auf, holte die beiden leeren Teller vom runden Tisch, füllte sie mit Linsensuppe und brachte sie zu den beiden Gefangenen zurück.


  "Vielen Dank," sagte Baptiste und blickte Anna dabei an, die jedoch verunsichert seinem Blick auszuweichen versuchte.


  Auch der Pole bedankte sich.


  Alle aßen danach schweigend weiter. Karl Brammer fühlte sich nicht wohl in seiner Haut. Ihm fehlte das lebhafte, manchmal auch strittige Gespräch, das vorher, als die Gefangenen noch nicht anwesend waren, stets beim Essen geführt worden war, besonders mit seinem Knecht Fritz Tegtmeier. Insgeheim ärgerte er sich darüber, dass er nicht über seinen eigenen Schatten springen und von sich aus ein Gespräch beginnen konnte. Dann fiel ihm plötzlich etwas ein, worauf er die Gefangenen schon am Morgen auf der Diele hatte hinweisen wollen.


  "Ich habe euch noch zu sagen," wandte er sich an die beiden Gefangenen, "dass ihr während der Dunkelheit euer Zimmer in der Leibzucht nicht verlassen dürft, es sei denn, ihr bekommt von mir, meiner Frau, meiner Tochter, meiner Mutter oder von den Eheleuten Tegtmeier die Genehmigung für den Hofbereich. Gänge nach Grafenhagen oder in ein anderes Dorf kommen für diese Zeit sowieso nicht in Frage. Außerdem ist es euch verboten, Gastwirtschaften, Kinos und Rummelplätze zu besuchen. Schließlich dürft ihr auch nicht an einem Gottesdienst in der Kirche teilnehmen. Wenn ihr dagegen verstoßt, könnt ihr bestraft werden. Habt ihr das verstanden?"


  Während der Pole die Frage bejahte, wollte der Franzose wissen, ob sie denn wenigstens bei Dunkelheit das Klo aufsuchen dürften, das sich ja im Erdgeschoss der Leibzucht befinde. Baptiste hatte ganz sachlich gefragt und mit ruhiger Stimme gesprochen. Trotzdem antwortete Karl Brammer gereizt, das sei ja wohl selbstverständlich. Auf Grund der Gegenfrage des Franzosen spürte er erneut einen Groll in sich aufkommen, zumal die Frauen am Tisch schmunzelten und Fritz Tegtmeier auflachte, was wieder einmal wie das Meckern einer Ziege klang.


  Karl Brammer, der sich von dem Franzosen auf den Arm genommen fühlte, stand vom Stuhl auf und verließ wortlos die Küche. Lina Brammer äußerte anschließend lediglich: "Was hat er denn nun schon wieder?"


  "Weiß ich auch nicht," erklärte Sophie Brammer, "lass ihn man, er wird sich schon wieder beruhigen."


  Nach dieser Bemerkung verließ auch sie die Küche und suchte ihr Wohn-Schlafzimmer auf.


  Als Fritz Tegtmeier mit dem Hinweis aufstand, er wolle jetzt im Stall weitermachen, erhoben sich auch die Gefangenen. Die drei Männer verließen die Küche, während Lina Brammer, ihre Tochter und Marie Tegtmeier das Geschirr abräumten, es abwuschen, es anschließend abtrockneten und an ihren Platz im Schrank stellten.


  Am Nachmittag dieses Tages, so gegen zwei Uhr, erschienen die Eheleute Senne mit ihren Fahrrädern auf dem Hof. Karl Brammer war zu dieser Zeit noch in seiner Werkstatt in der kleinen Scheune beschäftigt. Da die Eheleute von dort ein Hämmern hörten, fuhren sie gleich zur Scheune. Als der Bauer die beiden kommen sah, hörte er mit seiner Arbeit auf, blickte sie ernst an und empfing sie ohne vorherige Begrüßung mit den Worten, er habe schon mit ihrem Erscheinen gerechnet. Die 71 Jahre alte Frau Senne begann sofort zu weinen.


  "Karl, du hast sicher schon davon gehört, dass sie unseren Heinrich und unsere Polin Marianna verhaftet haben. Wir wissen nicht einmal, wo sie jetzt sind. Kannst du uns nicht helfen, Karl? Du bist doch in der Partei und hast mehrere Ämter."


  Karl Brammer blickte Sennenmutter, so wurde sie allgemein genannt, kurz an und dann zu Boden. Er fühlte sich elend und hilflos.


  "Karl, du kennst unseren Heinrich doch gut, obwohl er jünger ist als du. Er ist ein treuer und fleißiger Junge. Er hat noch nie etwas mit der Polizei zu tun gehabt. Das weißt du doch. An wen sollen wir uns sonst wenden?" flehte der 73 Jahre alte Ludwig Senne den Bauern an.


  Karl Brammer versuchte den bittenden Blicken der Eheleute Senne auszuweichen und schaute deshalb immer wieder auf den Boden.


  "Kommt erst einmal mit in die Küche," forderte er nach kurzem Schweigen die beiden Alten auf.


  Die drei Personen verließen die kleine Scheune. Die Eheleute Senne schoben ihre Fahrräder bis zum Dielentor, lehnten sie gleich daneben gegen die Hauswand und folgten sodann Karl Brammer schweigend in die Küche. Sennenmutter schluchzte auf dem Weg dorthin.


  "Verdammt noch mal," dachte der Bauer, als er durch die Diele schritt, "ständig Probleme, mit denen ich mich herumschlagen muss, ständig Probleme, die nicht meine sind."


  Aber er hatte auch Verständnis für die Not der Eheleute, mit deren Erscheinen er gerechnet hatte. Deshalb hatte er während der vergangenen zwei Tage schon einige Male darüber nachgedacht, wie er ihnen helfen konnte. Zu einem Ergebnis war er jedoch nicht gekommen.


  Als die drei Personen in der Küche waren, in der sich sonst niemand befand, bat Karl Brammer die Eheleute Senne, am Küchentisch Platz zu nehmen. Dann versuchte er ihnen klar zu machen, dass er im Grunde wenig ausrichten könne. An die Polizei in Grafenhagen brauche er sich erst gar nicht zu wenden, da die mit Sicherheit nicht wüsste, wohin Heinrich gebracht worden sei. Jener sei von der Gestapo, der geheimen Staatspolizei, verhaftet worden, und diese sei eine eigenständige Polizei, die politische Straftaten verfolge. Auch seine Parteigenossen hätten keinen Einfluss auf diesen Polizeiapparat. Karl Brammer, der die Polin bewusst nicht erwähnt hatte, sah die Eheleute Senne hilflos an und schwieg eine Weile. Sennenmutter weinte, und ihr Mann blickte verzweifelt auf den Küchentisch.


  "Ich möchte euch gern helfen," versicherte er, "das könnt ihr mir glauben. Aber ich weiß nicht, wie ich das tun kann. Nach Hannover zur Gestapozentrale möchte ich nicht fahren. Ich wüsste nicht einmal, an wen ich mich dort wenden könnte. Ich kenne da niemand. Die würden mich wahrscheinlich von einem zum anderen schicken."


  "Und wenn du an sie schreibst?" fragte Sennenmutter mit ein wenig Hoffnung in ihrer Stimme. "Du könntest denen doch unsere Lage schildern. Vielleicht würden sie auf dich hören. Du kannst das besser als wir, Karl. Außerdem sind wir nicht einmal in der Partei. Wer hört schon auf uns?"


  "Wir wissen, dass sich unser Heinrich nicht mit der Polin einlassen durfte," unterstützte Ludwig Senne seine Frau, "aber man sollte doch bedenken, dass er im besten Mannesalter und seit drei Jahren Witwer ist. Unsere Marianna war so fleißig , eine treue Seele und hat sich wie eine Mutter um Heinrichs Sohn gekümmert. Der ist doch erst fünf Jahre alt. Vielleicht würde ein Brief helfen. Vielleicht."


  Karl Brammer schwieg zunächst, blickte auf den Küchentisch und überlegte. Dann fasste er den Entschluss, den Eheleuten Senne mit einem Brief an die Gestapo beizustehen, selbst auf die Gefahr hin, dass auch er Schwierigkeiten mit dieser Polizei bekommen würde. Er wusste, dass mit der Gestapo nicht zu spassen war. Wer einmal in ihre Fänge geriet, konnte sich daraus in der Regel nicht wieder völlig befreien. Trotzdem wollte er es versuchen. Er fühlte sich seinem Berufskollegen Heinrich Senne und dessen Eltern gegenüber dazu verpflichtet. In dieser Situation Hilfe zu verweigern, hätte er als schäbig empfunden. Ihm war aber auch klar, dass er nicht den Eindruck erwecken durfte, auch der Polin helfen zu wollen. Ein solcher Verdacht hätte für ihn selbst gefährlich werden können. Heinrich Senne war in seinen Augen kein Verbrecher. Er hatte nur etwas getan, was aus politischen Gründen verboten war.


  "Gut, ich will es versuchen," versprach Karl Brammer, "ich schreibe den Brief heute noch fertig. Danach komme ich zu euch, ihr könnt ihn dann lesen, und anschließend bringe ich ihn zur Post nach Grafenhagen. Heute noch."


  "Danke, Karl," schluchzte Sennenmutter erleichtert, "wie können wir das nur wieder gut machen?'


  Auch Ludwig Senne bedankte sich.


  Karl Brammer erhob sich mit der Erklärung vom Stuhl, er wolle sofort anfangen zu schreiben. Auch die Eheleute Senne standen auf und verließen die Küche. Karl Brammer begleitete sie noch bis zu ihren Fahrrädern. Dann rief er seine Tochter, die in der Waschküche beschäftigt war, und bat sie, in die Küche zu kommen. Er hatte zwar wenig Hoffnung, dass ein Brief von ihm Sennen Heinrich helfen würde; aber er wollte es wenigstens versuchen. Mit seiner Tochter wollte er besprechen, wie er den Brief am besten formulieren sollte. Er traute ihr in dieser Beziehung mehr zu als sich selbst. Außerdem sollte sie den Brief erforderlichenfalls verbessern, wenn er Schreibfehler enthielt. Reden zu halten und formelle Briefe zu schreiben, waren nicht seine Sache. Das war ihm bewusst.


  Als Anna in der Küche erschien, berichtete er ihr vom Besuch der Eheleute Senne und von ihrem Anliegen. Anna, die schon zwei Tage zuvor von Fritz Tegtmeier von der Verhaftung des Heinrich Senne und der Polin erfahren hatte, riet ihrem Vater, in dem Brief zunächst darzulegen, wer er sei, insbesondere, dass er bereits seit 1934 der Partei und der SA angehöre, dass er Bürgermeister, Ortsgruppenleiter und Ortsbauernführer sei und dass sein Schwiegersohn Soldat im Range eines Rittmeisters sei. Erst danach solle er auf die Verhaftung von Heinrich Senne kommen und auf den Grund seiner Festnahme. Er solle dessen Verhalten als verabscheuungswürdig bezeichnen, weil ein Geschlechtsverkehr zwischen einem deutschen Volksgenossen und einer polnischen Fremdarbeiterin den rassischen Bestand des deutschen Volkes gefährde. Er solle das so krass schreiben, um damit keinerlei Zweifel an seiner eigenen Linientreue aufkommen zu lassen, auch wenn er das tatsächlich nicht so eng sehe. Sie halte es für angebracht, dass er sich zunächst als strammen Nationalsozialisten darstelle. Erst danach solle er trotz des Fehlverhaltens des Heinrich Senne um eine milde Beurteilung bitten, weil jener einen Hof zu bewirtschaften habe, seine Eltern schon alt seien, weil nur ein schon älterer Knecht als Hilfe zur Verfügung stehe und weil in etwa vier Monaten die Ernte beginne. Dann solle ihr Vater darlegen, dass Heinrich Senne seit drei Jahren Witwer und noch relativ jung sei und einen fünf Jahre alten Sohn habe, um den sich die Polin sehr gekümmert habe. Wahrscheinlich hätten diese Umstände zu seinem Fehltritt geführt. Sodann solle er vorsichtig formulieren, dass jener die volkspolitische Gefahr seines Verhaltens wohl nicht erkannt oder falsch eingeschätzt habe, was seiner Meinung nach zu einer milden Beurteilung des Fehlverhaltens seines Kollegen führen könne. Schließlich riet Anna ihrem Vater, in dem Brief an die Gestapo darauf hinzuweisen, dass Heinrich Senne ein fleißiger, treuer Deutscher sei, der bisher nie etwas mit der Polizei zu tun gehabt habe, dass er zwar nicht in der Partei sei, dass er aber fest auf dem Boden der nationalsozialistischen Idee stehe. Das habe er auf Grund zahlreicher Gespräche mit ihm festgestellt. Wenn solche Gespräche tatsächlich auch nicht stattgefunden hätten, so empfahl Anna ihrem Vater, das trotzdem zu schreiben, da das Heinrich Senne nur dienlich sein könne.


  Karl Brammer leuchteten die Anregungen seiner Tochter ein. Er staunte über ihre Überlegungen und war ein bisschen stolz auf sie. Allein würde er den Brief im gedanklichen Entwurf so nicht hinbekommen haben.


  Beide formulierten nun den Brief, den Karl Brammer mit der Hand auf Papier mit Linien schrieb.


  Als der Brief fertig war, hatte der Bauer das Gefühl, Heinrich Senne und seinen Eltern damit helfen zu können. Er holte sein Fahrrad aus der kleinen Scheune, fuhr zu den Eheleuten Senne und gab ihnen den Brief zum Lesen. Dabei erläuterte er ihnen, warum er einzelne Formulierungen, obwohl sie gegen Heinrich sprachen, im Interesse ihres Sohnes für erforderlich hielt. Der Brief würde Heinrich nach Auffassung des Bauern nicht helfen, wenn man sein Verhältnis mit der Polin verharmlosen oder gar den rassistischen Gedanken des Verbots eines Geschlechtsverkehrs zwischen einem Deutschen und einer polnischen Fremdarbeiterin in Zweifel ziehen würde. Die Eheleute Senne sahen das ein und waren mit dem Inhalt des Briefes einverstanden. Sie bedankten sich bei Karl Brammer, der gleich danach zur Post in Grafenhagen fuhr, wo er eine Briefmarke kaufte, sie auf den Briefumschlag klebte und den Brief sodann in den Briefkasten am Postgebäude steckte. Anschließend fuhr er nach Hause, wo er rechtzeitig zum Abendessen eintraf.


  Ob der Brief, auf den die Gestapo nicht reagierte, Heinrich Senne tatsächlich geholfen hatte, erfuhr Karl Brammer in den folgenden Jahren nicht. Jedenfalls wurde Heinrich etwa vier Monate nach dem Absenden des Briefes aus der Haft entlassen. Danach war er auffällig verschlossen. Über die Zeit seiner Abwesenheit, wo er gewesen war, was man mit ihm gemacht hatte, sprach er gegenüber fremden Menschen mit keinem Wort, auch nicht gegenüber Freunden und Kollegen. Wahrscheinlich war ihm von der Gestapo unter Androhung einer erneuten Verhaftung verboten worden, über die Zeit seiner Inhaftierung zu reden. Erst nach dem Krieg erfuhr Karl Brammer, dass Heinrich Senne in einem Konzentrationslager gewesen und dort in übler Weise gepeinigt worden war. Von der Polin Marianna hörte man nie wieder etwas. Ihr Schicksal blieb im Dunkeln.


  Karl Brammer setzte sich schweigend und in Gedanken versunken an den bereits gedeckten Tisch in der Küche. Ihn plagten plötzlich Zweifel, ob er mit dem Brief an die Gestapo richtig gehandelt hatte. Bereits auf dem Weg von der Post in Grafenhagen nach Hause waren ihm erste Bedenken gekommen. Würde die Gestapo auf seinen Brief antworten, ihn vielleicht sogar aufsuchen? Fast bereute er das Schreiben und Absenden des Briefes. Am Tisch erzählte er von alledem jedoch nichts. Er ging davon aus, dass seine Frau inzwischen von seiner Tochter informiert worden war. Diese Annahme traf zu. Auch seine Frau und Anna erwähnten den Brief während des Essens nicht.


  Als Karl Brammer bemerkte, dass seine Mutter und seine Frau für die beiden Gefangenen, die auf dem Sofa vor dem runden Tisch saßen, Butterbrote schmierten und diese auf zwei Teller legten, nörgelte er missmutig, so gut möchte er es auch mal haben. Die beiden brauchten die Brote nur noch in den Mund zu schieben, zu kauen und sie hinunter zu schlucken. Die feinen Herren lebten wie Gott in Frankreich.


  "Wie soll ich es denn machen, Karl?" reagierte seine Frau darauf gelassen. "Ich möchte doch den runden Tisch nicht auch noch decken. Was wäre das für eine Mehrarbeit."


  Seine Mutter bemerkte dazu: "Ich möchte auch nicht, dass die beiden an unserem Tisch erst nach uns essen, also wenn wir fertig sind und die Küche verlassen haben, nur damit sie sich ihre Butterbrote selber schmieren müssen. Dann würde das Abendessen fast eine Stunde länger dauern, und wir Frauen müssten mit dem Abräumen warten, bis die beiden gegessen hätten. Für einen solchen Umstand haben wir keine Zeit, Karl."


  Karl Brammer schwieg darauf. Fritz Tegtmeier hatte grinsend zugehört. Dann sagte er: "Wir könn könn könnten es ja auch so ma ma machen, Karl, dass wir bei bei beide uns an den ru ru runden Tisch se se setzen und die ge ge geschmie geschmierten Brote es es essen. Die Ge Ge Gefangenen könn könn könnten un un unsere Plä Plä Plätze ein ein einnehmen und ihre Bro Bro Brote selbst schmieren. Dann hä hä hätten wir die Be Be Bequämlich lich lichkeit. Was hä hä hälst du da da davon?"


  Karl Brammer blickte verärgert zu seinem Knecht hinüber und knurrte wie zu sich selbst, jener könne sich seinen Vorschlag an den Hut stecken, worauf Fritz Tegtmeier laut lachte, was wieder mal wie das Meckern einer Ziege klang.


  Anna nahm die beiden Teller mit den Broten und brachte sie den Gefangenen. Dabei bemerkte sie, dass der Franzose schmunzelte und sie anschaute. Er hatte das kurze Gespräch zwischen Fritz Brammer, seiner Frau, seiner Mutter und Fritz Tegtmeier mitbekommen. Anna schmunzelte ebenfalls, als sie die Teller auf den runden Tisch setzte, und blickte dabei kurz den Franzosen an. Der Pole hatte das Gespräch anscheinend nicht verstanden. Er nahm sich gleich ein Brot und begann zu essen.


  Alle schwiegen anschließend


  "Möchtet ihr noch etwas?" fragte Lina Brammer nach einiger Zeit die Gefangenen. Sie hatte bemerkt, dass beide die Brote inzwischen aufgegessen hatten.


  "Nein, danke, Frau Brammer," antwortete der Franzose, "ich bin satt."


  Als der Pole jedoch mit dem Kopf nickte, schmierte Lina Brammer ihm noch eine Scheibe und brachte sie selbst an den runden Tisch.


  Drei Tage später. Vormittags. Fritz Tegtmeier erteilte Baptiste den Auftrag, die Pferdeboxen auszumisten. Er selbst wollte mit Adam Bujak in der kleinen Scheune Holz sägen. Baptiste suchte die Stallgasse auf und holte aus dem gleich rechts hinter der Tür befindlichen Raum, der etwa die Größe einer Pferdebox hatte, die hier abgestellte Schiebkarre, eine an der Wand hängende Forke und eine Plattschaufel sowie einen Stallhalfter. Dieser Raum war zur Stallgasse nicht abgegrenzt. In ihm befanden sich die Geschirre für die Pferde, zwei Sättel und allerlei Gerätschaften, die zum Tränken, Füttern und Putzen der Pferde sowie zum Ausmisten der Boxen und zum Fegen der Stallgasse benötigt wurden. Gegenüber war ein weiterer Raum, der etwa gleich groß und ebenfalls zur Stallgasse offen war. In diesem Raum waren Stroh und Heu für die Pferde gelagert und waren mehrere Säcke mit Hafer abgestellt.


  Baptiste legte die Forke und die Schaufel auf die Schiebkarre und schob diese bis etwa vor die erste rechts befindliche Box. Zu dieser Zeit wollte Anna von der Küche aus über die Diele in den Stall gehen. Als sie auf der Diele war, sah sie, dass die von ihr aus gesehen links befindliche Tür zur Stallgasse offen stand. Sie blieb vor dieser Tür stehen, blickte auf die etwa drei Meter breite betonierte Stallgasse und sah Baptiste, der vor der ersten Box stand, einen Stallhalfter mit einem Strick daran in einer Hand hielt und mit leiser Stimme dem darin stehenden Pferd auf Französisch etwas zurief. Das Pferd, das mit seinem Hinterteil vor der eisernen, gitterartigen Boxentür stand und seinen Kopf durch das offene Stallfenster zum Hof hin gestreckt hatte, reagierte auf die Zurufe des Franzosen jedoch nicht. Anna hörte, dass jener dem Pferd Moritz dann auch in deutscher Sprache etwas zurief: "Komm, Moritz, komm, dreh dich um."


  Aber das schwere Zugpferd reagierte auf die Zurufe des Franzosen wiederum nicht. Es blieb weiterhin mit seinem Hinterteil vor der Boxentür stehen und hielt seinen Kopf durch das Fenster nach draußen, Anna, die bis jetzt noch nicht von Baptiste bemerkt worden war, beobachtete ihn einen Augenblick. Dann trat sie auf die Stallgasse und ging langsam auf Baptiste zu, der nun auf sie aufmerksam wurde und sie etwas hilflos ansah.


  "Kann ich ihnen helfen?" fragte Anna.


  "Ich weiß nicht," antwortete Baptiste, verlegen lächelnd, mit seinem französischen Akzent. "Ich habe von Fritz den Auftrag bekommen, das Pferd aus der Box zu holen und es draußen unterhalb des Boxenfensters anzubinden, da, wo der eiserne Ring in der Wand ist. Dann soll ich die Box ausmisten."


  "Und warum holen sie das Pferd nicht aus der Box?"


  Anna stellte diese Frage, obwohl sie ahnte, dass der Franzose Angst hatte, die Box zu betreten.


  "Ich traue mich nicht hinein," versuchte der Franzose, etwas hilflos wirkend, zu erklären, "das Pferd steht so komisch. Es will sich nicht zu mir umdrehen."


  "Aber das muss es doch gar nicht. Sie können auch so in die Box gehen. Haben sie denn Angst vor dem Pferd?"


  Anna blickte den Franzosen leicht spöttisch lächelnd an und wartete auf seine Antwort. Baptiste zögerte etwas und sah verlegen in die Box und schaute dann wieder Anna an.


  "Ein bisschen schon," gab er zu, "das Pferd ist so stark, und ich weiß nicht, ob es nach mir tritt, wenn ich in die Box gehe. Ich hätte es lieber, wenn es seinen Kopf zu mir halten würde. Aber das will es wohl nicht, obwohl ich es gelockt habe."


  Anna war irgendwie fasziniert von der ruhigen, jedes Wort artikulierenden Stimme des Gefangenen, besonders von seinem Akzent, der etwas Singendes hatte und den sie als angenehm fremd empfand.


  "Sie brauchen keine Angst zu haben, Baptiste. Das Pferd ist brav, es tritt nicht aus," versuchte Anna dem Franzosen Mut zu machen. "Soll ich ihnen helfen?"


  Anna wurde für einen Augenblick bewusst, dass sie den Gefangenen zum ersten Mal, an sich ungewollt, bei seinem Vornamen genannt hatte. Sie wunderte sich auch für einen Moment, dass sie ihm spontan ihre Hilfe angeboten hatte und dass sie keine Eile empfand, in den Stall zu gehen, wo sie das Futter für die Schweine vorbereiten wollte. Aber das waren nur Gedankenblitze, die sofort wieder weg waren.


  "Das wäre sehr nett," antwortete Baptiste beruhigt, "ich glaube, allein hätte ich nicht den Mut, in die Box zu gehen. Vielen Dank, dass sie mir helfen wollen."


  Anna nahm dem Franzosen das Stallhalfter mit dem Strick aus der Hand, schob die oben auf einer Schiene geführte Boxentür nach links vor den Trog und betrat dann unbekümmert die Box. Das Pferd Moritz reagierte darauf in der Weise, dass es seinen Kopf durch das offene Fenster in die Box zurückzog und Anna anblickte.


  "Kommen sie herein," ermunterte sie den Franzosen, ebenfalls die Box zu betreten. Jener zögerte einen Moment, betrat dann aber etwas ängstlich die Box und ging, fast gegen die rechte hölzerne Boxenwand gedrückt, in Richtung Fenster. Anna, die in Höhe des Pferdekopfes stand, streichelte den Kopf und den Hals des Tieres.


  "Wollen sie das nicht auch tun?" fragte sie den Franzosen, der etwas unsicher neben ihr stand. "So gewinnen sie Vertrauen zum Pferd, und es lernt sie kennen. Fassen sie es doch mal an."


  Baptiste streichelte nun ebenfalls den Hals des Pferdes, und Anna legte das Stallhalfter über den Kopf des Tieres, das keinerlei Unruhe zeigte und alle Handbewegungen der beiden Menschen über sich ergehen ließ.


  "Sehen sie, das Pferd tut ihnen nichts. Wenn sie es ansprechen, damit es weiß, dass sie kommen, und dann ohne Hektik die Box betreten, wird es ganz ruhig sein und nichts tun. Das wird auch bei unseren anderen Pferden so sein," belehrte Anna den Franzosen.


  Dann zog sie den Kopf des Tieres in Richtung Boxentür und führte es am Strick an Baptiste vorbei, der immer noch etwas ängstlich dicht an der Boxenwand stand, auf die Stallgasse.


  "Möchten sie das Pferd jetzt nach draußen führen und es dort anbinden?" fragte sie lächelnd. Und als der Franzose etwas zögerte, ermunterte sie ihn: "Kommen sie. Versuchen sie es doch mal. Wenn sie es einmal getan haben, werden sie sehen, dass es ganz einfach ist."


  Baptiste ergriff den Strick und führte das Pferd an Anna vorbei auf die Diele und dann auf den Hof zum Boxenfenster, wo er es am unterhalb des Fensters befindlichen eisernen Ring anband. Auf dem Weg dorthin hielt er jedoch respektvoll Abstand zum Pferd, was Anna, die ihm folgte, leicht belustigt beobachtete.


  Als Baptiste das Pferd angebunden hatte, blickte er, ein bisschen stolz auf sich selbst, Anne an, die ihn lobte: "Für das erste Mal war das doch schon ganz gut. War es denn nun so schlimm?"


  "Nein," antwortete der Franzose, "aber wenn sie nicht gekommen wären, ich glaube nicht, dass ich es allein geschafft hätte. Danke."


  Und nach einem Augenblick des Schweigens, keiner wusste so recht, was er jetzt tun sollte, fügte er hinzu: "Ich werde nun den Mist aus dem Stall entfernen und frisches Stroh in die Box tun."


  Dann ging er langsam durch das Tor auf die Diele und von dort auf die Stallgasse. Anna folgte ihm. Sie tat das, obwohl es von ihrer Seite nichts mehr für Baptiste zu tun gab. Aber irgendwie spürte sie ein Bedürfnis, das Gespräch mit Baptiste weiterzuführen. Jener nahm die Forke aus der Schiebkarre und blickte Anna an, die dieses Mal seinem Blick nicht auswich.


  "Sagen sie, Baptiste, haben sie wirklich bei ihren Großeltern in der Landwirtschaft mitgeholfen, damals, als sie noch Kind waren, wenn sie bei ihnen zu Besuch waren?" setzte Anna das Gespräch fort.


  "Wenn ich ehrlich sein soll, und das möchte ich ihnen gegenüber sein, habe ich meinen Großeltern so gut wie nicht geholfen. Ich habe damals mit Nachbarkindern gespielt und bin nur hin und wieder mit meinen Großeltern aufs Feld gegangen. Aber dort mitgeholfen? Nein, so gut wie gar nicht."


  "Wie kommt es denn aber, dass sie uns als Gefangener zugeteilt wurden? Mein Vater hat doch ausdrücklich Gefangene beantragt, die sich in der Landwirtschaft auskennen."


  "Wissen sie, ich habe in der Gefangenschaft hungern müssen," entgegnete Baptiste lächelnd,“ ich war zuerst im Ruhrgebiet in einer Fabrik. Dort gab es wenig zu essen. Und als eines Tages gefragt wurde, wer sich in der Landwirtschaft auskennt, habe ich mich gemeldet, weil ich hoffte, einem Bauern zugewiesen zu werden und dort mehr zu essen zu bekommen. Und das ist ja auch tatsächlich so. Ihre Mutter sorgt sehr für Adam und für mich, sie aber auch. Danke."


  Anna blickte einen Moment verlegen zu Boden. Dann fragte sie: "Sie sind doch aber nicht gleich zu uns gekommen, wo waren sie denn, bevor sie uns zugewiesen wurden?"


  "Ich hatte Glück und wurde für die Arbeit in der Landwirtschaft bestimmt. Nach einigen Tagen wurde ich zusammen mit anderen französischen Gefangenen mit dem Zug nach Grafenhagen gebracht. Hier waren wir zunächst mehrere Tage im Saal der Gastwirtschaft Dammann untergebracht, bis ich zu ihnen kam - zu meinem Glück."


  Baptiste lächelte Anna an. "Ja, zu meinem Glück," wiederholte er.


  "Sie sagten vorgestern, sie seien Lehrer an dem Gymnasium in.....wie heißt die Stadt?"


  "Luneville," dann fügte er lächelnd hinzu: "Sie liegt in Frankreich!'


  Anna lachte kurz auf, und Baptiste ergänzte: "Eben haben sie so gelacht wie am Montag auf der Diele. Aber ich wollte ihren Vater nicht......wie sagt man in Deutschland - nicht auf den Arm nehmen oder ihn lächerlich machen. Meine Bemerkung war ganz spontan. Manchmal mache ich solche dummen Äußerungen, die andere als provozierend empfinden können. Meine Mutter hat mich schon oft darauf hingewiesen und mich gebeten, das zu unterlassen. Aber ich meinte es gegenüber ihrem Vater nicht böse. Glauben sie mir."


  "Ja, ja ich glaube ihnen. Und in welchen Fächern haben sie unterrichtet?"


  "In Französisch, Geschichte und Geografie , manchmal auch in Musik, wenn mein Kollege, der Musiklehrer, verhindert war."


  "Sie hoffen sicher, dass sie bald wieder unterrichten können."


  "Ja, sehr, ich bin gern Lehrer. Aber der Krieg, dieser unglückselige Krieg."


  "Ich wünsche es ihnen, Baptiste. Der Krieg kann ja nicht ewig dauern. Eines Tages werden sie nach Frankreich zurückkehren."“


  "Ich hoffe es sehr. Wissen sie, ich liebe Frankreich. Es ist ein schönes Land. Waren sie schon mal dort?"


  "Oh nein. Ich bin noch nicht viel herumgekommen. Ich war einige Male in Hannover, aber sonst kenne ich nur Grafenhagen und einige Dörfer hier in der Gegend. Na ja, und dann kam der Krieg, und auf dem Hof gab es immer viel Arbeit. Frankreich ist auch sehr weit weg. Wie sollte ich dahin kommen? Und dann die Sprache. Ich spreche kein Französisch."


  Einen Augenblick schwiegen beide und standen sich etwas verlegen gegenüber. Anna schwankte zwischen Bleiben und Weggehen. An sich war das Gespräch beendet; aber sie blieb, und der Franzose, der weiterhin die Forke in der Hand hielt, traf keine Anstalten, mit dem Ausmisten zu beginnen. Beide hatten das unerklärliche Bedürfnis, das Gespräch fortzusetzen.


  "Jetzt habe ich ihnen einiges von mir erzählt," unterbrach Baptiste das Schweigen, " von ihnen weiß ich jedoch nur, dass ihr Mann bei der Kavallerie ist. Das habe ich von Fritz gehört."


  "Ja, er ist in Ostpreußen stationiert," antwortete Anna, die froh war, dass der Franzose das Gespräch wieder in Gang gebracht hatte.


  "Ich wünsche ihnen, dass er gesund aus dem Krieg zurückkehrt," erklärte Baptiste und fügte noch lächelnd hinzu: "Ach ja, Fritz hat auch noch erzählt, dass sie 24 Jahre alt sind."


  "Haben sie danach gefragt? " wollte Anna wissen.


  "Nein, er hat das mal von sich aus erwähnt. Er erzählt gern und ist lustig. Ich glaube, er ist ein lebenskluger Mann, und er ist nett. Adam und ich haben schon mehrere Male über ihn gelacht, aber nicht, weil er stottert, sondern weil er Spaß gemacht hat. Er ist hier wohl eine Art Hofnarr."


  Beide lachten.


  "Das kann man wohl so sagen. Ja, er ist aber auch nett und manchmal sehr witzig," bestätigte Anna, die nach einem weiteren Moment des Schweigens das Gefühl hatte, nun gehen zu sollen. Aber der Franzose fragte noch: "Welche Schule haben sie denn besucht?"


  "Die Dorfschule hier in Wöhren," antwortete Anna. "Danach war ich ein Jahr lang bei einem Bauern im Haushalt und habe dann noch ein Jahr die Hauswirtschaftsschule in Grafenhagen besucht."


  "Dann sind sie ja eine perfekte Hausfrau," meinte Baptiste lächelnd.


  "Nein, nein," entgegnete Anna bescheiden, und beide schwiegen wieder.


  Plötzlich entdeckte sie am Hals des Franzosen, der die beiden oberen Knöpfe seines Hemdes geöffnet hatte, eine dünne Kette mit einem kleinen Kreuz daran. Anna hatte noch nie eine Kette am Hals eines Mannes gesehen.


  Als Baptiste merkte, dass Anna erstaunt auf seine Halskette blickte, erklärte er, das sei ein Amulett, das er von seiner Mutter bekommen habe, als er habe Soldat werden müssen. Es solle ihn beschützen. Das Kreuz sei aus Elfenbein. Und bis jetzt habe es ja auch gewirkt. Er hoffe, dass es ihn auch weiterhin vor Unheil bewahren werde.


  "Das wünsche ich ihnen," erwiderte Anna darauf nachdenklich. "Weiß ihre Mutter, wo sie jetzt sind?"


  Als Baptiste die Frage verneinte, riet Anna ihm, ihr zu schreiben.


  "Das würde ich gerne tun; aber ich habe kein Papier zum Schreiben und keinen Bleistift. Auch Adam kann deshalb nicht nach Hause schreiben."


  "Ich besorge ihnen einen Füllfederhalter, Papier und einen Briefumschlag," versprach Anna, "auch für Adam. Sie bekommen die Sachen beim Mittagessen. Wenn sie und Adam ihren Brief fertig haben, geben sie ihn mir. Ich klebe dann eine Briefmarke auf den Umschlag und werfe den Brief in Grafenhagen in den Briefkasten."


  "Danke. Ich bedanke mich auch für Adam."


  Danach schwiegen beide. Anna lächelte den Franzosen an und meinte dann, jetzt müsse sie aber in den Stall und das Futter für die Schweine vorbereiten.


  Als sie sich gerade umgedreht hatte, um die Stallgasse zu verlassen, sagte der Franzose: "Ich habe etwas vergessen. Ich weiß auch noch, dass sie Anna mit Vornamen heißen. Das ist ein sehr schöner Name, finde ich."


  Anna, die verlegen errötete, drehte sich wieder zu Baptiste um und meinte: "Finden sie?"


  "Ja, ja," antwortete jener und fügte dann hinzu: "Ich möchte sie gern bei ihrem Vornamen nennen. Darf ich das?"


  Anna zog lächelnd ihre Schultern hoch und antwortete: "Wenn sie möchten."


  "Merci, Anna. Merci heißt danke," strahlte der Franzose Anna an. "Merci."


  Dann verließ Anna die Stallgasse und suchte ihr Wohnzimmer auf. Als sie dort war, erschrak sie, weil sie an sich in den Stall wollte und sie sich nicht erklären konnte, warum sie in ihr Wohnzimmer gegangen war. Sie dachte aber nicht weiter darüber nach. Sie spürte jedoch eine Spannung in sich und eine innere Unsicherheit, die sie nicht deuten konnte. Hinzu kam, dass ihr immer wieder der Akzent von Baptiste in den Ohren klang und dass sie wiederholt sein Bild vor Augen hatte. Sein Akzent hatte sie bereits am Montagvormittag auf der Diele fasziniert. Sie hatte so etwas noch nie erlebt.


  "Was ist bloß mit mir los?" fragte sie sich. "Warum bin ich auf Grund des harmlosen Gesprächs mit Baptiste so irritiert?"


  Aber sie fand auf diese Fragen keine Antwort. Sie suchte ihr Schlafzimmer auf, das durch eine Tür mit dem Wohnzimmer verbunden war, und blickte aus dem Fenster an der Südseite, ohne jedoch die rechts verlaufende Landstraße bewusst wahrzunehmen, auch nicht den vor dem Fenster befindlichen kleinen Garten, der im Frühjahr, Sommer und im Herbst hauptsächlich von ihrer Mutter und ihrer Großmutter bearbeitet wurde. Im Sommer war er ein Idyll mit vielen Blumen, einigen Reihen Erdbeeren, mehreren Stachelbeer- und Johannisbeerbüschen und einigen Reihen Bohnen. Am Rande dieses Gartens, und zwar zur Weide hin, stand ein großer Kirschbaum, der jetzt noch ohne Blätter war, der jedoch im Sommer einen wunderbaren schattigen Platz bot, der von ihrer Familie an sonnigen Tagen, besonders an Wochenenden und nach Feierabend, häufig genutzt wurde. Bald würde ihr Vater wieder den Gartentisch und die dazu gehörenden Stühle aus der kleinen Scheune holen und sie unter dem Kirschbaum aufstellen. Aber Anna dachte in diesem Augenblick nicht an den Sommer. Sie versuchte ihre für sie eigenartigen Gefühle zu begreifen, für die sie jedoch keine Erklärung hatte. Warum ging ihr der Akzent von Baptiste nicht aus dem Kopf? Und das Gespräch mit ihm? Sie konnte sich nicht erinnern, jemals in einer solch ruhigen, wohltuenden Art mit jemand eine Unterhaltung gehabt zu haben.


  Sie ging wieder zurück ins Wohnzimmer, holte aus einem Schrank einen Schreibblock, einen Füllfederhalter und zwei Briefumschläge und legte die Sachen auf den Tisch, um sie am Mittag nicht zu vergessen. Einen Moment betrachtete sie nachdenklich ihr an der Wand hängendes Hochzeitsfoto und das Foto ihres Mannes, das ihn in Uniform zeigte. Dann ging sie in den Stall. Aber auch hier kam ihr wiederholt der angenehme Akzent des Franzosen in Erinnerung. Sie spürte, dass sich etwas in ihrem Empfinden zu verändern begann, dass sie im Begriffe war, ihren inneren Frieden zu verlieren. Nur erklären konnte sie diese Entwicklung noch nicht. Aber sie hatte Angst davor.


  Baptiste wirkte nachdenklich, als er die Pferdeboxen ausmistete. Er sah wiederholt Anna vor sich. Er spürte, dass ihn das kurze Gespräch mit ihr irgendwie innerlich bewegte. In den Tagen zuvor hatte er in Anna eine neutrale Person gesehen, die verheiratete Tochter seines Bauern, die wie alle auf dem Hof ihre Arbeit tat und zu der von seiner Seite keine innere Bindung bestand. Baptiste fühlte, dass sich diese distanzierte Beziehung seit dem Gespräch jedoch zu verändern begann.


  Er hatte vor seiner Soldatenzeit zwar zwei Freundinnen gehabt, zu denen es aber keine wirklich intimen Beziehungen gegeben hatte, vom Austausch von Zärtlichkeiten mal abgesehen. Auch hatte er in beiden Fällen bewusst keinen Kontakt zu seiner Mutter hergestellt. Es waren lockere Freundschaften gewesen, die ohne schmerzhafte Empfindungen jederzeit hatten gelöst werden können. So war es ja auch gekommen. Jetzt aber spürte er, dass die Gefahr bestand, dass sich eine innere Bindung zu Anna anders entwickeln konnte als zu seinen früheren Freundinnen. Ihm war jedoch auch bewusst, dass eine solche Entwicklung nicht sein durfte, weil er als Kriegsgefangener keinen näheren Kontakt zu Anna haben durfte und weil sie verheiratet war. Vom Verstand her war ihm das alles klar. Aber er war sich nicht sicher, ob er seine aufkommenden Gefühle für sie würde kontrollieren können. Er wusste jedoch schon jetzt, dass er Anna mochte, sehr sogar.


  Nach dem Abendessen an diesem Tag suchte Anna alsbald ihr Wohnzimmer auf. Sie hatte das Bedürfnis, allein zu sein. Sie holte sich ein Buch aus dem Wohnzimmerschrank, setzte sich aufs Sofa und begann zu lesen. Schon nach wenigen Minuten legte sie es jedoch wieder zur Seite, weil sie sich nicht konzentrieren konnte. Danach holte sie ein Fotoalbum aus dem Schrank und betrachtete die zahlreichen Aufnahmen, die sie als Kind zeigten, auch ihren verstorbenen Bruder, ihre Eltern und Großeltern, Szenen ihrer Hochzeitsfeier und einige Verwandte. Erinnerungen kamen in ihr auf, und sie spürte, dass diese Beschäftigung mit der Vergangenheit sie ablenkte.


  Schon früh ging sie an diesem Abend zu Bett, so gegen neun. Obwohl sie von ihrer Arbeit sehr müde war, konnte sie jedoch zunächst nicht einschlafen, weil ihr viele Gedanken durch den Kopf gingen. Sie dachte an ihren Mann in Ostpreußen, an die Arbeit, die sie während des Tages verrichtet hatte und die sie sich für den nächsten Tag vorgenommen hatte, aber auch an das Gespräch mit Baptiste auf der Stallgasse. Allmählich wurde sie jedoch vom Schlaf übermannt. Aber sie schlief unruhig, weil immer wieder kurze Träume einen Tiefschlaf verhinderten. Zuletzt hatte sie einen Traum, der sie belastete aber gleichzeitig beglückte. Sie sah Baptiste an ihrem Bett stehen, der sich über sie beugte und sie mit ernsten Augen ansah. Anna versuchte wiederholt, sich aufzurichten und Baptiste etwas zu sagen. Aber es gelang ihr nicht. Ihr ganzer Körper erschien so schwer, dass sie ihn nicht anheben konnte. Selbst ihr Kopf blieb trotz großer Anstrengungen im Kissen liegen. Ihre Lippen bewegten sich zwar, aber sie brachte kein Wort heraus. Sie wollte ihre Arme um Baptistes Hals legen, aber sie blieben wie angeklebt liegen, so sehr sie sich auch bemühte, sie zu heben. Über diese Hilflosigkeit geriet sie allmählich derart in Verzweiflung, dass sie plötzlich völlig verschwitzt aufwachte. Sie richtete sich schwer atmend verstört auf, strich benommen ihr langes blondes Haar zurück und sackte gleich danach in sich zusammen.


  "Nein," rief sie wie abwehrend mit zitternder Stimme, "das darf nicht sein, Nein, nein, das darf nicht sein."


  Dabei erinnerte sie sich aber auch daran, dass sie beim Anblick von Baptiste nicht nur erschrocken gewesen war, sondern auch ein gewisses Glücksgefühl empfunden hatte.


  Anna verließ ihr Bett, schob das schwarze Rollo vor dem Fenster zur Weide hin hoch und blickte in die dunkle Nacht. Nichts war zu hören. Sie sah auf ihrem Wecker, der auf dem Nachttisch neben ihrem Bett stand, dass es kurz nach drei Uhr war. Sie öffnete das Fenster und spürte die kühle, fast kalte Luft durch ihr Nachthemd an ihrem Körper. Sie atmete mehrere Male tief durch.


  "Mein Gott," dachte sie, "was war das? Warum hatte ich einen solchen Traum?"


  Sie hielt dabei ihre linke Hand vor ihren Mund. In diesem Augenblick näherte sich ein Güterzug aus Richtung Hannover auf der gut hundert Meter entfernten Bahntrasse der Strecke Berlin, Hannover, Köln. Das Geräusch der eisernen Räder der Waggons und der Lokomotive auf den Gleisen und der Luftzug, ein Gemisch aus Rauschen und Zischen, schwoll an, war dann eine Weile gleichbleibend, bis der Zug vorbei war, und verebbte danach allmählich. Es war wieder völlig still. Nur schemenhaft sah Anna links die Rückwand der kleinen Scheune und des Stallgebäudes sowie rechts einen Teil der Äste des großen Kirschbaums neben dem Garten.


  Nach einigen Minuten schloss sie das Fenster wieder, zog das Rollo herunter, setzte sich auf die Kante ihres Bettes und hielt die Hände vor ihr Gesicht. Wie schon häufig seit der Trennung von ihrem Mann fühlte sie sich in diesem Augenblick unendlich einsam, und sie haderte mit ihrem Schicksal.


  "Was ist das für eine Ehe, in der ich höchstens zweimal im Jahr für einige Tage mit meinem Mann zusammen sein darf," fragte sie sich. "Und dann die viele Arbeit, von morgens bis abends, Tag für Tag, kaum Freizeit und Abwechslung, und im Winter die langen, dunklen Abende, die ich nach dem Abendessen allein in meinem Wohnzimmer verbringe."


  Ihr war zum Heulen zumute. Minutenlang saß sie auf der Kante ihres Bettes und grübelte. Aber sie konnte keinen klaren Gedanken fassen, und sie wusste auch nicht, wie sie ihr Leben zum Besseren verändern konnte.


  "Du musst jetzt schlafen," dachte sie nach einiger Zeit, "sonst bist du morgen kaum arbeitsfähig."


  Sie legte sich ins Bett und schlief nach kurzer Zeit auch wieder ein. Sie fiel nun in einen Tiefschlaf, aus dem sie erst um sechs Uhr gerissen wurde, als ihr Wecker klingelte.


  An diesem Tage wirkte Anna etwas verstört. Sie wich Gesprächen aus und versuchte, soweit das möglich war, ihre Arbeiten allein zu verrichten. Baptiste sah sie nur beim Frühstück, beim Mittagessen und beim Abendessen und sonst einige Male aus der Ferne. Obwohl sie merkte, dass er einen Blickkontakt mit ihr suchte, wenn sie ihm das Essen brachte, vermied sie es, ihn anzuschauen. Nur einmal, und zwar nach dem Abendessen, als Baptiste und Adam die Küche verließen, trafen sich ihre Blicke. Auf Anna wirkte Baptiste sehr ernst.


  Am späten Vormittag des folgenden Tages, einem Freitag, erschien Walter, ein schmächtiger Mann, etwa 60 Jahre alt, mit seinem Fahrrad und brachte wie schon seit Jahren den “Generalanzeiger“, die Zeitung, die sich selbst als die Welt am Freitag bezeichnete. Keiner vom Hof wusste, wie Walter mit Nachnamen hieß. Er wurde immer nur Walter genannt. Ganz am Anfang hatte er sich zwar mal mit seinem vollen Namen vorgestellt; aber das war schon lange her, und alle hatten in der Zwischenzeit seinen Nachnamen vergessen, weil er nach aller Erinnerung nicht so ganz landläufig war. Aber der Nachname war auch nicht so wichtig. Es genügte, wenn er mit Walter angesprochen werden konnte. Geduzt wurde er sowieso. Er duzte aber auch die Familie Brammer und die Eheleute Tegtmeier.


  Kurz vor Weihnachten hatte Walter in den vergangenen Jahren regelmäßig die Zeitungsbezieher in seinem Austragungsbezirk mit seiner Geige besucht und hatte auf den Dielen oder in den Küchen einige Weihnachtslieder gespielt. Er spielte nicht besonders gut, aber man hörte, welches Lied gemeint war. Er hatte dafür jeweils einige Groschen bekommen.


  Walter war ein unkomplizierter, fröhlicher Mensch, der immer etwas lauthals die wöchentlich erscheinende Zeitung ankündigte. So war es auch dieses Mal. Er lehnte sein Fahrrad gegen die Hauswand, nahm eine Zeitung aus einem großen Karton, den er auf dem Gepäckträger seines Fahrrades befestigt hatte, und betrat, die Zeitung schwenkend, die Diele.


  "Der „Generalanzeiger“ ist da," rief er und wartete, bis jemand erschien. An den anderen Freitagen hatte er die Zeitung nach seinem Ausruf auf einen kleinen Tisch gelegt, der in der Dielenecke links von der Tür stand, die von der Diele zum Wohnbereich des Bauern führte, oder hatte sie einer Person vom Hof gegeben, die er zufällig dort oder in der Diele getroffen hatte. An diesem Freitag wartete er jedoch das Erscheinen eines Hofbewohners ab, weil Claus Neuwinger, der Neffe des Bauern, auf der ersten Seite der Zeitung mit seiner Fliegeruniform abgebildet war und weil er der Familie zum Ritterkreuz ihres Verwandten gratulieren wollte. Auf Seite drei der Zeitung befand sich ein längerer Bericht zum Werdegang des Jagdfliegers.


  "Die Welt am Freitag ist da," rief er noch einmal lautstark und schwenkte dabei die Zeitung.


  Als erste trat Sophie Brammer aus ihrem Wohn-Schlafzimmer auf die Diele. Danach erschien Lina Brammer aus der Küche, dann Anna Zurheide aus der Waschküche und die Eheleute Tegtmeier aus dem Stall. Karl Brammer kam durch das Tor auf die Diele. Sie alle kamen deshalb, weil sie vermuteten, dass etwas über Claus in der Zeitung stehen würde. Sonst wären sie auf Walters Rufe nicht auf die Diele gekommen. Walter gab die Zeitung dem Bauern, der einen Augenblick das Bild seines Neffen bewunderte.


  "Tolle Sache, Karl, nicht wahr," gratulierte Walter dem Bauern, dabei breit lächelnd, "ganz tolle Sache."


  "Kommt mit in die Küche," forderte Karl Brammer die Anwesenden auf und suchte danach die Küche auf, wo er die Zeitung auf dem Tisch ausbreitete. Alle folgten ihm und betrachteten über seine Schulter oder von der anderen Seite des Tisches das Bild in der Zeitung.


  "Schneidig sieht er aus," meinte Walter, "wer hätte gedacht, dass ihr mal einen Ritterkreuzträger in eurer Familie haben würdet."


  "Ja, ja, wer hä hä hätte das ge ge gedacht," stotterte Fritz Tegtmeier und fügte nachdenklich hinzu: "Ho ho hoffentlich über über übersteht er den Krie Krie Krieg ge ge gesund."


  Karl Brammer reagierte darauf nicht, sondern schlug die dritte Seite der Zeitung auf. Er hatte jedoch im Augenblick keine Zeit, den Bericht in seiner ganzen Länge in Ruhe zu lesen. Deshalb erklärte er: "Lasst uns erst mal weitermachen. Wir können die Zeitung im Laufe des Tages lesen oder heute Abend . Ich lege sie auf den Küchenschrank. Geht wieder an eure Arbeit."


  Alle folgten der Aufforderung des Bauern. Walter verabschiedete sich mit den Worten: "Heute macht mir das Austragen der Zeitung richtig Spaß. Macht es gut. Bis zum nächsten Freitag."


  Am Abend dieses Tages waren Karl und Lina Brammer schon bald nach dem Abendessen allein in der Küche. Die Eheleute Tegtmeier hatten ihre Wohnung in der Leibzucht aufgesucht, und Anna hatte sich in ihr Wohnzimmer zurückgezogen. Die Gefangenen saßen bei schwacher Beleuchtung in dem ihnen zugewiesenen Raum in der Leibzucht und langweilten sich wie jeden Abend. Ihnen erschienen die Abende, wenn es dunkel war und sie sich nicht mehr draußen aufhalten durften, unendlich lang. Und dunkel wurde es zu dieser Jahreszeit bereits gegen sieben Uhr abends. Deshalb gingen sie in der Regel schon gegen acht Uhr zu Bett. Was sollten sie auch tun? Zu reden gab es nicht viel, und zu lesen hatten sie nichts. Auf einem Holzstuhl ohne weiche Unterlage zu sitzen, war auf Dauer unbequem. Von Anna hatten sie am Mittwoch Papier und einen Füllfederhalter bekommen, um einen Brief nach Hause schreiben zu können. Die Briefe hatten beide schon am Abend jenes Tages geschrieben, und der Pole Adam hatte sie am nächsten Tage Anna übergeben, die sie noch am selben Tag nach Grafenhagen zur Post gebracht hatte.


  Lina Brammer saß am Küchentisch, auf dem sie einen Teil des „Generalanzeigers“ ausgebreitet hatte, und las. Ihr Mann hatte es sich in der Sofaecke neben der Stehlampe bequem gemacht und las zum zweiten Mal voller Stolz den Bericht über seinen Neffen Claus.


  Nach einiger Zeit unterbrach Lina Brammer das Schweigen mit den Worten: "Karl, ich lese hier gerade eine kurze Mitteilung über die Verhaftung von Sennen Heinrich und seiner Polin. Heinrich wird sogar mit vollem Namen erwähnt. Er habe sich in ehrverletzender Weise mit einer Polin eingelassen, schreiben sie hier."


  Karl Brammer unterbrach sein Lesen und blickte auf


  „Auch das noch. Wer hat denn das in die Zeitung gebracht?" fragte er wie zu sich selbst. "Verdammt noch mal, das hätte doch nicht nötig getan."


  "Hier steht," fuhr Lina Brammer fort, "der Reichsführer SS und Chef der deutschen Polizei teilt mit, und dann kommt das mit der Verhaftung."


  Beide schwiegen und blickten sich betroffen an.


  "Wir können nichts machen, Lina," sagte Karl Brammer nachdenklich, "wir können nichts machen. Heinrich muss ausbaden, was er sich eingebrockt hat."


  Seine Frau nickte und äußerte wie zu sich selbst: "Traurig ist das alles, sehr traurig, besonders auch für die Eltern."


  Dann lasen beide weiter in der Zeitung.


  Nach einigen Augenblicken unterbrach Lina Brammer erneut das Schweigen: "Hier lese ich noch etwas Interessantes, Karl."


  Ihr Mann blickte wieder auf und fragte: "Was steht denn da?"


  "Das Sondergericht Abteilung I für den Oberlandesgerichtsbezirk Celle beim Landgericht in Hannover," las Lina Brammer vor, "hat eine 37 Jahre alte Witwe wegen Vergehens gegen § 4 der Wehrkraftschutzverordnung zu sechs Monaten Gefängnis ohne Bewährung verurteilt."


  "Was hat die denn getan?" wollte ihr Mann wissen.


  "Sie soll sich mit einem französischen Kriegsgefangenen am Kanal getroffen und ihm Äpfel und Zigaretten geschenkt haben. Auch soll sie ihm einen Liebesbrief geschrieben haben. Was in dem Brief stand, steht hier jedoch nicht. Der Gefangene soll bei einem Bauern beschäftigt gewesen sein, der neben dem Haus der Witwe seinen Hof hat. Die Witwe soll mit dem Franzosen über den Zaun ins Gespräch gekommen sein. So sollen sie sich kennen gelernt haben," gab Lina Brammer an und blickte dabei auf die Zeitung.


  Dann schwieg sie einen Moment, las weiter und fuhr danach fort: "Der Landgerichtsdirektor Dr. Stein, der Vorsitzende des Sondergerichts, soll das Verhalten der Witwe als beschämend würdelos bezeichnet haben. Was mit dem Franzosen passiert ist, steht hier nicht."


  "Haben die beiden denn Geschlechtsverkehr miteinander gehabt?" erkundigte sich Karl Brammer.


  "Darüber wird hier nichts gesagt," gab seine Frau an. "Dann kann man ja wohl davon ausgehen, dass es nicht so war."


  "Ja, ja," meinte Karl Brammer, "aber trotzdem, so etwas gehört sich nicht, und außerdem ist es verboten."


  "Was steht denn in diesem § 4?" fragte Lina Brammer, "weißt du das?"


  "Genau nicht", gab ihr Mann zur Antwort, "aber so viel weiß ich, dass ein näherer Kontakt zwischen Deutschen und Kriegsgefangenen oder Fremdarbeitern verhindern werden soll, also kein freundschaftlicher Kontakt und schon gar kein sexueller zwischen einer deutschen Frau und einem Kriegsgefangenen oder einem Fremdarbeiter, und zwar aus militärischen Sicherheitsgründen. Kriegsgefangene bleiben auch in Gefangenschaft unsere Feinde."


  "Kann die Witwe denn gegen das Urteil angehen?" fragte Lina Brammer. "Ich meine, dass sechs Monate Gefängnis ohne Bewährung zu viel sind."


  "Nein, gegen die Entscheidung des Sondergerichts kann nichts unternommen werden," belehrte Karl Brammer seine Frau, "und das finde ich auch gut so."


  "Ich weiß nicht, Karl," brachte Lina Brammer nachdenklich ihre Zweifel zum Ausdruck, "nur weil sich die Witwe in einen französischen Kriegsgefangenen verliebt hat, ohne dass sexuelle Kontakte bestanden, gleich sechs Monate Gefängnis?"


  "Aber das Gesetz ist nun mal so streng," meinte ihr Mann, "wenn es nicht so wäre, würde den Kontakten zwischen Deutschen und Kriegsgefangenen oder Fremdarbeitern Tür und Tor geöffnet."


  "Aber Karl, durch Gesetze kann man doch keine Gefühle verhindern. Es kann doch sein, dass sich eine deutsche Frau in einen Gefangenen verliebt. Ist das so unvorstellbar? Was soll denn daran beschämend würdelos sein, wie sich der Landgerichtsdirektor Dr. Stein ausgedrückt haben soll?"


  "Aber es darf nicht sein," gab Karl Brammer zur Antwort, ohne auf die moralische Bewertung des Falles durch den Landgerichtsdirektor einzugehen, "dann muss die Frau ihre Gefühle eben unterdrücken und Kontakte mit dem Gefangenen vermeiden."


  "Soll das eine Lösung sein? Nein, nein, ganz so einfach ist es nicht. Gefühle kann man nicht so ohne weiteres beiseite schieben. Stell dir mal vor, du wärest Franzose gewesen, als wir uns kennerlernten. Hätten wir unsere Liebe damals unterdrückt, wenn sie nach einem Gesetz verboten gewesen wäre? Ich glaube nicht. Nein, ich glaube nicht," versuchte Lina Brammer ihren Mann von ihrer Auffassung zu überzeugen, "selbst dann nicht, wenn uns bewusst gewesen wäre, dass wir hätten bestraft werden können, wenn unsere Beziehung bekannt werden würde. Das Entstehen einer Zuneigung oder gar einer Liebe ist unabhängig von der Nationalität des anderen. Sie kann sich auch dann entwickeln, wenn so etwas verboten ist."


  Karl Brammer wusste nicht so recht, was er auf die Argumentation seiner Frau erwidern sollte. Im Grunde gab er ihr Recht. Aber andererseits befand sich Deutschland im Krieg. Und deshalb befürwortete er eine Bestrafung derjenigen Deutschen, die über einen unvermeidbaren Umfang hinaus Kontakte mit Kriegsgefangenen oder Fremdarbeitern unterhielten.


  "Es mag ja so sein, wie du sagst," reagierte er etwas hilflos auf die Äußerungen seiner Frau, "aber vergiss nicht, dass Krieg ist, und solange das der Fall ist, gelten besondere Gesetze, die zu beachten sind."


  Karl Brammer fühlte sich bei dieser Erklärung nicht ganz wohl in seiner Haut. Er spürte, dass sie nicht ausreichte, seine Frau von ihrer verständnisvollen Einstellung abzubringen. Er war deshalb froh, dass sie zu dem Fall der Witwe nichts weiter sagte.


  Beide Eheleute lasen noch eine Zeit lang im „Generalanzeiger“ und gingen dann erschöpft von ihrer Arbeit während des Tages zu Bett.


  3. Kapitel


  Seit etwa Mitte März hatten Karl Brammer und sein Knecht auf den zum Hof gehörenden Feldern viel zu tun gehabt. Auch jetzt, Anfang April, war die Bestellung der Felder noch nicht ganz abgeschlossen. Dazu mussten die Äcker der zehn Tagelöhnerinnen gepflügt und geeggt werden. Deren Felder waren zwar nicht allzu groß, meistens handelte es sich nur um einen viertel oder einen halben Morgen, aber einige davon lagen mehrere hundert Meter vom Hof entfernt, drei sogar am Stadtrand von Grafenhagen. Um zu diesen Äckern einen Pflug und zwei Eggen zu transportieren, musste Karl Brammer oder sein Knecht einen Kastenwagen benutzen, vor dem dann zwei Pferde gespannt waren. Die Arbeiten auf den Feldern der Tagelöhnerinnen waren deshalb wegen der Anfahrten ziemlich zeitaufwendig. Aber sie waren fast ebenso wichtig wie die auf den eigenen Feldern des Bauern; denn die Tagelöhnerinnen wurden im Sommer zu den Erntezeiten und im Herbst zum Dreschen des Getreides in der großen Scheune oder auf der Diele dringend benötigt. Auf sie konnte kein Bauer verzichten. Andererseits waren aber auch die Tagelöhnerinnen - ihre Männer waren in der Regel während des Tages berufstätig oder waren Soldat - auf die Bauern angewiesen, da sie allein kaum in der Lage waren, ihre Felder, die sie zur Eigenversorgung und zur Fütterung ihres meist geringen Viehbestandes benötigten, mit dem Spaten umzugraben und dann zu bepflanzen oder zu besäen, zumal sie in der Regel auch noch ihren Haushalt und Kinder zu versorgen hatten und Gartenland besaßen, das sie mit eigenen Gerätschaften durch Handarbeit bestellen mussten. So ergänzten sich beide. Der Bauer half den Tagelöhnerinnen, indem er ihre Felder pflügte und eggte und im Sommer deren Getreide zur Dreschmaschine und das gedroschene Stroh und das Korn zum Haus der Tagelöhnerinnen fuhr, und jene halfen dem Bauern, indem sie ihm tageweise bei der Getreideernte, bei der Kartoffelernte oder beim Dreschen des Korns im Herbst als Arbeitskraft zur Verfügung standen. Die Heuernte schaffte Karl Brammer mit seinen Familienangehörigen und den Eheleuten Tagtmeier in der Regel ohne Mithilfe der Tagelöhnerinnen.


  Der polnische Kriegsgefangene Adam Bujak, der inzwischen von allen auf dem Hof nur Adam genannt wurde, kam mit dem ihm zugewiesenen Arbeiten bestens zurecht. Er war kräftig und hatte körperlich keine Schwierigkeiten, sie auszuführen. Selbst zum Melken konnte er herangezogen werden. Er war auch willig und verrichtete manchmal sogar von sich aus Arbeiten, die ihm gar nicht aufgegeben waren, die er aber als notwendig erkannte. Karl Brammer und Fritz Tegtmeier beobachteten seinen Einsatz mit Zufriedenheit.


  Adam machte schon am zweiten Sonntag nach dem Beginn seiner Arbeit bei Karl Brammer die Bekanntschaft einer temperamentvollen "Zivilarbeiterin polnischen Volkstums" wie solche Arbeiterinnen offiziell bezeichnet wurden. Sie war auf dem Nachbarhof beschäftigt, hieß Katja Kulik, war 21 Jahre alt, recht ansehnlich und stammte aus der Gegend von Krakau. Adam sah sie an diesem sonnigen Sonntagnachmittag zum ersten Mal, als er gelangweilt vor der Hofeinfahrt stand und auf etwas Interessantes wartete. In der Hoffnung, dass jemand vorbeigehen oder vorbeifahren würde, blickte er nach rechts und links die Straße entlang. Aber es kam niemand. Die Straße blieb menschenleer.


  Plötzlich hörte er jedoch rechts hinter sich von jenseits einer etwa eineinhalb Meter hohen Hecke, die sich vom Graben neben der Landstraße bis zur Leibzucht erstreckte und hier die Grenze zum Nachbarhof bildete, dass jemand leise ein polnisches Volkslied sang. Adam drehte sich überrascht zur Seite und sah auf einer kleinen zum Nachbarhof gehörenden Weide eine junge Frau stehen, die ihn anlächelte. Es war Katja, die sich ganz gezielt Adam genähert hatte. Sie hatte einige Tage vorher von ihrem Bauern erfahren, dass auf dem Hof Brammer ein polnischer Kriegsgefangener eingetroffen sei. An seiner schon etwas verschlissenen polnischen Uniform hatte sie ihn als Kriegsgefangenen erkannt. Sie hatte sich wie Adam an diesem Sonntagnachmittag gelangweilt und den Hof Brammer in der Hoffnung beobachtet, ihren Landsmann zu sehen und kennen zu lernen, um sich mit ihm in ihrer Muttersprache unterhalten zu können. Als sie dann Adam an der Landstraße gesehen hatte, war sie über die Weide bis an die Hecke gegangen und hatte sich ihm, leise singend, genähert. Adam ahnte jedoch von alledem nichts.


  Er fragte sie verwundert auf Polnisch: "Bist du etwa Polin?"


  Und als Katja die Frage bejahte, strahlte er sie an: "Welch ein Glück Jetzt kann ich mich ja mit jemand auf Polnisch unterhalten. Ich glaubte schon, ich müsste hier nur Deutsch sprechen."


  "Ich freue mich auch," strahlte Katja zurück, und beide gaben sich über die Hecke hinweg die Hand. Dabei bemerkte Adam auf der rechten Jackenseite der Frau das dort festgenähte, violett umrandete Stoffquadrat mit dem violetten "P" auf gelbem Grund, die Kennzeichnung für eine polnische Fremdarbeiterin.


  Beide gingen nach der Begrüßung und namentlichen Vorstellung, sich lebhaft in Polnisch unterhaltend, langsam in Richtung Leibzucht, Adam diesseits und Katja jenseits der Hecke. Jeder erzählte dabei in groben Zügen seine Lebensgeschichte.


  Etwa in Höhe der Leibzucht endete die Hecke, und die zum Nachbarhof gehörende kleine Weide war von hier ab zu dem Weg, der an der Leibzucht vorbei zum Hochsitz und zur Jagdhütte des Karl Brammer führte, etwa zehn Meter weit durch ein Holzgatter abgegrenzt, das sich nach dieser Strecke im Winkel von neunzig Grad nach Norden fortsetzte. Hier blieben beide stehen und sprachen weiter miteinander. Für Adam, der sonst eher zurückhaltend und etwas wortkarg wirkte, war die muntere und freimütige Erzählung seiner Landsmännin derart anregend, dass er mehr aus seiner Vergangenheit berichtete als er das bei einer weniger lebendigen Gesprächspartnerin getan haben würde.


  Nach etwa fünfzehn Minuten näherten sich langsam aus Richtung Jagdhütte und Hochsitz Lina und Sophie Brammer. Beide Frauen hatten auf dem Feldweg einen Spaziergang zur Hütte gemacht und waren nun auf dem Wege nach Hause. Sophie Brammer, die nur langsam gehen konnte, benutzte als Gehhilfe einen Spazierstock, den sie in der rechten Hand hatte. Links hatte sie sich bei ihrer Schwiegertochter eingehakt.


  Als beide Adam und Katja erreicht hatten, blieben sie stehen, und Sophie Brammer sagte an die beiden Polen gewandt: "Ist es nicht schön, dass ihr euch jetzt öfter in eurer Muttersprache unterhalten könnt?"


  "Ja, ja," antwortete Adam, "gut für uns beide."


  "Das ist wirklich sehr schön," bekräftigte Katja lachend, "ich bin froh, dass ich jetzt wieder mit jemand Polnisch sprechen kann, der noch dazu so nahe bei mir wohnt."


  Katja, die gleich nach der Besetzung Polens durch deutsche Truppen zwangsweise nach Deutschland gebracht worden war, hatte danach erstaunlich gut Deutsch gelernt.


  "Na, dann unterhaltet euch man weiter," sagte Sophie Brammer, fügte aber, als sie sich gerade zum Weitergehen zur Seite gedreht hatte, noch schmunzelnd hinzu: "Vergiss nicht, Adam, dass du verheiratet bist und zwei Kinder hast."


  Während Adam zunächst verlegen grinste, lachte Katja hell auf. Lina Brammer schwieg etwas betroffen.


  Adam äußerte nur: "Ich nicht vergessen. Ich aufpassen. Nur ein bisschen auf Polnisch unterhalten. Mehr nicht."


  Dann gingen beide Frauen weiter. Nach mehreren Schritten meinte Lina Brammer zu ihrer Schwiegermutter: "Das hättest du nicht sagen sollen, Mutter. Du hast Adam richtig in Verlegenheit gebracht."


  "Na wenn schon," erwiderte Sophie Brammer darauf, "ich habe ihn bewusst daran erinnern wollen. Adam ist ein Mann im besten Alter, und Katja ist ein gut aussehendes, kesses Mädchen, das ihm gefährlich werden kann, zumal es für sie hier kaum eine Auswahl an polnischen Männern gibt. Ich bin mir nicht sicher, ob beide immer genügend Abstand zueinander halten werden."


  "Ich würde für die beiden auch keine Hand ins Feuer legen," erklärte Lina Brammer dazu, "aber wenn es denn so kommt, wie ich fast befürchte, können wir auch nichts daran ändern."


  Alsbald danach hatten die Frauen die Diele erreicht und suchten jeweils ihre Wohnung auf, Sophie Brammer, weil sie ein Nickerchen machen wollte, und Lina Brammer, weil sie mit ihrem Mann und ihrer Tochter in der Küche Kaffee trinken wollte.


  Baptiste hatte in den etwa zwei Wochen, die er inzwischen auf dem Hof Brammer arbeitete, einiges gelernt. Er hatte keine Angst mehr vor den vier Pferden des Bauern. Er konnte ihnen sogar das Geschirr anlegen und sie vor einen Wagen spannen. Fritz Tegtmeier hatte ihm auch das Füttern der Pferde beigebracht, ihnen die nötigen Portionen Hafer und Heu über den Tag verteilt zu geben. Nur mit dem Melken der Kühe haperte es noch. Fritz war der Meinung, dass Baptiste das Melken wohl nie richtig lernen würde. Aber das war nicht weiter schlimm, da es auf dem Hof genug andere Arbeiten für ihn gab. Eine seiner regelmäßigen Aufgaben bestand darin, jeden Morgen zu einer bestimmten Uhrzeit drei große Kannen voller Milch mit Hilfe einer Schiebkarre an die Landstrasse zu transportieren und sie dort neben der Hofeinfahrt auf eine Bank ohne Lehne zu stellen. Von hier wurden sie kurze Zeit später von einem Milchkutscher abgeholt und auf einem Pferdewagen mit einer flachen Ladefläche zur Molkerei am Stadtrand von Grafenhagen gebracht. Die vollen Kannen wurden jeweils durch leere ersetzt, die Baptiste im Laufe des Vormittags von der Bank holen, in die Waschküche bringen und dort, obwohl sie bereits in der Molkerei mit warmem Wasser gereinigt worden waren, noch einmal ausspülen musste.


  Wie Adam wurde auch Baptiste inzwischen von allen Hofbewohnern, jedoch nicht von Anna, geduzt und mit seinem Vornamen angesprochen, während die beiden Kriegsgefangenen alle auf dem Hof, von Fritz Tegtmeier abgesehen, siezten und mit ihrem Nachnamen ansprachen. Anna vermied es, Baptiste zu duzen und nannte ihn nur hin und wieder beim Vornamen. Der Knecht hatte die beiden Gefangenen schon etwa eine Woche nach ihrem Erscheinen aufgefordert, ihn einfach nur Fritz zu nennen und ihn zu duzen. Warum Anna im Gegensatz zu ihrer Familie und zu den Eheleuten Tegtmeier Baptiste siezte, hatte sie bisher nicht zu erklären vermocht. Ihr war nicht bewusst geworden, dass sie mit dem distanzierten Sie eine innere Abwehrhaltung gegen ihre von Woche zu Woche stärker werdenden Gefühle für Baptiste zu erkennen gab, dass sie sich damit instinktiv gegen ihre Empfindungen für ihn sträubte. Zwar hatte sie schon wiederholt, wenn sie abends in ihrem Wohnzimmer allein war, ihre aufkommenden Gefühle für Baptiste und ihre innere Abwehr dagegen zu analysieren versucht; aber die Bemühungen hatten für sie keine wirkliche Klarheit gebracht, nur Verzweiflung über sich selbst. Ihr wurde auch nicht bewusst, dass sie, wenn sie ihrem Mann schrieb, in ihren Briefen Baptiste häufiger erwähnte als Adam. Überhaupt waren ihre Gedanken, wenn sie allein war, inzwischen mehr bei Baptiste als bei ihrem Mann in Ostpreußen. Sie konnte diese Gefühle nicht begreifen, und sie hatte Angst vor diesen Empfindungen, die mehr und mehr dazu führten, dass sie ernst und verschlossen wurde.


  Ihre Mutter, der das nicht entging, die jedoch mit niemandem darüber sprach, deutete den Zustand ihrer Tochter dahin, dass jene sich Sorgen um ihren Mann machte und inzwischen viel zu lange von ihm getrennt war. Für eine junge, verheiratete Frau musste es nach Auffassung von Annas Mutter fast unerträglich sein, so lange allein zu leben. Lina Brammer hatte sich schon mal vorzustellen versucht, wie wohl ihre eigene seelische Verfassung gewesen wäre, wenn sie im Alter ihrer Tochter so lange von ihrem Karl hätte getrennt leben müssen. Wahrscheinlich - so glaubte sie - hätte sie das nicht ertragen und wäre trübsinnig geworden. Sie hatte deshalb Verständnis dafür, dass Anna ernst und verschlossen war. Aber sie vermied es, sie darauf anzusprechen.


  Anna spürte, dass Baptiste ihre Nähe suchte. Sie ging ihm jedoch, soweit das möglich war, aus dem Weg, aus Furcht vor einer sich steigernden Empfindung für ihn, die sie möglicherweise irgendwann nicht mehr würde steuern können. Auch versuchte sie, besonders bei den Mahlzeiten, seinen Blicken auszuweichen. Andererseits fühlte sie sich mehr und mehr zu ihm hingezogen, was ihr immer bewusster wurde und in ihr tiefe Gewissenskonflikte hervorriefen. Sie flüchtete abends in die Einsamkeit, die sie dann regelmäßig in ihrem Wohnzimmer suchte, und sie fürchtete voller Verzweiflung, dass sie ihrer Sehnsucht nach Baptiste eines Tages nachgeben würde, trotz ihres inneren Sträubens gegen ihre Gefühle für ihn. Sie verstand das alles nicht. Was war nur mit ihr geschehen? Nie zuvor hatte sie so etwas erlebt. Als sie ihren Mann kennen gelernt hatte und sie Wochen danach ein Paar geworden waren, war alles innerlich unkompliziert gewesen. Sie hatten sich amüsiert, hatten Tanzveranstaltungen besucht, waren hin und wieder ins Kino gegangen und hatten abends auf Bänken sitzend oder unter Bäumen stehend geschmust. Erst als sie sich einig gewesen waren, dass sie zusammen bleiben wollten, hatte sie Helmut ihren Eltern und ihrer Großmutter vorgestellt und hatte jener sie zu seinen Eltern mitgenommen. Sicher, sie hatten sich geliebt, aber ihre Gefühle für einander hatten beide kaum wörtlich zum Ausdruck gebracht, wie sie sich zu erinnern glaubte. Dafür hatte aber auch keine Veranlassung bestanden, weil sie sich während der Woche mindestens zweimal und dazu am Wochenende getroffen hatten. Schon mit diesen regelmäßigen Treffen hatten sie ihre Liebe zueinander gezeigt. Besonderer Worte darüber hatte es deshalb nicht mehr bedurft, und unbefriedigte sexuelle Spannungen hatte es für sie kaum gegeben. Alles war zwischen ihnen fast sachlich abgelaufen.


  Als Helmut im September 1939 zum Militär eingezogen worden war und seine Grundausbildung in Hannover hatte machen müssen, waren sie etwa alle zwei Wochen dort oder in Wöhren für einige Stunden zusammen gewesen. Aber Anna hatte sich trotz dieser Trennungen von ihrem damaligen Verlobten ruhig und ausgeglichen gefühlt. Selbst als Helmut nach Ostpreußen versetzt worden war, hatte sich an ihrem inneren Zustand kaum etwas geändert. Jetzt aber waren für sie Empfindungen entstanden, die ihr fremd waren, die sie beunruhigten, die ihr Angst machten und die sie nach dem Abendessen in das Alleinsein flüchten ließen. Was war seit dem Erscheinen von Baptiste in ihr vorgegangen? Diese Frage stellte sie sich immer wieder. Aber eine Antwort darauf versuchte sie sich erst gar nicht ernsthaft zu geben, weil sie Angst davor hatte, obwohl sie irgendwie ahnte, dass sie sich in Baptiste verliebt hatte. Und sie war überzeugt, dass Baptiste das gleiche für sie empfand wie sie für ihn.


  Baptiste entging natürlich nicht, dass Anna ihm aus dem Weg zu gehen versuchte, dass sie seinen Bemühungen, besonders bei den Mahlzeiten, Blickkontakte mit ihr zu bekommen, auswich. Aber er spürte, dass dieses Verhalten nicht auf einer Gleichgültigkeit ihm gegenüber beruhte oder gar auf einer Abneigung, sondern dass eine Verunsicherung und eine Flucht vor ihren eigenen Empfindungen für ihn die Ursache ihres Ausweichens war. Baptiste selbst hatte in den vergangenen Wochen immer tiefere Gefühle für Anna empfunden. Ihm war längst klar, dass er sich in sie verliebt hatte. Auch er dachte, wenn er allein war, so häufig an sie, dass ihm dabei Angst wurde. Aber er wusste, dass es eine Verbindung zwischen ihnen nicht geben durfte, weil er Kriegsgefangener und Anna verheiratet war. Ihm war klar, dass er den Hof Brammer sofort würde verlassen müssen, wenn auch nur der leiseste Verdacht aufkommen würde, dass er Anna zugeneigt war. Vielleicht würde mit ihm sogar etwas Schlimmeres passieren. Alle diese Gedanken daran, die ihm täglich durch den Kopf gingen, quälten ihn, ließen ihn unruhig schlafen und führten dazu, dass er häufig ernst und traurig wirkte.


  Fritz Tegtmeier blieb das nicht verborgen. Er fragte Baptiste deshalb eines Tages: " Wa wa was ist ei ei eigentlich mit dir lo lo los, Ba Ba Baptiste? Du la la lachst kaum noch und bi bi bist o o oft wie gei gei geistesab ab abwesend. Ha ha hast du Ku Ku Kummer? De de denkst du an Zu Zuhau hau hause?"


  "Manchmal schon," gab Baptiste zur Antwort und fügte dann in seinem französischen Akzent hinzu: "Es wird schon wieder besser werden. Ganz sicher, ja, ganz sicher."


  Fritz gab sich mit dieser Antwort zufrieden, erklärte aber noch tröstend: "Der Krie Krie Krieg wird nicht e e ewig dau dau dauern. Er ist scho scho schon fast zu E E Ende. Eines Ta Ta Tages wirst du nach Fran Fran Frankreich zu zu zurückkeh kehren dü dürfen. Vie vie vielleicht schon ba ba bald."


  "Ja, Fritz, vielleicht. Vielleicht schon bald," antwortete Baptiste nachdenklich. Er wollte noch hinzufugen, dass er es hoffe und dass er sich darauf freue. Aber er unterließ es, weil es eine Lüge gewesen wäre, jedenfalls im Augenblick, da eine Rückkehr nach Frankreich eine Trennung von Anna bedeutet hätte.


  "Die AA Arbeit ist dir do do doch nicht zu schwer? O O Oder?" wollte Fritz Tegtmeier noch wissen. Ihm war bekannt, dass jener vor seiner Einberufung zum Militär Lehrer gewesen war und deshalb - so vermutete Fritz - die zum Teil schwere Arbeit auf dem Hof für ihn ungewohnt war.


  "Nein, nein, sie macht mir sogar Spaß. Ich hätte das vor dem Krieg nicht geglaubt," versicherte Baptiste. Dabei wusste er aber, dass hauptsächlich Anna der Grund für seine Freude an der Arbeit war. Wenngleich er nur ganz selten mit ihr zusammen etwas auf dem Hof verrichten musste, so war sie doch in seiner Nähe und sah er sie während des Tages häufig, nicht nur bei den Mahlzeiten. Diese Tatsache ließ ihn die Arbeit leicht erscheinen und führte dazu, dass er schon abends den neuen Tag herbeisehnte.


  Einige Tage nach diesem kurzen Gespräch zwischen Fritz Tegtmeier und Baptiste war der 20. April 1941, der 52. Geburtstag des Führers und Reichskanzlers Adolf Hitler. Alle Häuser in Wöhren waren an diesem Tage mit einer Hakenkreuzfahne beflaggt. Karl Brammer hatte schon vor Jahren einige Meter rechts vom Tor zur Diele ein Loch in den Boden gegraben und darin senkrecht ein gut ein Meter langes, etwa armdickes Metallrohr gesteckt, in das er seinen etwa vier Meter langen, selbst gezimmerten hölzerner Fahnenmast senken konnte, an dem unten und oben je eine Rolle angebracht war, über die eine Leine gespannt war. An dieser Leine konnte die Fahne befestigt und hochgezogen werden. Den Mast mit der Fahne stellte Karl Brammer aber nicht nur am Führergeburtstag auf, sondern an allen nationalsozialistischen Gedenktagen, an denen die öffentlichen Gebäude beflaggt werden mussten. Karl Brammers Hofgebäude gehörte zwar nicht dazu, obwohl er Bürgermeister, Ortsgruppenleiter und Ortsbauernführer von Wöhren war; aber als überzeugter Nationalsozialist wollte er auch an solchen Tagen die Hakenkreuzfahne hissen.


  Am Führergeburtstag war es zwar nicht unbedingt Pflicht, die Fahne an den Häusern anzubringen; aber die nationalsozialistische Parteiführung erwartete von allen Hauseigentümern die Beflaggung ihrer Gebäude an diesem Tag, um damit ihre Liebe zum Führer und ihre Zustimmung zu seiner Politik zum Ausdruck zu bringen. Allerdings beflaggte nicht jeder Eigentümer sein Haus aus diesem Gefühl heraus. Das wusste auch Karl Brammer. Ihm war klar, dass mehrere Hauseigentümer im Dorf die Fahne nur deshalb zeigten, weil sie keinen Ärger mit den Nationalsozialisten haben wollten, weil sie die möglichen unangenehmen Fragen der linientreuen Parteileute fürchteten, warum sie ihr Haus denn nicht beflaggten, ob sie etwa etwas gegen den Führer und sein^ Politik hätten. Um solchen Fragen von vornherein aus dem Weg zu gehen oder gar Repressalien jedweder Art seitens der Parteiführung zu vermeiden, hängten diese Leute gegen ihre Überzeugung lieber gleich die Fahne heraus, die sie sich schon alsbald nach der sogenannten Machtergreifung durch die Nationalsozialisten auf Grund ihrer Propaganda, die keinen Widerspruch duldete, angeschafft hatten.


  Karl Brammer hatte seine Hakenkreuzfahne bereits am Abend des 19. April gehisst. Am Vormittag des 20. April hing sie jedoch schlapp am Mast herunter, da kein Wind wehte. Am Nachmittag dieses Tages wollte er zusammen mit seiner Frau nach Grafenhagen radeln und an einer Führergeburtstagsfeier der SA teilnehmen^


  So gegen elf Uhr, als er gerade von der Diele kommend auf den Hof trat, kam seine Schwester aus Brinke mit ihrem Fahrrad auf den Hof gefahren. Sie war zum Einkaufen in Grafenhagen gewesen und wollte auf dem Rückweg nach Hause kurz ihre Mutter und die Familie ihres Bruders besuchen. Das tat sie mindestens einmal in der Woche, auch wenn sie nicht nach Grafenhagen musste.


  "Guten Morgen, Karl," begrüßte sie ihren Bruder und stieg vom Fahrrad. "Ist zu Hause alles in Ordnung?"


  "Morgen," reagierte Karl Brammer nur kurz. Er wusste, dass seine Schwester ihn nie mit Heil Hitler, dem sogenannten deutschen Gruß, begrüßen würde.


  "Hier ist alles wie sonst. Mutter geht es so weit ganz gut, und Arbeit gibt es auch genug. Aber das weisst du ja."


  "Bist du mit den Arbeiten der beiden Gefangenen zufrieden?" fragte Caroline Neuwinger ihren Bruder und blickte dabei zu Adam und Baptiste hinüber, die zuvor die Schweineställe ausgemistet hatten und nun dabei waren, den vom betonierten Weg vor dem Stallgebäude mit einer Schiebkarre auf die Mistkuhle gekippten feuchten Mist zu verteilen. Caroline Neuwinger hatte die beiden Gefangenen schon vor einigen Wochen begrüßt und sich kurz mit ihnen unterhalten. Sie hatte von beiden einen guten Eindruck gewonnen.


  "Der Polacke macht seine Arbeit gut, manchmal sogar sehr gut. Er ist willig und für die Landwirtschaft gut zu gebrauchen. Der Franzmann bemüht sich zwar; aber ich habe den Eindruck, dass ihm die Arbeiten auf einem Hof nicht liegen. Na ja, er ist Lehrer von Beruf und eben kein Bauer. Aber insgesamt kann ich über ihn nicht klagen."


  "Das ist gut," freute sich Caroline Neuwinger und fügte dann vorsichtig ermahnend hinzu: "Lass dich bloß nicht dazu hinreißen, sie anzuschreien oder gar zu schlagen, wenn sie mal etwas falsch gemacht haben oder mal nicht so arbeitswillig sind, wie du dir das wünscht. Die würden dir das nie vergessen. Mit einem sachlichen Gespräch lässt sich fast alles regeln, besonders dann, wenn sie einsichtig und im Grunde willig sind. Jeder hat mal einen schlechten Tag. Das solltest du immer bedenken, Karl."


  "Warum sagst du mir das?" fragte Karl Brammer überrascht.


  "Weil ich gehört habe, dass der Pächter Meyer-Wallbaum vom Gut Brandenburg schon wiederholt den Hilfspolizisten Heitscher aus Grafenhagen hat kommen lassen, wenn er Schwierigkeiten mit seinen Kriegsgefangenen oder Fremdarbeitern hatte. Heitscher, auch ein Parteigenosse von dir, hat die renitenten oder vermeintlich renitenten Personen dann vor den Augen anderer auf dem Hof mit seinem Gummiknüppel verhauen. Jedenfalls habe ich das schon von mehreren Seiten gehört, sogar von einem, der auf dem Gut arbeitet. Ich gehe deshalb davon aus, dass es stimmt, was erzählt wird. Und ich möchte nicht, dass auch du so etwas tust."


  "Ich habe auch davon gehört. Du musst dabei aber berücksichtigen, dass auf der Brandenburg etwa zwanzig Fremdarbeiter und Kriegsgefangene eingesetzt sind. Bei einer solchen Anzahl ist in der Regel mindestens einer dabei, der nicht spurt oder gar andere gegen die Anweisungen der Vorgesetzten aufhetzt. Gegen solche Leute muss hart durchgegriffen werden, notfalls muss ihr Widerstand auch durch Schläge gebrochen werden. Würde Meyer-Wallbaum nichts gegen diese Personen unternehmen, könnte er seinen Betrieb stilllegen. Die Gefangenen und Fremdarbeiter würden ihm dann auf der Nase herumtanzen und nur noch das tun, wozu sie gerade Lust hätten. Er muss sich den arbeitsunwilligen und renitenten Leuten gegenüber durchsetzen, zumal es sich um Gefangene und Fremdarbeiter handelt, die die Anweisungen ihrer Vorgesetzten widerspruchslos zu befolgen haben. Ich habe nie gehört, dass auch deutsche Arbeiter geschlagen wurden. Sie würden wahrscheinlich sofort entlassen, wenn sie nicht spurten."


  "Trotzdem, Karl, tu du so etwas nicht. Wir wissen nicht, was mal wird. Es könnte sein, dass die geschlagenen Leute einmal Gelegenheit bekommen, sich zu rächen. Sie werden erniedrigende Schläge vor anderen nie vergessen. Davon bin ich überzeugt. Im Übrigen halte ich Meyer-Wallbaum, der ja ebenfalls dein Parteigenosse ist, für einen arroganten Menschen, der seine Macht ausspielt und keinen Widerspruch duldet. Und der Heitscher ist aufbrausend und rechthaberisch. Ich habe den Eindruck, dass er Freude daran hat, andere zu verprügeln. Er hat sich schon als junger Mann oft und gern geschlagen. Du kannst dich doch sicher noch daran erinnern, dass er auf Festlichkeiten im angetrunkenen Zustand oft andere angepöbelt hat und dass er erst zufrieden war, wenn es zu einer Schlägerei gekommen war. Später in der SA konnte er sich dann so richtig austoben, weil er sich nicht zu rechtfertigen brauchte, wenn er Kritiker oder vermeintliche Gegner des Nationalsozialismus, insbesondere Sozis und Kommunisten, verprügelt hatte. Nein, nein, mir sind beide, Meyer-Wallbaum und Heitscher, nicht gerade sympathisch."


  "Ich habe bisher keinen Grund gehabt, gegen den Polacken und den Franzmann energisch vorzugehen. Und ich hoffe, dass ich dazu auch in Zukunft keine Veranlassung haben werde," erklärte Karl Brammer zu den Äußerungen seiner Schwester. "Heitscher ist inzwischen älter und ruhiger geworden. Außerdem muss er als SA-Mann bei Auseinandersetzungen jetzt vorsichtiger sein, jedenfalls dann, wenn er eine Uniform trägt und sein Kontrahent nicht gerade ein Gegner von uns ist. Ob er als Hilfspolizist gleich schlagen muss, wenn Meyer-Wallbaum ihn um Hilfe bittet, weiß ich nicht. Darüber kann ich mir kein Urteil erlauben, weil mir nicht bekannt ist, was da im Einzelnen vorgefallen ist. Im Übrigen sehe ich wahrscheinlich beide heute Nachmittag bei der Führergeburtstagsfeier im Rathaussaal in Grafenhagen."


  Dann fügte er hinzu: "Aber lass uns in die Küche gehen. Mutter ist schon dort und schält Kartoffeln."


  Als Karl Brammer und seine Schwester, die inzwischen ihr Fahrrad gegen den Kastanienbaum gelehnt hatte, der zwischen der Leibzucht und der Landstraße stand, gerade die Diele betreten wollten, kam Fritz Tegtmeier aus der Leibzucht, ging strammen Schrittes auf den Fahnenmast zu, knallte die Hacken seiner Schuhe zusammen, hob den rechten Arm zum Gruß und rief erkennbar nur scheinbar ernst mit lauter Stimme, wobei er Hitlers harte Aussprache nachahmte: “'Hei Hei Heil Hi Hi Hitler. Gra Gra Gratuliere zum Ge Ge Geburtstag, mein Füh Füh Führer."


  Die beiden Gefangenen beobachteten das Schauspiel amüsiert, und Caroline Neuwinger schmunzelte, während Karl Brammer zunächst verduzt war und dann seinen Knecht anraunzte: "Was soll der Quatsch?"


  Fritz Tegtmeier nahm seinen rechten Arm herunter und begrüßte Karl Brammers Schwester mit den Worten: "Morgen, Ca Ca Caroline."


  Dann wandte er sich an den Bauern: "Da da das war kein Qua Qua Quatsch, Ka Ka Karl. Wenn u u unser ge ge geliebter Füh Füh Führer das von dir ge ge gehört hä hä hätte, wä wä wäre er si si sicher nicht er er erfreut. Im Im Immerhin ge ge gehörst du sei sei seiner Par Par Partei an und so so solltest froh sein, wenn je je jemand sei sei seine Lie Lie Liebe zu ihm auf die die diese Wei Wei Weise zum Aus Aus Ausdruck bringt. Ich mei mei meine es ehr ehr ehrlich, auch wenn du da da das vie vie vielleicht nicht glau glau glaubst."


  Bei den letzten Worten grinste Fritz Tegtmeier und blickte Karl Brammer und dann dessen Schwester an. Diese lachte amüsiert auf, während der Bauer verärgert sagte: "Du redest mal wieder einen Unsinn. Mach, dass du an die Arbeit kommst."


  "Du hast aber nur eine kläglich schlappe Fahne gegrüßt, Fritz, und keine, die uns stolz voranflattern soll," bemerkte Caroline Neuwinger in einem leicht ironischen Tonfall. "Wenn du nach Grafenhagen kommen und vor jeder Fahne stramm stehen und grüßen würdest wie eben, hättest du heute Abend einen steifen Arm und kaputte Schuhe. Da hängen nämlich an manchen Häusern sogar zwei Fahnen, eine vor dem Erdgeschoss und eine vor der ersten Etage. Einige Straßen gleichen dort einer Fahnenallee."


  "De de deshalb ge ge gehe ich heu heu heute auch nicht nach Gra Gra Grafenhagen. Ich muss nä nä nämlich auf mei mei meine Ge Ge Gesundheit ach ach achten. Ka Ka Karl brau brau braucht mich noch. Und mei mei meine Schu Schu Schuhe muss ich auch scho scho schonen. Ein Ge Ge Geburtsta ta tagsgruß muss aus aus ausreichen. Ma ma mach es gut, Ca Ca Caroline."


  "Bist du ein Quatschkopf," knurrte Karl Brammer verärgert und forderte dann seine Schwester auf, mit in die Küche zu kommen.


  "Mach es gut, Fritz," rief Caroline Neuwinger dem Knecht nach, der sich breit grinsend abgewandt hatte und in Richtung Mistkuhle ging.


  "Ist das ein Blödmann," schimpfte Karl Brammer gegenüber seiner Schwester, als sie die Diele betraten. "Manchmal möchte ich ihn in den Arsch treten."


  "Lass man, Karl, der Fritz ist in Ordnung," beruhigte Caroline Neuwinger ihren Bruder. "Er ist schlauer, als mancher vielleicht meint. Ich glaube, dass er auch politisch eine Meinung hat. Er ist aber so klug, dass er nicht öffentlich ausspricht, was er über die augenblickliche Politik denkt. Er weiß, dass es möglicherweise gefährlich für ihn werden könnte, wenn er das täte. Ich halte ihn nämlich nicht für einen überzeugten Nationalsozialisten."


  "Mir ist egal, was er über uns denkt, solange er nicht öffentlich gegen uns redet. Wenn er das täte, könnte es für ihn tatsächlich gefährlich werden," reagierte Karl Brammer auf die Äußerungen seiner Schwester.


  Bevor beide die Küche betraten, konnte sich Caroline Neuwinger die nachdenklich gesprochene Bemerkung in Frageform nicht verkneifen: "Ich weiß nicht, Karl, wegen des Geburtstags nur eines Mannes, nicht einmal eines runden Geburtstags, so viel Aufwand, so viele Fahnen, so viele Feiern? Mir wurde fast unheimlich beim Anblick der vielen Fahnen in Grafenhagen. Glaubt ihr denn, er sei ein Heilsbringer?"


  Ihr Bruder schwieg dazu, öffnete die Küchentür und ließ seine Schwester eintreten.


  In der Küche waren Lina und Sophie Brammer. Caroline Neuwinder begrüßte die Frauen mit "Guten Morgen" und umarmte kurz ihre Mutter, die am Tisch auf einem Stuhl saß und Kartoffeln schälte. Dann ging sie zu ihrer Schwägerin, die im steinernen Becken unter der Pumpe einen Topf abwusch, und berührte mit ihrer rechten Hand kurz deren linken Ellenbogen. Anschließend nahm sie auf Aufforderung ihrer Schwägerin auf einem Stuhl am Tisch Platz. Karl Brammer setzte sich aufs Sofa.


  Caroline Neuwinger erzählte den beiden Frauen, dass sie in Grafenhagen gewesen sei und dort eingekauft habe. Sie berichtete auch von den vielen Fahnen, die sie gesehen habe, und fragte dann, ob ihr Sohn Claus seiner Oma oder seinem Patenonkel kürzlich geschrieben habe.


  "Ich habe vor einigen Tagen einen Brief von ihm bekommen," antwortete Karl Brammer auf die Frage seiner Schwester. "Er schrieb mir, dass er es inzwischen auf vierzig Abschüsse gebracht habe. Ich habe darauf gleich geantwortet und ihm gratuliert. Donnerwetter, jetzt schon vierzig Abschüsse. Großartig."


  "Hat er sonst nichts berichtet?"


  "Na ja, so allgemeine Dinge, wie sein Tag abläuft und dass er oft zu wenig Schlaf bekommt. Aber was sollte er sonst noch schreiben?" fragte Karl Brammer erwartungsvoll.


  "Erinnerst du dich daran, dass wir Ende März, als Claus einige Tage Urlaub hatte, darüber gesprochen haben, dass sein Jagdgeschwader eventuell nach Polen verlegt werde. Jedenfalls wurde es damals gemunkelt, wie Claus mir bei seinem Besuch erzählte. Jetzt hat er uns geschrieben, dass das, was damals als Gerücht herumgegangen sei, im Mai wahr werde. Polen direkt hat er nicht erwähnt. Aber das durfte er wohl auch nicht."


  "Das ist ja interessant," bemerkte Karl Brammer überrascht. "Nein, davon hat er in seinem Brief nichts erwähnt."


  Lina und Sophie Brammer, die beide politisch wenig interessiert waren, hatten auf Grund der Äußerungen von Caroline Neuwinger mit ihrer Arbeit innegehalten und blickten sie erstaunt und gleichzeitig besorgt an.


  "Was soll er denn in Polen," fragte Lina Brammer, ohne eine Antwort zu erwarten, " Polen ist doch besiegt?"


  "Das möchte ich auch wissen," ergänzte Sophie Brammer.


  "Ja, ja, was soll er dort? Wenn ich das wüsste. Kannst du dir einen Reim daraus machen, Karl?" wandte sich Caroline an ihren Bruder. "England ist noch nicht besiegt, und nahezu täglich fliegen deutsche Bomber von Frankreich aus nach England. Jedenfalls habe ich das im Rundfunk gehört. Was soll das Jagdgeschwader unter diesen Umständen in Polen, Karl? Ich vermute, dass Hitler im Osten etwas im Schilde führt."


  Karl Brammer, der seiner Schwester nachdenklich zugehört hatte, reagierte auf ihre Äußerungen mit den Worten: "Nein, nein, das kann nicht sein. Wir haben die Tschechoslowakei besetzt, und Österreich gehört zu uns."


  "Und was ist mit Russland? Das ist das einzige große Land, das im Osten noch an Polen grenzt," gab Caroline Neuwinger zu bedenken.


  "Mit Russland haben wir Ende August 1939 einen Nichtangriffspakt geschlossen und Ende September 1939 einen Grenz- und Freundschaftsvertrag. Da vermutest du falsch; da kann nichts passieren. Die Verlegung des Jagdgeschwaders kam strategische Gründe haben."


  "Welche denn? Ich sehe keine, wenn ich zu Grunde lege, was du eben gesagt hast."


  "Das weiß ich auch nicht. Aber ich vertraue auf den Führer und seine Generäle. Sie werden sich schon etwas dabei gedacht haben."


  "Hoffentlich nichts Schlimmes," gab Caroline Neuwinger nachdenklich zu verstehen.


  Dann schwiegen alle eine kurze Zeit.


  "Möchtest du mit uns zu Mittag essen?" fragte Lina Brammer ihre Schwägerin. "Es gibt Puffer. Mutter hat reichlich Kartoffeln geschält. Es macht mir nichts aus, einige Puffer mehr zu backen."


  "Nein, nein, danke," lehnte Caroline Neuwinger ab. "Franz möchte gegen ein Uhr sein Essen haben, und Liesel kommt gegen halb zwei von der Schule. Bei uns gibt es heute Bratkartoffeln und anschließend noch Pudding."


  Nach diesen Worten erhob sich Caroline Neuwinger vom Stuhl und verabschiedete sich mit den Worten: "Macht es gut. Ich komme nächste Woche wieder vorbei. Den Tag kann ich noch nicht sagen."


  Sie umarmte ihre Mutter kurz und gab ihrem Bruder und ihrer Schwägerin die Hand. Dann verließ sie die Küche. Ihr Bruder begleitete sie bis zu ihrem Fahrrad, winkte ihr noch kurz zu, bevor sie vom Hof fuhr, und begab sich danach in die kleine Scheune, in der er sein Fahrrad und das seiner Frau überprüfte, besonders den Reifendruck und die Lampen. Nachmittags sollte es zur Führergeburtstagsfeier nach Grafenhagen gehen, und da er vermutete, dass es mit der Rückkehr spät werden würde, mussten der Reifendruck und die Lampen in Ordnung sein.


  Am Nachmittag dieses Tages - die Eheleute Brammer waren bereits in Richtung Grafenhagen abgefahren, Karl Brammer in seiner SA-Uniform - fuhr auch Anna Zurheide mit ihrem Fahrrad nach Grafenhagen, um dort einzukaufen. Das war so gegen vier Uhr. Sie wollte in etwa einer Stunde zurück sein.


  Fritz Tegtmeier und Baptiste waren zu dieser Zeit damit beschäftigt, auf dem Boden über den Stallungen einige Säcke mit Hafer zu füllen, der dort lose auf einem großen Haufen lag. Der Knecht schaufelte das Korn in die Säcke, während Baptiste die Sacköffnungen aufhielt. Adam stand unten auf der Stallgasse unter der Luke und nahm die nicht ganz gefüllten Säcke an, die ihm von Fritz und Baptiste über die Leiter hinuntergereicht wurden. Dann transportierte er die einzelnen Säcke mit einer Sackkarre zum Pferdestall.


  Als die Arbeit auf dem Boden getan war und Baptiste die Leiter heruntergestiegen war und über die Diele in den Pferdestall gehen wollte, rutschte er auf einer kleinen vom Mist glitschigen Stelle auf der Gasse zwischen den Schweineställen aus und schlug mit dem Kopf gegen die gemauerte Außenwand eines Troges. Adam, der in unmittelbarer Nähe war und den Sturz gesehen hatte, beugte sich über ihn und fragte besorgt, ob er sich verletzt habe. Aber der Franzose antwortete nicht. Er lag mit verdrehten Augen auf der Stallgasse. Darauf rief Adam laut nach Fritz, der noch auf dem Boden war und die beim Füllen der Säcke daneben gefallenen Körner auf den großen Haferhaufen fegte. Fritz Tegtmeier blickte durch die Luke nach unten und sah Baptiste auf der Stallgasse liegen.


  "Wa wa was ist lo lo los?" fragte er erschrocken.


  "Schnell kommen, Fritz," rief Adam zurück, "Baptiste gefallen."


  Fritz Tegtmeier kletterte so schnell er konnte die Leiter hinunter und beugte sich über Baptiste, der jetzt keine verdrehten Augen mehr hatte, aber Fritz groß anblickte.


  "Wa Wa Was ist pa pa passiert? Bi Bi Bist du ver ver verletzt?"


  Baptiste gab jedoch keine Antwort.


  "Er ausgerutscht und mit Kopf gegen Trog gestoßen," erklärte Adam.


  "Ich ho ho hole So So Sophie, die ke ke kennt sich be be besser aus als ich. Vie Vie Vielleicht hat er ei ei eine Ge Ge Gehirn er er erschütterung. Blei Blei Bleib du bei ihm," forderte Fritz Tegtmeier den Polen auf.


  Dann eilte er über die Diele zur Wohnung von Sophie Brammer, klopfte kurz an ihre Tür und trat danach sofort ein, ohne eine Reaktion von ihr abzuwarten. Sophie Brammer, die auf ihrem Sofa saß und in der Bibel las, blickte erschrocken auf. Sie hatte vorher nie erlebt, dass der Knecht so hektisch in ihr Wohn-Schlafzimmer gekommen war.


  "So So Sophie, Ba Ba Baptist ist ge ge gestürzt. Er lie lie liegt im Stall. Ka ka kannst du mal ko ko kommen?" presste er erregt hervor. "Du ke ke kennst dich in so so solchen Fä Fä Fällen be be besser aus als ich."


  Sophie Brammer fragte besorgt, ob sich Baptiste verletzt habe, erhob sich dann leicht stöhnend vom Sofa und humpelte hinter Fritz Tegtmeier her, der gleich wieder zurück in den Stall geeilt war. Als sie dort ankam, hatte sich Baptiste bereits etwas aufgerichtet, saß aber noch auf dem Stallboden und hielt seine rechte Hand gegen seine rechte Kopfseite, an der er eine dicke Beule fühlte. Mit der linken Hand stützte er sich auf dem Boden der Stallgasse ab. Adam kniete neben ihm und hielt ihn mit beiden Händen an den Oberarmen fest.


  "Mein Gott, was ist denn passiert?" fragte Sophie Brammer besorgt den Franzosen. "Hast du dich verletzt?"


  "Ich bin ausgerutscht und gestürzt. Dabei bin ich mit meinem Kopf gegen einen Trog geschlagen und habe an der rechten Kopfseite eine Beule," antwortete jener langsam noch etwas benommen.


  "Hoffentlich hast du keine Gehirnerschütterung." Und an Fritz Tegtmeier gewandt fügte sie hinzu: "Bringt Baptiste in mein Zimmer und legt ihn auf mein Sofa. Seid aber vorsichtig."


  Der Knecht und Adam fassten Baptiste, jeder an einer Seite, unter den Oberarm, hoben ihn langsam hoch und führten ihn aus dem Stall über die Diele in Sophie Brammers Wohn-Schlafzimmer. Baptiste ließ das mit gesenktem Kopf mit sich geschehen. Beide legten den Franzosen aufs Sofa, standen dann davor und blickten besorgt auf ihn hinab.


  Sophie Brammer hatte inzwischen einen kalten, feuchten Lappen aus der Küche geholt und legte ihn, als sie leicht stöhnend in ihr Zimmer zurückgekehrt war, auf die Beule an Baptistes rechter Kopfseite.


  "Tut das gut?" fragte sie.


  Baptiste nickte und sagte nach einer Weile, es gehe ihm schon wieder etwas besser, er könne nun seine Arbeit im Stall fortsetzen.


  "Nein, nein," bestimmte Sophie Brammer, "das kommt nicht in Frage. Für heute ist Schluss. Fritz und Adam bringen dich in dein Zimmer, und du legst dich ins Bett. Es könnte sein, dass du eine Gehirnerschütterung erlitten hast. Das Abendbrot bringt dir nachher Adam."


  An Fritz Tegtmeier und Adam gewandt ermahnte sie noch: "Seid vorsichtig, besonders auf der Treppe. Er darf nicht noch einmal fallen."


  "Danke, Frau Brammer," sagte Baptiste mit leiser Stimme.


  "Es ist schon gut," winkte Sophie Brammer ab.


  Fritz und Adam unterstützten Baptiste beim Aufstehen und führten ihn - wie schon zuvor - gestützt über die Diele auf den Hof und dann durch den an der Nordseite der Leibzucht befindlichen Eingang in die Waschküche. Auf der steilen Holztreppe, die in das Dachgeschoss führte, hielt sich Baptiste mit seiner linken Hand am Geländer fest. Adam ging langsam vorweg, blickte sich aber wiederholt zu ihm um. Fritz Tegtmeier stieg unmittelbar hinter Baptiste die Treppe hinauf, die so schmal war, dass keine zwei Personen nebeneinander gehen konnten. Der Knecht drückte dabei mit seiner rechten Hand gegen das Gesäß des Franzosen, und mit seiner linken Hand hielt er sich wie Baptiste am Treppengeländer fest.


  Im Zimmer der beiden Gefangenen halfen Fritz Tegtmeier und Adam dem Franzosen beim Hinlegen auf sein Bett. Adam zog ihm die Schuhe aus. Die übrige Kleidung behielt Baptiste an.


  "Bleib lie lie liegen, und ver ver versuche nicht, al al allein auf auf aufzustehen," ermahnte Fritz den Franzosen, der dazu nickte. "Vie Vie


  Vielleicht geht es dir mo mo morgen scho scho schon wieder be be besser."


  "Nicht aufstehen, Baptiste. Ausruhen," ergänzte Adam. "Morgen besser, vielleicht."


  "Ich ko ko komme nach nach nachher noch mal zu dir ho ho hoch," versprach Fritz. "Jetzt müs müs müssen wir wie wie wieder an die Ar Ar Arbeit."


  Fritz und Adam verließen den Raum und setzten ihre Arbeit im Stall fort.


  Kurz vor dem Abendessen kehrte Anna aus Grafenhagen zurück. Ihre Großmutter war zu dieser Zeit in der Küche und deckte den Tisch. Sie erzählte Anna, was mit Baptiste passiert war, und erwähnte auch, dass sie einige Butterbrote für ihn machen wolle, die Adam zu ihm hoch bringen solle.


  Anna hörte besorgt zu und nahm sich vor, ohne jedoch zunächst etwas davon zu sagen, selbst Baptiste aufzusuchen und ihm die Butterbrote zu bringen. Dann kamen nach und nach Fritz und Adam und auch Marie Tegtmeier in die Küche.


  Als alle mit dem Abendessen fertig waren und Sophie Brammer die Butterbrote für Baptiste geschmiert hatte, erklärte Anna etwas zögerlich und innerlich leicht erregt: "Ich bringe die Butterbrote zu Baptiste, weil ich sehen möchte, wie es ihm geht."


  Als sie seitens ihrer Großmutter keinen Widerspruch hörte und auch die Eheleute Tegtmeier keine Äußerungen dazu machten, erhob sie sich vom Stuhl, suchte die Waschküche auf und holte daraus einen aus Weidenzweigen geflochtenen Einkaufskorb. Dann kehrte sie in die Küche zurück und stellte den Teller mit den Broten in den Korb. Anschließend holte sie eine kleine Milchkanne aus dem Küchenschrank, füllte sie mit Milch und tat auch die Kanne mit einem Glas hinein.


  "Du bist sehr für für fürsorglich," lobte Fritz Tegtmeier, der Anna bei ihrem Tun beobachtet hatte.


  Anna, die befürchtete, dass Fritz seine Bemerkung ironisch meinte, blickte ihn kurz an. Aber sie sah in ein ernstes Gesicht, ohne den geringsten Ansatz eines Schmunzeins oder gar Grinsens.


  "Sag Ba Ba Baptiste, dass ich nach nach nachher noch mal zu ihm hoch ko ko komme."


  "Ich werde es ihm ausrichten," gab Anna zur Antwort und verließ darauf mit dem Korb die Küche.


  Wenn ihr Vater anwesend gewesen wäre, würde sie es nicht gewagt haben, allein zu dem Franzosen in die Leibzucht zu gehen. Darüber war sie sich im Klaren. Jetzt aber war sie froh, dass niemand eine Äußerung gemacht hatte, die den Verdacht hätte begründen können, dass jemand Anstoß an ihrem Tun nahm.


  Anna ging über den Hof und dann von dem Weg aus, der zum Hochsitz und zur Jagdhütte ihres Vaters führte, durch die Tür in die Waschküche der Leibzucht. Ihr Herz schlug ihr bis zum Hals, als sie die Treppe zum Zimmer der Gefangenen hochstieg. Das lag aber nicht an der kurzen Anstrengung, die das Treppensteigen erforderte, sondern an der inneren Spannung, die sie empfand, weil sie von sich aus in Gegenwart ihrer Großmutter und der Eheleute Tegtmeier entschieden hatte, Baptiste aufzusuchen, und sie zum ersten Mal mit ihm allein in einem Zimmer sein würde. Vor der Begegnung mit ihm unter den gegebenen Umständen hatte sie auch ein bisschen Angst.


  Sie klopfte zweimal zaghaft gegen die Tür, und als sie "ja, bitte" hörte, öffnete sie sie und trat in den halbdunklen Raum. Baptiste, der mit Annas Erscheinen nicht gerechnet hatte, richtete sich im Bett auf und blickte sie mit großen Augen irritiert und überrascht an.


  "Ich möchte ihnen etwas zu essen und zu trinken bringen," sagte Anna mit leicht zitternder Stimme, "und dann möchte ich mich erkundigen, wie es ihnen geht. Meine Oma hat mir erzählt, was ihnen passiert ist."


  Dann stellte sie den Korb auf den Tisch und ging langsam rückwärts zur geschlossenen Tür zurück, als suchte sie daran einen Halt.


  "Das finde ich aber nett. Und vor allem, dass sie gekommen sind. Damit hätte ich nicht gerechnet. Ich glaubte, Adam würde mir die Butterbrote bringen, wie es ihre Oma angekündigt hat," sagte Baptiste, der etwas verlegen wirkte.


  "Was machen sie nur für Sachen, Baptiste. Sie hätten tot sein können." sagte Anna besorgt und hoffte, dass keine peinliche Gesprächspause entstehen würde. Um eine solche zu vermeiden, fügte sie noch die Frage hinzu: "Haben sie Schmerzen?"


  "Nein, nein," beruhigte Baptiste sie. "Auch meine Beule merke ich kaum noch."


  "Soll ich einen Lappen anfeuchten und die Beule kühlen?"


  "Das hat ihre Oma schon getan," antwortete Baptiste, "danke."


  Anna blickte nach rechts und links und sagte dann wie in Gedanken mit leiser Stimme: "Mein Gott, bin ich schon lange nicht mehr in diesem Zimmer gewesen. Als Kind habe ich hier öfter mit meinen Freundinnen gespielt. Dieser Raum und der Boden nebenan waren unsere Abenteuerspielplätze, besonders bei schlechtem Wetter."


  Und als Baptiste nichts darauf sagte, sie nur mit großen Augen ansah, ergänzte sie, um das Gespräch nicht abbrechen zu lassen: "Haben auch sie früher einen ähnlichen Spielplatz gehabt?"


  "Nein, leider nicht," antwortete Baptiste in seinem französischen Akzent. "Meine Eltern hatten nur eine Mietwohnung. Aber wir haben als Kinder viel draußen auf der Strasse gespielt. Auch das hat Spaß gemacht. So viel Platz wie sie hatten wir allerdings nicht: Der große Hof, die Diele, die Wohnung ihrer Eltern, die Scheunen und der Stall. Ich kann mir schon vorstellen, dass das alles für sie ein Spielparadies war. Aber auch ich habe trotz des begrenzten Raumes in der Wohnung meiner Eltern und auf der Strasse eine schöne Kindheit gehabt, an die ich mich oft und gern erinnere."


  Anna hörte interessiert zu und war wieder von dem Akzent des Franzosen fasziniert. Dann schwiegen beide einen Moment. Baptiste blickte Anna an, die seinem Blick dieses Mal nicht auswich. Sie überlegte krampfhaft, wie sie das Gespräch fortsetzen konnte. Dann wurde ihr bewusst, dass sich in dem Raum kein Ofen befand.


  "Dieses Zimmer kann ja nicht beheizt werden. Es ist doch viel zu kalt hier drin. Ich werde meinen Vater bitten, dass er einen Ofen aufstellen lässt. Das Abzugsrohr könnte durch das Dach gelegt werden."


  "Nein, nein, Anna, das ist im Augenblick nicht nötig. Es wird ja allmählich Sommer," meinte Baptiste.


  "Aber im Winter wird es hier zu kalt sein," äußerte Anna besorgt. "Bis dahin muss ein Ofen aufgestellt werden. Ich werde das veranlassen."


  "Es freut mich, dass sie sich um Adam und mich sorgen. Wirklich, das freut mich sehr.“


  Dann schwiegen beide eine Weile und blickten sich an.


  "Schlafen sie und Adam in ihrer Kleidung?" wollte Anna danach wissen, weil sie erst jetzt bewusst wahrnahm, dass Baptiste in seiner leicht verschlissenen Uniform auf dem Bett lag.


  "Nein, wir schlafen in unserer Unterwäsche. Die reicht aus. Frieren tun wir nicht. Das Oberbett ist ziemlich dick," gab Baptiste zur Antwort.


  "Aber das geht doch auf Dauer nicht," ereiferte sich Anna. "Ich werde meine Mutter fragen, ob wir irgendwo im Haus noch zwei Nachthemden haben, die nicht benötigt werden, für sie und Adam. Ich bin sicher, dass wir noch zwei finden."


  "Danke, Anna," reagierte Baptiste darauf etwas verlegen lächelnd. "Aber ich möchte nicht, dass sie deshalb mit ihrem Vater Ärger bekommen. Vielleicht ist er damit nicht einverstanden."


  "Das wird er schon sein. Da bin ich mir ziemlich sicher. Im Übrigen braucht er nichts davon zu erfahren. Ich bespreche das mit meiner Mutter," erklärte Anna.


  "Ihre Mutter wird bestimmt nichts dagegen haben. Davon bin ich überzeugt."


  Dann schwiegen beide wieder, bis Anna das Gespräch mit der Ankündigung fortsetzte, dass sie nun wieder gehen wolle: " Fritz wird heute Abend noch nach ihnen schauen, vielleicht auch Marie."


  Anna, die immer noch mit ihrem Rücken zur Tür stand, drehte sich um und öffnete die Tür. In diesem Augenblick hörte sie Baptiste ihren Vornamen sagen. Anna blieb stehen, drehte sich wieder um und blickte Baptiste an, der mit leiser Stimme sagte: "Ich werde morgen wieder arbeiten können. Da bin ich mir sicher. Ich freue mich schon darauf."


  Dann fuhr er nach einer kurzen Pause, langsam sprechend, fort: "Ich bin froh, dass ich im Stall ausgerutscht bin, Anna."


  "Warum denn das? Sie dürfen so etwas nicht sagen, Baptiste," entgegnete Anna etwas verunsichert.


  "Doch," antwortete der Franzose, "wenn ich nicht gestürzt wäre, hätten sie mich hier nicht besucht. Ich bin sehr glücklich darüber, dass sie gekommen sind."


  Anna wusste darauf nichts weiter zu sagen, als verlegen die kurze Frage zu stellen: "Ja?"


  "Ja, wirklich," antwortete Baptiste und fügte noch hinzu: "Merci, Anna."


  Anna drehte sich erneut um, stieg die Treppe hinab und begab sich auf dem selben Weg, den sie gekommen war, in die Küche zurück. Ihre Oma und Marie Tegtmeier hatten inzwischen den Tisch abgedeckt und das benutzte Geschirr gesäubert. Fritz und Adam waren schon nicht mehr in der Küche. Sie waren in den Stall gegangen, um dort noch einige Arbeiten zu erledigen.


  Anna wünschte ihrer Oma und Marie Tegtmeier eine gute Nacht und suchte dann ihre Wohnung auf. Sie hatte auch an diesem Abend das Bedürfnis, allein zu sein. Aber sie war es nicht. Was sie auch tat, immer wieder tauchte Baptiste vor ihren Augen auf, und immer wieder hörte sie seine Stimme.


  "Mein Gott, was ist das nur? Es darf doch so nicht weitergehen," dachte sie.


  Sie fühlte sich elend, und sie wurde von einem schlechten Gewissen geplagt, wenn sie für eine kurze Zeit mal an ihren Mann dachte. Sie war sich bewusst, dass sie ihm in Gedanken untreu war, und sie betete, dass Gott sie von ihren Gefühlen für Baptiste befreien möge. Sie war verzweifelt und glücklich zugleich, aber sie hatte auch Angst vor ihren Empfindungen, weil sie wusste, dass sie als verheiratete Frau für Baptiste, den Gefangenen und angeblichen Feind, solche Gefühle nicht haben und schon gar nicht zeigen durfte.


  Der Abend erschien ihr wieder einmal unendlich lang, und als sie gegen zehn Uhr zu Bett ging, konnte sie zunächst nicht einschlafen. Und als sie schließlich doch vom Schlaf übermannt wurde, schlief sie unruhig. Sie wurde wiederholt wach, und dann tauchte immer wieder Baptiste vor ihren Augen auf, und sie hörte seine ruhige Stimme mit dem für sie angenehmen französischen Akzent. Dann kam der nächste Morgen. Und sie war beruhigt, als Baptiste wieder zum Frühstück erschien, und sie war froh, dass er anschließend die ihm aufgetragenen Arbeiten verrichten konnte.


  Es war die Zeit, in der es von Tag zu Tag abends länger hell blieb. Anna liebte die langen, hellen Abende, und an sonnigen Tagen beobachtete sie manchmal vom Hof aus, wie die Sonne glutrot hinter den Feldern ihres Vaters jenseits der Landstraße langsam hinter dem Horizont verschwand. Danach war noch fast eine Stunde lang das Abendrot am Himmel zu sehen, das allmählich immer schwächer wurde und einen neuen sonnigen Tag ankündigte.


  Es hatte in diesem Jahr schon viele Sonnentage gegeben, und Anna hatte deshalb die Vermutung, dass der bevorstehende Sommer schön werden würde.


  Ein warmer, sonniger Tag war auch der erste Mai 1941. Die beiden Kastanienbäume auf dem Hof standen in voller Blüte. Der Baum zwischen der Leibzucht und der Landstraße hatte dunkelrote Blüten, die an kleine Tannenbäume erinnerten, und die des Baumes links neben der Ausfahrt waren von weißer Farbe. Auch die Obstbäume auf dem Grundstück rund um die Hofgebäude und auf den Nachbargrundstücken standen bereits in voller Blüte, in diesem Jahr auffallend früh, wie Anna meinte. Aber das lag wohl an dem angenehm warmen Wetter, das im April geherrscht hatte. Insbesondere bei Sonnenschein boten die vielen Blüten ein prächtiges Farbenspiel, an dem sich Anna nicht satt sehen konnte.


  Karl Brammer hatte an diesem Tage schon früh morgens die Hakenkreuzfahne gehisst, um sich als überzeugter Nationalsozialist zu präsentieren. Am späten Nachmittag wollte er nach Grafenhagen radeln, um dort an einer Parteiversammlung teilzunehmen. Alle Hofbewohner erledigten an diesem ersten Mai nur die notwendigen Arbeiten, zu denen besonders das Füttern des Viehs und das Melken der Kühe gehörte. Im Übrigen aber verbrachten sie den Tag wie einen Sonntag.


  So gegen halb acht Uhr abends, als alle Arbeiten auf dem Hof und im Stall erledigt waren, schlenderte Baptiste in Gedanken versunken über die Weide hinter der großen Scheune bis zum Bach und dann weiter auf dem Feldweg am Hochsitz vorbei in Richtung Jagdhütte. An diesem schönen Abend mochte er nicht in seinem Zimmer in der Leibzucht hocken und sich langweilen. Schlafen konnte er um diese Zeit sowieso noch nicht.


  Er dachte an seine Mutter und seine Schwester, auch an seine Heimatstadt und seine Schule. Aber immer wieder tauchte auch Anna vor seinen Augen auf. Er sehnte sich nach Hause. Gleichzeitig wünschte er aber auch, in Annas Nähe bleiben zu dürfen. Solche Gedanken hatte er tagsüber während der Arbeit kaum, weil dafür wenig Zeit war und er immer wieder von Fritz und Adam abgelenkt wurde. Und das war gut so, da er seine Situation sonst noch verzweifelter empfunden hätte.


  Trotz des schönen Abends geriet er in eine tiefe Traurigkeit, aus der ihn auch nicht eine Amsel befreien konnte, die auf einem Zweig hoch oben in einem Baum saß und ihr Lied über die Weiden, Felder und den kleinen Wald flötete, in dem die Jagdhütte des Bauern stand. Baptiste blieb stehen und blickte zu ihr hoch.


  "Du hast es gut," sagte er mit leiser Stimme auf Französisch, "du bist frei, kannst fliegen, wohin du willst, und hast keinen Liebeskummer."


  Nach einem Augenblick ergänzte er: "Vielleicht gibt es bei euch so etwas aber auch gar nicht. Erzähle es mir, hast du schon mal Liebeskummer oder Sehnsucht nach einem Partner gehabt?"


  Dann fuhr er auf Deutsch fort: "Ach ja, ich habe ganz vergessen, dass du kein Französisch verstehst."


  Aber der Vogel reagierte nicht. Er flötete unermüdlich weiter.


  "Auf jeden Fall machst du einen zufriedenen Eindruck," sagte Baptiste jetzt wieder auf Französisch. "Mach es gut. Vielleicht singst du mir ja mal wieder etwas vor, vielleicht morgen, vielleicht auch später."


  Baptiste schlenderte weiter auf dem Feldweg, an der Jagdhütte vorbei bis zu dem quer verlaufenden Weg. Hier blieb er erneut stehen. Vor sich in der Ferne sah er die Häuser eines Dorfes und rechts den Berg, der sich mehrere Kilometer lang etwa von Osten nach Westen erstreckte und an dessen Nordseite mehrere Dörfer lagen.


  "Mein Gott, wie lange soll dieser unselige Krieg noch dauern mit seiner Dunkelheit und seinem Elend?" fragte er sich und erinnerte sich an tote und verletzte Kameraden, an zerstörte Häuser in Frankreich und an zerschossenes Kriegsgerät, und dann dachte er an das große Leid, das der Krieg über Tausende von Menschen gebracht hatte.


  "Und vielleicht war das alles noch nicht das Ende. Vielleicht war es erst der Anfang," grübelte er weiter. "Nein, das kann nicht sein, das darf nicht sein."


  Er mochte sich nicht vorstellen, dass der Krieg noch einige Jahre dauern konnte, lange Jahre, fern der Heimat und der Familie. Welch ein Wahnsinn. Vor dem Krieg hatte er kaum Deutsche gekannt. Nur hin und wieder war er mal mit deutschen Touristen ins Gespräch gekommen. Er hatte sie angesprochen, wenn er sie an der Sprache als Deutsche erkannt hatte. Es waren alle höfliche und aufgeschlossene Menschen gewesen, die sich gefreut hatten, mit einem Franzosen sprechen zu können. Und er war sich sicher, dass diese Touristen in den meisten Fällen von den Franzosen und von Frankreich einen positiven Eindruck gewonnen hatten. Wie kamen deutsche Politiker dazu, die Franzosen als Erbfeinde der Deutschen zu bezeichnen? Die meisten Deutschen hatten vor dem Krieg überhaupt keinen Franzosen gekannt, waren nie in Frankreich gewesen und sprachen kein Französisch. Erst durch französische Kriegsgefangene waren mehr Deutsche mit Franzosen in Berührung gekommen. Alle Deutschen und auch die wenigen, die vor dem Krieg irgendwann einmal einen Franzosen kennen gelernt und sich möglicherweise sogar mit ihm angefreundet hatten, sollten jene als Erbfeinde ansehen? Nein, Baptiste war sich sicher, dass die weitaus meisten Deutschen das nicht taten, dass sie aber aus Angst vor Repressalien durch die Nationalsozialisten dazu schwiegen. Es wurde ihnen von den herrschenden Politikern nur eingeredet, dass es so sei. Aber nicht gerade wenige glaubten es wohl auch und sprachen es nach, unwissend und gedankenlos.


  "Welch ein Wahnsinn," dachte Baptiste noch einmal und blickte zu dem Vogel zurück, den er jetzt nicht mehr sah, der aber immer noch laut sein Lied flötete.


  Baptiste setzte sich auf einen Baumstamm, der am Rand des Weges lag, und zupfte einige Grashalme aus der Erde, die zwischen seinen Füssen wucherten. Dann dachte er auch an Adam, dem es noch schlechter gehen musste als ihm, der verheiratet war und zwei Kinder in Polen hatte. Wenngleich Adam bisher wenig über seine Gefühle und Gedanken gesprochen hatte, so war sich Baptiste sicher, dass jener täglich an seine Familie dachte und sich nach Hause sehnte. Zum Glück, so meinte Baptiste, hatte Adam jedoch in Katja eine Leidensgenossin, mit der er sich hin und wieder in seiner Muttersprache unterhalten konnte. Aber im Vergleich zu dem Polen hatte Baptiste weniger Gründe sich zu beklagen, jedenfalls nicht unter den gegebenen Umständen. Dessen war er sich bewusst.


  Dann erhob er sich und ging langsamen Schrittes auf dem Weg in Richtung Hof zurück.


  Als er etwa in Höhe des Baches war, hörte er aus Richtung des Hofes Musik. Er vermutete, dass Fritz Tegtmeier auf seiner Ziehharmonika spielte. Jener hatte ihm und Adam mal erzählt, dass er ein solches Instrument von seinem Vater geerbt habe und dass er gelegentlich darauf spiele.


  Baptiste bog gleich hinter dem Bach vom Weg nach links ab, schritt durch den Heckendurchlass auf die Weide, ging darauf entlang und dann zwischen der großen und kleinen Scheune hindurch auf den Hof. Er sah Fritz und seine Frau auf der Bank vor der Leibzucht sitzen. Auf einer Treppenstufe vor der Eingangstür zur Leibzucht saß Adam. Fritz spielte Volkslieder und sang die Texte dazu. Baptiste war erstaunt, dass jener die Texte der Lieder auswendig konnte. Dass der Knecht beim Singen nicht stotterte, wunderte ihn nicht. Er hatte an seiner Schule mehrere stotternde Schüler gehabt, die ebenfalls singen konnten, ohne anzustoßen.


  "Se Se Setz dich zu uns, Ba Ba Baptiste," forderte Fritz, der sein Spiel unterbrach, den Gefangenen auf, als dieser die drei Personen erreicht hatte. "Hier auf der Ba Ba Bank ist noch Pla Pla Platz, aber auch ne ne neben A A Adam."


  Baptiste setzte sich neben Adam auf die Treppenstufe, und Fritz spielte und sang zwei Strophen von dem Lied "Der Mai ist gekommen". Seine Frau sang mit, und die beiden Gefangenen hörten staunend zu.


  Danach hielt Fritz inne und meinte: "Ist das ein schö schö schöner AA Abend heute."


  Seine Frau bat ihn, doch mal das Lied "Am Brunnen vor dem Tore" zu spielen


  Fritz wollte der Bitte seiner Frau gerade nachkommen, als Katja, die polnische Fremdarbeiterin vom Nachbarhof, zaghaft um die Ecke der Leibzucht kam. Sie hatte Musik gehört, war, neugierig geworden, über das Gatter geklettert, das in Höhe der Leibzucht Karl Brammers Hof vom Nachbarhof abgrenzte, und stand nun, zurückhaltend lächelnd, vor den vier Personen vor der Leibzucht.


  "Guten Abend", grüßte sie kleinlaut. "Darf ich ein bisschen zuhören?"


  "Na Na Natürlich," gab Fritz zur Antwort, als er den Gruß der Polin erwidert hatte. "Ni Ni Nimm Pla Pla Platz. Du pa pa passt noch mit auf die Ba Ba Bank."


  "Ich möchte lieber stehen bleiben," erklärte Katja. "Danke."


  In diesem Moment fiel Fritz das Lied vom Polenstädtchen ein, das er sofort anstimmte und leicht schmunzelnd mitsang. Dabei blickte er Katja an, die etwas verlegen lächelte. Fritz hatte, für alle erkennbar, seine helle Freude an seinem Gesang und der Verlegenheit der Fremdarbeiterin, als er laut singend den Text vortrug: "In einem Polenstädtchen, da lebte einst ein Mädchen, das war so schön. Es war das allerschönste Kind, das man in Polen find, aber "Küssen?", nein, sprach sie, ich küsse nie."


  Fritz kannte alle fünf Strophen des Liedes. Und je mehr er sang, desto fröhlicher und gelöster wurde das Lächeln der Polin. Nach der dritten Strophe stand Fritz sogar auf und spielte, alle Register ziehend, Katja an, die ihn daraufhin mehr und mehr anstrahlte. Fritz schauspielerte während des Spielens und Singens, und alle merkten, dass ihm seine Rolle als Musiker in diesem Augenblick großen Spaß machte.


  Als Fritz die erste Strophe des Liedes gesungen hatte, tauchten Lina Brammer und Anna am Dielentor auf, verharrten dort überrascht einen Moment und näherten sich dann schmunzelnd langsam der Personengruppe vor der Leibzucht. Anna blieb zögernd neben dem Stamm des Kastanienbaumes zwischen der Leibzucht und der Landstraße stehen, während sich ihre Mutter in die Nähe von Katje stellte.


  Am Ende des Liedes klatschten Marie Tegtmeier, die Gefangenen und Katja. Fritz verbeugte sich leicht und strahlte voller Stolz in die Runde. Lina Brammer lobte den Knecht, er habe schön gespielt, und er solle man noch einige Lieder vortragen.


  "Ei ei einen Au Au Augenblick muss ich a a aber ver ver verschnaufen, Li Li Lina," presste Fritz hervor und setzte sich wieder auf die Bank neben seine Frau, die ihm auf die Schulter klopfte und ihn lobte: "Fritz kann gut Texte behalten. Ich könnte das nicht. Und das ist ein gutes Zeichen. Es zeigt, dass er geistig noch auf der Höhe ist."


  Dann ergänzte sie und stieß ihrem Mann dabei lachend in die Seite: "Manchmal trägt er mir abends sogar Liedtexte vor, ohne mich vorher zu fragen, ob ich sie überhaupt hören will. Ja, ja, Fritz, du bist schon ein sonderbarer Zeitgenosse."


  Fritz grinste und meinte, dass seine Frau die von ihm vorgetragenen Liedtexte längst auswendig kennen müsste; aber bisher habe sie nur zugehört und nichts dazu gelernt.


  "Na ja," fügte er, immer noch grinsend, hinzu: "Sie ist ja auch zwei zwei zweimal si si sitzen ge ge geblieben in der Schu Schu Schule, ich da da dagegen nur ein ein einmal. Und das ist ein ge ge gewaltiger Un Un Unterschied."


  " Musst du das denn allen erzählen?" rügte ihn seine Frau. Alle merkten aber, dass sie ihre Rüge nicht ernst meinte. "Im Übrigen liegt unsere Schulzeit schon so lange zurück, dass es unbedeutend ist, ob damals jemand einmal oder zweimal sitzen geblieben ist."


  "Du a a aber zwei zwei zweimal," hob Fritz hervor und streckte den Zeigefinger seiner rechten Hand etwas nach oben.


  Die Gefangenen, Anna und Katja schmunzelten, und Lina Brammer erklärte lachend: "Ich verstehe nicht, Fritz, warum du sitzen geblieben bist. Du bist doch ein intelligenter Mann, hast ein gutes Gedächtnis, kannst denken und auch rechnen, wie ich schon wiederholt festgestellt habe, und hast eine - wie sagt man so schön - gewisse Bauernschläue."


  "Das ka ka kann ich dir sa sa sagen, Li Li Lina," stotterte Fritz leicht lächelnd, "weil ich als Ki Ki Kind faul war und au au auch nicht spre spre sprechen mochte. Die an an ander ha ha haben immer ge ge gelacht, wenn ich was sa sa sagte. Spä spä später ha ha habe ich ge ge dacht: Le le leckt mich am A A Arsch. Ich spre spreche so, wie mir der Schna Schna Schnabel ge ge gewachsen ist. Da da dann war ich ein Spät Spät Spätzünder. A A Aber da da das ha ha haben die Leh Leh Lehrer da da damals nicht er er erkannt. - ko ko konnten sie auch nicht, weil ich ja ein Spät Spät Spätzünder war."


  Alle lachten.


  Dann fragte Baptiste: "Fritz, darf ich mal deine Ziehharmonika haben?"


  "Ka ka kannst du etwa auch spie spie spielen?" wollte Fritz erstaunt wissen.


  "Ich will es mal versuchen," antwortete der Franzose. Beide erhoben sich, und Fritz übergab seine Ziehharmonika erwartungsvoll dem Gefangenen.


  Baptiste zog die beiden Trageriemen des Instruments nacheinander über seine Arme bis zur Schulter und bediente wiederholt einige Tasten, dabei mit leicht gesenktem Kopf horchend auf die Ziehharmonika blickend. Die anderen schauten ihn gespannt an. Anna erinnerte sich in diesem Augenblick an ihr Gespräch mit Baptiste auf der Stallgasse vor den Pferdeboxen, als er erwähnte, dass er manchmal einen Kollegen, der Musiklehrer sei, vertreten habe. Dann hatte Baptiste die richtigen Töne im Griff. Er spielte eine etwas schwermütig klingende, eingängige Melodie und danach noch eine. Dabei blickte er einige Male Anna an, die sich inzwischen an den Stamm der Kastanie gelehnt hatte und seinen Blicken nicht auswich. Alle hörten andächtig zu und schwiegen einen Augenblick, als Baptiste mit dem Spielen aufhörte. Er gab das Instrument an Fritz zurück, der ihn mit ernstem Gesicht lobte: "To To Toll, Ba Ba Baptiste. Die Me Me Melodien ha ha habe ich noch nie ge ge gehört. Wa Wa Waren das fran fran französische Lie Lie Lieder?"


  "Das waren Chansons," gab Baptiste zur Antwort und setzte sich wieder auf die Treppenstufe.


  "Die klangen aber gut, wirklich gut," meinte Lina Brammer. "Wo hast du spielen gelernt?"


  "Schon als Kind zu Hause, dann in der Schule, und später war es ein Hobby von mir," antwortete Baptiste, "aber ich kann nur - wie sagt man auf Deutsch? - für den Hausgebrauch spielen. Ich bin kein Musiker."


  "Vielleicht spielst du uns irgendwann mal wieder etwas vor. Ich würde mich sehr freuen, " versicherte Lina Brammer.


  "Wenn ich darf, gerne," antwortete Baptiste.


  Inzwischen hatte Fritz die Trageriemen seiner Ziehharmonika wieder über seine Schultern gelegt und spielte dann noch einige Volkslieder. Zwischendurch machte er Pause und unterhielt sich mit Lina Brammer und seiner Frau. Anna schwieg, und Katja und die Gefangenen beteiligten sich an den Gesprächen nur insoweit, als sie Fragen der Bäuerin und der Eheleute Tegtmeier beantworteten.


  So gegen neun Uhr - es war inzwischen dämmerig geworden - kam Karl Brammer mit seinem Fahrrad auf den Hof gefahren. In Höhe des Kastanienbaumes, also in der Nähe von Anna, stieg er ab. Fritz, der gerade ein Volkslied spielte und sang, unterbrach seine Musik und blickte zum Bauern hinüber, der etwas erregt der Personengruppe zurief: "Was ist denn hier los? Veranstaltet ihr ein Volksfest? Es fehlt nur noch, dass auch getanzt wird."


  "Nach Vo Vo Volksliedern ka ka kann man schle schle schlecht ta ta tanzen, Ka Ka Karl," rief Fritz zurück.


  An die Gefangenen gewandt befahl der Bauer: "Ihr geht sofort in euer Zimmer. Ich habe euch gesagt, dass ihr bei Dunkelheit nicht mehr draußen sein dürft."


  Und zu Katja sagte er barsch: "Und du gehst nach Hause."


  "Es ist do do doch a a aber noch gar nicht du du dunkel, Ka Ka Karl," mischte sich Fritz Tegtmeier ein. "Es ist erst dä dä dämmerig."


  Karl Brammer überhörte die Belehrung seines Knechts, schob wortlos sein Fahrrad zur kleinen Scheune, stellte es darin ab und ging anschließend schnellen Schrittes auf dem betonierten Weg zwischen der Mistkuhle und dem Stallgebäude zum Dielentor, hinter dem er sodann verschwand, ohne zuvor noch einen Blick auf die Personengruppe vor der Leibzucht geworfen zu haben.


  Die Gefangenen hatten sich zu dieser Zeit bereits erhoben und gingen auf den Weg, der zum Hochsitz und zur Jagdhütte führte. Von hier aus betraten sie die Waschküche der Leibzucht und stiegen die Treppe zu ihrem Zimmer hinauf.


  Katja hatte eilends ihren Standort verlassen und war unter dem Holzgatter hindurch auf das Nachbargrundstück gekrochen. Fritz hatte, als Karl Brammer von der kleinen Scheune in Richtung Dielentor ging, mit dem Lied zu spielen und zu singen begonnen "Horch, was kommt von draußen rein, Hollahi, hollaho." Bis dahin sang er den Text mit lauter Stimme, danach aber leise: "Wird wohl Karlchen Brammer sein." Dann wieder lauthals: "Hollahi hollaho. Geht vorbei und schaut nicht her. Hollahi hollaho. Ärgert sich wohl allzu sehr. Hollahiaho."


  Marie Tegtmeier stieß ihren Mann an und forderte ihn energisch auf, damit aufzuhören, Karl sei für solche Späße heute nicht zu haben.


  "Lass uns Schluss machen und ins Haus gehen," riet sie.


  Lina Brammer seufzte einmal und zuckte mit ihren Schultern. Anna blickte etwas irritiert ihre Mutter an.


  "Ich muss mit Karl reden. Er wird sich schon wieder beruhigen," erklärte die Bäuerin und ging zur Diele.


  Die Eheleute Tegtmeier suchten ihre Wohnung auf, Fritz wiederholt den Kopf schüttelnd, und Anna ging langsam wie in Gedanken versunken zur Landstraße und blickte über die Felder, hinter denen weit im Westen ein kräftiges Abendrot zu sehen war.


  Als Lina Brammer in die Küche kam, saß ihr Mann in der einen Sofaecke und las im "Generalanzeiger". Sein Gesichtsausdruck war mürrisch.


  "Karl, musste das sein, dass du so reagiertest? Was haben dir die Ausländer getan?" fragte sie mit ruhiger Stimme, in der kein Vorwurf lag.


  Karl Brammer legte die Zeitung auf den runden Tisch vor dem Sofa und erklärte gereizt: "Ich habe euch schon mehrere Male gesagt, dass es verboten ist, privaten Umgang mit Kriegsgefangenen und Fremdarbeitern zu haben. Der Umgang mit ihnen ist auf das notwendigste Maß zu beschränken. Und ihr macht mit denen eine Musikveranstaltung. Wollt ihr, dass ich Schwierigkeiten mit der Polizei und der Partei bekomme?"


  Etwa zu dieser Zeit kam Anna auf dem Flur an der Küchentür vorbei. Sie hörte einen Wortwechsel, der auf ein Streitgespräch ihrer Eltern hindeutete. Sie blieb einen Moment vor der Tür stehen und vernahm einzelne Wörter, die für sie jedoch keinen Zusammenhang ergaben. Dann suchte sie ihre Wohnung auf.


  "Aber Karl," reagierte Lina Brammer gelassen auf die Äußerung ihres Mannes, "Was ist denn passiert? Fritz hat vor der Leibzucht gespielt und gesungen, wie er es in den vergangenen Jahren schon viele Male an schönen Abenden im Sommer getan hat. Die Gefangenen und Katja haben die Musik gehört und sind, neugierig geworden, dazu gekommen, ebenso wie Anna und ich. Sollte Fritz sie wegjagen, wo er doch in den vergangenen Wochen und heute mit Adam und Baptiste zusammengearbeitet hat und morgen wieder mit ihnen zusammen sein wird? Sag mir, was er hätte tun sollen? Sollte er aufhören zu spielen und zu singen und ins Haus gehen? Das wäre einer peinlichen Abweisung der beiden Gefangenen gleichgekommen. Nein, Karl, das hätte ich an seiner Stelle auch nicht getan, und du wahrscheinlich auch nicht."


  "Ich hätte es erst gar nicht so weit kommen lassen," polterte Karl Brammer, "Fritz hätte in seiner Wohnung spielen können."


  "Wie stellst du dir das vor?" fragte seine Frau, ohne auf ihre Frage eine Antwort zu erwarten. "An solch einem schönen Abend in der Wohnung spielen und singen? Fritz hat an solchen Abenden immer draußen gespielt. Sollte er heute drinnen spielen, nur um zu vermeiden, dass sich die Gefangenen zu ihm gesellen? Nein, Karl, das brauchte er nicht zu tun. Und dann Katja: Sie ist eine junge Frau, die wahrscheinlich gern Musik hört und etwas Geselligkeit haben möchte. Kannst du dich nicht in ihre Lage versetzen? Was hat sie denn vom Leben? Sie wurde gegen ihren Willen nach Deutschland gebracht, muss hier schuften und kann sich nur mit Adam in ihrer Muttersprache unterhalten. Ein trauriges, einsames Dasein ist das für eine junge Frau. Stell dir mal vor, es wäre Anna, der so etwas passiert wäre. Schon der Gedanke daran lässt mich erschaudern."


  Karl Brammer erhob sich zerknirscht. Er wusste wieder einmal nicht so recht, was er auf die Argumente seiner Frau antworten sollte.


  "Ich glaube, ihr wollt mich nicht verstehen. Es geht hier auch um meine Ämter, vielleicht sogar um meine Freiheit," rief er erregt, aber erkennbar auch verunsichert. "Ich darf so etwas nicht auf die leichte Schulter nehmen. Versteht ihr das denn nicht?"


  Nach einem Moment des Schweigens, Lina blickte ihren Mann fast mitleidsvoll an, fügte er, ruhiger geworden, mit leiser, fast resignierender Stimme hinzu: "Ich bin müde, sehr müde sogar. Ich gehe jetzt schlafen. Nacht."


  Dann verließ er die Küche, während seine Frau noch einige Minuten darin verweilte. Sie setzte sich auf einen Stuhl an den Tisch und stützte ihren leicht gesenkten Kopf mit den Händen ab. Einerseits verstand sie die Besorgnis ihres Mannes, andererseits jedoch ließ es ihr Mitgefühl nicht zu, die beiden Gefangenen, die tagtäglich für sie arbeiteten, von den ohnehin seltenen abwechslungsreichen und erfreulichen Augenblicken auszuschließen.


  Nach einigen Minuten erhob sie sich, faltete den auf dem runden Tisch liegenden "Generalanzeiger" zusammen, legte die Zeitung auf den Küchentisch, schaltete das Licht aus und begab sich dann ebenfalls ins Schlafzimmer.


  Als sie ihre Nachttischlampe anschaltete, sah sie, dass ihr Mann auf dem Rücken in seinem Bett lag und an die Zimmerdecke starrte. Sie entkleidete sich, zog ihr Nachthemd an und legte sich in ihr Bett. Die Lampe auf ihrem Nachttisch ließ sie an.


  Nach einigen Augenblicken sagte sie: "Karl, möchtest du nicht mal wieder zu mir ins Bett kommen?"


  Als ihr Mann darauf nicht antwortete, erklärte sie nach einer Weile: "Na gut, dann komme ich eben zu dir."


  Sie klappte den oberen Teil ihres dicken Oberbettes über den unteren Teil in Höhe ihrer Füße, kroch unter das Oberbett ihres Mannes, legte, auf der linken Seite liegend, ihren rechten Arm über seine Brust und schmiegte ihren Kopf an seine rechte Schulter.


  "Karl, ich möchte nicht, dass wir uns wegen der Gefangenen streiten," sagte sie nach einem Augenblick mit leiser Stimme.


  "Ich ja auch nicht," brummte Karl Brammer kleinlaut. "Aber ihr müsst mich auch verstehen. So wie Fritz sich verhält, geht es nicht. Es darf keine Verbrüderung mit den Gefangenen geben."


  "Aber das war doch keine Verbrüderung, Karl. Fritz hat doch nur gespielt und gesungen, und die Gefangenen und Katja haben zugehört, ebenso wie Anna und ich. Weiter war nichts."


  Lina Brammer verschwieg bewusst, dass auch Baptiste zwei Chansons auf der Ziehharmonika gespielt hatte.


  Nach einem Moment fügte sie hinzu: "Du könntest so etwas ja übersehen, wenn du wolltest. Du selbst hast damit doch nichts zu tun. Es war aber nicht notwendig, dass du den Gefangenen und Katja so barsch befiehlst zu verschwinden."


  Karl Brammer brummte darauf nur: "Hm."


  "Na siehst du. Vielleicht hast du das ja inzwischen eingesehen. Und nun sei nicht länger so stur."


  Als sie den letzten Satz sprach, rüttelte Lina Brammer ihren Mann etwas mit ihrer rechten Hand und schwieg danach einen Moment. Dann schob sie mit dieser Hand langsam das Nachthemd ihres Mannes in Richtung seines Bauches hoch und streichelte vorsichtig seine Oberschenkel, seinen Bauch und auch sein Geschlechtsteil. Es dauerte nur kurze Zeit, bis sie eine geschlechtliche Erregung ihres Mannes spürte, der sich nun auf seine rechte Seite legte und seine Frau umarmte. Alsbald danach kam es zum Beischlaf, der beide derart in Ekstase geraten ließ, dass sie nicht wahrnahmen, wie das Oberbett allmählich auf den Fußboden des Schlafzimmers rutschte. Es war, als wollte Karl Brammer seinen ganzen Frust über das vorausgegangene Geschehen durch den Verkehr mit seiner Frau abbauen. Beide Eheleute hatten an diesem Abend ausnahmsweise etwa zur gleichen Zeit ihren Orgasmus.


  Danach lagen sie schwer atmend noch eine Zeit lang eng umschlungen nebeneinander.


  Dann wünschte Lina Brammer ihrem Mann eine gute Nacht und schlüpfte in ihr Bett zurück, während Karl Brammer sein Oberbett vom Fußboden zu sich hochzog und sich damit zudeckte. Seine Frau schaltete anschließend ihre Nachttischlampe aus.


  Karl Brammer lag noch eine Weile wach und dachte an seine Frau Lina, deren ausgleichendes Wesen er wieder einmal kennen gelernt hatte und das er insgeheim bewunderte. Im Stillen gab er ihr Recht und konnte er sich ihrer Argumentation nicht ganz verschließen. Aber er sagte es ihr nicht. Wie schon so oft behielt er es für sich. Er konnte schlecht vermeintliche Fehler einräumen oder seiner Frau gar Komplimente machen, von einer Liebeserklärung ganz zu schweigen. Das wurmte ihn, und er ärgerte sich über sich selbst. Aber er liebte seine Frau, und er war davon überzeugt, dass sie das wusste. Es war deshalb seiner Meinung nach nicht unbedingt erforderlich, ihr das noch besonders zu sagen. Was sein barsches Auftreten gegenüber den Gefangenen und Katja anbetraf, so nahm er sich vor, sich nicht noch einmal so zu verhalten. Er wollte sich bemühen, der Empfehlung seiner Frau zu folgen und über einiges hinwegsehen, soweit er das sich selbst und der Partei gegenüber verantworten konnte. Er war sich in Klaren darüber, dass er sich in einem Spannungsfeld bewegte: Einerseits wollte er der nationalsozialistischen Forderung nach weitgehender Distanz zu Kriegsgefangenen und Fremdarbeitern gerecht werden, andererseits aber auch christliche Nächstenliebe praktizieren, die in ihm auf Grund der Erziehung seiner Eltern, seiner Lehrer und des Pastors im Konfirmandenunterricht tief verwurzelt war. Zumindest im Unterbewusstsein spürte er, das sein Verhalten gegenüber den beiden Kriegsgefangenen und Katja mit Nächstenliebe nicht gerade in Einklang zu bringen war. Bei diesen Gedankengängen wurde er allmählich vom Schlaf übermannt.


  Auch Lina Brammer schlief nicht gleich ein. Sie vernahm nach einiger Zeit das ruhige Atmen ihres Mannes in der Dunkelheit des Zimmers und schloss daraus, dass er eingeschlafen war. Sie wusste, dass er sie über alles liebte, dass er sich jedoch schwer tat, ihr das zu sagen. Aber im Grunde zeigte er ihr das tagtäglich durch die freundliche, manchmal allerdings auch knurrige Art seines Umgangs mit ihr. Sie war überzeugt davon, dass er ihre Empfehlung hinsichtlich seines Verhaltens gegenüber den Gefangenen in Zukunft befolgen würde.


  Dann dachte sie an ihre Tochter Anna, die nun schon fast ein Jahr verheiratet war und von ihrem Mann getrennt lebte, von wenigen Urlaubstagen abgesehen, und die solche Glücksmomente, wie sie selbst sie soeben erlebt hatte, bisher nur selten hatte erfahren können, weil ihr Mann im fernen Ostpreußen Soldat war, wenn Anna sie denn überhaupt schon erlebt hatte. Wie sollte ihre Tochter unter diesen Umständen zu einer sexuellen Harmonie mit ihrem Mann finden? Lina erinnerte sich, dass es Monate gedauert hatte, bis sie und ihr Mann eine solche Harmonie gefunden hatten, die - so meinte sie jedenfalls -größer nicht sein konnte. Karl und sie waren nach ihrer Heirat nach und nach immer freier und unbekümmerter mit Sexualität umgegangen. In der Zeit davor waren ihre sexuellen Beziehungen dagegen ziemlich verkrampft gewesen, und Lina hatte sich nicht selten nur als ein Objekt für eine Befriedigung ihres Mannes gesehen. Gespräche mit ihren Eltern über Sexualität hatte es nie gegeben, nicht einmal mit ihrer Mutter, der sie im Übrigen jedoch vieles hatte anvertrauen können. Sie und ihr Mann hatten selbst ihren Weg auf diesem Gebiet finden müssen, und sie hatten ihn gefunden, zur vollen Zufriedenheit beider. Für eine blutjunge Frau wie Anna musste es dagegen schlimm sein, Monate von ihrem Mann getrennt zu leben. Lina Brammer fühlte sich hilflos und empfand eine tiefe Traurigkeit. Sie hatte schon einige Male erwogen, mit ihrer Tochter darüber zu reden; sie hatte sich jedoch nicht getraut. Sexualität war zu ihrem Bedauern immer noch ein Tabuthema. Abgesehen davon wollte sie Anna auch nicht in Verlegenheit bringen. Wer würde schon zugeben wollen, dass ihm sexuell etwas fehle? Nein, dieses Thema wollte sie mit Anna nicht erörtern, zumal sie ihr sowieso nicht würde helfen können.


  In einer Mischung aus Trauer und Hilflosigkeit glitt Lina Brammer ganz allmählich in einen tiefen Schlaf.


4. Kapitel

An den Tagen nach dem ersten Mai 1941 ging das Leben auf dem Hof Brammer seinen gewohnten Gang. Jeder verrichtete seine Arbeit, Tag für Tag im mehr oder weniger gleichen Rhythmus. Eine willkommene Abwechslung für die Eheleute Brammer und Tegtmeier boten die gelegentlichen Radfahrten nach Grafenhagen zum Einkaufen. Karl Brammer und Fritz Tegtmeier hatten zusätzlich eine Unterbrechung ihrer täglichen Arbeiten auf dem Hof dadurch, dass sie alle paar Tage mit dem Kastenwagen mehrere Säcke Korn zur Molkerei und Schrotmühle am Stadtrand von Grafenhagen fuhren, wo das Korn geschrotet wurde. Der Molkereibesitzer betrieb neben der Molkerei auch noch eine Schrotmühle. Während der Zeit des Schrotens bestand oft die Möglichkeit, sich mit dem einen oder anderen Berufskollegen zu unterhalten. Auch die Fahrten mit dem Kastenwagen zum wöchentlichen Ferkelmarkt in Grafenhagen waren für Karl Brammer und Fritz Tegtmeier abwechslungsreich. Aber solche Fahrten wurden nur alle paar Wochen durchgeführt.

Die beiden Gefangenen hatten es im Wesentlichen nur mit dem Knecht zu tun, der ihnen täglich sagte, welche Arbeiten sie auszuführen hatten. Karl Brammer kümmerte sich darum wenig. Solange es für ihn nichts zu beanstanden gab, ließ er Fritz gewähren. Er wusste, dass die Hofarbeiten bei ihm in den besten Händen lagen. Das entschädigte ihn für den Ärger, den er gelegentlich über Fritz empfand, wenn jener - wie Karl Brammer meinte - dumme Bemerkungen machte oder den Clown spielte. Nein, Fritz war zuverlässig und fleißig, daran gab es nichts zu rütteln, sollte er sich dann ruhig hin und wieder wichtig tun. Wenn er nicht auf dem Hof wäre oder nicht die Art hätte, die er nun mal hatte, würde es langweilig sein. Die Streitgespräche mit ihm, seine manchmal unpassenden Äußerungen und die dadurch hervorgerufene Verärgerung waren für Karl Brammer wie das Salz in der Suppe. Das war ihm bewusst. Ihm würde etwas fehlen, wenn Fritz nicht da wäre oder plötzlich ernst und verschlossen werden würde.

Anfang Mai bekam Karl Brammer einen Brief von seinem Neffen Claus Neuwinger aus Polen, in dem jener ihm wie beiläufig mit einem Satz mitteilte, dass sein Jagdgeschwader von Frankreich nach Polen verlegt worden sei. Warum diese Verlegung erfolgt war, wurde in dem Brief nicht mal andeutungsweise erklärt. Der Bauer musste beim Lesen des Briefes unwillkürlich an das Gespräch mit seiner Schwester vor einigen Tagen denken. Auffallig war es schon, dass das Geschwader seines Neffen nach Polen verlegt worden war, obwohl - wie Karl Brammer aus dem Rundfunk wusste - weiterhin deutsche Bomber von Frankreich aus nach England flogen und dort Städte und Industrieanlagen bombardierten. Was sollten die Jäger unter diesen Umständen in Polen, das längst besiegt worden war? Aber Karl Brammer dachte nicht weiter über diese Frage nach. Er vertraute der Regierung, die schon ihre Gründe für eine Verlegung haben würde. Wegen der vielen Arbeit auf dem Hof und der Verpflichtungen auf Grund seiner Ämter hatte er auch kaum Zeit, darüber nachzudenken. Im Übrigen stand die Heuernte bevor. In etwa drei Wochen würde es deshalb für mehrere Tage zusätzliche Arbeit geben. Hoffentlich, so wünschte sich der Bauer, würde dann trockenes Wetter herrschen.

Am Nachmittag des zweiten Sonntags nach dem ersten Mai langweilte sich Baptiste. Er bummelte auf dem Hof herum und überlegte, ob er nach Grafenhagen gehen sollte. Verboten war das nicht, jedenfalls tagsüber nicht. Aber was sollte er dort? Er konnte allenfalls durch die Straßen der Stadt schlendern und sich die Schaufenster anschauen. Wenn er wenigstens hätte ins Kino gehen dürfen. Die paar Groschen für die Eintrittskarte hätte er zahlen können, da er und Adam jede Woche etwas Geld vom Bauern bekommen hatten. Aber ein Kinobesuch war für Kriegsgefangene verboten. Baptiste war auch deshalb unentschlossen, weil es stark bewölkt war und es nach Regen aussah. Einen Schirm oder Regenmantel besaß er nicht. Wenn er nass werden würde, müsste er in feuchter Kleidung herumlaufen, da er keine Kleidungsstücke zum Wechseln besaß, jedenfalls keine zweite Jacke und keine zweite lange Hose. Es würde Stunden dauern, bis seine verschlissene Uniform und seine Unterwäsche wieder trocken sein würden. Nein, das Risiko, nass zu werden, wollte er nicht eingehen.

Aber er empfand die Zeit an diesem Sonntagnachmittag äußerst langweilig. Sie verging für ihn viel zu langsam. Ein bisschen beneidete er Adam, der vor etwa einer halben Stunde zusammen mit Katja auf dem Feldweg in Richtung zur Jagdhütte des Bauern gebummelt war. Er konnte sich wenigstens mit ihr in seiner Muttersprache unterhalten. Baptiste musste schmunzeln, wenn er sich vorstellte, dass es zwischen den beiden nicht nur bei einer Unterhaltung bleiben würde. Aber das ging ihn nichts an. Von den Eheleuten Tegtmeier war nichts zu sehen und zu hören. Sie hielten sich wohl in ihrer Wohnküche auf. Auch die Eheleute Brammer und ihre Tochter Anna sowie Sophie Brammer waren im Haus.

Baptiste ging langsam vom Hof an den Rand der Landstraße und blickte nach rechts und nach links. Aber außer einem älteren Radfahrer, der sich von rechts näherte, war niemand zu sehen. Der Radfahrer musterte ihn kurz und fuhr dann grußlos in Richtung Grafenhagen an ihm vorbei. Ja, und dann waren da noch die tiefhängenden Wolken, die sich, von einem schwachen Wind getrieben, aus Richtung über den Feldern jenseits der Landstraße nach Osten bewegten. Spannend war das alles nicht. Baptiste sehnte deshalb den Montag herbei, an dem er wieder zusammen mit Fritz und Adam seiner Arbeit nachgehen und sich mit beiden unterhalten konnte.

Nach einiger Zeit, als sich auf der Landstraße nichts tat, schlenderte er auf den Hof zurück und betrat sodann vom Weg aus, der zum Hochsitz und zur Jagdhütte des Bauern führte, die Waschküche in der Leibzucht. Die Gefangenen durften nur von diesem Weg aus über die Waschküche ihr Zimmer aufsuchen. Die Tür zur Waschküche war ständig unverschlossen, auch bei Dunkelheit. Dagegen wurde die Tür, die vom Flur im Wohnbereich der Eheleute Tegtmeier aus in die Waschküche führte, abends von Fritz oder Marie Tegtmeier abgeschlossen. Der Türschlüssel blieb jedoch im Schloss stecken.

Baptiste suchte sein Zimmer auf und legte sich angezogen auf sein Bett. Es dauerte nicht lange, da war er eingeschlafen. Er wurde erst wieder wach, als Adam gegen fünf das Zimmer betrat.

"Wir zum Füttern müssen," erklärte der Pole. "Dürfen nicht zu spät kommen."

Baptiste erhob sich gähnend und klagte: "War das langweilig heute Nachmittag, jedenfalls für mich."

"Was du gemacht?" wollte Adam von Baptiste wissen, der darauf antwortete, dass er sich zunächst auf dem Hof aufgehalten und dann geschlafen habe.

"Ein bisschen wenig," meinte Adam darauf trocken.

Dann suchten beide das Stallgebäude auf. Alsbald danach erschien auch Fritz Tegtmeier, und die drei Männer begannen mit der Fütterung der Tiere. Lina Brammer und Marie Tegtmeier melkten die Kühe.

Gegen sechs Uhr suchten die Gefangenen die Küche der Eheleute Brammer auf, in der Sophie Brammer gerade den Tisch deckte. Karl Brammer saß in der einen Ecke des Sofas und las im "Generalanzeiger". Er erhob sich, als die beiden Gefangenen erschienen. Alsbald danach kam auch Lina Brammer in die Küche. Die Eheleute Tegtmeier aßen wie gewöhnlich an Sonn- und Feiertagen in ihrer Wohnküche.

Während des Abendessens erfuhr Baptiste aus den Gesprächen zwischen den Eheleuten Brammer und Sophie Brammer, dass Anna am späten Nachmittag mit dem Fahrrad zur Kirche in Wöhren gefahren war, um dort an einer Frauenveranstaltung teilzunehmen.

Nach dem Essen - es war noch taghell - suchte Adam das Zimmer der Gefangenen auf, um sich schlafen zu legen. Warum er das schon so früh tat, erklärte er nicht. Baptiste ging wie jeden Abend nach dem Essen in die Waschküche der Leibzucht und erfrischte sein Gesicht mit dem kalten Wasser aus der Saugpumpe. Er pumpte mit der rechten Hand und füllte die zu einer kleinen Schüssel geformte linke Hand mehrere Male mit Wasser, das er sodann auf seinem Gesicht verrieb. Auch putzte er sich mit dem Zeigefinger seiner linken Hand die Zähne. Eine Zahnbürste besaßen die beiden Gefangenen nicht. Morgens wusch sich Baptiste gründlicher mit Hilfe eines angefeuchteten Lappens. In der Regel wusch er sich damit bei freiem Oberkörper. Auch Adam wusch sich auf diese Weise. Jeder Bewohner der Leibzucht besaß einen solchen Waschlappen, den Marie Tegtmeier aus alten Hemden oder Tüchern geschnitten hatte. In eine Ecke des Lappens hatte sie den Anfangsbuchstaben der jeweiligen Vornamen gestickt, so dass jeder sehen konnte, welcher Lappen für ihn bestimmt war. Die Lappen lagen auf dem Rand des steinernen Trogs. Sie wurden regelmäßig einmal in der Woche von Marie ausgekocht, dann getrocknet und anschließend wieder benutzt. Auf dem Trogrand lag auch ein Stück Kernseife für alle. Aber viel Zeit fürs Waschen blieb den Gefangenen morgens nicht, da auch die Eheleute Tegtmeier das Wasser aus der Pumpe zum Waschen benutzen mussten.

Manchmal wurde während der morgendlichen Wäsche von einem Mitbewohner der Leibzucht das Plumpsklo aufgesucht. Aber daran hatten sich alle inzwischen gewöhnt. Es blieb ihnen auch nichts anderes übrig, als das zu akzeptieren. Eine andere Möglichkeit, sich zu säubern und ihren kleinen und großen Bedürfhissen nachzugehen, hatten die Bewohner der Leibzucht nicht, jedenfalls nicht im Gebäude. Im Übrigen konnte genügend frische Luft durch die beiden Fenster in die Waschküche gelassen werden.

Fritz und Marie Tegtmeier hatten für sich nur eine Zahnbürste, die in einem kleinen Holzbecher steckte, der auf einem schmalen über dem Trog an der Wand befestigten Regal stand. Die Borsten der Zahnbürste waren jedoch im Laufe der Zeit schon schief geworden. Zahnpasta fürs Zähneputzen besaßen die Eheleute Tegtmeier nicht. Auf dem Regal lagen auch zwei Kämme. Der eine, ein schwarzer, wurde nur von Marie Tegtmeier benutzt und der andere, ein grauer, von den drei Männern. Ursprünglich war der graue Kamm nur für Fritz bestimmt gewesen; als aber Adam und Baptiste, die keinen Kamm besaßen, als Bewohner der Leibzucht hinzu gekommen waren, hatte Fritz ihnen erlaubt, seinen Kamm mitzubenutzen. Ebenso hatte er ihnen gestattet, sich mit seinem Rasiermesser zu rasieren und seinen Rasierpinsel und die Rasierseife zu benutzen. Das Rasiermesser lag ebenfalls auf dem Regal über dem Trog. Auch ein weiterer hölzerner Becher mit dem Rasierpinsel und der Rasierseife war dort abgestellt. Über dem Regal hing ein tellergroßer runder Spiegel an der Wand, dessen Glas schon seit Monaten einen Riss hatte. Aber der störte nicht weiter. Jedenfalls hatte Fritz bisher keine Veranlassung gesehen, einen neuen Spiegel zu besorgen.

Für die Bewohner der Leibzucht war die morgendliche Toilette umständlich und zeitaufwendig. Etwa eine halbe Stunde dauerte es, bis alle fertig waren. Aber keiner empfand das als Last. Sie kannten es nicht anders, und alle hatten sich auf die gegebenen Umstände eingestellt.

Als sich Baptiste erfrischt hatte, verließ er die Waschküche durch die Tür zum Weg hin und ging langsam in Richtung zur Jagdhütte des Bauern. Er wollte sich nicht schon wieder ins Bett legen, da er erst nachmittags geschlafen hatte, es noch früh am Abend war und es um diese Jahreszeit lange hell blieb. Er würde jetzt noch nicht schlafen können.

Der Weg, den er bereits viele Male in seiner Freizeit gegangen war und dabei seinen Gedanken freien Lauf gelassen hatte, war mehr und mehr der Weg seiner Hoffnungen, seiner Gedanken an Anna und seiner Träume geworden. Auf ihm war er allein, hier brauchte er keine Gespräche zu führen, hier konnte er träumen und seinen Gedanken nachgehen, hier hatte er das Gefühl einer unbeschränkten Freiheit, obwohl diese tatsächlich für ihn nicht bestand. Die inzwischen erwachte Natur um ihn herum, die Felder, Büsche, Bäume und Weiden hatten etwas Tröstliches für ihn, beruhigten seine Psyche, die nicht mehr im Gleichgewicht war, seitdem er Anna kannte. Es war ihm seit einiger Zeit fast schon ein Bedürfnis geworden, in seiner Freizeit diesen Weg entlang zu bummeln, die Natur um ihn herum zu beobachten und zu träumen. Und er träumte oft und gern.

Er ging langsam bis zum Bach, beobachtete eine Weile das träge dahin fließende Wasser, schlenderte danach einige Schritte zurück bis zum Hochsitz, stieg hinauf, setzte sich auf die Bank auf der Plattform und blickte in die Runde. Das Korn auf den Feldern war bereits etwa einen halben Meter hoch, und vom kleinen Wald her, in dem die Jagdhütte des Bauern stand, hörte er wieder das Flöten einer Amsel. Dann beobachtete er die tief hängenden Wolken, die langsam in Richtung Osten zogen.

Baptiste saß etwa eine Stunde auf dem Hochsitz. Dann verließ er ihn, überquerte den Weg und betrat durch das offene Gatter die Weide, die sich parallel zum Weg bis zu den beiden Scheunen erstreckte und auf der das Gras inzwischen knöchelhoch gewachsen war.

"In etwa zwei Wochen wird es gemäht werden, und alsbald danach wird die Heuernte beginnen", dachte er.

Als er den Durchgang zwischen der großen und der kleinen Scheune erreichte, sah er Anna mit ihrem Fahrrad, von der Landstraße kommend, auf den Hof fahren. Es war zu dieser Zeit noch taghell. Baptiste ging langsam weiter bis in Höhe des Tores der kleinen Scheune. Anna stieg hier vom Fahrrad, begrüßte Baptiste mit den Worten: "Guten Abend, Baptiste" und fragte ihn, ob er einen Spaziergang gemacht habe. Baptiste erwiderte den Gruß und antwortete auf Annas Frage, er sei zum Hochsitz gebummelt und habe eine Zeit lang auf der Bank oben auf dem Hochsitz gesessen.

"Haben sie sich heute gelangweilt?" wollte Anna wissen und blickte Baptiste etwas mitleidig an.

"Ein bisschen schon," gab jener in seinem französischen Akzent, langsam sprechend, zur Antwort. "Ich habe erst überlegt, am Nachmittag nach Grafenhagen zu gehen; aber da es nach Regen aussah, bin ich hier geblieben."

"Wo ist denn Adam?" fragte Anna. "Ist er schon in seinem Zimmer?"

"Ich glaube, er hat sich schlafen gelegt. Er geht manchmal schon früh zu Bett. Er schläft viel und immer tief und fest. Ich beneide ihn darum."

"Schlafen sie denn nicht gut?" erkundigte sich Anna.

"Nein, nicht so gut," antwortete Baptiste. "Wenn ich mich abends hingelegt habe, schlafe ich zwar meistens gleich ein; aber nach einigen Stunden werde ich wach und kann danach oft nicht wieder einschlafen, weil Adam stark schnarcht. Ich fange dann an zu grübeln."

Baptiste lächelte Anna etwas verlegen an und zuckte resignierend mit den Schultern.

"Möchten sie Watte für ihre Ohren haben? Sie hören dann vielleicht sein Schnarchen nicht so sehr," fragte sie fürsorglich. "Ich habe Watte in meiner Wohnung."

"Danke, Anna. Ich glaube nicht, dass sie mir nützen würde. Adam schnarcht zu stark," erklärte Baptiste und fügte danach jedoch als Entschuldigung für den Polen hinzu: "Aber er kann nichts dafür. Er merkt wahrscheinlich nicht einmal, dass er schnarcht."

Anna, die ihr Fahrrad mit der rechten Hand hielt, stieß mit ihrer linken Hand den nach außen zu öffnenden rechten Torflügel der kleinen Scheune auf und schob ihr Fahrrad langsam in das halbdunkle Innere des Raumes. Dann drehte sie sich zu Baptiste um, der ihr gefolgt war, und sagte mit fast leiser, etwas traurig klingender Stimme: "Ich möchte ihnen so gerne helfen, Baptiste. Aber ich weiß nicht, wie ich das tun kann. Ich möchte ihnen in so vielen Dingen helfen, glauben sie mir. Ich weiß, dass sie es als Kriegsgefangener nicht leicht haben. Aber ich bin sicher, dass diese Zeit irgendwann für sie zu Ende geht."

Baptiste sagte nichts darauf. Er blickte Anna nur mit großen Augen an, die noch hinzufügte: "Sagen sie mir, wenn ihnen was fehlt, auch wenn sie Kummer haben. Vielleicht kann ich etwas für sie tun. Vielleicht."

Baptiste entgegnete darauf: "Danke, Anna. Ich habe keinen Grund zur Klage. Wir werden von ihnen, ihrer Mutter, ihrer Oma und von Marie und Fritz gut versorgt. Marie wäscht meine und Adams Unterwäsche und unsere Strümpfe. Neulich haben wir beide sogar Strümpfe von ihr bekommen, die sie im vergangenen Winter an sich für Fritz gestrickt hatte. Fritz hat aber nichts dagegen gehabt, dass seine Frau uns die Strümpfe schenkte."

Anna, die Baptiste während seiner Worte nachdenklich angeblickt hatte, lehnte ihr Fahrrad an die rechte Scheunenwand. Sie tat das fast zeitlupenartig. Sie wusste, dass Baptiste nur etwa zwei Schritte hinter ihr stand. Auch ihre Handtasche, die sie auf den Gepäckträger ihres Fahrrads geklemmt hatte, nahm sie auffallend langsam mit gesenktem Kopf an sich. In dieser Stellung verharrte sie einen Augenblick, der ihr unendlich lang erschien. Ihr Herz begann wie wild zu schlagen, und sie atmete mehrere Male tief durch. Sie ahnte, dass etwas Entscheidendes für sie unmittelbar bevorstand, das eine Wende in ihrem Leben bedeuten würde. Sie dachte an nichts. Sie fühlte sich willenlos und einsam und zögerte, sich umzudrehen.

Baptiste schwieg einen Augenblick und sagte dann mit leiser Stimme nur ihren Vornamen. Als sie immer noch stumm vor ihrem Fahrrad stand und verunsichert ihre Handtasche öffnete, als wollte sie daraus etwas entnehmen, sagte Baptiste noch einmal: "Anna."

In seiner Stimme lag etwas Hilfloses, etwas Flehendes. Anna drehte sich jetzt langsam zu Baptiste um, ging wie im Trance auf ihn zu, lehnte ihren Kopf gegen seine rechte Schulter und umarmte ihn. Auch Baptiste umarmte Anna, die in diesen Augenblicken nur in ihren Gefühlen für Baptiste lebte. Sie dachte weder an ihren Mann, an ihre Eltern noch an mögliche Folgen ihres Verhaltens. Nur die unmittelbare Nähe zu Baptiste bewegte sie, diese Nähe zu ihm, die sie sich insgeheim schon seit Wochen ersehnt hatte, ohne es sich allerdings bewusst gemacht zu haben, weil sie Angst vor einer solchen Vorstellung gehabt hatte. Nun war sie plötzlich Wirklichkeit geworden, und sie erschien ihr mit einem Male wie selbstverständlich. Beide schwiegen eine Zeit lang in enger Umarmung und atmeten hörbar kurz und flach, so als löse sich in ihnen eine große innere Spannung. Ein sexuelles Verlangen hatten sie in diesem Augenblick jedoch nicht. Nur die unmittelbare Nähe zum anderen, die Tatsache, dass sie zueinander gefunden hatten, zählte für beide und ließ sexuelle Gefühle gar nicht erst aufkommen. Beide empfanden diesen Moment nur als eine Erfüllung ihrer wochenlangen heimlichen Sehnsucht.

Dann sagte Baptiste mit leiser Stimme: "Ich liebe dich, Anna. Ich glaube, ich habe dich vom ersten Tag an geliebt, schon damals auf der Diele, als dein Vater Fragen an Adam und mich stellte und du einmal kurz auflachtest. Mir ist es jedoch zunächst nicht bewusst geworden. Aber als wir einige Tage später auf der Stallgasse vor den Pferdeboxen miteinander sprachen, wurde es mir klar."

Nach einem Augenblick des Schweigens antwortete Anna ebenfalls mit leiser Stimme und blickte Baptiste dabei an: "Ich liebe dich auch. Ich habe mich anfangs gegen diese Empfindung gesträubt, weil sie nicht sein durfte und ich Angst vor meinen Gefühlen hatte. Aber ich konnte sie nicht unterdrücken, und jetzt will ich mich nicht länger dagegen wehren. Ich will es nicht mehr - egal, was kommt. Ich habe keine Angst mehr, nein, ich habe jetzt keine Angst mehr vor meinen Gefühlen für dich und vor möglichen Folgen."

Anna lehnte ihren Kopf wieder gegen Baptistes rechte Schulter, und beide schwiegen erneut.

Nach einigen Augenblicken sagte Baptiste mit fast flüsternder Stimme: "Können wir uns nicht irgendwo treffen, Anna, wo wir allein sind, vielleicht im Feld, an der Jagdhütte, am Kanal oder im Wald? Irgendwo? Ich möchte mit dir allein sein, wenn auch nur für kurze Zeit, nicht immer nur unter den Augen anderer."

Anna schwieg darauf zunächst und antwortete dann nachdenklich: "Ich möchte auch mit dir allein sein, Baptiste. Aber an den Stellen, die du genannt hast, wird es nicht gehen. Dort könnte uns jemand aus dem Dorf sehen, vielleicht rein zufallig, und dann würde es nicht lange dauern, bis meine Eltern davon erführen, möglicherweise auch Fritz oder Marie zuerst. In dieser Jahreszeit sind viele Bekannte von mir auf den Feldern und Wiesen, auch am Wochenende und spät abends noch. An die Folgen, wenn uns jemand zusammen sehen und unser Treffen bekannt werden würde, mag ich gar nicht denken."

Beide schwiegen wieder eine Weile, bis Anna ergänzte: "Und dann habe ich meinen Eltern oder meiner Oma immer Bescheid gesagt, wenn ich den Hof verlassen habe. Sie wussten stets, wohin ich gehen oder fahren wollte. Es würde auffallen, wenn ich das plötzlich nicht mehr täte. Wenn sie mich vom Hof gehen oder fahren sehen würden, ohne dass ich sie vorher über mein Ziel informiert hätte, würden sie mich erstaunt fragen, wohin ich denn wolle, auch Fritz und Marie würden das wahrscheinlich tun. Selbst wenn ich sie dann belügen und ein falsches Ziel angeben würde und wenn uns auch kein Bekannter von mir sehen würde, würden sie mit der Zeit merken, dass auch du nicht auf dem Hof wärest. Und irgendwann würden sie einen Verdacht schöpfen. Nein, Baptiste, wir dürfen uns nicht außerhalb des Hofgeländes treffen. Das wäre viel zu riskant für uns."

Baptiste schwieg zu Annas Überlegungen. Sie leuchteten ihm aber ein.

Nach einiger Zeit des Schweigens fügte Anna mit leicht zitternder Stimme fast flüsternd hinzu: "Am Sichersten wären wir in meiner Wohnung. Meine Eltern gehen in der Regel schon früh schlafen, im Sommer häufig schon vor dem Dunkelwerden. Wenn ich abends die Küche verlassen habe, sind sie danach nie in meine Wohnung gekommen. Jedenfalls kann ich mich nicht erinnern, dass sie dann noch mal in meinem Wohnzimmer waren, auch nicht einer von ihnen."

Anna schwieg wieder einen Moment. Dann sagte sie und blickte Baptiste dabei an: "Komm morgen Abend zu mir, gegen elf, wenn es dunkel ist. Meine Eltern sind zu dieser Zeit mit Sicherheit schon zu Bett gegangen. Ich werde an meinem Wohnzimmerfester auf dich warten."

"Weißt du, was du sagst, Anna?" reagierte Baptiste darauf erschrocken. "Ein Treffen in deiner Wohnung? Das wäre zu gefährlich für uns. Nein, das dürfen wir nicht tun. Es darf nicht einmal jemand erfahren, dass wir uns lieben. Und dann auch noch ein Treffen in deiner Wohnung? Wenn das herauskommen würde, wären wir beide verloren. Wir würden dann nicht nur getrennt, wir würden mit Sicherheit auch bestraft. Beide würden wir bestraft. Für mich wäre das weniger schlimm als für dich. Ich bin sowieso Gefangener. Aber es wäre für mich unerträglich, wenn sie dich deshalb einsperrten. Und das würden sie tun, und deine Familie würde das alles nicht verstehen. Sie würde dich verachten. Was mit mir passierte, wäre mir egal."

"Ich weiß, dass es gefährlich ist," antwortete Anna und fügte dann mit entschlossener Stimme hinzu: "Aber ich möchte trotzdem, dass du zu mir kommst. Bitte versteh mich. Soll ich mich nur nach dir sehnen, Tag und Nacht? Soll ich das, obwohl ich weiß, dass du nur wenige Schritte von mir entfernt lebst? Was wäre das für eine Liebe, die nur aus Sehnsucht zueinander bestünde? Ich mag ohne dich nicht leben, Baptiste. Jetzt nicht mehr. Ich habe keine Angst vor möglichen Folgen. Sollen sie mich einsperren. Ich habe keine Angst mehr davor."

"Du darfst so etwas nicht sagen, Anna," erwiderte Baptiste beruhigend und fügte nach einem Augenblick mit leiser Stimme nachdenklich hinzu: "Ich weiß, dass ich krank werden würde vor Sehnsucht nach dir, wenn ich dich Tag für Tag nur aus einer geringen Entfernung sehen und lieben dürfte. Das wäre für mich unerträglich."

Anna strich mit ihren Händen über Baptistes Wangen und küsste ihn.

"Ich muss jetzt gehen," sagte sie dann leise. "Ich erwarte dich morgen Abend. Lass uns keine Angst mehr haben."

Anna löste die Umarmung und verließ die Scheune. Sie ging sodann über die Diele des Hofgebäudes auf den Flur im Wohnbereich, öffnete etwas die Küchentür und rief ihren Eltern zu, die sich in der Küche aufhielten, sie sei zurück. Anschließend suchte sie, ohne eine Reaktion ihrer Eltern abzuwarten, ihre Wohnung auf.

Anna legte ihre Handtasche auf den Wohnzimmertisch und blickte aus dem Fenster. Draußen ging das Tageslicht allmählich in die Dämmerung über. Immer noch sah es nach Regen aus. Die dicken Wolken schienen über der Weide zu hängen, auf der die dort stehenden Bäume etwas gespenstisch wirkten. Das graue Bild, das sich ihr bot, entsprach ihrer Stimmung. Sie versuchte ihre Gedanken zu ordnen. Aber sie konnte sich nicht konzentrieren und konnte nicht klar überlegen. Jeder Versuch, das zu begreifen und zu analysieren, was soeben geschehen war, führte in ein gedankliches Chaos. Ihre Gefühle schwankten zwischen Glück, Angst und Reue und endeten letztlich in Traurigkeit und Verzweiflung. Einerseits hatte sich das erfüllt, was sie im Grunde ihres Herzens seit Wochen herbeigesehnt hatte, andererseits hatte sie sich aber auf etwas eingelassen, was für sie und für Baptiste zu einer Bestrafung führen konnte und was eine Untreue gegenüber ihrem Mann bedeutete. Aus dieser verzweifelten Situation sah sie keinen Ausweg. Sie drückte ihre Stirn gegen den mittleren hölzernen Fensterrahmen und begann zu schluchzen. Sie fühlte sich hilflos und schwach. Ihr war bewusst, dass sie ihrem Mann zumindest in Gedanken untreu geworden war, und sie befürchtete, dass es nicht bei einer gedanklichen Untreue bleiben würde, dass sie ihre Gefühle für Baptiste nicht würde unterdrücken oder gar überwinden können.

Als sie sich nach einiger Zeit etwas beruhigt hatte, zog sie das Verdunklungsrollo herunter, schaltete das Licht an und setzte sich aufs Sofa. Sie stützte ihre Ellenbogen auf den vor dem Sofa stehenden Tisch und legte ihren Kopf in beide Hände. So verharrte sie mehrere Minuten lang. Während dieser Zeit wurde sie innerlich ganz ruhig, und es gelang ihr, ihre Ängste und Gewissensbisse für einen Moment zu verdrängen. Sie war sich sicher, dass Baptiste in der nächsten Nacht zu ihr kommen würde. Ja, sie war sich sicher, er würde kommen, obwohl er sein Erscheinen nicht ausdrücklich zugesagt hatte, und sie würde ihn durchs Fenster in ihre Wohnung lassen.

Anna legte sich alsbald danach ins Bett, konnte aber lange Zeit nicht einschlafen, weil sie erneut ins Grübeln geriet, ohne jedoch Klarheit darüber zu gewinnen, wie es künftig mit ihr und Baptiste weitergehen sollte. Und als sie endlich einschlief, quälten sie Alpträume, die sie unruhig und oberflächlich schlafen ließen.

Am nächsten Morgen, als sie durch ihren Wecker geweckt wurde, fühlte sie sich unausgeschlafen und antriebsarm. Am liebsten wäre sie im Bett geblieben. Aber das ließen die anstehenden Arbeiten auf dem Hof und in den Stallungen nicht zu.

Als Anna gegangen war, blieb Baptiste noch eine Zeit lang in der kleinen Scheune zurück. Er war verwirrt und konnte es nicht fassen, was in den vergangenen Minuten geschehen war. Mit einem Male hatten sich seine Gedanken an Anna und seine Sehnsucht nach ihr erfüllt, waren - einfach so - Wirklichkeit geworden, völlig undramatisch, so, als sei das Geschehen selbstverständlich gewesen, als habe die unmittelbare Nähe zu ihr schon immer bestanden.

Dann ging er langsam zum Tor, verließ die Scheune, schloss den rechten Torflügel und suchte sein Zimmer auf. Schon auf der Treppe hatte er durch die geschlossene Tür Adams Schnarchgeräusche vernommen. Aber er fürchtete sich an diesem Abend nicht vor einer gestörten Nachtruhe. Zu sehr beschäftigte ihn das, was sich soeben in der kleinen Scheune zugetragen hatte. Er zog sich aus, ohne vorher das Licht anzuschalten, und legte sich ins Bett. Minutenlang starrte er in die Dunkelheit des kleines Raumes und versuchte das Geschehen zu begreifen, das er vor wenigen Minuten erlebt hatte. Doch er konnte es nicht. Es war für ihn unfassbar, dass es wie selbstverständlich abgelaufen war. Aber er war glücklich darüber, dass Anna die gleichen Gefühle für ihn empfand wie er für sie. Zum ersten Mal erschienen ihm die inzwischen vertrauten unregelmäßigen Schnarchgeräusche seines Zimmernachbarn wie aus der Ferne; sie störten ihn nicht, jedenfalls in diesem Augenblick nicht, die Schnarchpausen, das plötzliche tiefe Luftholen danach und das Geräusch, das die Zunge dabei verursachte, als flattere sie in seinem weit geöffneten Mund. Eigenartig, wenn er sonst wach im Bett lag, hatte sich Baptiste mehr und mehr auf die einzelnen Geräusche fixiert und hatte dann nicht einschlafen oder, wenn er vorher schon geschlafen hatte, nicht wieder einschlafen können. Aber in dieser Nacht hatte er das Gefühl, als ließen sie ihn in den Schlaf hinüberschweben. Er schlief jedoch unruhig, und er wurde von Alpträumen gequält. Wie Anna fühlte er sich am nächsten Morgen unausgeschlafen und wie zerschlagen.

Der neue Tag verlief, was die Arbeit anbetraf, wie gewöhnlich. Anna und Baptiste waren nur bei den Mahlzeiten in der Küche nahe beieinander. Anna wich jedoch, wenn sie das Essen für die Gefangenen auf den runden Tisch vor dem Sofa stellte, den Blicken von Baptiste nicht mehr aus. Aber kein Wort wurde zwischen den beiden gewechselt. Baptiste sagte nur "Danke", wenn Anna das Essen brachte, und nur sie trug es an diesem Tage zu den Gefangenen hinüber. Niemand von den anderen in der Küche ahnte, was sich am Vorabend zwischen Anna und Baptiste in der kleinen Scheune zugetragen hatte.

Während der übrigen Zeit des Tages sah Baptiste Anna nur einige Male aus der Ferne.

Dann wurde es Abend. Morgens hatte es etwas geregnet, aber nachmittags hatten sich die Wolken weitgehend verzogen, und gegen Abend war es sogar noch sonnig und warm geworden.

Nach dem Abendessen bekam Baptiste von Fritz den Auftrag, den Betonweg zwischen der Mistkuhle und dem Stallgebäude zu fegen. Als er damit fertig war, setzte er sich auf die Bank vor der Leibzucht. Adam machte zu dieser Zeit wieder einmal einen Spaziergang mit Katja auf dem Feldweg in Richtung zum Hochsitz des Bauern. Baptiste musste schmunzeln, wenn er daran dachte, dass sich die gemeinsamen Spaziergänge von Adam und Katja häuften. Aber das ging ihn nichts an. Er hatte es bisher vermieden, Adam zu fragen, wie er zu Katja stehe. Er würde wohl auch in Zukunft nicht versuchen, ihn darüber auszuhorchen.

Nach einiger Zeit erschienen Fritz und Marie Tegtmeier, die sich zuvor eine Zeit lang in ihrer Wohnküche aufgehalten hatten. Baptiste erhob sich von der Bank, um den Eheleuten Platz zu machen. Aber Fritz forderte ihn auf, sitzen zu bleiben, da er sich auf eine Treppenstufe setzen wolle. Marie nahm auf der Bank Platz, und Baptiste setzte sich neben sie, wenn auch etwas zögerlich.

"Wo ist denn Adam?" erkundigte sie sich.

Baptiste antwortete, dass der Pole mit Katja auf dem Feldweg in Richtung Hochsitz und Jagdhütte gegangen sei. Fritz, der inzwischen auf einer Stufe der Treppe zur Leibzucht Platz genommen hatte, reagierte darauf grinsend: "Bei bei beide sind wohl Na Na Naturlie lie liebhaber und wo wo wollen das fri fri frische Grün allein ge ge genießen. Na ja, so so sollen sie. Und we we wenn sie sich a a amüsieren wo wo wollen, so so sollen sie das tun. Sie sind no no noch ju ju jung."

"Aber Adam ist verheiratet und hat zwei Kinder," gab Marie zu bedenken. "Stell dir mal vor, sie haben was miteinander."

"Na und?" reagierte Fritz darauf, immer noch grinsend. "Wo so so soll A A Adam denn sein Pu Pu Pulver ver ver verschießen? Sei Sei Seine Frau ist weit weg. Er ist im be be besten Man Man Mannesalter. Er wird scho schon nicht so bl bl blöd sein und gleich ein Ki Ki Kind an an ansetzen."

"Das kann schneller gehen als man denkt," meinte Marie darauf. "Du nimmst das alles auf die leichte Schulter und amüsierst dich über die beiden. Ich mache mir schon meine Gedanken."

"Wa Wa Was so so sollen wir denn ma ma machen?" fragte Fritz, ohne eine Antwort auf seine Frage zu erwarten. "Bei bei beide sind er er erwachsen. Sie mü mü müssen selbst wi wi wissen, was sie tu tu tun. Man ka ka kann den bei bei beiden doch nicht ver ver verbieten, zu zu zusammen spa spa spazieren zu gehen."

Dann schwiegen beide. Baptiste hatte schmunzelnd das Gespräch zwischen den Eheleuten verfolgt. Er wurde jedoch ernst, als Fritz ergänzte: "Bei Bei Beide sind Po Po Polen. Ihnen ist es nicht ver ver verboten, et et etwas mit mit miteinander zu ha ha haben. AA Anders wäre es, wenn AA Adam etwas mit ei ei einer Deut Deut Deutschen an an anfangen würde. Da da das wä wä wäre ver verboten und würde be be bestraft, weil ei ei ein so so solches Ver Ver Verhältnis a a arisches Blut ver ver verunrei rei reinigen würde. Da da das ist nicht mei mei meine Mei Mei Meinung, Ba Ba Baptiste, so so sondern die unserer klug klug klugen Re Re Regierung."

Als Fritz den letzten Satz sprach, blickte er Baptiste an und lachte danach hell auf. Sein Lachen klang wieder mal wie das Meckern einer Ziege.

"Wenn ich mei mei meine Auf Auf Auffassung da da dazu sa sa sagen würde, kö kö könnte ich ein ein eingesperrt werden. Des des deshalb sa sa sage ich sie nicht," fügte Fritz hinzu und verzog sein Gesicht zu einem hintergründigen Grinsen.

Baptiste verstand, was Fritz mit seiner letzten Äußerung sagen wollte, und schmunzelte jetzt wieder. Aber er schwieg.

"Ja, ja, Ba Ba Baptiste, es ist scho scho schon eine ei ei eigenartige Welt, in der wir le le leben," ergänzte Fritz nachdenklich und strich sich mit den Fingern seiner rechten Hand durch sein volles, aber schon leicht ergrautes Haar. "Ich ha ha halte vie vie vieles für fa fa falsch, was da so in der We We Welt pa pa passiert. AA Aber es ist be be besser, wenn ich da da darüber nicht re re rede."

Dann schwiegen alle drei eine Zeit lang, bis Marie und Fritz Fragen an Baptiste richteten, die Frankreich betrafen, wie die Bauern dort lebten, was die Franzosen essen und trinken würden und wie es in den Familien so zugehe. Baptiste beantwortete bereitwillig alle Fragen, soweit er das konnte, und geriet ins Schwärmen, wenn er von den unterschiedlichen Landschaften in Frankreich und von den französischen Städten erzählte. Fritz und Marie Tegtmeier, die ihm gespannt zuhörten, spürten, dass Baptiste sein Land liebte

"Vielleicht besucht ihr mich mal in Frankreich," meinte er am Schluss des Gesprächs, "wenn der Krieg zu Ende ist und ich wieder zu Hause bin. Ich würde mich über euren Besuch sehr freuen. Und vielleicht hätten wir dann sogar die Möglichkeit, nach Paris zu fahren, in diese wunderschöne Stadt. Ich kenne mich dort aus. Ich habe da studiert. Ich könnte euch alles zeigen, was sehenswert ist."

Baptiste schwieg einen Moment. Dann fügte er, langsam sprechend, mit gesenktem Kopf nachdenklich hinzu: "Aber das bleibt wohl nur ein Traum von mir. Ich glaube nicht, dass er einmal wahr wird."

"Ich glaube es auch nicht," erklärte Marie Tegtmeier. "Fritz und ich wären auch schon zu alt für eine solche Reise. Dazu sprechen wir kein Französisch, und dann würden wir uns in einer so großen Stadt wie Paris auch nicht wohl fühlen. Neulich habe ich ein Foto im „Generalanzeiger“ gesehen, das in Paris aufgenommen wurde. Es zeigte mehrere deutsche Soldaten auf einer breiten Straße mit hohen Häusern rechts und links und viele Menschen. Nein, ich glaube nicht, dass ich in einer solch großen Stadt leben möchte, auch nicht für einen Tag."

Nach einer kurzen Pause ergänzte Marie: "Ich war vor einigen Jahren mal in Hannover. Schon diese Stadt war mir unheimlich, die vielen Menschen auf den Straßen, die großen Häuser, die vielen Autos und Straßenbahnen. Ich brauche eine überschaubare Umgebung. Es reicht mir, wenn ich hin und wieder mal nach Grafenhagen fahren kann."

"Für ei ei einen Tag wü wü würde ich schon mal gern in Pa Pa Paris sein, je je jedoch nur für ei ei einen Tag," gab Fritz zu verstehen. "A a aber, Ba Ba Baptiste, da da das wird wohl nur ein Trau Trau Traum blei blei bleiben. Tro tro trotzdem, ich fi fi finde es gut, da da dass du an uns de de denkst, da da dass du uns Pa Pa Paris zei zei zeigen wü wü würdest, wenn dein Trau Trau Traum wahr wü wü würde. Das fi fi finde ich gut."

In diesem Moment kam Adam vom Weg hinter der Leibzucht hervor und blieb in Höhe des Kastanienbaumes stehen. Der Anregung von Fritz, sich zu setzen, kam er nicht nach, da er lieber stehen bleiben wolle.

"Na, Spa Spa Spaziergang be be beendet?" fragte Fritz dann. "Wo ha ha hast du denn Ka Ka Katja ge ge gelassen?"

"Die schon nach Hause. Über den Zaun geklettert," antwortete Adam und versuchte ein Gähnen zu unterdrücken.

"Bist du müde?" wollte Marie wissen.

"Ja, von viel Arbeit heute," gab der Pole zur Antwort.

"Nur vo vo von der Ar Ar Arbeit?" stotterte Fritz schlitzohrig.

"Ja, ja," versicherte Adam, etwas verlegen lächelnd, weil er merkte, dass Fritz mit seiner Frage auf Katja anspielte. "Nur von Arbeit. Sonst nichts gewesen. Alles harmlos."

Marie Tegtmeier und Baptiste schmunzelten, während sich Fritz die Bemerkung nicht verkneifen konnte: "Pa pa pass auf dich auf, A A Adam. Ka Ka Katja ist ein sehr tem tem temperamentvolles Mä Mä Mädchen, und sie sieht gut aus. Da da dass bloß nichts pa pa passiert."

"Nein, nein, ich aufpassen. Nichts passieren," reagierte Adam darauf verunsichert und verlegen. "Wirklich alles harmlos. Aber jetzt müde, muss ins Bett. Gute Nacht."

Dann drehte er sich um und verschwand hinter der Leibzucht, nachdem die Eheleute Tegtmeier und Baptiste ihm ebenfalls eine gute Nacht gewünscht hatten.

Baptiste war froh, dass Adam schlafen gehen wollte. Er hoffte, dass jener eingeschlafen sein würde, wenn er selbst das Zimmer aufsuchte.

Nach etwa fünfzehn Minuten, es war inzwischen dämmerig geworden, verabschiedete sich auch Baptiste von den Eheleuten Tegtmeier und begab sich in sein Zimmer. Wie er gehofft hatte, schlief Adam bereits, als er leise den Raum betrat. Ohne das Licht anzuschalten und ohne sich auszuziehen, legte er sich aufs Bett. Er wollte die Dunkelheit abwarten und dann zu Anna gehen. Er verbrachte etwa zwanzig Minuten in dieser Lage. Dabei gingen ihm viele Gedanken durch den Kopf, die er zu ordnen versuchte, die ihn jedoch verunsicherten und ihm Unbehagen bereiteten. Einerseits liebte er Anna über alles und hatte er seit Wochen insgeheim ein Treffen mit ihr herbeigesehnt; andererseits verspürte er jetzt aber auch eine gewisse Angst davor. Er wusste, dass es für beide gefährlich war, weil sie nach den deutschen Vorschriften etwas Unrechtes tun würden. Dazu war Anna verheiratet. Irgendwann würde ihr Mann auf Urlaub nach Hause kommen, wenn auch nur für einige Tage. Wie würde sie sich ihm gegenüber verhalten? Würde sie in der Lage sein, sich nichts anmerken zu lassen? Oder würde sie, auffällig für ihren Mann, anders sein als jener sie von früher kannte, weil er, Baptiste, zwischen beiden stehen würde? Möglicherweise würde sie ihre Liebe zu ihm nicht verbergen können, weil sie nicht in der Lage sein würde, sich zu verstellen. Dazu war sie nach seiner Überzeugung zu ehrlich. Und überhaupt, würden sie ihre Treffen auf Dauer verheimlichen können? Dabei ging Baptiste davon aus, dass er sich nicht nur in dieser Nacht mit Anna treffen würde. Er befürchtete, dass ihre Zusammenkünfte irgendwann, vielleicht durch einen dummen Zufall, bekannt werden würden. Was würde dann mit ihnen geschehen? Diese Frage ließ ihn erschaudern. Er wagte nicht, sie für sich zu beantworten. So wurde Baptiste während dieser Minuten, in denen er Adams Schnarchen nur im Unterbewusstsein wahrnahm, gedanklich hin und her gerissen. Er fühlte sich schlaff und zweifelte an der Richtigkeit seines beabsichtigten Handelns.

Trotzdem erhob er sich, öffnete leise die Tür, verließ den Raum, schloss die Tür wieder und stieg sodann vorsichtig Stufe für Stufe die steile Holztreppe zur Waschküche hinab. Während des Hinabsteigens knarrte die Treppe einige Male, und nach jedem Knarren blieb er einen Augenblick auf der Stufe stehen und horchte. Die Treppe hatte auch schon vorher beim Hinauf- und Hinabsteigen geknarrt; aber das Knarren hatte Baptiste zuvor nicht bewusst wahrgenommen. In dieser Nacht aber erschien ihm jedes leise knarrende Geräusch in der Stille bedrohlich laut. Er wusste, dass sich jenseits der Wand, an der die Treppe befestigt war, das Schlafzimmer der Eheleute Tegtmeier befand. Sie durften nichts hören, da andernfalls die Gefahr bestand, dass Fritz oder Marie in die Waschküche kommen und nachforschen würden, warum die Treppe knarrte. Sie hatten die Möglichkeit, vom Flur ihres Wohnbereichs aus durch die dort befindliche Tür in die Waschküche zu gelangen.

Als Baptiste endlich unten in der Waschküche war, ging er auf Zehenspitzen zur unverschlossenen Tür, öffnete sie vorsichtig und betrat den Weg, der zum Hochsitz und zur Jagdhütte des Bauern führte. Er schloss die Tür wieder und blieb danach einen Moment stehen. Es war inzwischen dunkel geworden. Nur im Nordwesten war zwischen den Bäumen auf der zum Nachbarhof gehörenden Weide noch ein schwaches Abendrot zu erkennen.

Baptiste war innerlich so stark angespannt, dass er mehrere Male tief durchatmete. Dann ging er langsam, sich wiederholt umblickend, zunächst einige Schritte auf dem Weg entlang und dann nach rechts um die nordöstliche Ecke der großen Scheune auf die Weide. Zwischen dieser Ecke und der Hecke, die den zum Hochsitz führenden Weg zur Weide hin abgrenzte, war ein schmaler Durchgang von etwa einem Meter Breite.

Alles um Baptiste herum war dunkel und ruhig. Nirgendwo war ein Licht zu sehen. Und es war fast windstill. Auf Baptiste wirkte die Umgebung, die ihm am Tage vertraut war, jetzt etwas unheimlich und fremd.

Als er am etwa drei Meter breiten Durchgang zwischen der großen und der kleinen Scheune war, blieb er einen Moment stehen und blickte auf den Hof. Die einzelnen Gebäude waren nur in ihren Umrissen zu erkennen, ebenso der Misthaufen vor dem Stallgebäude und die beiden hohen Kastanienbäume. Niemand war zu sehen. Nur das dreimalige Bellen eines Hundes war aus der Ferne zu hören. Dann war es wieder still.

Baptiste ging langsam weiter, zunächst an der Ostseite der kleinen Scheune entlang und dann quer über die bereits nachtfeuchte Weide auf Annas Wohnzimmerfenster zu. Rechts von sich sah er schemenhaft die Rückseite der kleinen Scheune, die Rückseite des Stallgebäudes mit dem großen Schiebetor und die nach Osten zeigende Wand des Hofgebäudes, hinter der sich die Waschküche und links daneben Annas Wohnung befanden.

Als er kurz vor dem Wohnzimmerfenster war, sah er Anna am geöffneten Fenster stehen. Sie hatte sich zuvor mit ihren Eltern in der Küche aufgehalten und hatte dann, als jene andeuteten, ins Bett gehen zu wollen, ihr Wohnzimmer aufgesucht und die Tür abgeschlossen.

Baptiste näherte sich langsam dem Fenster, dessen unterer Rand sich etwa einen Meter über dem Boden befand. Alle Fenster im Erdgeschoss des Hofgebäudes hatten außen diesen Abstand von der Erdebene und innen von den Fußböden der Räume.

Anna flüsterte ihm zu, er solle hereinkommen. Baptiste stieg daraufhin ohne Schwierigkeiten über die äußere und innere Fensterbank in das fast dunkle Wohnzimmer, in dem die Möbel nur unklar zu erkennen waren. Er war zum ersten Mal in Annas Wohnung, und ein eigenartiges Gefühl befiel ihn. Er blieb etwa in der Mitte des Zimmers regungslos stehen und versuchte Gegenstände genauer zu erkennen. Aber es sah alles nur schemenhaft.

Anna schloss das Fenster und zog anschließend das schwarze Rolle herunter. Jetzt war es einen Augenblick völlig dunkel im Raum, bis Anna eine kleine Lampe anschaltete, die über dem Sofa an der Wand angebracht war. Die schwache Glühbirne erhellte das Zimmer jedoch nur spärlich. Trotzdem konnte Baptiste nun die Einrichtung des Wohnzimmers erkennen. Alles wirkte auf ihn freundlich und gemütlich. Er blickte mit großen Augen um sich und sah ein Sofa mit einem Tisch davor, um den drei Stühle standen, zwei kleine Sessel, einen Ofen, einen Schrank, und er entdeckte mehrere Fotos an der Wand über dem Sofa, darunter ein Hochzeitsfoto, das Anna mit ihrem Mann in Uniform zeigte, sowie ein Foto ihrer Eltern und Großeltern. Anna bemerkte, wie sich Baptiste, etwa mitten im Zimmer stehend, staunend umschaute. Sie beobachtete ihn und schwieg.

Nach einigen Augenblicken sagte Baptiste mit leiser Stimme, Anna anblickend: "Das ist also dein Reich."

"Ja, Baptiste," entgegnete sie darauf fast flüsternd, "das ist mein Reich, in das ich mich zurückziehe, wenn ich allein sein möchte mit meinen Gefühlen, meinen Ängsten und mit meinen Gedanken an dich. Hier habe ich zum ersten Mal gespürt, dass ich dich liebe."

Anna ging langsam auf Baptiste zu, und beide umarmten sich schweigend. Es war wie am Abend zuvor in der kleinen Scheune. Alle Bedenken, die sie vor ihrem Treffen gehabt hatten, ihre Ängste vor einer Entdeckung und ihre Gewissensbisse waren vergessen. Beide gerieten in einen sich steigernden Rausch der Gefühle, die sie in einen Glückszustand versetzten, die in ihnen, als sie sich leidenschaftlich küssten, aber auch sexuelle Spannungen aufkommen ließen. Anna spürte ganz allmählich, wie ihr Körper nach monatelanger sexueller Enthaltsamkeit nach einer Befriedigung verlangte. Sie löste den Knoten an ihrem Hinterkopf und ließ ihr Haar über ihren Nacken fallen. Baptiste streichelte es einige Male und flüsterte, dass er sie liebe und dass er ohne sie nicht mehr leben könne. Auch Anna versicherte Baptiste mit leiser Stimme, dass sie ihn liebe und dass ihr alles andere egal sei, sie habe keine Angst, was da auch kommen möge.

Dann zog sie Baptiste langsam durch die Verbindungstür ins Schlafzimmer, ließ die Tür aber offen, so dass das schwache Licht der Wandlampe aus dem Wohnzimmer herein scheinen konnte, und legte sich auf ihr Bett. Dabei zog sie Baptiste zu sich hinab. Beide lagen nun nebeneinander und tauschten schweigend Zärtlichkeiten untereinander aus. Anna empfand diese Augenblicke als Erfüllung ihrer fraulichen Sehnsucht. Es bedurfte dazu keiner Worte. Die sanft und ohne Hektik ausgetauschten Zärtlichkeiten ließen ihren Körper in einen unwirklichen Schwebezustand hineingleiten. Sie glaubte so etwas vorher noch nie erlebt zu haben. Es waren für sie Momente wie in einem Trancezustand. Sie nahm das Amulett, das Kreuz aus Elfenbein, das Baptiste um seinen Hals trug, führte es an ihren Mund und küsste es.

"Es wird uns beschützen," flüsterte sie, "ich bin ganz sicher, Baptiste, es wird uns beschützen."

Baptiste sagte darauf nichts. Er streichelte nur ihr Haar und ihre Wangen. Auch er war in einem Zustand, der aller Wirklichkeit entrückt schien, für den er in diesem Augenblick alles gegeben hätte, um ihn zu erhalten, selbst sein Leben.

Dann begann Anna vorsichtig die Knöpfe an Baptistes Uniformjacke zu öffnen. Sie richtete sich auf und veranlasste Baptiste, es ihr gleich zu tun und seine Jacke auszuziehen. Alles ging zunächst von ihr aus, schweigend und ganz ruhig, als wollte sie die sich steigernde sexuelle Spannung in ihr so lange wie möglich erhalten. Sie war der aktivere Teil, der Baptiste den Mut gab, die Knöpfe an Annas Bluse zu öffnen. Und so halfen sie sich gegenseitig, sich nach und nach zu entkleiden. Alles geschah schweigend. Nur ihr tiefes Atmen und das leise Geräusch der auf den Fußboden fallenden Kleidungsstücke waren zu hören.

Als sie beide nackt waren, kam es 
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