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Als es schon unerträglich geworden
war – einmal gegen Abend im November – und ich über den schmalen
Teppich meines Zimmers wie in einer Rennbahn einherlief, durch den
Anblick der beleuchteten Gasse erschreckt, wieder wendete, und in
der Tiefe des Zimmers, im Grund des Spiegels doch wieder ein neues
Ziel bekam, und aufschrie, um nur den Schrei zu hören, dem nichts
antwortet und dem auch nichts die Kraft des Schreiens nimmt, der
also aufsteigt, ohne Gegengewicht, und nicht aufhören kann, selbst
wenn er verstummt, da öffnete sich aus der Wand heraus die Tür, so
eilig, weil doch Eile nötig war und selbst die Wagenpferde unten
auf dem Pflaster wie wildgewordene Pferde in der Schlacht, die
Gurgeln preisgegeben, sich erhoben.


Als kleines Gespenst fuhr ein Kind
aus dem ganz dunklen Korridor, in dem die Lampe noch nicht brannte,
und blieb auf den Fußspitzen stehn, auf einem unmerklich
schaukelnden Fußbodenbalken. Von der Dämmerung des Zimmers gleich
geblendet, wollte es mit dem Gesicht rasch in seine Hände,
beruhigte sich aber unversehens mit dem Blick zum Fenster, vor
dessen Kreuz der hochgetriebene Dunst der Straßenbeleuchtung
endlich unter dem Dunkel liegen blieb. Mit dem rechten Ellbogen
hielt es sich vor der offenen Tür aufrecht an der Zimmerwand und
ließ den Luftzug von draußen um die Gelenke der Füße streichen,
auch den Hals, auch die Schläfen entlang.


Ich sah ein wenig hin, dann sagte
ich »Guten Tag« und nahm meinen Rock vom Ofenschirm, weil ich nicht
so halb nackt dastehen wollte. Ein Weilchen lang hielt ich den Mund
offen, damit mich die Aufregung durch den Mund verlasse. Ich hatte
schlechten Speichel in mir, im Gesicht zitterten mir die
Augenwimpern, kurz, es fehlte mir nichts, als gerade dieser
allerdings erwartete Besuch.


Das Kind stand noch an der Wand auf
dem gleichen Platz, es hatte die rechte Hand an die Mauer gepreßt
und konnte, ganz rotwangig, dessen 
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