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Das erste Kapitel


Es war spät abends, als K.
ankam. Das Dorf lag in tiefem Schnee. Vom Schloßberg war nichts zu
sehen, Nebel und Finsternis umgaben ihn, auch nicht der schwächste
Lichtschein deutete das große Schloß an. Lange stand K. auf der
Holzbrücke, die von der Landstraße zum Dorf führte, und blickte in
die scheinbare Leere empor.


Dann ging er, ein
Nachtlager suchen; im Wirtshaus war man noch wach, der Wirt hatte
zwar kein Zimmer zu vermieten, aber er wollte, von dem späten Gast
äußerst überrascht und verwirrt, K. in der Wirtsstube auf einem
Strohsack schlafen lassen. K. war damit einverstanden. Einige
Bauern waren noch beim Bier, aber er wollte sich mit niemandem
unterhalten, holte selbst den Strohsack vom Dachboden und legte
sich in der Nähe des Ofens hin. Warm war es, die Bauern waren
still, ein wenig prüfte er sie noch mit den müden Augen, dann
schlief er ein.


Aber kurze Zeit darauf
wurde er schon geweckt. Ein junger Mann, städtisch angezogen, mit
schauspielerhaftem Gesicht, die Augen schmal, die Augenbrauen
stark, stand mit dem Wirt neben ihm. Die Bauern waren auch noch da,
einige hatten ihre Sessel herumgedreht, um besser zu sehen und zu
hören. Der junge Mensch entschuldigte sich sehr höflich, K. geweckt
zu haben, stellte sich als Sohn des Schloßkastellans vor und sagte
dann: »Dieses Dorf ist Besitz des Schlosses, wer hier wohnt oder
übernachtet, wohnt oder übernachtet gewissermaßen im Schloß.
Niemand darf das ohne gräfliche Erlaubnis. Sie aber haben eine
solche Erlaubnis nicht oder haben sie wenigstens nicht
vorgezeigt.«


K. hatte sich halb
aufgerichtet, hatte die Haare zurechtgestrichen, blickte die Leute
von unten her an und sagte: »In welches Dorf habe ich mich verirrt?
Ist denn hier ein Schloß?«


»Allerdings«, sagte der
junge Mann langsam, während hier und dort einer den Kopf über K.
schüttelte, »das Schloß des Herrn Grafen Westwest.«


»Und man muß die Erlaubnis
zum Übernachten haben?« fragte K., als wolle er sich davon
überzeugen, ob er die früheren Mitteilungen nicht vielleicht
geträumt hätte.


»Die Erlaubnis muß man
haben«, war die Antwort, und es lag darin ein großer Spott für K.,
als der junge Mann mit ausgestrecktem Arm den Wirt und die Gäste
fragte: »Oder muß man etwa die Erlaubnis nicht haben?«


»Dann werde ich mir also
die Erlaubnis holen müssen«, sagte K. gähnend und schob die Decke
von sich, als wolle er aufstehen.


»Ja von wem denn?« fragte
der junge Mann.


»Vom Herrn Grafen«, sagte
K., »es wird nichts anderes übrigbleiben.«


»Jetzt um Mitternacht die
Erlaubnis vom Herrn Grafen holen?« rief der junge Mann und trat
einen Schritt zurück.


»Ist das nicht möglich?«
fragte K. gleichmütig. »Warum haben Sie mich also geweckt?«


Nun geriet aber der junge
Mann außer sich. »Landstreichermanieren!« rief er. »Ich verlange
Respekt vor der gräflichen Behörde! Ich habe Sie deshalb geweckt,
um Ihnen mitzuteilen, daß Sie sofort das gräfliche Gebiet verlassen
müssen.«


»Genug der Komödie«, sagte
K. auffallend leise, legte sich nieder und zog die Decke über sich.
»Sie gehen, junger Mann, ein wenig zu weit, und ich werde morgen
noch auf Ihr Benehmen zurückkommen. Der Wirt und die Herren dort
sind Zeugen, soweit ich überhaupt Zeugen brauche. Sonst aber lassen
Sie es sich gesagt sein, daß ich der Landvermesser bin, den der
Graf hat kommen lassen. Meine Gehilfen mit den Apparaten kommen
morgen im Wagen nach. Ich wollte mir den Marsch durch den Schnee
nicht entgehen lassen, bin aber leider einigemal vom Weg abgeirrt
und deshalb erst so spät angekommen. Daß es jetzt zu spät war, im
Schloß mich zu melden, wußte ich schon aus eigenem, noch vor Ihrer
Belehrung. Deshalb habe ich mich auch mit diesem Nachtlager hier
begnügt, das zu stören Sie die – gelinde gesagt – Unhöflichkeit
hatten. Damit sind meine Erklärungen beendet. Gute Nacht, meine
Herren.« Und K. drehte sich zum Ofen hin.


»Landvermesser?« hörte er
noch hinter seinem Rücken zögernd fragen, dann war allgemeine
Stille. Aber der junge Mann faßte sich bald und sagte zum Wirt in
einem Ton, der genug gedämpft war, um als Rücksichtnahme auf K.s
Schlaf zu gelten, und laut genug, um ihm verständlich zu sein: »Ich
werde telefonisch anfragen.« Wie, auch ein Telefon war in diesem
Dorfwirtshaus? Man war vorzüglich eingerichtet. Im einzelnen
überraschte es K., im ganzen hatte er es freilich erwartet. Es
zeigte sich, daß das Telefon fast über seinem Kopf angebracht war,
in seiner Verschlafenheit hatte er es übersehen. Wenn nun der junge
Mann telefonieren mußte, dann konnte er beim besten Willen K.s
Schlaf nicht schonen, es handelte sich nur darum, ob K. ihn
telefonieren lassen sollte, er beschloß, es zuzulassen. Dann hatte
es aber freilich auch keinen Sinn, den Schlafenden zu spielen, und
er kehrte deshalb in die Rückenlage zurück. Er sah die Bauern scheu
zusammenrücken und sich besprechen, die Ankunft eines
Landvermessers war nichts Geringes. Die Tür der Küche hatte sich
geöffnet, türfüllend stand dort die mächtige Gestalt der Wirtin,
auf den Fußspitzen näherte sich ihr der Wirt, um ihr zu berichten.
Und nun begann das Telefongespräch. Der Kastellan schlief, aber ein
Unterkastellan, einer der Unterkastellane, ein Herr Fritz, war da.
Der junge Mann, der sich als Schwarzer vorstellte, erzählte, wie er
K. gefunden, einen Mann in den Dreißigern, recht zerlumpt, auf
einem Strohsack ruhig schlafend, mit einem winzigen Rucksack als
Kopfkissen, einen Knotenstock in Reichweite. Nun sei er ihm
natürlich verdächtig gewesen, und da der Wirt offenbar seine
Pflicht vernachlässigt hatte, sei es seine, Schwarzers, Pflicht
gewesen, der Sache auf den Grund zu gehen. Das Gewecktwerden, das
Verhör, die pflichtgemäße Androhung der Verweisung aus der
Grafschaft habe K. sehr ungnädig aufgenommen, wie es sich
schließlich gezeigt habe, vielleicht mit Recht, denn er behaupte,
ein vom Herrn Grafen bestellter Landvermesser zu sein. Natürlich
sei es zumindest formale Pflicht, die Behauptung nachzuprüfen, und
Schwarzer bitte deshalb Herrn Fritz, sich in der Zentralkanzlei zu
erkundigen, ob ein Landvermesser dieser Art wirklich erwartet
werde, und die Antwort gleich zu telefonieren.


Dann war es still, Fritz
erkundigte sich drüben, und hier wartete man auf die Antwort. K.
blieb wie bisher, drehte sich nicht einmal um, schien gar nicht
neugierig, sah vor sich hin. Die Erzählung Schwarzers in ihrer
Mischung von Bosheit und Vorsicht gab ihm eine Vorstellung von der
gewissermaßen diplomatischen Bildung, über die im Schloß selbst
kleine Leute wie Schwarzer leicht verfügten. Und auch an Fleiß
ließen sie es dort nicht fehlen; die Zentralkanzlei hatte
Nachtdienst. Und gab offenbar sehr schnell Antwort, denn schon
klingelte Fritz. Dieser Bericht schien allerdings sehr kurz, denn
sofort warf Schwarzer wütend den Hörer hin. »Ich habe es ja
gesagt!« schrie er. »Keine Spur von Landvermesser, ein gemeiner,
lügnerischer Landstreicher, wahrscheinlich aber Ärgeres.« Einen
Augenblick dachte K., alle, Schwarzer, Bauern, Wirt und Wirtin,
würden sich auf ihn stürzen. Um wenigstens dem ersten Ansturm
auszuweichen, verkroch er sich ganz unter die Decke. Da läutete das
Telefon nochmals, und, wie es K. schien, besonders stark. Er
steckte langsam den Kopf wieder hervor. Obwohl es unwahrscheinlich
war, daß es wieder K. betraf, stockten alle, und Schwarzer kehrte
zum Apparat zurück. Er hörte dort eine längere Erklärung ab und
sagte dann leise: »Ein Irrtum also? Das ist mir recht unangenehm.
Der Bürochef selbst hat telefoniert? Sonderbar, sonderbar. Wie soll
ich es dem Herrn Landvermesser erklären?«


K. horchte auf. Das Schloß
hatte ihn also zum Landvermesser ernannt. Das war einerseits
ungünstig für ihn, denn es zeigte, daß man im Schloß alles Nötige
über ihn wußte, die Kräfteverhältnisse abgewogen hatte und den
Kampf lächelnd aufnahm. Es war aber andererseits auch günstig, denn
es bewies, seiner Meinung nach, daß man ihn unterschätzte und daß
er mehr Freiheit haben würde, als er hätte von vornherein hoffen
dürfen. Und wenn man glaubte, durch diese geistig gewiß überlegene
Anerkennung seiner Landvermesserschaft ihn dauernd in Schrecken
halten zu können, so täuschte man sich; es überschauerte ihn
leicht, das war aber alles.


Dem sich schüchtern
nähernden Schwarzer winkte K. ab; ins Zimmer des Wirtes zu
übersiedeln, wozu man ihn drängte, weigerte er sich, nahm nur vom
Wirt einen Schlaftrunk an, von der Wirtin ein Waschbecken mit Seife
und Handtuch und mußte gar nicht erst verlangen, daß der Saal
geleert wurde, denn alles drängte mit abgewendeten Gesichtern
hinaus, um nicht etwa morgen von ihm erkannt zu werden. Die Lampe
wurde ausgelöscht, und er hatte endlich Ruhe. Er schlief tief, kaum
ein-, zweimal von vorüberhuschenden Ratten flüchtig gestört, bis
zum Morgen.


Nach dem Frühstück, das,
wie überhaupt K.s ganze Verpflegung, nach Angabe des Wirts vom
Schloß bezahlt werden sollte, wollte er gleich ins Dorf gehen. Aber
da der Wirt, mit dem er bisher in Erinnerung an sein gestriges
Benehmen nur das Notwendigste gesprochen hatte, mit stummer Bitte
sich immerfort um ihn herumdrehte, erbarmte er sich seiner und ließ
ihn für ein Weilchen bei sich niedersetzen.


»Ich kenne den Grafen noch
nicht«, sagte K., »er soll gute Arbeit gut bezahlen, ist das wahr?
Wenn man, wie ich, so weit von Frau und Kind reist, dann will man
auch etwas heimbringen.«


»In dieser Hinsicht muß
sich der Herr keine Sorge machen, über schlechte Bezahlung hört man
keine Klage.« – »Nun«, sagte K., »ich gehöre ja nicht zu den
Schüchternen und kann auch einem Grafen meine Meinung sagen, aber
in Frieden mit den Herren fertig zu werden ist natürlich weit
besser.«


Der Wirt saß K. gegenüber
am Rand der Fensterbank, bequemer wagte er sich nicht zu setzen,
und sah K. die ganze Zeit über mit großen, braunen, ängstlichen
Augen an. Zuerst hatte er sich an K. herangedrängt, und nun schien
es, als wolle er am liebsten weglaufen. Fürchtete er, über den
Grafen ausgefragt zu werden? Fürchtete er die Unzuverlässigkeit des
»Herrn«, für den er K. hielt? K. mußte ihn ablenken. Er blickte auf
die Uhr und sagte: »Nun werden bald meine Gehilfen kommen, wirst du
sie hier unterbringen können?«


»Gewiß, Herr«, sagte er,
»werden sie aber nicht mit dir im Schlosse wohnen?«


Verzichtete er so leicht
und gern auf die Gäste und auf K. besonders, den er unbedingt ins
Schloß verwies?


»Das ist noch nicht
sicher«, sagte K., »erst muß ich erfahren, was für eine Arbeit man
für mich hat. Sollte ich zum Beispiel hier unten arbeiten, dann
wird es auch vernünftiger sein, hier unten zu wohnen. Auch fürchte
ich, daß mir das Leben oben im Schlosse nicht zusagen würde. Ich
will immer frei sein.«


»Du kennst das Schloß
nicht«, sagte der Wirt leise.


»Freilich«, sagte K., »man
soll nicht verfrüht urteilen. Vorläufig weiß ich ja vom Schloß
nichts weiter, als daß man es dort versteht, sich den richtigen
Landvermesser auszusuchen. Vielleicht gibt es dort noch andere
Vorzüge.« Und er stand auf, um den unruhig seine Lippen beißenden
Wirt von sich zu befreien. Leicht war das Vertrauen dieses Mannes
nicht zu gewinnen.


Im Fortgehen fiel K. an der
Wand ein dunkles Porträt in einem dunklen Rahmen auf. Schon von
seinem Lager aus hatte er es bemerkt, hatte aber in der Entfernung
die Einzelheiten nicht unterschieden und geglaubt, das eigentliche
Bild sei aus dem Rahmen fortgenommen und nur ein schwarzer
Rückendeckel sei zu sehen. Aber es war doch ein Bild, wie sich
jetzt zeigte, das Brustbild eines etwa fünfzigjährigen Mannes. Den
Kopf hielt er so tief auf die Brust gesenkt, daß man kaum etwas von
den Augen sah, entscheidend für die Senkung schien die hohe,
lastende Stirn und die starke, hinabgekrümmte Nase. Der Vollbart,
infolge der Kopfhaltung am Kinn eingedrückt, stand weiter unten ab.
Die linke Hand lag gespreizt in den vollen Haaren, konnte aber den
Kopf nicht mehr heben. »Wer ist das?« fragte K. »Der Graf?« K.
stand vor dem Bild und blickte sich gar nicht nach dem Wirt um.
»Nein«, sagte der Wirt, »der Kastellan.« – »Einen schönen Kastellan
haben sie im Schloß, das ist wahr«, sagte K., »schade, daß er einen
so mißratenen Sohn hat.« – »Nein«, sagte der Wirt, zog K. ein wenig
zu sich herunter und flüsterte ihm ins Ohr: »Schwarzer hat gestern
übertrieben, sein Vater ist nur ein Unterkastellan und sogar einer
der letzten.« In diesem Augenblick kam der Wirt K. wie ein Kind
vor. »Der Lump!« sagte K. lachend, aber der Wirt lachte nicht mit,
sondern sagte: »Auch sein Vater ist mächtig.« – »Geh!« sagte K. »Du
hältst jeden für mächtig. Mich etwa auch?« – »Dich«, sagte er
schüchtern, aber ernsthaft, »halte ich nicht für mächtig.« – »Du
verstehst also doch recht gut zu beobachten«, sagte K., »mächtig
bin ich nämlich, im Vertrauen gesagt, wirklich nicht. Und habe
infolgedessen vor den Mächtigen wahrscheinlich nicht weniger
Respekt als du, nur bin ich nicht so aufrichtig wie du und will es
nicht immer eingestehen.« Und K. klopfte dem Wirt, um ihn zu
trösten und sich geneigter zu machen, leicht auf die Wange. Nun
lächelte er doch ein wenig. Er war wirklich ein Junge mit seinem
weichen, fast bartlosen Gesicht. Wie war er zu seiner breiten,
ältlichen Frau gekommen, die man nebenan hinter einem Guckfenster,
weit die Ellenbogen vom Leib, in der Küche hantieren sah? K. wollte
aber jetzt nicht mehr weiter in ihn dringen, das endlich bewirkte
Lächeln nicht verjagen. Er gab ihm also nur noch einen Wink, ihm
die Tür zu öffnen, und trat in den schönen Wintermorgen
hinaus.


Nun sah er oben das Schloß
deutlich umrissen in der klaren Luft und noch verdeutlicht durch
den alle Formen nachbildenden, in dünner Schicht überall liegenden
Schnee. Übrigens schien oben auf dem Berg viel weniger Schnee zu
sein als hier im Dorf, wo sich K. nicht weniger mühsam vorwärts
brachte als gestern auf der Landstraße. Hier reichte der Schnee bis
zu den Fenstern der Hütten und lastete gleich wieder auf dem
niedrigen Dach, aber oben auf dem Berg ragte alles frei und leicht
empor, wenigstens schien es so von hier aus.


Im ganzen entsprach das
Schloß, wie es sich hier von der Ferne zeigte, K.s Erwartungen. Es
war weder eine alte Ritterburg noch ein neuer Prunkbau, sondern
eine ausgedehnte Anlage, die aus wenigen zweistöckigen, aber aus
vielen eng aneinander stehenden niedrigen Bauten bestand; hätte man
nicht gewußt, daß es ein Schloß sei, hätte man es für ein Städtchen
halten können. Nur einen Turm sah K., ob er zu einem Wohngebäude
oder einer Kirche gehörte, war nicht zu erkennen. Schwärme von
Krähen umkreisten ihn.


Die Augen auf das Schloß
gerichtet, ging K. weiter, nichts sonst kümmerte ihn. Aber im
Näherkommen enttäuschte ihn das Schloß, es war doch nur ein recht
elendes Städtchen, aus Dorfhäusern zusammengetragen, ausgezeichnet
nur dadurch, daß vielleicht alles aus Stein gebaut war; aber der
Anstrich war längst abgefallen, und der Stein schien abzubröckeln.
Flüchtig erinnerte sich K. an sein Heimatstädtchen; es stand diesem
angeblichen Schlosse kaum nach. Wäre es K. nur auf die Besichtigung
angekommen, dann wäre es schade um die lange Wanderschaft gewesen
und er hätte vernünftiger gehandelt, wieder einmal die alte Heimat
zu besuchen, wo er schon so lange nicht gewesen war. Und er
verglich in Gedanken den Kirchturm der Heimat mit dem Turm dort
oben. Jener Turm, bestimmt, ohne Zögern geradewegs nach oben sich
verjüngend, breitdachig, abschließend mit roten Ziegeln, ein
irdisches Gebäude – was können wir anderes bauen? – aber mit
höherem Ziel als die niedrige Häusermenge und mit klarerem
Ausdruck, als ihn der trübe Werktag hat. Der Turm hier oben – es
war der einzig sichtbare -, der Turm eines Wohnhauses, wie es
sich jetzt zeigte, vielleicht des Hauptschlosses, war ein
einförmiger Rundbau, zum Teil gnädig von Efeu verdeckt, mit kleinen
Fenstern, die jetzt in der Sonne aufstrahlten – etwas Irrsinniges
hatte das -, und einem söllerartigen Abschluß, dessen
Mauerzinnen unsicher, unregelmäßig, brüchig, wie von ängstlicher
oder nachlässiger Kinderhand gezeichnet, sich in den blauen Himmel
zackten. Es war, wie wenn ein trübseliger Hausbewohner, der
gerechterweise im entlegensten Zimmer des Hauses sich hätte
eingesperrt halten sollen, das Dach durchbrochen und sich erhoben
hätte, um sich der Welt zu zeigen.


Wieder stand K. still, als
hätte er im Stillestehen mehr Kraft des Urteils. Aber er wurde
gestört. Hinter der Dorfkirche, bei der er stehengeblieben war – es
war eigentlich nur eine Kapelle, scheunenartig erweitert, um die
Gemeinde aufnehmen zu können -, war die Schule. Ein niedriges,
langes Gebäude, merkwürdig den Charakter des Provisorischen und des
sehr Alten vereinigend, lag es hinter einem umgitterten Garten, der
jetzt ein Schneefeld war. Eben kamen die Kinder mit dem Lehrer
heraus. In einem dichten Haufen umgaben sie den Lehrer, aller Augen
blickten auf ihn, unaufhörlich schwatzten sie von allen Seiten, K.
verstand ihr schnelles Sprechen gar nicht. Der Lehrer, ein junger,
kleiner, schmalschulteriger Mensch, aber ohne daß es lächerlich
wurde, sehr aufrecht, hatte K. schon von der Ferne ins Auge gefaßt,
allerdings war außer seiner Gruppe K. der einzige Mensch weit und
breit. K., als Fremder, grüßte zuerst, gar einen so
befehlshaberischen kleinen Mann. »Guten Tag, Herr Lehrer«, sagte
er. Mit einem Schlag verstummten die Kinder, diese plötzliche
Stille als Vorbereitung für seine Worte mochte wohl dem Lehrer
gefallen. »Ihr sehet das Schloß an?« fragte er sanftmütiger, als K.
erwartet hatte, aber in einem Tone, als billige er nicht das, was
K. tue. »Ja«, sagte K., »ich bin hier fremd, erst seit gestern
abend im Ort.« – »Das Schloß gefällt Euch nicht?« fragte der Lehrer
schnell. »Wie?« fragte K. zurück, ein wenig verblüfft, und
wiederholte in milderer Form die Frage: »Ob mir das Schloß gefällt?
Warum nehmt Ihr an, daß es mir nicht gefällt?« – »Keinem Fremden
gefällt es«, sagte der Lehrer. Um hier nichts Unwillkommenes zu
sagen, wendete K. das Gespräch und fragte: »Sie kennen wohl den
Grafen?« – »Nein«, sagte der Lehrer und wollte sich abwenden. K.
gab aber nicht nach und fragte nochmals: »Wie? Sie kennen den
Grafen nicht?« – »Wie sollte ich ihn kennen?« sagte der Lehrer
leise und fügte laut auf französisch hinzu: »Nehmen Sie Rücksicht
auf die Anwesenheit unschuldiger Kinder.« K. holte daraus das Recht
zu fragen: »Könnte ich Sie, Herr Lehrer, einmal besuchen? Ich
bleibe längere Zeit hier und fühle mich schon jetzt ein wenig
verlassen; zu den Bauern gehöre ich nicht und ins Schloß wohl auch
nicht.« – »Zwischen den Bauern und dem Schloß ist kein großer
Unterschied«, sagte der Lehrer. »Mag sein«, sagte K., »das ändert
an meiner Lage nichts. Könnte ich Sie einmal besuchen?« – »Ich
wohne in der Schwanengasse beim Fleischhauer.« Das war nun zwar
mehr eine Adressenangabe als eine Einladung, dennoch sagte K.:
»Gut, ich werde kommen.« Der Lehrer nickte und zog mit den gleich
wieder losschreienden Kinderhaufen weiter. Sie verschwanden bald in
einem jäh abfallenden Gäßchen.


K. aber war zerstreut,
durch das Gespräch verärgert. Zum erstenmal seit seinem Kommen
fühlte er wirkliche Müdigkeit. Der weite Weg hierher schien ihn
ursprünglich gar nicht angegriffen zu haben, wie war er durch die
Tage gewandert, ruhig, Schritt für Schritt! – Jetzt aber zeigten
sich doch die Folgen der übergroßen Anstrengung, zur Unzeit
freilich. Es zog ihn unwiderstehlich hin, neue Bekanntschaften zu
suchen, aber jede neue Bekanntschaft verstärkte die Müdigkeit. Wenn
er sich in seinem heutigen Zustand zwang, seinen Spaziergang
wenigstens bis zum Eingang des Schlosses auszudehnen, war übergenug
getan.


So ging er wieder vorwärts,
aber es war ein langer Weg. Die Straße nämlich, die Hauptstraße des
Dorfes, führte nicht zum Schloßberg, sie führte nur nahe heran,
dann aber, wie absichtlich, bog sie ab, und wenn sie sich auch vom
Schloß nicht entfernte, so kam sie ihm doch auch nicht näher. Immer
erwartete K., daß nun endlich die Straße zum Schloß einlenken müsse
und nur, weil er es erwartete, ging er weiter; offenbar infolge
seiner Müdigkeit zögerte er, die Straße zu verlassen, auch staunte
er über die Länge des Dorfes, das kein Ende nahm, immer wieder die
kleinen Häuschen und vereisten Fensterscheiben und Schnee und
Menschenleere – endlich riß er sich los von dieser festhaltenden
Straße, ein schmales Gäßchen nahm ihn auf, noch tieferer Schnee,
das Herausziehen der einsinkenden Füße war eine schwere Arbeit,
Schweiß brach ihm aus, plötzlich stand er still und konnte nicht
mehr weiter.


Nun, er war ja nicht
verlassen, rechts und links standen Bauernhütten. Er machte einen
Schneeball und warf ihn gegen ein Fenster. Gleich öffnete sich die
Türe – die erste sich öffnende Türe während des ganzen Dorfweges –
und ein alter Bauer, in brauner Pelzjoppe, den Kopf seitwärts
geneigt, freundlich und schwach, stand dort. »Darf ich ein wenig zu
Euch kommen?« sagte K., »ich bin sehr müde.« Er hörte gar nicht,
was der Alte sagte, dankbar nahm er es an, daß ihm ein Brett
entgegengeschoben wurde, das ihn gleich aus dem Schnee rettete, und
mit ein paar Schritten stand er in der Stube.


Eine große Stube im
Dämmerlicht. Der von draußen Kommende sah zuerst gar nichts. K.
taumelte gegen einen Waschtrog, eine Frauenhand hielt ihn zurück.
Aus einer Ecke kam viel Kindergeschrei. Aus einer anderen Ecke
wälzte sich Rauch und machte aus dem Halblicht Finsternis. K. stand
wie in Wolken. »Er ist ja betrunken«, sagte jemand. »Wer seid Ihr?«
rief eine herrische Stimme und wohl zu dem Alten gewendet: »Warum
hast du ihn hereingelassen? Kann man alles hereinlassen, was auf
den Gassen herumschleicht?« – »Ich bin der gräfliche
Landvermessen«, sagte K. und suchte sich so vor den noch immer
Unsichtbaren zu verantworten. »Ach, es ist der Landvermesser«,
sagte eine weibliche Stimme, und nun folgte eine vollkommene
Stille. »Ihr kennt mich?« fragte K. »Gewiß«, sagte noch kurz die
gleiche Stimme. Daß man K. kannte, schien ihn nicht zu
empfehlen.


Endlich verflüchtigte sich
ein wenig der Rauch, und K. konnte sich langsam zurechtfinden. Es
schien ein allgemeiner Waschtag zu sein. In der Nähe der Türe wurde
Wäsche gewaschen. Der Rauch war aber aus der anderen Ecke gekommen,
wo in einem Holzschaff, so groß, wie K. noch nie eines gesehen
hatte – es hatte etwa den Umfang von zwei Betten -, in
dampfendem Wasser zwei Männer badeten. Aber noch überraschender,
ohne daß man genau wußte, worin das Überraschende bestand, war die
rechte Ecke. Aus einer großen Lücke, der einzigen in der
Stubenrückwand, kam dort, wohl vom Hof her, bleiches Schneelicht
und gab dem Kleid einer Frau, die tief in der Ecke in einem hohen
Lehnstuhl müde fast lag, einen Schein wie von Seide. Sie trug einen
Säugling an der Brust. Um sie herum spielten ein paar Kinder,
Bauernkinder, wie zu sehen war, sie aber schien nicht zu ihnen zu
gehören, freilich, Krankheit und Müdigkeit macht auch Bauern
fein.


»Setzt Euch!« sagte der
eine der Männer, ein Vollbärtiger, überdies mit einem Schnauzbart,
unter dem er den Mund schnaufend immer offenhielt, zeigte, komisch
anzusehen, mit der Hand über den Rand des Kübels auf eine Truhe hin
und bespritzte dabei K. mit warmem Wasser das ganze Gesicht. Auf
der Truhe saß schon, vor sich hin dämmernd, der Alte, der K.
eingelassen hatte. K. war dankbar, sich endlich setzen zu dürfen.
Nun kümmerte sich niemand mehr um ihn. Die Frau beim Waschtrog,
blond, in jugendlicher Fülle, sang leise bei der Arbeit, die Männer
im Bad stampften und drehten sich, die Kinder wollten sich ihnen
nähern, wurden aber durch mächtige Wasserspritzer, die auch K.
nicht verschonten, immer wieder zurückgetrieben, die Frau im
Lehnstuhl lag wie leblos, nicht einmal auf das Kind an ihrer Brust
blickte sie hinab, sondern unbestimmt in die Höhe.


K. hatte sie wohl lange
angesehen, dieses sich nicht verändernde schöne, traurige Bild,
dann aber mußte er eingeschlafen sein, denn als er, von einer
lauten Stimme gerufen, aufschreckte, lag sein Kopf an der Schulter
des Alten neben ihm. Die Männer hatten ihr Bad beendet, in dem sich
jetzt die Kinder, von der blonden Frau beaufsichtigt, herumtrieben,
und standen angezogen vor K. Es zeigte sich, daß der schreierische
Vollbärtige der Geringere von den zweien war. Der andere nämlich,
nicht größer als der Vollbärtige und mit viel geringerem Bart, war
ein stiller, langsam denkender Mann von breiter Gestalt, auch das
Gesicht breit, den Kopf hielt er gesenkt. »Herr Landvermesser«,
sagte er, »hier könnt Ihr nicht bleiben. Verzeiht die
Unhöflichkeit.« – »Ich wollte auch nicht bleiben«, sagte K., »nur
ein wenig mich ausruhen. Das ist geschehen, und nun gehe ich.« –
»Ihr wundert Euch wahrscheinlich über die geringe
Gastfreundlichkeit«, sagte der Mann, »aber Gastfreundlichkeit ist
bei uns nicht Sitte, wir brauchen keine Gäste.« Ein wenig erfrischt
vom Schlaf, ein wenig hellhöriger als früher, freute sich K. über
die offenen Worte. Er bewegte sich freier, stützte seinen Stock
einmal hier, einmal dort auf, näherte sich der Frau im Lehnstuhl,
war übrigens auch der körperlich Größte im Zimmer.


»Gewiß«, sagte K., »wozu
brauchtet ihr Gäste. Aber hier und da braucht man doch einen, zum
Beispiel mich, den Landvermesser.« – »Das weiß ich nicht«, sagte
der Mann langsam, »hat man Euch gerufen, so braucht man Euch
wahrscheinlich, das ist wohl eine Ausnahme, wir aber, wir kleinen
Leute, halten uns an die Regel, das könnt Ihr uns nicht verdenken.«
– »Nein, nein«, sagte K., »ich habe Euch nur zu danken, Euch und
allen hier.« Und unerwartet für jedermann kehrte sich K. förmlich
in einem Sprunge um und stand vor der Frau. Aus müden, blauen Augen
blickte sie K. an, ein seidenes, durchsichtiges Kopftuch reichte
ihr bis in die Mitte der Stirn hinab, der Säugling schlief an ihrer
Brust. »Wer bist du?« fragte K. Wegwerfend – es war undeutlich, ob
die Verächtlichkeit K. oder ihrer eigenen Antwort galt – sagte sie:
»Ein Mädchen aus dem Schloß.«


Das alles hatte nur einen
Augenblick gedauert, schon hatte K. rechts und links einen der
Männer und wurde, als gäbe es kein anderes Verständigungsmittel,
schweigend, aber mit aller Kraft zur Tür gezogen. Der Alte freute
sich über irgend etwas dabei und klatschte in die Hände. Auch die
Wäscherin lachte bei den plötzlich wie toll lärmenden
Kindern.


K. aber stand bald auf der
Gasse, die Männer beaufsichtigten ihn von der Schwelle aus. Es fiel
wieder Schnee; trotzdem schien es ein wenig heller zu sein. Der
Vollbärtige rief ungeduldig: »Wohin wollt Ihr gehen? Hier führt es
zum Schloß, hier zum Dorf.« Ihm antwortete K. nicht, aber zu dem
anderen, der ihm trotz seiner Überlegenheit der Umgänglichere
schien, sagte er: »Wer seid Ihr? Wem habe ich für den Aufenthalt zu
danken?« – »Ich bin der Gerbermeister Lasemann«, war die Antwort,
»zu danken habt Ihr aber niemandem.« – »Gut«, sagte K., »vielleicht
werden wir noch zusammenkommen.« – »Ich glaube nicht«, sagte der
Mann. In diesem Augenblick rief der Vollbärtige mit erhobener Hand:
»Guten Tag, Artur, guten Tag, Jeremias!« K. wandte sich um, es
zeigten sich in diesem Dorf also doch noch Menschen auf der Gasse!
Aus der Richtung vom Schlosse her kamen zwei junge Männer von
mittlerer Größe, beide sehr schlank, in engen Kleidern, auch im
Gesicht einander sehr ähnlich. Die Gesichtsfarbe war ein dunkles
Braun, von dem ein Spitzbart in seiner besonderen Schwärze dennoch
abstach. Sie gingen bei diesen Straßenverhältnissen erstaunlich
schnell, warfen im Takt die schlanken Beine. »Was habt ihr?« rief
der Vollbärtige. Man konnte sich nur rufend mit ihnen verständigen,
so schnell gingen sie und hielten nicht ein. »Geschäfte!« riefen
sie lachend zurück. »Wo?« – »Im Wirtshaus.« – »Dorthin gehe auch
ich!« schrie K. auf einmal mehr als alle anderen, er hatte großes
Verlangen, von den zweien mitgenommen zu werden; ihre Bekanntschaft
schien ihm zwar nicht sehr ergiebig, aber gute, aufmunternde
Wegbegleiter waren sie offenbar. Sie hörten K.s Worte, nickten
jedoch nur und waren schon vorüber.


K. stand noch immer im
Schnee, hatte wenig Lust, den Fuß aus dem Schnee zu heben, um ihn
ein Stückchen weiter in die Tiefe zu senken; der Gerbermeister und
sein Genosse, zufrieden damit, K. endgültig hinausgeschafft zu
haben, schoben sich langsam, immer nach K. zurückblickend, durch
die nur wenig geöffnete Tür ins Haus, und K. war mit dem ihn
einhüllenden Schnee allein. »Gelegenheit zu einer kleinen
Verzweiflung«, fiel ihm ein, »wenn ich nur zufällig, nicht
absichtlich hier stünde.«


Da öffnete sich in der
Hütte linker Hand ein winziges Fenster; geschlossen hatte es
tiefblau ausgesehen, vielleicht im Widerschein des Schnees, und war
so winzig, daß, als es jetzt geöffnet war, nicht das ganze Gesicht
des Hinausschauenden zu sehen war, sondern nur die Augen, alte,
braune Augen. »Dort steht er«, hörte K. eine zittrige Frauenstimme
sagen. »Es ist der Landvermesser«, sagte eine Männerstimme. Dann
trat der Mann zum Fenster und fragte nicht unfreundlich, aber doch
so, als sei ihm daran gelegen, daß auf der Straße vor seinem Haus
alles in Ordnung sei: »Auf wen wartet Ihr?« – »Auf einen Schlitten,
der mich mitnimmt«, sagte K. »Hier kommt kein Schlitten«, sagte der
Mann, »hier ist kein Verkehr.« »Es ist doch die Straße, die zum
Schloß führt«, wendete K. ein. »Trotzdem, trotzdem«, sagte der Mann
mit einer gewissen Unerbittlichkeit, »hier ist kein Verkehr.« Dann
schwiegen beide. Aber der Mann überlegte offenbar etwas, denn das
Fenster, aus dem Rauch strömte, hielt er noch immer offen. »Ein
schlechter Weg«, sagte K., um ihm nachzuhelfen.


Er aber sagte nur: »Ja
freilich.«


Nach einem Weilchen sagte
er aber doch: »Wenn Ihr wollt, fahre ich Euch mit meinem
Schlitten.« – »Tut das, bitte«, sagte K. erfreut, »wieviel verlangt
Ihr dafür?« – »Nichts«, sagte der Mann. K. wunderte sich sehr. »Ihr
seid doch der Landvermesser«, sagte der Mann erklärend, »und gehört
zum Schloß. Wohin wollt Ihr denn fahren?« – »Ins Schloß«, sagte K.
schnell. »Dann fahre ich nicht«, sagte der Mann sofort. »Ich gehöre
doch zum Schloß«, sagte K., des Mannes eigene Worte wiederholend.
»Mag sein«, sagte der Mann abweisend. »Dann fahrt mich also zum
Wirtshaus«, sagte K. »Gut«, sagte der Mann, »ich komme gleich mit
dem Schlitten.« Das Ganze machte nicht den Eindruck besonderer
Freundlichkeit, sondern eher den einer Art sehr eigensüchtigen,
ängstlichen, fast pedantischen Bestrebens, K. von dem Platz vor dem
Hause wegzuschaffen. Das Hoftor öffnete sich, und ein kleiner
Schlitten für leichte Lasten, ganz flach, ohne irgendwelchen Sitz,
von einem schwachen Pferdchen gezogen, kam hervor, dahinter der
Mann, gebückt, schwach, hinkend, mit magerem, rotem, verschnupftem
Gesicht, das besonders klein erschien durch einen fest um den Kopf
gewickelten Wollschal. Der Mann war sichtlich krank und nur, um K.
wegbefördern zu können, war er doch hervorgekommen. K. erwähnte
etwas Derartiges, aber der Mann winkte ab. Nur daß er der Fuhrmann
Gerstäcker war, erfuhr K., und daß er diesen unbequemen Schlitten
genommen habe, weil er gerade bereitstand und das Hervorziehen
eines anderen zuviel Zeit gebraucht hätte. »Setzt Euch«, sagte er
und zeigte mit der Peitsche hinten auf den Schlitten. »Ich werde
mich neben Euch setzen«, sagte K. »Ich werde gehen«, sagte
Gerstäcker. »Warum denn?« fragte K. »Ich werde gehen«, wiederholte
Gerstäcker und bekam einen Hustenanfall, der ihn so schüttelte, daß
er die Beine in den Schnee stemmen und mit den Händen den
Schlittenrand halten mußte. K. sagte nichts weiter, setzte sich
hinten auf den Schlitten, der Husten beruhigte sich langsam und sie
fuhren.


Das Schloß dort oben,
merkwürdig dunkel schon, das K. heute noch zu erreichen gehofft
hatte, entfernte sich wieder. Als sollte ihm aber doch noch zum
vorläufigen Abschied ein Zeichen gegeben werden, erklang dort ein
Glockenton, fröhlich beschwingt eine Glocke, die wenigstens einen
Augenblick lang das Herz erbeben ließ, so, als drohe ihm – denn
auch schmerzlich war der Klang – die Erfüllung dessen, wonach es
sich unsicher sehnte. Aber bald verstummte diese große Glocke und
wurde von einem schwachen, eintönigen Glöckchen abgelöst,
vielleicht noch oben, vielleicht aber schon im Dorfe. Dieses
Geklingel paßte freilich besser zu der langsamen Fahrt und dem
jämmerlichen, aber unerbittlichen Fuhrmann.


»Du«, rief K. plötzlich –
sie waren schon in der Nähe der Kirche, der Weg ins Wirtshaus nicht
mehr weit, K. durfte schon etwas wagen -, »ich wundere mich
sehr, daß du auf deine eigene Verantwortung mich herumzufahren
wagst, darfst du denn das?« Gerstäcker kümmerte sich nicht darum
und schritt ruhig weiter neben dem Pferdchen. »He!« rief K., ballte
etwas Schnee vom Schlitten zusammen und traf Gerstäcker damit voll
ins Ohr. Nun blieb dieser stehen und drehte sich um; als ihn K.
aber nun so nahe bei sich sah – der Schlitten hatte sich noch ein
wenig weitergeschoben -, diese gebückte, gewissermaßen
mißhandelte Gestalt, das rote müde, schmale Gesicht mit irgendwie
verschiedenen Wangen, die eine flach, die andere eingefallen, den
offenen, aufhorchenden Mund, in dem nur ein paar vereinzelte Zähne
waren, mußte er das, was er früher aus Bosheit gesagt hatte, jetzt
aus Mitleid wiederholen, ob Gerstäcker nicht dafür, daß er K.
transportierte, gestraft werden könne. »Was willst du?« fragte
Gerstäcker verständnislos, erwartete aber auch keine weitere
Erklärung, rief dem Pferdchen zu, und sie fuhren wieder.



Das zweite Kapitel


Als sie – K. erkannte es an
einer Wegbiegung – fast beim Wirtshaus waren, war es zu seinem
Erstaunen schon völlig finster. War er so lange fort gewesen? Doch
nur ein, zwei Stunden etwa nach seiner Berechnung, und am Morgen
war er fortgegangen, und kein Essenbedürfnis hatte er gehabt, und
bis vor kurzem war gleichmäßige Tageshelle gewesen, erst jetzt die
Finsternis. »Kurze Tage, kurze Tage!« sagte er zu sich, glitt vom
Schlitten und ging dem Wirtshaus zu.


Oben auf der kleinen
Vortreppe des Hauses stand, ihm sehr willkommen, der Wirt und
leuchtete mit erhobener Laterne ihm entgegen. Flüchtig an den
Fuhrmann sich erinnernd, blieb K. stehen, irgendwo hustete es im
Dunkeln, das war er. Nun, er würde ihn ja nächstens wiedersehen.
Erst als er oben beim Wirt war, der demütig grüßte, bemerkte er zu
beiden Seiten der Tür je einen Mann. Er nahm die Laterne aus der
Hand des Wirts und beleuchtete die zwei; es waren die Männer, die
er schon getroffen hatte und die Artur und Jeremias angerufen
worden waren. Sie salutierten jetzt. In Erinnerung an seine
Militärzeit, an diese glücklichen Zeiten, lachte er. »Wer seid
ihr?« fragte er und sah vom einen zum anderen. »Euere Gehilfen«,
antworteten sie. »Es sind die Gehilfen«, bestätigte leise der Wirt.
»Wie?« fragte K. »Ihr seid meine alten Gehilfen, die ich nachkommen
ließ, die ich erwarte?« Sie bejahten es. »Das ist gut«, sagte K.
nach einem Weilchen, »es ist gut, daß ihr gekommen seid.« –
»Übrigens«, sagte K. nach einem weiteren Weilchen, »ihr habt euch
sehr verspätet, ihr seid sehr nachlässig.« »Es war ein weiter Weg«,
sagte der eine. »Ein weiter Weg«, wiederholte K., »aber ich habe
euch getroffen, wie ihr vom Schlosse kamt.« – »Ja« sagten sie, ohne
weitere Erklärung. »Wo habt ihr die Apparate?« fragte K. »Wir haben
keine«, sagten sie. »Die Apparate, die ich euch anvertraut habe«,
sagte K. »Wir haben keine«, wiederholten sie. »Ach, seid ihr
Leute!« sagte K., »versteht ihr etwas von Landvermessung?« –
»Nein«, sagten sie. »Wenn ihr aber meine alten Gehilfen seid, müßt
ihr doch das verstehen«, sagte K. und schob sie vor sich ins
Haus.


Sie saßen dann zu dritt
ziemlich schweigsam in der Wirtsstube beim Bier, an einem kleinen
Tischchen, K. in der Mitte, rechts und links die Gehilfen. Sonst
war nur ein Tisch mit Bauern besetzt, ähnlich wie am Abend vorher.
»Es ist schwer mit euch«, sagte K. und verglich wie schon öfters
ihre Gesichter, »wie soll ich euch denn unterscheiden? Ihr
unterscheidet euch nur durch die Namen, sonst seid ihr einander
ähnlich wie« – er stockte, unwillkürlich fuhr er dann fort -,
»sonst seid ihr einander ja ähnlich wie Schlangen.« Sie lächelten.
»Man unterscheidet uns sonst gut«, sagten sie zur Rechtfertigung.
»Ich glaube es«, sagte K., »ich war ja selbst Zeuge dessen, aber
ich sehe nur mit meinen Augen, und mit denen kann ich euch nicht
unterscheiden. Ich werde euch deshalb wie einen einzigen Mann
behandeln und beide Artur nennen, so heißt doch einer von euch. Du
etwa?« – fragte K. den einen. »Nein«, sagte dieser, »ich heiße
Jeremias.« – »Es ist ja gleichgültig«, sagte K., »ich werde euch
beide Artur nennen. Schicke ich Artur irgendwohin, so geht ihr
beide, gebe ich Artur eine Arbeit, so macht ihr sie beide, das hat
zwar für mich einen großen Nachteil, daß ich euch nicht für eine
gesonderte Arbeit verwenden kann, aber dafür den Vorteil, daß ihr
für alles, was ich euch auftrage, gemeinsam ungeteilt die
Verantwortung tragt. Wie ihr untereinander die Arbeit aufteilt, ist
mir gleichgültig, nur ausreden dürft ihr euch nicht aufeinander,
ihr seid für mich ein einziger Mann.« Sie überlegten das und
sagten: »Das wäre uns recht unangenehm.« – »Wie denn nicht«, sagte
K., »natürlich muß euch das unangenehm sein, aber es bleibt so.«
Schon ein Weilchen lang hatte K. einen der Bauern den Tisch
umschleichen sehen, endlich entschloß er sich, ging auf einen
Gehilfen zu und wollte ihm etwas zuflüstern. »Verzeiht«, sagte K.,
schlug mit der Hand auf den Tisch und stand auf, »dies sind meine
Gehilfen, und wir haben jetzt eine Besprechung. Niemand hat das
Recht, uns zu stören.« – »O bitte, o bitte«, sagte der
Bauer ängstlich und ging rücklings zu seiner Gesellschaft zurück.
»Dieses müßt ihr vor allem beachten«, sagte K. dann wieder sitzend.
»Ihr dürft mit niemandem ohne meine Erlaubnis sprechen. Ich bin
hier ein Fremder, und wenn ihr meine alten Gehilfen seid, dann seid
auch ihr Fremde. Wir drei Fremden müssen deshalb zusammenhalten,
reicht mir daraufhin eure Hände.« Allzu bereitwillig streckten sie
sie K. entgegen. »Laßt euch die Pratzen«, sagte er, »mein Befehl
aber gilt. Ich werde jetzt schlafen gehen und auch euch rate ich,
das zu tun. Heute haben wir einen Arbeitstag versäumt, morgen muß
die Arbeit sehr frühzeitig beginnen. Ihr müßt einen Schlitten zur
Fahrt ins Schloß verschaffen und um sechs Uhr hier vor dem Haus mit
ihm bereitstehen.« – »Gut«, sagte der eine. Der andere aber fuhr
dazwischen: »Du sagst: Gut, und weißt doch, daß es unmöglich ist.«
– »Ruhe«, sagte K., »ihr wollt wohl anfangen, euch voneinander zu
unterscheiden.« Doch nun sagte auch schon der erste: »Er hat recht,
es ist unmöglich, ohne Erlaubnis darf kein Fremder ins Schloß.« –
»Wo muß man um die Erlaubnis ansuchen?« – »Ich weiß nicht,
vielleicht beim Kastellan.« »Dann werden wir dort telefonisch
ansuchen, telefoniert sofort an den Kastellan, beide!« Sie liefen
zum Apparat, erlangten die Verbindung – wie sie sich dort drängten!
Im Äußerlichen waren sie lächerlich folgsam – und fragten, ob K.
mit ihnen morgen ins Schloß kommen dürfe. Das »Nein!« der Antwort
hörte K. bis zu seinem Tisch. Die Antwort war aber noch
ausführlicher, sie lautete: »Weder morgen noch ein andermal.« –
»Ich werde selbst telefonieren«, sagte K. und stand auf. Während K.
und seine Gehilfen bisher, abgesehen von dem Zwischenfall des einen
Bauern, wenig beachtet worden waren, erregte seine letzte Bemerkung
allgemeine Aufmerksamkeit. Alle erhoben sich mit K., und obwohl sie
der Wirt zurückzudrängen suchte, gruppierten sie sich beim Apparat
in engem Halbkreis um ihn. Es überwog bei ihnen die Meinung, daß K.
gar keine Antwort bekommen werde. K. mußte sie bitten, ruhig zu
sein, er verlange nicht, ihre Meinungen zu hören.


Aus der Hörmuschel kam ein
Summen, wie K. es sonst beim Telefonieren nie gehört hatte. Es war,
wie wenn sich aus dem Summen zahlloser kindlicher Stimmen – aber
auch dieses Summen war keines, sondern war Gesang fernster,
allerfernster Stimmen -, wie wenn sich aus diesem Summen in
einer geradezu unmöglichen Weise eine einzige hohe, aber starke
Stimme bilde, die an das Ohr schlug, so, wie wenn sie fordere,
tiefer einzudringen als nur in das armselige Gehör. K. horchte,
ohne zu telefonieren, den linken Arm hatte er auf das Telefonpult
gestützt und horchte so.


Er wußte nicht wie lange;
so lange, bis ihn der Wirt am Rock zupfte, ein Bote sei für ihn
gekommen. »Weg!« schrie K. unbeherrscht vielleicht in das Telefon
hinein, denn nun meldete sich jemand. Es entwickelte sich folgendes
Gespräch: »Hier Oswald, wer dort?« rief es, eine strenge,
hochmütige Stimme, mit einem kleinen Sprachfehler, wie es K.
schien, den sie über sich selbst hinaus durch eine weitere Zugabe
von Strenge auszugleichen versuchte. K. zögerte, sich zu nennen,
dem Telefon gegenüber war er wehrlos, der andere konnte ihn
niederdonnern, die Hörmuschel weglegen, und K. hatte sich einen
vielleicht nicht unwichtigen Weg versperrt. K.s Zögern machte den
Mann ungeduldig. »Wer dort?« wiederholte er und fügte hinzu: »Es
wäre mir sehr lieb, wenn dortseits nicht soviel telefoniert würde,
erst vor einem Augenblick ist telefoniert worden.« K. ging auf
diese Bemerkung nicht ein und meldete mit einem plötzlichen
Entschluß: »Hier der Gehilfe des Herrn Landvermessers.« »Welcher
Gehilfe? Welcher Herr? Welcher Landvermesser?« K. fiel das gestrige
Telefongespräch ein. »Fragen Sie Fritz«, sagte er kurz. Es half, zu
seinem eigenen Erstaunen. Aber mehr noch als darüber, daß es half,
staunte er über die Einheitlichkeit des Dienstes dort. Die Antwort
war: »Ich weiß schon. Der ewige Landvermesser. Ja, ja. Was weiter?
Welcher Gehilfe?« »Josef«, sagte K. Ein wenig störte ihn hinter
seinem Rücken das Murmeln der Bauern; offenbar waren sie nicht
damit einverstanden, daß er sich nicht richtig meldete. K. hatte
aber keine Zeit, sich mit ihnen zu beschäftigen, denn das Gespräch
nahm ihn sehr in Anspruch. »Josef?« fragte es zurück. »Die Gehilfen
heißen« – eine kleine Pause, offenbar verlangte er die Namen
jemandem anderen ab – »Artur und Jeremias.« »Das sind die neuen
Gehilfen«, sagte K. »Nein, das sind die alten.« – »Es sind die
neuen, ich aber bin der alte, der dem Herrn Landvermesser heute
nachkam.« – »Nein!« schrie es nun. »Wer bin ich also?« fragte K.,
ruhig wie bisher. Und nach einer Pause sagte die gleiche Stimme mit
dem gleichen Sprachfehler und war doch wie eine andere tiefere,
achtungswertere Stimme: »Du bist der alte Gehilfe.«


K. horchte dem Stimmklang
nach und überhörte dabei fast die Frage: »Was willst du?« Am
liebsten hätte er den Hörer schon weggelegt. Von diesem Gespräch
erwartete er nichts mehr. Nur gezwungen fragte er noch schnell.-
»Wann darf mein Herr ins Schloß kommen?« – »Niemals«, war die
Antwort. »Gut«, sagte K. und hing den Hörer an.


Die Bauern hinter ihm waren
schon ganz nahe an ihn herangerückt. Die Gehilfen waren, mit vielen
Seitenblicken nach ihm, damit beschäftigt, die Bauern von ihm
abzuhalten. Es schien aber nur Komödie zu sein, auch gaben die
Bauern, von dem Ergebnis des Gesprächs befriedigt, langsam nach. Da
wurde ihre Gruppe von hinten mit raschem Schritt von einem Mann
geteilt, der sich vor K. verneigte und ihm einen Brief übergab. K.
behielt den Brief in der Hand und sah den Mann an, der ihm im
Augenblick wichtiger schien. Es bestand eine große Ähnlichkeit
zwischen ihm und den Gehilfen, er war so schlank wie sie, ebenso
knapp gekleidet, auch so gelenkig und flink wie sie, aber doch ganz
anders. Hätte K. doch lieber ihn als Gehilfen gehabt! Ein wenig
erinnerte er ihn an die Frau mit dem Säugling, die er beim
Gerbermeister gesehen hatte. Er war fast weiß gekleidet, das Kleid
war wohl nicht aus Seide, es war ein Winterkleid wie alle anderen,
aber die Zartheit und Feierlichkeit eines Seidenkleides hatte es.
Sein Gesicht war hell und offen, die Augen übergroß. Sein Lächeln
war ungemein aufmunternd; er fuhr mit der Hand über sein Gesicht,
so, als wolle er dieses Lächeln verscheuchen, doch gelang ihm das
nicht. »Wer bist du?« fragte K. »Barnabas heiße ich«, sagte er.
»Ein Bote bin ich.« Männlich und doch sanft öffneten und schlossen
sich seine Lippen beim Reden. »Gefällt es dir hier?« fragte K. und
zeigte auf die Bauern, für die er noch immer nicht an Interesse
verloren hatte und die er mit ihren förmlich gequälten Gesichtern –
der Schädel sah aus, als sei er oben platt geschlagen worden, und
die Gesichtszüge hatten sich im Schmerz des Geschlagenwerdens
gebildet -, ihren wulstigen Lippen, ihren offenen Mündern
zusahen, aber doch auch wieder nicht zusahen, denn manchmal irrte
ihr Blick ab und blieb, ehe er zurückkehrte, an irgendeinem
gleichgültigen Gegenstande haften, und dann zeigte K. auch auf die
Gehilfen, die einander umfaßt hielten, Wange an Wange lehnten und
lächelten, man wußte nicht, ob demütig oder spöttisch, er zeigte
ihm diese alle, so, als stellte er ein ihm durch besondere Umstände
aufgezwungenes Gefolge vor und erwartete – darin lag
Vertraulichkeit, auf die kam es K. an -, daß Barnabas ständig
unterscheiden werde zwischen ihm und ihnen. Aber Barnabas nahm – in
aller Unschuld freilich, das war zu erkennen – die Frage gar nicht
auf, ließ sie über sich ergehen, wie ein wohlerzogener Diener ein
für ihn nur scheinbar bestimmtes Wort des Herrn, blickte nur im
Sinne der Frage umher, begrüßte durch Handwinken Bekannte unter den
Bauern und tauschte mit den Gehilfen ein paar Worte aus, das alles
frei und selbständig, ohne sich mit ihnen zu vermischen. K. kehrte
– abgewiesen, aber nicht beschämt – zu dem Brief in seiner Hand
zurück und öffnete ihn. Sein Wortlaut war: »Sehr geehrter Herr! Sie
sind, wie Sie wissen, in die herrschaftlichen Dienste aufgenommen.
Ihr nächster Vorgesetzter ist der Gemeindevorsteher des Dorfes, der
Ihnen auch alles Nähere über Ihre Arbeit und die Lohnbedingungen
mitteilen wird und dem Sie auch Rechenschaft schuldig sein werden.
Trotzdem werde aber auch ich Sie nicht aus den Augen verlieren.
Barnabas, der Überbringer dieses Briefes, wird von Zeit zu Zeit bei
Ihnen nachfragen, um Ihre Wünsche zu erfahren und mir mitzuteilen.
Sie werden mich immer bereit finden, Ihnen, soweit es möglich ist,
gefällig zu sein. Es liegt mir daran, zufriedene Arbeiter zu
haben.« Die Unterschrift war nicht leserlich, beigedruckt aber war
ihr: Der Vorstand der X. Kanzlei. »Warte!« sagte K. zu dem
sich verbeugenden Barnabas, dann rief er den Wirt, daß er ihm ein
Zimmer zeige, er wollte mit dem Brief eine Zeitlang allein sein.
Dabei erinnerte er sich daran, daß Barnabas bei aller Zuneigung,
die er für ihn hatte, doch nichts anderes als ein Bote war, und
ließ ihm Bier geben. Er gab acht, wie er es annehmen würde, er nahm
es offenbar sehr gern an und trank sogleich. Dann ging K. mit dem
Wirt. In dem Häuschen hatte man für K. nichts als ein kleines
Dachzimmer bereitstellen können, und selbst das hatte
Schwierigkeiten gemacht, denn man hatte zwei Mägde, die bisher dort
geschlafen hatten, anderswo unterbringen müssen. Eigentlich hatte
man nichts anderes getan, als die Mägde weggeschafft, das Zimmer
war sonst wohl unverändert, keine Bettwäsche zu dem einzigen Bett,
nur ein paar Polster und eine Pferdedecke in dem Zustand, wie alles
nach der letzten Nacht zurückgeblieben war. An der Wand ein paar
Heiligenbilder und Fotografien von Soldaten. Nicht einmal gelüftet
war worden, offenbar hoffte man, der neue Gast werde nicht lange
bleiben, und tat nichts dazu, ihn zu halten. K. war aber mit allem
einverstanden, wickelte sich in die Decke, setzte sich an den Tisch
und begann bei einer Kerze, den Brief nochmals zu lesen.


Er war nicht einheitlich,
es gab Stellen, wo mit ihm wie mit einem Freien gesprochen wurde,
dessen eigenen Willen man anerkennt, so war die Überschrift, so war
die Stelle, die seine Wünsche betraf. Es gab aber wieder Stellen,
wo er offen oder versteckt als ein kleiner, vom Sitz jenes
Vorstandes kaum bemerkbarer Arbeiter behandelt wurde, der Vorstand
mußte sich anstrengen, »ihn nicht aus den Augen zu verlieren«, sein
Vorgesetzter war nur der Dorfvorsteher, dem er sogar Rechenschaft
schuldig war, sein einziger Kollege war vielleicht der
Dorfpolizist. Das waren zweifellos Widersprüche, sie waren so
sichtbar, daß sie beabsichtigt sein mußten. Den einer solchen
Behörde gegenüber wahnwitzigen Gedanken, daß hier
Unentschlossenheit mitgewirkt habe, streifte K. kaum. Vielmehr sah
er darin eine ihm offen dargebotene Wahl, es war ihm überlassen,
was er aus den Anordnungen des Briefes machen wollte, ob er
Dorfarbeiter mit einer immerhin auszeichnenden, aber nur
scheinbaren Verbindung mit dem Schloß sein wolle oder aber
scheinbarer Dorfarbeiter, der in Wirklichkeit sein ganzes
Arbeitsverhältnis von den Nachrichten des Barnabas bestimmen ließ.
K. zögerte nicht zu wählen, hätte auch ohne die Erfahrungen, die er
schon gemacht hatte, nicht gezögert. Nur als Dorfarbeiter,
möglichst weit den Herren vom Schloß entrückt, war er imstande,
etwas im Schloß zu erreichen, diese Leute im Dorfe, die noch so
mißtrauisch gegen ihn waren, würden zu sprechen anfangen, wenn er,
wo nicht ihr Freund, so doch ihr Mitbürger geworden war, und war er
einmal ununterscheidbar von Gerstäcker oder Lasemann – und sehr
schnell mußte das geschehen, davon hing alles ab -, dann
erschlossen sich ihm gewiß mit einem Schlag alle Wege, die ihm,
wenn es nur auf die Herren oben und ihre Gnade angekommen wäre, für
immer nicht nur versperrt, sondern unsichtbar geblieben wären.
Freilich, eine Gefahr bestand, und sie war in dem Brief genug
betont, mit einer gewissen Freude war sie dargestellt, als sei sie
unentrinnbar. Es war das Arbeitersein. Dienst, Vorgesetzter,
Arbeit, Lohnbestimmungen, Rechenschaft, Arbeiter, davon wimmelte
der Brief, und selbst, wenn anderes, Persönlicheres gesagt war, war
es von jenem Gesichtspunkt aus gesagt. Wollte K. Arbeiter werden,
so konnte er es werden, aber dann in allem furchtbaren Ernst, ohne
jeden Ausblick anderswohin. K. wußte, daß nicht mit wirklichem
Zwang gedroht war, den fürchtete er nicht und hier am wenigsten,
aber die Gewalt der entmutigenden Umgebung, der Gewöhnung an
Enttäuschungen, die Gewalt der unmerklichen Einflüsse jedes
Augenblicks, die fürchtete er allerdings, aber mit dieser Gefahr
mußte er den Kampf wagen. Der Brief verschwieg ja auch nicht, daß
K., wenn es zu Kämpfen kommen sollte, die Verwegenheit gehabt
hatte, zu beginnen; es war mit Feinheit gesagt, und nur ein
unruhiges Gewissen – ein unruhiges, kein schlechtes – konnte es
merken, es waren die drei Worte »wie Sie wissen« hinsichtlich
seiner Aufnahme in den Dienst. K. hatte sich gemeldet, und seither
wußte er, wie sich der Brief ausdrückte, daß er aufgenommen
war.


K. nahm ein Bild von der
Wand und hing den Brief an den Nagel; in diesem Zimmer würde er
wohnen, hier sollte der Brief hängen.


Dann stieg er in die
Wirtsstube hinunter. Barnabas saß mit den Gehilfen bei einem
Tischchen. »Ach, da bist du«, sagte K. ohne Anlaß, nur weil er froh
war, Barnabas zu sehen. Er sprang gleich auf. Kaum war K.
eingetreten, erhoben sich die Bauern, um sich ihm zu nähern, es war
schon ihre Gewohnheit geworden, ihm immer nachzulaufen. »Was wollt
ihr denn immerfort von mir?« rief K. Sie nahmen es nicht übel und
drehten sich langsam zu ihren Plätzen zurück. Einer sagte im
Abgehen zur Erklärung, leichthin, mit einem undeutbaren Lächeln,
das einige andere aufnahmen: »Man hört immer etwas Neues«, und er
leckte sich die Lippen, als sei das Neue eine Speise. K. sagte
nichts Versöhnliches, es war gut, wenn sie ein wenig Respekt vor
ihm bekamen, aber kaum saß er bei Barnabas, spürte er schon den
Atem eines Bauern im Nacken; er kam, wie er sagte, das Salzfaß zu
holen, aber K. stampfte vor Ärger auf, der Bauer lief denn auch
ohne Salzfaß weg. Es war wirklich leicht, K. beizukommen, man mußte
zum Beispiel nur die Bauern gegen ihn hetzen, ihre hartnäckige
Teilnahme schien ihm böser als die Verschlossenheit der anderen,
und außerdem war es auch Verschlossenheit, denn hätte K. sich zu
ihrem Tisch gesetzt, wären sie gewiß dort nicht sitzengeblieben.
Nur die Gegenwart des Barnabas hielt ihn ab, Lärm zu machen. Aber
er drehte sich doch noch drohend nach ihnen um, auch sie waren ihm
zugekehrt. Wie er sie aber so dasitzen sah, jeden auf seinem Platz,
ohne sich miteinander zu besprechen, ohne sichtbare Verbindung
untereinander, nur dadurch miteinander verbunden, daß sie alle auf
ihn starrten, schien es ihm, als sei es gar nicht Bosheit, was sie
ihn verfolgen ließ; vielleicht wollten sie wirklich etwas von ihm
und konnten es nur nicht sagen, und war es nicht das, dann war es
vielleicht nur Kindlichkeit, die hier zu Hause zu sein schien; war
nicht auch der Wirt kindlich, der ein Glas Bier, das er irgendeinem
Gast bringen sollte, mit beiden Händen hielt, stillstand, nach K.
sah und einen Zuruf der Wirtin überhörte, die sich aus dem
Küchenfensterchen vorgebeugt hatte?


Ruhiger wandte sich K. an
Barnabas, die Gehilfen hätte er gern entfernt, fand aber keinen
Vorwand. Übrigens blickten sie still auf ihr Bier. »Den Brief«,
begann K., »habe ich gelesen. Kennst du den Inhalt?« – »Nein«,
sagte Barnabas, sein Blick schien mehr zu sagen als seine Worte.
Vielleicht täuschte sich K. hier im Guten, wie bei den Bauern im
Bösen, als das Wohltuende seiner Gegenwart blieb. »Es ist auch von
dir in dem Brief die Rede, du sollst nämlich hie und da Nachrichten
zwischen mir und dem Vorstand vermitteln, deshalb hatte ich
gedacht, daß du den Inhalt kennst.« – »Ich bekam«, sagte Barnabas,
»nur den Auftrag, den Brief zu übergeben, zu warten, bis er gelesen
ist und, wenn es dir nötig scheint, eine mündliche oder
schriftliche Antwort zurückzubringen.« – »Gut«, sagte K., »es
bedarf keines Schreibens, richte dem Herrn Vorstand – wie heißt er
denn? Ich konnte die Unterschrift nicht lesen.« »Klamm«, sagte
Barnabas. »Richte also Herrn Klamm meinen Dank für die Aufnahme aus
wie auch für seine besondere Freundlichkeit, die ich als einer, der
sich hier noch gar nicht bewährt hat, zu schätzen weiß. Ich werde
mich vollständig nach seinen Absichten verhalten. Besondere Wünsche
habe ich heute nicht.« Barnabas, der genau aufgemerkt hatte, bat,
den Auftrag vor K. wiederholen zu dürfen. K. erlaubte es, Barnabas
wiederholte alles wortgetreu. Dann stand er auf, um sich zu
verabschieden.


Die ganze Zeit über hatte
K. sein Gesicht geprüft, nun tat er es zum letztenmal. Barnabas war
etwa so groß wie K., trotzdem schien sein Blick sich zu K. zu
senken, aber fast demütig geschah das, es war unmöglich, daß dieser
Mann jemanden beschämte. Freilich, er war nur ein Bote, kannte
nicht den Inhalt der Briefe, die er auszutragen hatte, aber auch
sein Blick, sein Lächeln, sein Gang schien eine Botschaft zu sein,
mochte er auch von dieser nichts wissen. Und K. reichte ihm die
Hand, was ihn offenbar überraschte, denn er hatte sich nur
verneigen wollen.


Gleich, als er gegangen war
– vor dem Öffnen der Türe hatte er noch ein wenig mit der Schulter
an der Tür gelehnt und mit einem Blick, der keinem einzelnen mehr
galt, die Stube umfaßt -, sagte K. zu den Gehilfen: »Ich hole
aus dem Zimmer meine Aufzeichnungen, dann besprechen wir die
nächste Arbeit.« Sie wollten mitgehen. »Bleibt!« sagte K. Sie
wollten noch immer mitgehen. Noch strenger mußte K. den Befehl
wiederholen. Im Flur war Barnabas nicht mehr. Aber er war doch eben
jetzt weggegangen.


Doch auch vor dem Haus –
neuer Schnee fiel – sah K. ihn nicht. Er rief: »Barnabas!« Keine
Antwort. Sollte er noch im Haus sein? Es schien keine andere
Möglichkeit zu geben. Trotzdem schrie K. noch aus aller Kraft den
Namen. Der Name donnerte durch die Nacht. Und aus der Ferne kam nun
doch eine schwache Antwort. So weit war also Barnabas schon. K.
rief ihn zurück und ging ihm gleichzeitig entgegen; wo sie einander
trafen, waren sie vom Wirtshaus nicht mehr zu sehen.


»Barnabas«, sagte K. und
konnte ein Zittern seiner Stimme nicht bezwingen, »ich wollte dir
noch etwas sagen. Ich merke dabei, daß es doch recht schlecht
eingerichtet ist, daß ich nur auf dein zufälliges Kommen angewiesen
bin, wenn ich etwas aus dem Schloß brauche. Wenn ich dich jetzt
nicht zufällig noch erreicht hätte – wie du fliegst, ich dachte du
wärest noch im Haus -, wer weiß, wie lange ich auf dein
nächstes Erscheinen hätte warten müssen.« »Du kannst ja«, sagte
Barnabas, »den Vorstand bitten, daß ich immer zu bestimmten, von
dir angegebenen Zeiten komme.« – »Auch das würde nicht genügen«,
sagte K., »vielleicht will ich ein Jahr lang gar nichts sagen
lassen, aber gerade eine Viertelstunde nach deinem Weggehen etwas
Unaufschiebbares.« – »Soll ich also«, sagte Barnabas, »dem Vorstand
melden, daß zwischen ihm und dir eine andere Verbindung hergestellt
werden soll als durch mich?« – »Nein, nein«, sagte K., »ganz und
gar nicht, ich erwähnte diese Sache nur nebenbei, diesmal habe ich
dich ja noch glücklich erreicht.« – »Wollen wir«, sagte Barnabas,
»ins Wirtshaus zurückgehen, damit du mir dort den neuen Auftrag
geben kannst?« Schon hatte er einen Schritt weiter zum Haus hin
gemacht. »Barnabas«, sagte K., »es ist nicht nötig, ich gehe ein
Stückchen Wegs mit dir.« – »Warum willst du nicht ins Wirtshaus
gehen?« fragte Barnabas. »Die Leute stören mich dort«, sagte K.,
»die Zudringlichkeit der Bauern hast du selbst gesehen.« – »Wir
können in dein Zimmer gehen«, sagte Barnabas. »Es ist das Zimmer
der Mägde«, sagte K., »schmutzig und dumpf; um dort nicht bleiben
zu müssen, wollte ich ein wenig mit dir gehen; du mußt nur«, fügte
K. hinzu, um sein Zögern endgültig zu überwinden, »mich in dich
einhängen lassen, denn du gehst sicherer.« Und K. hing sich an
seinen Arm. Es war ganz finster, sein Gesicht sah K. gar nicht,
seine Gestalt undeutlich, den Arm hatte er, schon ein Weilchen
vorher, zu ertasten gesucht.


Barnabas gab nach, sie
entfernten sich vom Wirtshaus. Freilich fühlte K., daß er trotz
größter Anstrengung gleichen Schritt mit Barnabas zu halten nicht
imstande war, seine freie Bewegung hinderte, und daß unter
gewöhnlichen Umständen schon an dieser Nebensächlichkeit alles
scheitern müsse, gar in Seitengassen wie jener, wo K. am Vormittag
im Schnee versunken war und aus der er nur von Barnabas getragen
herauskommen konnte. Doch hielt er solche Besorgnisse jetzt von
sich fern, auch tröstete es ihn, daß Barnabas schwieg; wenn sie
schweigend gingen, dann konnte doch auch für Barnabas nur das
Weitergehen selbst den Zweck ihres Beisammenseins bilden.


Sie gingen, aber K. wußte
nicht, wohin; nichts konnte er erkennen. Nicht einmal, ob sie schon
an der Kirche vorübergekommen waren, wußte er. Durch die Mühe,
welche ihm das bloße Gehen verursachte, geschah es, daß er seine
Gedanken nicht beherrschen konnte. Statt auf das Ziel gerichtet zu
bleiben, verwirrten sie sich. Immer wieder tauchte die Heimat auf,
und Erinnerungen an sie erfüllten ihn. Auch dort stand auf dem
Hauptplatz eine Kirche, zum Teil war sie von einem alten Friedhof
und dieser von einer hohen Mauer umgeben. Nur sehr wenige Jungen
hatten diese Mauer erklettert, auch K. war es noch nicht gelungen.
Nicht Neugier trieb sie dazu, der Friedhof hatte vor ihnen kein
Geheimnis mehr. Durch seine kleine Gittertür waren sie schon oft
hineingekommen, nur die glatte, hohe Mauer wollten sie bezwingen.
An einem Vormittag – der stille, leere Platz war von Licht
überflutet, wann hatte K. ihn je früher oder später so gesehen? –
gelang es ihm überraschend leicht; an einer Stelle, wo er schon oft
abgewiesen worden war, erkletterte er, eine kleine Fahne zwischen
den Zähnen, die Mauer im ersten Anlauf. Noch rieselte Gerölle unter
ihm ab, schon war er oben. Er rammte die Fahne ein, der Wind
spannte das Tuch, er blickte hinunter und in die Runde, auch über
die Schulter hinweg, auf die in der Erde versinkenden Kreuze;
niemand war jetzt und hier größer als er. Zufällig kam dann der
Lehrer vorüber, trieb K. mit einem ärgerlichen Blick hinab. Beim
Absprung verletzte sich K. am Knie, nur mit Mühe kam er nach Hause,
aber auf der Mauer war er doch gewesen. Das Gefühl dieses Sieges
schien ihm damals für ein langes Leben einen Halt zu geben, was
nicht ganz töricht gewesen war, denn jetzt, nach vielen Jahren in
der Schneenacht am Arm des Barnabas, kam es ihm zu Hilfe.


Er hing sich fester ein,
fast zog ihn Barnabas, das Schweigen wurde nicht unterbrochen. Von
dem Weg wußte K. nur, daß sie, nach dem Zustand der Straße zu
schließen, noch in keine Seitengasse eingebogen waren. Er gelobte
sich, durch keine Schwierigkeit des Weges oder gar durch die Sorge
um den Rückweg sich vom Weitergehen abhalten zu lassen. Um
schließlich weitergeschleift werden zu können, würde seine Kraft
wohl noch ausreichen. Und konnte denn der Weg unendlich sein? Bei
Tag war das Schloß wie ein leichtes Ziel vor ihm gelegen, und der
Bote kannte gewiß den kürzesten Weg.


Da blieb Barnabas stehen.
Wo waren sie? Ging es nicht mehr weiter? Würde Barnabas K.
verabschieden? Es würde ihm nicht gelingen. K. hielt Barnabas' Arm
fest, daß es ihn fast selbst schmerzte. Oder sollte das
Unglaubliche geschehen sein, und sie waren schon im Schloß oder vor
seinen Toren? Aber sie waren ja, soweit K. wußte, gar nicht
gestiegen. Oder hatte ihn Barnabas einen so unmerklich ansteigenden
Weg geführt? »Wo sind wir?« fragte K. leise, mehr sich als ihn. »Zu
Hause«, sagte Barnabas ebenso. »Zu Hause?« – »Jetzt aber gib acht,
Herr, daß du nicht ausgleitest. Der Weg geht abwärts.« – »Abwärts?«
– »Es sind nur ein paar Schritte«, fügte er hinzu, und schon
klopfte er an eine Tür.


Ein Mädchen öffnete; sie
standen an der Schwelle einer großen Stube fast im Finstern, denn
nur über einem Tisch links im Hintergrunde hing eine winzige
Öllampe. »Wer kommt mit dir, Barnabas?« fragte das Mädchen. »Der
Landvermesser«, sagte er. »Der Landvermesser«, wiederholte das
Mädchen lauter zum Tisch hin. Daraufhin erhoben sich dort zwei alte
Leute, Mann und Frau, und noch ein Mädchen. Man begrüßte K.
Barnabas stellte ihm alle vor, es waren seine Eltern und seine
Schwestern Olga und Amalia. K. sah sie kaum an, man nahm ihm den
nassen Rock ab, um ihn beim Ofen zu trocknen. K. ließ es
geschehen.


Also nicht sie waren zu
Hause, nur Barnabas war zu Hause. Aber warum waren sie hier? K.
nahm Barnabas zur Seite und fragte: »Warum bist du nach Hause
gegangen? Oder wohnt ihr schon im Bereich des Schlosses?« – »Im
Bereich des Schlosses?« wiederholte Barnabas, als verstehe er K.
nicht. »Barnabas«, sagte K., »du wolltest doch aus dem Wirtshaus
ins Schloß gehen.« – »Nein, Herr«, sagte Barnabas, »Ich wollte nach
Hause gehen; ich gehe erst früh ins Schloß, ich schlafe niemals
dort.« – »So«, sagte K., »du wolltest nicht ins Schloß gehen, nur
hierher.« – Matter schien ihm sein Lächeln, unscheinbarer er
selbst. – »Warum hast du mir das nicht gesagt?« – »Du hast mich
nicht gefragt, Herr«, sagte Barnabas, »du wolltest mir nur noch
einen Auftrag geben, aber weder in der Wirtsstube noch in deinem
Zimmer, da dachte ich, du könntest mir den Auftrag ungestört hier
bei meinen Eltern geben. Sie werden sich alle gleich entfernen,
wenn du es befiehlst; auch könntest du, wenn es dir bei uns besser
gefällt, hier übernachten. Habe ich nicht recht getan?« K. konnte
nicht antworten. Ein Mißverständnis war es also gewesen, ein
gemeines, niedriges Mißverständnis, und K. hatte sich ihm ganz
hingegeben. Hatte sich bezaubern lassen von des Barnabas enger,
seidenglänzender Jacke, die dieser jetzt aufknöpfte und unter der
ein grobes, grauschmutziges, viel geflicktes Hemd erschien über der
mächtigen, kantigen Brust eines Knechtes. Und alles ringsum
entsprach dem nicht nur, überbot es noch, der alte, gichtische
Vater, der mehr mit Hilfe der tastenden Hände als der sich langsam
schiebenden, steifen Beine vorwärts kam, die Mutter mit auf der
Brust gefalteten Händen, die wegen ihrer Fülle auch nur die
winzigsten Schritte machen konnte. Beide, Vater und Mutter, gingen
schon, seitdem K. eingetreten war, aus ihrer Ecke auf ihn zu und
hatten ihn noch lange nicht erreicht. Die Schwestern, Blondinen,
einander und dem Barnabas ähnlich, aber mit härteren Zügen als
Barnabas, große, starke Mägde, umstanden die Ankömmlinge und
erwarteten von K. irgendein Begrüßungswort. Er konnte aber nichts
sagen; er hatte geglaubt, hier im Dorf habe jeder für ihn
Bedeutung, und es war wohl auch so, nur gerade diese Leute hier
bekümmerten ihn gar nicht. Wäre er imstande gewesen, allein den Weg
ins Wirtshaus zu bewältigen, er wäre gleich fortgegangen. Die
Möglichkeit, früh mit Barnabas ins Schloß zu gehen, lockte ihn gar
nicht. Jetzt in der Nacht, unbeachtet, hätte er ins Schloß dringen
wollen, von Barnabas geführt, aber von jenem Barnabas, wie er ihm
bisher erschienen war, einem Mann, der ihm näher war als alle, die
er bisher hier gesehen hatte, und von dem er gleichzeitig geglaubt
hatte, daß er weit über seinen sichtbaren Rang hinaus eng mit dem
Schloß verbunden war. Mit dem Sohn dieser Familie aber, zu der er
völlig gehörte und mit der er schon beim Tisch saß, mit einem Mann,
der bezeichnenderweise nicht einmal im Schloß schlafen durfte, an
seinem Arm am hellen Tag ins Schloß zu gehen, war unmöglich, war
ein lächerlich hoffnungsloser Versuch.


K. setzte sich auf eine
Fensterbank, entschlossen, dort auch die Nacht zu verbringen und
keinen Dienst sonst von der Familie in Anspruch zu nehmen. Die
Leute aus dem Dorf, die ihn wegschickten oder die vor ihm Angst
hatten, schienen ihm ungefährlicher, denn sie verwiesen ihn im
Grund auf ihn selbst, halfen ihm, seine Kräfte gesammelt zu halten;
solche scheinbare Helfer aber, die ihn, statt ins Schloß, dank
einer kleinen Maskerade, in ihre Familien führten, lenkten ihn ab,
ob sie nun wollten oder nicht, arbeiteten an der Zerstörung seiner
Kräfte. Einen einladenden Zuruf vom Familientisch beachtete er gar
nicht, mit gesenktem Kopf blieb er auf seiner Bank.


Da stand Olga auf, die
sanftere der Schwestern, auch eine Spur mädchenhafter Verlegenheit
zeigte sie, kam zu K. und bat ihn, zum Tisch zu kommen. Brot und
Speck sei dort vorbereitet, Bier werde sie noch holen. »Von wo?«
fragte K. »Aus dem Wirtshaus«, sagte sie. Das war K. sehr
willkommen. Er bat sie, kein Bier zu holen, aber ihn ins Wirtshaus
zu begleiten, er habe dort noch wichtige Arbeiten liegen. Es
stellte sich nun aber heraus, daß sie nicht so weit, nicht in sein
Wirtshaus gehen wollte, sondern in ein anderes, viel näheres, den
Herrenhof. Trotzdem bat K., sie begleiten zu dürfen, vielleicht, so
dachte er, findet sich dort eine Schlafgelegenheit; wie sie auch
sein mochte, er hätte sie dem besten Bett hier im Hause vorgezogen.
Olga antwortete nicht gleich, blickte sich nach dem Tisch um. Dort
war der Bruder aufgestanden, nickte bereitwillig und sagte: »Wenn
der Herr es wünscht.« Fast hätte K. diese Zustimmung dazu bewegen
können, seine Bitte zurückzuziehen, nur Wertlosem konnte jener
zustimmen. Aber als nun die Frage besprochen wurde, ob man K. in
das Wirtshaus einlassen werde, und alle daran zweifelten, bestand
er doch dringend darauf, mitzugehen, ohne sich aber die Mühe zu
nehmen, einen verständlichen Grund für seine Bitte zu erfinden;
diese Familie mußte ihn hinnehmen, wie er war, er hatte
gewissermaßen kein Schamgefühl vor ihr. Darin beirrte ihn nur
Amalia ein wenig mit ihrem ernsten, geraden, unrührbaren,
vielleicht auch etwas stumpfen Blick.


Auf dem kurzen Weg ins
Wirtshaus – K. hatte sich in Olga eingehängt und wurde von ihr, er
konnte sich nicht anders helfen, fast so gezogen wie früher von
ihrem Bruder – erfuhr er, daß dieses Wirtshaus eigentlich nur für
Herren aus dem Schloß bestimmt sei, die dort, wenn sie etwas im
Dorf zu tun hätten, äßen und sogar manchmal übernachteten. Olga
sprach mit K. leise und wie vertraut, es war angenehm, mit ihr zu
gehen, fast so wie mit dem Bruder. K. wehrte sich gegen das
Wohlgefühl, aber es bestand.


Das Wirtshaus war äußerlich
sehr ähnlich dem Wirtshaus, in dem K. wohnte. Es gab im Dorf wohl
überhaupt keine großen äußeren Unterschiede, aber kleine
Unterschiede waren doch gleich zu merken, die Vortreppe hatte ein
Geländer, eine schöne Laterne war über der Tür befestigt. Als sie
eintraten, flatterte ein Tuch über ihren Köpfen, es war eine Fahne
mit den gräflichen Farben. Im Flur begegnete ihnen gleich, offenbar
auf einem beaufsichtigenden Rundgang befindlich, der Wirt; mit
kleinen Augen, prüfend oder schläfrig, sah er K. im Vorübergehen an
und sagte: »Der Herr Landvermesser darf nur bis in den Ausschank
gehen.« »Gewiß«, sagte Olga, die sich K.s gleich annahm, »er
begleitet mich nur.« K. aber, undankbar, machte sich von Olga los
und nahm den Wirt beiseite. Olga wartete unterdessen geduldig am
Ende des Flurs. »Ich möchte hier gerne übernachten«, sagte K. »Das
ist leider unmöglich«, sagte der Wirt. »Sie scheinen es noch nicht
zu wissen. Das Haus ist ausschließlich für die Herren vom Schloß
bestimmt.« – »Das mag Vorschrift sein«, sagte K., »aber mich
irgendwo in einem Winkel schlafen zu lassen ist gewiß möglich.« –
»Ich würde Ihnen außerordentlich gern entgegenkommen«, sagte der
Wirt, »aber auch abgesehen von der Strenge der Vorschrift, über die
Sie nach Art eines Fremden sprechen, ist es auch deshalb
undurchführbar, weil die Herren äußerst empfindlich sind; ich bin
überzeugt, daß sie unfähig sind, wenigstens unvorbereitet, den
Anblick eines Fremden zu ertragen; wenn ich Sie also hier
übernachten ließe und Sie durch einen Zufall – und die Zufälle sind
immer auf seiten der Herren – entdeckt würden, wäre nicht nur ich
verloren, sondern auch Sie selbst. Es klingt lächerlich, aber es
ist wahr.« Dieser hohe, fest zugeknöpfte Herr, der, die eine Hand
gegen die Wand gestemmt, die andere in die Hüfte, die Beine
gekreuzt, ein wenig zu K. herabgeneigt, vertraulich zu ihm sprach,
schien kaum mehr zum Dorf zu gehören, wenn auch noch sein dunkles
Kleid nur bäuerisch festlich aussah. »Ich glaube Ihnen vollkommen«,
sagte K., »und auch die Bedeutung der Vorschrift unterschätze ich
gar nicht, wenn ich mich auch ungeschickt ausgedrückt habe. Nur auf
eines will ich Sie noch aufmerksam machen; ich habe im Schloß
wertvolle Verbindungen und werde noch wertvollere bekommen, sie
sichern Sie gegen jede Gefahr, die durch mein Übernachten hier
entstehen könnte, und bürgen Ihnen dafür, daß ich imstande bin, für
eine kleine Gefälligkeit vollwertig zu danken.« – »Ich weiß«, sagte
der Wirt und wiederholte nochmals: »Das weiß ich.« Nun hätte K.
sein Verlangen nachdrücklich stellen können, aber gerade diese
Antwort des Wirtes zerstreute ihn, deshalb fragte er nur:
»Übernachten heute viele Herren vom Schloß hier?« – »In dieser
Hinsicht ist es heute vorteilhaft«, sagte der Wirt gewissermaßen
lockend. »Es ist nur ein Herr geblieben.« Noch immer konnte K.
nicht drängen, hoffte nun auch schon, fast aufgenommen zu sein; so
fragte er nur noch nach dem Namen des Herrn. »Klamm«, sagte der
Wirt nebenbei, während er sich nach seiner Frau umdrehte, welche in
sonderbar abgenutzten, veralteten, mit Rüschen und Falten
überladenen, aber feinen städtischen Kleidern herangerauscht kam.
Sie wollte den Wirt holen, der Herr Vorstand habe irgendeinen
Wunsch. Ehe der Wirt aber ging, wandte er sich noch an K., als habe
nicht mehr er selbst, sondern K. wegen des Übernachtens zu
entscheiden. K. konnte aber nichts sagen, besonders der Umstand,
daß gerade sein Vorgesetzter hier war, verblüffte ihn. Ohne daß er
es sich selbst ganz erklären konnte, fühlte er sich Klamm gegenüber
nicht so frei wie sonst gegenüber dem Schloß; von ihm hier ertappt
zu werden, wäre für K. zwar kein Schrecken im Sinne des Wirtes,
aber doch eine peinliche Unzukömmlichkeit gewesen, so etwa, als
würde er jemandem, dem er zu Dankbarkeit verpflichtet war,
leichtsinnig einen Schmerz bereiten; dabei bedrückte es ihn schwer,
zu sehen, daß sich in solcher Bedenklichkeit offenbar schon die
gefürchteten Folgen des Untergeordnetseins, des Arbeiterseins,
zeigten und daß er nicht einmal hier, wo sie deutlich auftraten,
imstande war, sie niederzukämpfen. So stand er, zerbiß sich die
Lippen und sagte nichts. Noch einmal, ehe der Wirt in einer Tür
verschwand, sah er zu K. zurück. Dieser sah ihm nach und ging nicht
von der Stelle, bis Olga kam und ihn fortzog. »Was wolltest du vom
Wirt?« fragte Olga. »Ich wollte hier übernachten«, sagte K. »Du
wirst doch bei uns übernachten«, sagte Olga verwundert. »Ja,
gewiß«, sagte K. und überließ ihr die Deutung der Worte.



Das dritte Kapitel


Im Ausschank, einem großen,
in der Mitte völlig leeren Zimmer, saßen an den Wänden bei Fässern
und auf ihnen einige Bauern, die aber anders aussahen als die Leute
in K.s Wirtshaus. Sie waren reinlicher und einheitlicher in
graugelblichen, groben Stoff gekleidet, die Jacken waren gebauscht,
die Hosen anliegend. Es waren kleine, auf den ersten Blick einander
sehr ähnliche Männer mit flachen, knochigen und doch rundwangigen
Gesichtern. Alle waren ruhig und bewegten sich kaum, nur mit den
Blicken verfolgten sie die Eintretenden, aber langsam und
gleichgültig. Trotzdem übten sie, weil es so viele waren und weil
es so still war, eine gewisse Wirkung auf K. aus. Er nahm wieder
Olgas Arm, um damit den Leuten sein Hiersein zu erklären. In einer
Ecke erhob sich ein Mann, ein Bekannter Olgas, und wollte auf sie
zugehen, aber K. drehte sie mit dem eingehängten Arm in eine andere
Richtung. Niemand außer ihr konnte es bemerken, sie duldete es mit
einem lächelnden Seitenblick.


Das Bier wurde von einem
jungen Mädchen ausgeschenkt, das Frieda hieß. Ein unscheinbares,
kleines, blondes Mädchen mit traurigen Augen und mageren Wangen,
das aber durch ihren Blick überraschte, einen Blick von besonderer
Überlegenheit. Als dieser Blick auf K. fiel, schien es ihm, daß
dieser Blick schon K. betreffende Dinge erledigt hatte, von deren
Vorhandensein er selbst noch gar nicht wußte, von deren
Vorhandensein aber der Blick ihn überzeugte. K. hörte nicht auf,
Frieda von der Seite anzusehen, auch als sie schon mit Olga sprach.
Freundinnen schienen Olga und Frieda nicht zu sein, sie wechselten
nur wenige kalte Worte. K. wollte nachhelfen und fragte deshalb
unvermittelt: »Kennen Sie Herrn Klamm?« Olga lachte auf. »Warum
lachst du?« fragte K. ärgerlich. »Ich lache doch nicht«, sagte sie,
lachte aber weiter. »Olga ist noch ein recht kindisches Mädchen«,
sagte K. und beugte sich weit über den Schreibtisch, um nochmals
Friedas Blick fest auf sich zu ziehen. Sie aber hielt ihn gesenkt
und sagte leise: »Wollen Sie Herrn Klamm sehen?« K. bat darum. Sie
zeigte auf eine Tür, gleich links neben sich. »Hier ist ein kleines
Guckloch, hier können Sie durchsehen.« – »Und die Leute hier?«
fragte K. Sie warf die Unterlippe auf und zog K. mit einer ungemein
weichen Hand zur Tür. Durch das kleine Guckloch, das offenbar zu
Beobachtungszwecken gebohrt worden war, übersah er fast das gesamte
Nebenzimmer.


An einem Schreibtisch in
der Mitte des Zimmers, in einem bequemen Rundlehnstuhl, saß, grell
von einer vor ihm niederhängenden Glühlampe beleuchtet, Herr Klamm.
Ein mittelgroßer, dicker, schwerfälliger Herr. Das Gesicht war noch
glatt, aber die Wangen senkten sich doch schon mit dem Gewicht des
Alters ein wenig hinab. Der schwarze Schnurrbart war lang
ausgezogen. Ein schief aufgesetzter, spiegelnder Zwicker verdeckte
die Augen. Wäre Herr Klamm völlig beim Tisch gesessen, hätte K. nur
sein Profil gesehen; da ihm aber Klamm stark zugedreht war, sah er
ihm voll ins Gesicht. Den linken Ellbogen hatte Klamm auf dem Tisch
liegen, die rechte Hand, in der er eine Virginia hielt, ruhte auf
dem Knie. Auf dem Tisch stand ein Bierglas; da die Randleiste des
Tisches hoch war, konnte K. nicht genau sehen, ob dort irgendwelche
Schriften lagen, es schien ihm aber, als wäre er leer. Der
Sicherheit halber bat er Frieda, durch das Loch zu schauen und ihm
darüber Auskunft zu geben. Da sie aber vor kurzem im Zimmer gewesen
war, konnte sie K. ohne weiteres bestätigen, daß dort keine
Schriften lagen. K. fragte Frieda, ob er schon weggehen müsse, sie
aber sagte, er könne hindurchschauen, solange er Lust habe. K. war
jetzt mit Frieda allein, Olga hatte, wie er flüchtig feststellte,
doch den Weg zu ihrem Bekannten gefunden, saß hoch auf einem Faß
und strampelte mit den Füßen. »Frieda«, sagte K. flüsternd, »kennen
Sie Herrn Klamm sehr gut?« – »Ach ja«, sagte sie. »Sehr gut.« Sie
lehnte neben K. und ordnete spielerisch, wie K. jetzt erst auffiel,
ihre leichte, ausgeschnittene, cremefarbige Bluse, die wie fremd
auf ihrem armen Körper lag. Dann sagte sie: »Erinnern Sie sich
nicht an Olgas Lachen?« – »Ja, die Unartige«, sagte K. »Nun«, sagte
sie versöhnlich, »es war Grund zum Lachen. Sie fragten, ob ich
Klamm kenne, und ich bin doch« – hier richtete sie sich
unwillkürlich ein wenig auf, und wieder ging ihr sieghafter, mit
dem, was gesprochen wurde, gar nicht zusammenhängender Blick über
K. hin -, »ich bin doch seine Geliebte.« – »Klamms Geliebte«,
sagte K. Sie nickte. »Dann sind Sie«, sagte K. lächelnd, um nicht
allzuviel Ernst zwischen ihnen aufkommen zu lassen, »für mich eine
respektable Person.« – »Nicht nur für Sie«, sagte Frieda
freundlich, aber ohne sein Lächeln aufzunehmen. K. hatte ein Mittel
gegen ihren Hochmut und wandte es an; er fragte: »Waren Sie schon
im Schloß?« Es verfing aber nicht, denn sie antwortete: »Nein, aber
ist es nicht genug, daß ich hier im Ausschank bin?« Ihr Ehrgeiz war
offenbar toll, und gerade an K., so schien es, wollte sie ihn
sättigen. »Freilich«, sagte K., »hier im Ausschank, Sie verstehen
ja die Arbeit des Wirtes.« – »So ist es«, sagte sie, »und begonnen
habe ich als Stallmagd im Wirtshaus ›Zur Brücke‹.« – »Mit diesen
zarten Händen?« sagte K. halb fragend, und wußte selbst nicht, ob
er nur schmeichelte oder auch wirklich von ihr bezwungen war. Ihre
Hände allerdings waren klein und zart; aber man hätte sie auch
schwach und nichtssagend nennen können. »Darauf hat damals niemand
geachtet«, sagte sie, »und selbst jetzt -« K. sah sie fragend
an. Sie schüttelte den Kopf und wollte nicht weiterreden. »Sie
haben natürlich«, sagte K., »Ihre Geheimnisse, und Sie werden über
sie nicht mit jemandem reden, den Sie eine halbe Stunde lang kennen
und der noch keine Gelegenheit hatte, Ihnen zu erzählen, wie es
sich eigentlich mit ihm verhält.« Das war nun aber, wie sich
zeigte, eine unpassende Bemerkung, es war, als hätte er Frieda aus
einem ihm günstigen Schlummer geweckt. Sie nahm aus der
Ledertasche, die sie am Gürtel hängen hatte, ein Hölzchen,
verstopfte damit das Guckloch, sagte zu K., sichtbar sich
bezwingend, um ihn von der Änderung ihrer Gesinnung nichts merken
zu lassen: »Was Sie betrifft, so weiß ich doch alles, Sie sind der
Landvermesser«, fügte dann hinzu: »Nun muß ich aber an die Arbeit«,
und ging an ihren Platz hinter dem Ausschanktisch, während sich von
den Leuten hier und da einer erhob, um sein leeres Glas von ihr
füllen zu lassen. K. wollte noch einmal unauffällig mit ihr
sprechen, nahm deshalb von einem Ständer ein leeres Glas und ging
zu ihr. »Nur eines noch, Fräulein Frieda«, sagte er, »es ist
außerordentlich und eine auserlesene Kraft ist dazu nötig, sich von
einer Stallmagd zum Ausschankmädchen vorzuarbeiten, ist damit aber
für einen solchen Menschen das endgültige Ziel erreicht? Unsinnige
Frage. Aus Ihren Augen, lachen Sie mich nicht aus, Fräulein Frieda,
spricht nicht so sehr der vergangene, als der zukünftige Kampf.
Aber die Widerstände der Welt sind groß, sie werden größer mit den
größeren Zielen, und es ist keine Schande, sich die Hilfe selbst
eines kleinen, einflußlosen, aber ebenso kämpfenden Mannes zu
sichern. Vielleicht könnten wir einmal in Ruhe miteinander
sprechen, nicht von so vielen Augen angestarrt.« – »Ich weiß nicht,
was Sie wollen«, sagte sie, und in ihrem Ton schienen diesmal gegen
ihren Willen nicht die Siege ihres Lebens, sondern die unendlichen
Enttäuschungen mitzuklingen. »Wollen Sie mich vielleicht von Klamm
abziehen? Du lieber Himmel!« und sie schlug die Hände zusammen.
»Sie haben mich durchschaut«, sagte K., wie ermüdet von soviel
Mißtrauen, »gerade das war meine geheimste Absicht. Sie sollten
Klamm verlassen und meine Geliebte werden. Und nun kann ich ja
gehen. Olga!« rief K. »Wir gehen nach Hause.« Folgsam glitt Olga
vom Faß, kam aber nicht gleich von den sie umringenden Freunden
los. Da sagte Frieda leise, drohend K. anblickend: »Wann kann ich
mit Ihnen sprechen?« – »Kann ich hier übernachten?« fragte K. »Ja«,
sagte Frieda. »Kann ich gleich hierbleiben?« – »Gehen Sie mit Olga
fort, damit ich die Leute hier wegschaffen kann. In einem Weilchen
können Sie dann kommen.« – »Gut«, sagte K. und wartete ungeduldig
auf Olga. Aber die Bauern ließen sie nicht, sie hatten einen Tanz
erfunden, dessen Mittelpunkt Olga war, im Reigen tanzten sie herum,
und immer bei einem gemeinsamen Schrei trat einer zu Olga, faßte
sie mit einer Hand fest um die Hüften und wirbelte sie einige Male
herum, der Reigen wurde immer schneller, die Schreie, hungrig,
röchelnd, wurden allmählich fast ein einziger. Olga, die früher den
Kreis hatte lachend durchbrechen wollen, taumelte nur noch mit
aufgelöstem Haar von einem zum anderen. »Solche Leute schickt man
mir her«, sagte Frieda und biß im Zorn an ihren dünnen Lippen. »Wer
ist es?« fragte K. »Klamms Dienerschaft«, sagte Frieda. »Immer
wieder bringt er dieses Volk mit, dessen Gegenwart mich zerrüttet.
Ich weiß kaum, was ich heute mit Ihnen, Herr Landvermesser,
gesprochen habe; war es etwas Böses, verzeihen Sie es, die
Gegenwart dieser Leute ist schuld daran, sie sind das
Verächtlichste und Widerlichste, was ich kenne, und ihnen muß ich
das Bier in die Gläser füllen. Wie oft habe ich Klamm schon
gebeten, sie zu Hause zu lassen; muß ich die Dienerschaft anderer
Herren schon ertragen, er könnte doch Rücksicht auf mich nehmen,
aber alles Bitten ist umsonst, eine Stunde vor seiner Ankunft
stürmen sie immer schon herein, wie das Vieh in den Stall. Aber nun
sollen sie wirklich in den Stall, in den sie gehören. Wären Sie
nicht da, würde ich die Tür hier aufreißen, und Klamm selbst müßte
sie hinaustreiben.« – »Hört er sie denn nicht?« fragte K. »Nein«,
sagte Frieda. »Er schläft.« – »Wie!« rief K. »Er schläft? Als ich
ins Zimmer gesehen habe, war er doch noch wach und saß beim Tisch.«
»So sitzt er noch immer«, sagte Frieda, »auch als Sie ihn gesehen
haben, hat er schon geschlafen. Hätte ich Sie denn sonst
hineinsehen lassen? Das war seine Schlafstellung, die Herren
schlafen sehr viel, das kann man kaum verstehen. Übrigens, wenn er
nicht so viel schliefe, wie könnte er diese Leute ertragen? Nun
werde ich sie aber selbst hinaustreiben müssen.« Sie nahm eine
Peitsche aus der Ecke und sprang mit einem einzigen hohen, nicht
ganz sicheren Sprung, so wie etwa ein Lämmchen springt, auf die
Tanzenden zu. Zuerst wandten sie sich gegen sie, als sei eine neue
Tänzerin angekommen, und tatsächlich sah es einen Augenblick lang
so aus, als wolle Frieda die Peitsche fallen lassen, aber dann hob
sie sie wieder. »Im Namen Klamms«, rief sie, »in den Stall! Alle in
den Stall!« Nun sahen sie, daß es ernst war; in einer für K.
unverständlichen Angst begannen sie, in den Hintergrund zu drängen,
unter dem Stoß der ersten ging dort eine Tür auf, Nachtluft wehte
herein, alle verschwanden mit Frieda, die sie offenbar über den Hof
in den Stall trieb.


In der nun plötzlich
eingetretenen Stille aber hörte K. Schritte vom Flur. Um sich
irgendwie zu sichern, sprang er hinter das Ausschankpult, unter
welchem die einzige Möglichkeit sich zu verstecken war. Zwar war
ihm der Aufenthalt im Ausschank nicht verboten, aber da er hier
übernachten wollte, mußte er vermeiden, jetzt noch gesehen zu
werden. Deshalb glitt er, als die Tür wirklich geöffnet wurde,
unter den Tisch. Dort entdeckt zu werden war freilich auch nicht
ungefährlich, immerhin war dann die Ausrede nicht unglaubwürdig,
daß er sich vor den wildgewordenen Bauern versteckt habe. Es war
der Wirt. »Frieda!« rief er und ging einige Male im Zimmer auf und
ab.


Glücklicherweise kam Frieda
bald und erwähnte K. nicht, klagte nur über die Bauern und ging, in
dem Bestreben K. zu suchen, hinter das Pult. Dort konnte K. ihren
Fuß berühren und fühlte sich von jetzt an sicher. Da Frieda K.
nicht erwähnte, mußte es der Wirt schließlich tun. »Und wo ist der
Landvermesser?« fragte er. Er war wohl überhaupt ein höflicher,
durch den dauernden und verhältnismäßig freien Verkehr mit weit
Höhergestellten fein erzogener Mann, aber mit Frieda sprach er in
einer besonders achtungsvollen Art, das fiel vor allem deshalb auf,
weil er trotzdem im Gespräch nicht aufhörte, Arbeitgeber gegenüber
einer Angestellten zu sein, gegenüber einer recht kecken
Angestellten überdies. »Den Landvermesser habe ich ganz vergessen«,
sagte Frieda und setzte K. ihren kleinen Fuß auf die Brust. »Er ist
wohl schon längst fortgegangen.«- »Ich habe ihn aber nicht
gesehen,« sagte der Wirt, »und war fast die ganze Zeit über im
Flur.« – »Hier ist er aber nicht«, sagte Frieda kühl. »Vielleicht
hat er sich versteckt«, sagte der Wirt, »nach dem Eindruck, den ich
von ihm hatte, ist ihm manches zuzutrauen.« – »Diese Kühnheit wird
er doch wohl nicht haben,« sagte Frieda und drückte stärker ihren
Fuß auf K. Etwas Fröhliches, Freies war in ihrem Wesen, was K.
früher gar nicht bemerkt hatte, und es nahm ganz unwahrscheinlich
überhand, als sie plötzlich lachend mit den Worten: »Vielleicht ist
er hier unten versteckt«, sich zu K. hinabbeugte, ihn flüchtig
küßte und wieder aufsprang und betrübt sagte: »Nein, er ist nicht
hier.« Aber auch der Wirt gab Anlaß zum Erstaunen, als er nun
sagte- »Es ist mir sehr unangenehm, daß ich nicht mit Bestimmtheit
weiß, ob er fortgegangen ist. Es handelt sich nicht nur um Herrn
Klamm, es handelt sich um die Vorschrift. Die Vorschrift gilt aber
für Sie, Fräulein Frieda, so wie für mich. Für den Ausschank haften
Sie, das übrige Haus werde ich noch durchsuchen. Gute Nacht!
Angenehme Ruhe!« Er konnte das Zimmer noch gar nicht verlassen
haben, schon hatte Frieda das elektrische Licht ausgedreht und war
bei K. unter dem Pult. »Mein Liebling! Mein süßer Liebling!«
flüsterte sie, aber rührte K. gar nicht an, wie ohnmächtig vor
Liebe lag sie auf dem Rücken und breitete die Arme aus, die Zeit
war wohl unendlich vor ihrer glücklichen Liebe, sie seufzte mehr
als sang irgendein kleines Lied. Dann schrak sie auf, da K. still
in Gedanken blieb, und fing an, wie ein Kind ihn zu zerren: »Komm,
hier unten erstickt man ja!« Sie umfaßten einander, der kleine
Körper brannte in K.s Händen, sie rollten in einer
Besinnungslosigkeit, aus der sich K. fortwährend, aber vergeblich,
zu retten suchte, ein paar Schritte weit, schlugen dumpf an Klamms
Tür und lagen dann in den kleinen Pfützen Biers und dem sonstigen
Unrat, von dem der Boden bedeckt war. Dort vergingen Stunden,
Stunden gemeinsamen Atems, gemeinsamen Herzschlags, Stunden, in
denen K. immerfort das Gefühl hatte, er verirre sich oder er sei so
weit in der Fremde, wie vor ihm noch kein Mensch, einer Fremde, in
der selbst die Luft keinen Bestandteil der Heimatluft habe, in der
man vor Fremdheit ersticken müsse und in deren unsinnigen
Verlockungen man doch nichts tun könne als weiter gehen, weiter
sich verirren. Und so war es wenigstens zunächst für ihn kein
Schrecken, sondern ein tröstliches Aufdämmern, als aus Klamms
Zimmer mit tiefer, befehlend-gleichgültiger Stimme nach Frieda
gerufen wurde. »Frieda«, sagte K. in Friedas Ohr und gab so den Ruf
weiter. In einem förmlich eingeborenen Gehorsam wollte Frieda
aufspringen, aber dann besann sie sich, wo sie war, streckte sich,
lachte still und sagte: »Ich werde doch nicht etwa gehen, niemals
werde ich zu ihm gehen«. K. wollte dagegensprechen, wollte sie
drängen, zu Klamm zu gehen, begann die Reste ihrer Bluse
zusammenzusuchen, aber er konnte nichts sagen, allzu glücklich war
er, Frieda in seinen Händen zu halten, allzu ängstlich-glücklich
auch, denn es schien ihm, wenn Frieda ihn verlasse, verlasse ihn
alles, was er habe. Und als sei Frieda gestärkt durch K.s
Zustimmung, ballte sie die Faust, klopfte mit ihr an die Tür und
rief: »Ich bin beim Landvermesser! Ich bin beim Landvermesser!« Nun
wurde Klamm allerdings still. Aber K. erhob sich, kniete neben
Frieda und blickte sich im trüben Vormorgenlicht um. Was war
geschehen? Wo waren seine Hoffnungen? Was konnte er nun von Frieda
erwarten, da alles verraten war? Statt vorsichtigst, entsprechend
der Größe des Feindes und des Zieles, vorwärtszugehen, hatte er
sich hier eine Nacht lang in den Bierpfützen gewälzt, deren Geruch
jetzt betäubend war. »Was hast du getan?« sagte er vor sich hin.
»Wir beide sind verloren.« – »Nein,« sagte Frieda, »nur ich bin
verloren, doch ich habe dich gewonnen. Sei ruhig. Sieh aber, wie
die zwei lachen.« – »Wer?« fragte K. und wandte sich um. Auf dem
Pult saßen seine beiden Gehilfen, ein wenig übernächtig, aber
fröhlich; es war die Fröhlichkeit, welche treue Pflichterfüllung
gibt. »Was wollt ihr hier?« schrie K., als seien sie an allem
schuld. Er suchte ringsherum die Peitsche, die Frieda abends gehabt
hatte. »Wir mußten dich doch suchen«, sagten die Gehilfen, »da du
nicht herunter zu uns in die Wirtsstube kamst; wir suchten dich
dann bei Barnabas und fanden dich endlich hier. Hier sitzen wir die
ganze Nacht. Leicht ist ja der Dienst nicht.« – »Ich brauche euch
bei Tag, nicht in der Nacht«, sagte K., »fort mit euch.« – »Jetzt
ist es ja Tag«, sagten sie und rührten sich nicht. Es war wirklich
Tag, die Hoftüre wurde geöffnet, die Bauern mit Olga, die K. ganz
vergessen hatte, strömten herein. Olga war lebendig wie am Abend,
so übel auch ihre Kleider und Haare zugerichtet waren, schon in der
Tür suchten ihre Augen K. »Warum bist du nicht mit mir nach Hause
gegangen?« sagte sie, fast unter Tränen. »Wegen eines solchen
Frauenzimmers!« sagte sie dann und wiederholte das einige Male.
Frieda, die für einen Augenblick verschwunden war, kam mit einem
kleinen Wäschebündel zurück. Olga trat traurig beiseite. »Nun
können wir gehen«, sagte Frieda; es war selbstverständlich, daß sie
das Wirtshaus »Zur Brücke« meinte, in das sie gehen sollten. K. mit
Frieda, hinter ihnen die Gehilfen, das war der Zug. Die Bauern
zeigten viel Verachtung für Frieda, es war selbstverständlich, weil
sie sie bisher streng beherrscht hatte; einer nahm sogar einen
Stock und tat so, als wolle er sie nicht fortlassen, ehe sie über
den Stock springe; aber ihr Blick genügte, um ihn zu vertreiben.
Draußen im Schnee atmete K. ein wenig auf. Das Glück, im Freien zu
sein, war so groß, daß es diesmal die Schwierigkeit des Wegs
erträglich machte; wäre K. allein gewesen, wäre er noch besser
gegangen. Im Wirtshaus ging er gleich in sein Zimmer und legte sich
aufs Bett, Frieda machte sich daneben auf dem Boden ein Lager
zurecht. Die Gehilfen waren mit eingedrungen, wurden vertrieben,
kamen dann aber durchs Fenster wieder herein. K. war zu müde, um
sie nochmals zu vertreiben. Die Wirtin kam eigens herauf, um Frieda
zu begrüßen, wurde von Frieda »Mütterchen« genannt; es gab eine
unverständlich herzliche Begrüßung mit Küssen und langem
Aneinanderdrücken. Ruhe war in dem Zimmerchen überhaupt wenig,
öfters kamen auch die Mägde in ihren Männerstiefeln
hereingepoltert, um irgend etwas zu bringen oder zu holen.
Brauchten sie etwas aus dem mit verschiedenen Dingen vollgestopften
Bett, zogen sie es rücksichtslos unter K. hervor. Frieda begrüßten
sie als ihresgleichen. Trotz dieser Unruhe blieb doch K. im Bett,
den ganzen Tag und die ganze Nacht. Kleine Handreichungen besorgte
ihm Frieda. Als er am nächsten Morgen sehr erfrischt endlich
aufstand, war es schon der vierte Tag seines Aufenthalts im
Dorf.



Das vierte Kapitel


Er hätte gern mit Frieda
vertraulich gesprochen, aber die Gehilfen, mit denen übrigens
Frieda hie und da auch scherzte und lachte, hinderten ihn daran
durch ihre bloße, aufdringliche Gegenwart. Anspruchsvoll waren sie
allerdings nicht, sie hatten sich in einer Ecke auf dem Boden auf
zwei alten Frauenröcken eingerichtet. Es war, wie sie mit Frieda
besprachen, ihr Ehrgeiz, den Herrn Landvermesser nicht zu stören
und möglichst wenig Raum zu brauchen, sie machten in dieser
Hinsicht, immer freilich unter Lispeln und Kichern, verschiedene
Versuche, verschränkten Arme und Beine, kauerten sich gemeinsam
zusammen, in der Dämmerung sah man in ihrer Ecke nur ein großes
Knäuel. Trotzdem aber wußte man leider aus den Erfahrungen bei
Tageslicht, daß es sehr aufmerksame Beobachter waren, immer zu K.
herüberstarrten, sei es auch, daß sie in scheinbar kindlichem Spiel
etwa ihre Hände als Fernrohre verwendeten und ähnlichen Unsinn
trieben oder auch nur herüberblinzelten und hauptsächlich mit der
Pflege ihrer Bärte beschäftigt schienen, an denen ihnen sehr viel
gelegen war und die sie unzähligemal der Länge und Fülle nach
miteinander verglichen und von Frieda beurteilen ließen.


Oft sah K. von seinem Bett
aus dem Treiben der drei in völliger Gleichgültigkeit zu.


Als er sich nun kräftig
genug fühlte, das Bett zu verlassen, eilten alle herbei, ihn zu
bedienen. So kräftig, sich gegen ihre Dienste wehren zu können, war
er noch nicht, er merkte, daß er dadurch in eine gewisse
Abhängigkeit von ihnen geriet, die schlechte Folgen haben konnte,
aber er mußte es geschehen lassen. Es war auch gar nicht sehr
unangenehm, bei Tisch den guten Kaffee zu trinken, den Frieda
geholt hatte, sich am Ofen zu wärmen, den Frieda geheizt hatte, die
Gehilfen in ihrem Eifer und Ungeschick die Treppen hinab- und
herauflaufen zu lassen, um Waschwasser, Seife, Kamm und Spiegel zu
bringen und schließlich, weil K. einen leisen, dahin deutbaren
Wunsch ausgesprochen hatte, auch ein Gläschen Rum.


Inmitten dieses Befehlens
und Bedientwerdens sagte K., mehr aus behaglicher Laune als in der
Hoffnung auf einen Erfolg: »Geht nun weg, ihr zwei, ich brauche
vorläufig nichts mehr und will allein mit Fräulein Frieda
sprechen.« Und als er nicht gerade Widerstand auf ihren Gesichtern
sah, sagte er noch, um sie zu entschädigen: »Wir drei gehen dann
zum Gemeindevorsteher, wartet unten in der Stube auf mich.«
Merkwürdigerweise folgten sie, nur daß sie vor dem Weggehen noch
sagten: »Wir könnten auch hier warten.« Und K. antwortete: »Ich
weiß es, aber ich will es nicht.«


Ärgerlich aber und in
gewissem Sinne doch auch willkommen war es K., als Frieda, die sich
gleich nach dem Weggehen der Gehilfen auf seinen Schoß setzte,
sagte: »Was hast du, Liebling, gegen die Gehilfen? Vor ihnen müssen
wir keine Geheimnisse haben. Sie sind treu.« – »Ach, treu«, sagte
K., »sie lauern mir fortwährend auf, es ist sinnlos, aber
abscheulich.« – »Ich glaube dich zu verstehen«, sagte sie und hing
sich an seinen Hals und wollte noch etwas sagen, konnte aber nicht
weitersprechen; und weil der Sessel gleich neben dem Bette stand,
schwankten sie hinüber und fielen hin. Dort lagen sie, aber nicht
so hingegeben wie damals in der Nacht. Sie suchte etwas, und er
suchte etwas, wütend, Grimassen schneidend, sich mit dem Kopf
einbohrend in der Brust des anderen, suchten sie, und ihre
Umarmungen und ihre sich aufwerfenden Körper machten sie nicht
vergessen, sondern erinnerten sie an die Pflicht, zu suchen; wie
Hunde verzweifelt im Boden scharren, so scharrten sie an ihren
Körpern; und hilflos, enttäuscht, um noch letztes Glück zu holen,
fuhren manchmal ihre Zungen breit über des anderen Gesicht. Erst
die Müdigkeit ließ sie still und einander dankbar werden. Die Mägde
kamen dann auch herauf. »Sieh, wie die hier liegen«, sagte eine und
warf aus Mitleid ein Tuch über sie.


Als sich später K. aus dem
Tuch freimachte und umhersah, waren – das wunderte ihn nicht – die
Gehilfen wieder in ihrer Ecke, ermahnten, mit dem Finger auf K.
zeigend, einer den anderen zum Ernst und salutierten; aber außerdem
saß dicht beim Bett die Wirtin und strickte an einem Strumpf, eine
kleine Arbeit, welche wenig paßte zu ihrer riesigen, das Zimmer
fast verdunkelnden Gestalt. »Ich warte schon lange«, sagte sie und
hob ihr breites, von vielen Altersfalten durchzogenes, aber in
seiner großen Masse doch noch glattes, vielleicht einmal schönes
Gesicht. Die Worte klangen wie ein Vorwurf, ein unpassender, denn
K. hatte ja nicht verlangt, daß sie komme. Er bestätigte daher nur
durch Kopfnicken ihre Worte und setzte sich aufrecht. Auch Frieda
stand auf, verließ aber K. und lehnte sich an den Sessel der
Wirtin. »Könnte nicht, Frau Wirtin«, sagte K. zerstreut, »das, was
Sie mir sagen wollen, aufgeschoben werden, bis ich vom
Gemeindevorsteher zurückkomme. Ich habe eine wichtige Besprechung
dort.« »Diese ist wichtiger, glauben Sie mir, Herr Landvermesser«,
sagte die Wirtin, »dort handelt es sich wahrscheinlich nur um eine
Arbeit, hier aber handelt es sich um einen Menschen, um Frieda,
meine liebe Magd.« – »Ach so«, sagte K., »dann freilich; nur weiß
ich nicht, warum man diese Angelegenheit nicht uns beiden
überläßt.« – »Aus Liebe, aus Sorge«, sagte die Wirtin und zog
Friedas Kopf, die stehend nur bis zur Schulter der sitzenden Wirtin
reichte, an sich. »Da Frieda zu Ihnen ein solches Vertrauen hat«,
sagte K., »kann auch ich nicht anders. Und da Frieda erst vor
kurzem meine Gehilfen treu genannt hat, so sind wir ja Freunde
unter uns. Dann kann ich Ihnen also, Frau Wirtin, sagen, daß ich es
für das beste halten würde, wenn Frieda und ich heiraten, und zwar
sehr bald. Leider, leider werde ich Frieda dadurch nicht ersetzen
können, was sie durch mich verloren hat, die Stellung im Herrenhof
und die Freundschaft Klamms.« Frieda hob ihr Gesicht, ihre Augen
waren voll Tränen, nichts von Sieghaftigkeit war in ihnen. »Warum
ich? Warum bin ich gerade dazu ausersehen?« – »Wie?« fragten K. und
die Wirtin gleichzeitig. »Sie ist verwirrt, das arme Kind«, sagte
die Wirtin, »verwirrt vom Zusammentreffen zu vielen Glücks und
Unglücks.« Und wie zur Bestätigung dieser Worte stürzte sich Frieda
jetzt auf K., küßte ihn wild, als sei niemand sonst im Zimmer, und
fiel dann weinend, immer noch ihn umarmend, vor ihm in die Knie.
Während K. mit beiden Händen Friedas Haar streichelte, fragte er
die Wirtin: »Sie scheinen mir recht zu geben?« »Sie sind ein
Ehrenmann«, sagte die Wirtin, auch sie hatte Tränen in der Stimme,
sah ein wenig verfallen aus und atmete schwer; trotzdem fand sie
noch die Kraft, zu sagen: »Es werden jetzt nur gewisse Sicherungen
zu bedenken sein, die Sie Frieda geben müssen, denn wie groß auch
nun meine Achtung vor Ihnen ist, so sind Sie doch ein Fremder,
können sich auf niemanden berufen, Ihre häuslichen Verhältnisse
sind hier unbekannt. Sicherungen sind also nötig, das werden Sie
einsehen, lieber Herr Landvermesser, haben Sie doch selbst
hervorgehoben, wieviel Frieda durch die Verbindung mit Ihnen
immerhin auch verliert.« – »Gewiß, Sicherungen, natürlich«, sagte
K., »die werden am besten wohl vor dem Notar gegeben werden, aber
auch andere gräfliche Behörden werden sich ja vielleicht noch
einmischen. Übrigens habe auch ich noch vor der Hochzeit unbedingt
etwas zu erledigen. Ich muß mit Klamm sprechen.« – »Das ist
unmöglich«, sagte Frieda, erhob sich ein wenig und drückte sich an
K., »was für ein Gedanke!« – »Es muß sein«, sagte K. »Wenn es mir
unmöglich ist, es zu erwirken, mußt du es tun.« – »Ich kann nicht,
K., ich kann nicht«, sagte Frieda, »niemals wird Klamm mit dir
reden. Wie kannst du nur glauben, daß Klamm mit dir reden wird!« –
»Und mit dir würde er reden?« fragte K. »Auch nicht«, sagte Frieda,
»nicht mit dir, nicht mit mir, es sind bare Unmöglichkeiten.« Sie
wandte sich an die Wirtin mit ausgebreiteten Armen: »Sehen Sie nur,
Frau Wirtin, was er verlangt.« »Sie sind eigentümlich, Herr
Landvermesser«, sagte die Wirtin und war erschreckend, wie sie
jetzt aufrechter dasaß, die Beine auseinandergestellt, die
mächtigen Knie vorgetrieben durch den dünnen Rock. »Sie verlangen
Unmögliches.« – »Warum ist es unmöglich?« fragte K. »Das werde ich
Ihnen erklären«, sagte die Wirtin in einem Ton, als sei diese
Erklärung nicht etwa eine letzte Gefälligkeit, sondern schon die
erste Strafe, die sie austeilte, »das werde ich Ihnen gern
erklären. Ich gehöre zwar nicht zum Schloß und bin nur eine Frau
und bin nur eine Wirtin, hier in einem Wirtshaus letzten Ranges –
es ist nicht letzten Ranges, aber nicht weit davon -, und so
könnte es sein, daß Sie meiner Erklärung nicht viel Bedeutung
beilegen, aber ich habe in meinem Leben die Augen offen gehabt und
bin mit vielen Leuten zusammengekommen und habe die ganze Last der
Wirtschaft allein getragen, denn mein Mann ist zwar ein guter
Junge, aber ein Gastwirt ist er nicht, und was Verantwortlichkeit
ist, wird er nie begreifen. Sie zum Beispiel verdanken es doch nur
seiner Nachlässigkeit – ich war an dem Abend schon müde zum
Zusammenbrechen -, daß Sie hier im Dorf sind, daß Sie hier auf
dem Bett in Frieden und Behagen sitzen.« – »Wie?« fragte K., aus
einer gewissen Zerstreutheit aufwachend, aufgeregt mehr von der
Neugierde als von Ärger. »Nur seiner Nachlässigkeit verdanken Sie
es!« rief die Wirtin nochmals, mit gegen K. ausgestrecktem
Zeigefinger. Frieda suchte sie zu beschwichtigen. »Was willst du«,
sagte die Wirtin mit rascher Wendung des ganzen Leibes. »Der Herr
Landvermesser hat mich gefragt, und ich muß ihm antworten. Wie soll
er es denn sonst verstehen, was uns selbstverständlich ist, daß
Herr Klamm niemals mit ihm sprechen wird, was sage ich ›wird‹,
niemals mit ihm sprechen kann. Hören Sie, Herr Landvermesser! Herr
Klamm ist ein Herr aus dem Schloß, das bedeutet schon an und für
sich, ganz abgesehen von Klamms sonstiger Stellung, einen sehr
hohen Rang. Was sind nun aber Sie, um dessen Heiratseinwilligung
wir uns hier so demütig bewerben! Sie sind nicht aus dem Schloß,
Sie sind nicht aus dem Dorfe, Sie sind nichts. Leider aber sind Sie
doch etwas, ein Fremder, einer, der überzählig und überall im Weg
ist, einer, wegen dessen man immerfort Scherereien hat, wegen
dessen man die Mägde ausquartieren muß, einer, dessen Absichten
unbekannt sind, einer, der unsere liebste kleine Frieda verführt
hat und dem man sie leider zur Frau geben muß. Wegen alles dessen
mache ich Ihnen ja im Grunde keine Vorwürfe. Sie sind, was Sie
sind; ich habe in meinem Leben schon zuviel gesehen, als daß ich
nicht noch diesen Anblick ertragen sollte. Nun aber stellen Sie
sich vor, was Sie eigentlich verlangen. Ein Mann wie Klamm soll mit
Ihnen sprechen! Mit Schmerz habe ich gehört, daß Frieda Sie hat
durchs Guckloch schauen lassen, schon als sie das tat, war sie von
Ihnen verführt. Sagen Sie doch, wie haben Sie überhaupt Klamms
Anblick ertragen? Sie müssen nicht antworten, ich weiß es, Sie
haben ihn sehr gut ertragen. Sie sind ja gar nicht imstande, Klamm
wirklich zu sehen, das ist nicht Überhebung meinerseits, denn ich
selbst bin es auch nicht imstande. Klamm soll mit Ihnen sprechen,
aber er spricht doch nicht einmal mit Leuten aus dem Dorf, noch
niemals hat er selbst mit jemandem aus dem Dorf gesprochen. Es war
ja die große Auszeichnung Friedas, eine Auszeichnung, die mein
Stolz sein wird bis an mein Ende, daß er wenigstens Friedas Namen
zu rufen pflegte und daß sie zu ihm sprechen konnte nach Belieben
und die Erlaubnis des Gucklochs bekam, gesprochen aber hat er auch
mit ihr nicht. Und daß er Frieda manchmal rief, muß gar nicht die
Bedeutung haben, die man dem gerne zusprechen möchte, er rief
einfach den Namen ›Frieda‹ – wer kennt seine Absichten? -, daß
Frieda natürlich eilends kam, war ihre Sache, und daß sie ohne
Widerspruch zu ihm gelassen wurde, war Klamms Güte, aber daß er sie
geradezu gerufen hätte, kann man nicht behaupten. Freilich, nun ist
auch das, was war, für immer dahin. Vielleicht wird Klamm noch den
Namen ›Frieda‹ rufen, das ist möglich, aber zugelassen wird sie zu
ihm gewiß nicht mehr, ein Mädchen, das sich mit Ihnen abgegeben
hat. Und nur eines, nur eines kann ich nicht verstehen mit meinem
armen Kopf, daß ein Mädchen, von dem man sagte, es sei Klamms
Geliebte – ich halte das übrigens für eine sehr übertriebene
Bezeichnung -, sich von Ihnen auch nur berühren ließ.«


»Gewiß, das ist
merkwürdig«, sagte K., und nahm Frieda, die sich, wenn auch mit
gesenktem Kopf, gleich fügte, zu sich auf den Schoß, »es beweist
aber, glaube ich, daß sich auch sonst nicht alles genauso verhält,
wie Sie glauben. So haben Sie zum Beispiel gewiß recht, wenn Sie
sagen, daß ich vor Klamm ein Nichts bin; und wenn ich jetzt auch
verlange, mit Klamm zu sprechen, und nicht einmal durch Ihre
Erklärungen davon abgebracht bin, so ist damit noch nicht gesagt,
daß ich imstande bin, den Anblick Klamms ohne dazwischenstehende
Tür auch nur zu ertragen, und ob ich nicht schon bei seinem
Erscheinen aus dem Zimmer renne. Aber eine solche, wenn auch
berechtigte Befürchtung ist für mich noch kein Grund, die Sache
nicht doch zu wagen. Gelingt es mir aber, ihm standzuhalten, dann
ist es gar nicht nötig, daß er mit mir spricht, es genügt mir, wenn
ich den Eindruck sehe, den meine Worte auf ihn machen, und machen
sie keinen oder hört er sie gar nicht, habe ich doch den Gewinn,
frei vor einem Mächtigen gesprochen zu haben. Sie aber, Frau
Wirtin, mit Ihrer großen Lebens- und Menschenkenntnis, und Frieda,
die noch gestern Klamms Geliebte war – ich sehe keinen Grund, von
diesem Wort abzugehen -, können mir gewiß leicht die
Gelegenheit verschaffen, mit Klamm zu sprechen; ist es auf keine
andere Weise möglich, dann eben im Herrenhof, vielleicht ist er
auch heute noch dort.«


»Es ist unmöglich«, sagte
die Wirtin, »und ich sehe, daß Ihnen die Fähigkeit fehlt, es zu
begreifen. Aber sagen Sie doch, worüber wollen Sie denn mit Klamm
sprechen?« – »Über Frieda natürlich«, sagte K.


»Über Frieda?« fragte die
Wirtin verständnislos und wandte sich an Frieda. »Hörst du, Frieda,
über dich will er, er, mit Klamm, mit Klamm sprechen.« »Ach«, sagte
K., »Sie sind, Frau Wirtin, eine so kluge, achtungeinflößende Frau,
und doch erschreckt Sie jede Kleinigkeit. Nun also, ich will über
Frieda mit ihm sprechen, das ist doch nicht so sehr ungeheuerlich
als vielmehr selbstverständlich. Denn Sie irren gewiß auch, wenn
Sie glauben, daß Frieda von dem Augenblick an, wo ich auftrat, für
Klamm bedeutungslos geworden ist. Sie unterschätzen ihn, wenn Sie
das glauben. Ich fühle gut, daß es anmaßend von mir ist, Sie in
dieser Hinsicht belehren zu wollen, aber ich muß es doch tun. Durch
mich kann in Klamms Beziehung zu Frieda nichts geändert worden
sein. Entweder bestand keine wesentliche Beziehung – das sagen
eigentlich diejenigen, welche Frieda den Ehrennamen Geliebte
nehmen -, nun, dann besteht sie auch heute nicht; oder aber
sie bestand, wie könnte sie dann durch mich, wie Sie richtig
sagten, ein Nichts in Klamms Augen, wie könnte sie dann durch mich
gestört sein. Solche Dinge glaubt man im ersten Augenblick des
Schreckens, aber schon die kleinste Überlegung muß das
richtigstellen. Lassen wir übrigens doch Frieda ihre Meinung hierzu
sagen.«


Mit in die Ferne
schweifendem Blick, die Wange an K.s Brust, sagte Frieda: »Es ist
gewiß so, wie Mütterchen sagt: Klamm will nichts mehr von mir
wissen. Aber freilich nicht deshalb, weil du, Liebling, kamst,
nichts Derartiges hätte ihn erschüttern können. Wohl aber, glaube
ich, ist es sein Werk, daß wir uns dort unter dem Pult
zusammengefunden haben; gesegnet, nicht verflucht sei die Stunde.«
– »Wenn es so ist«, sagte K. langsam, denn süß waren Friedas Worte,
er schloß ein paar Sekunden lang die Augen, um sich von den Worten
durchdringen zu lassen, »wenn es so ist, ist noch weniger Grund,
sich vor einer Aussprache mit Klamm zu fürchten.«


»Wahrhaftig«, sagte die
Wirtin und sah K. von hoch herab an, »Sie erinnern mich manchmal an
meinen Mann, so trotzig und kindlich wie er sind Sie auch. Sie sind
ein paar Tage im Ort, und schon wollen Sie alles besser kennen als
die Eingeborenen, besser als ich alte Frau und als Frieda, die im
Herrenhof so viel gesehen und gehört hat. Ich leugne nicht, daß es
möglich ist, einmal auch etwas ganz gegen die Vorschriften und
gegen das Althergebrachte zu erreichen; ich habe etwas Derartiges
nicht erlebt, aber es gibt angeblich Beispiele dafür, mag sein;
aber dann geschieht es gewiß nicht auf die Weise, wie Sie es tun,
indem man immerfort ›Nein, nein‹ sagt und nur auf seinen Kopf
schwört und die wohlmeinendsten Ratschläge überhört. Glauben Sie
denn, meine Sorge gilt Ihnen? Habe ich mich um Sie gekümmert,
solange Sie allein waren? Obwohl es gut gewesen wäre und manches
sich hätte vermeiden lassen. Das einzige, was ich damals meinem
Mann über Sie sagte, war: Halte dich von ihm fern., Das hätte auch
heute noch für mich gegolten, wenn nicht Frieda jetzt in Ihr
Schicksal mit hineingezogen worden wäre. Ihr verdanken Sie – ob es
Ihnen gefällt oder nicht – meine Sorgfalt, ja sogar meine
Beachtung. Und Sie dürfen mich nicht einfach abweisen, weil Sie
mir, der einzigen, die über der kleinen Frieda mit mütterlicher
Sorge wacht, streng verantwortlich sind. Möglich, daß Frieda recht
hat und alles, was geschehen ist, der Wille Klamms ist; aber von
Klamm weiß ich jetzt nichts; ich werde niemals mit ihm sprechen, er
ist mir gänzlich unerreichbar; Sie aber sitzen hier, halten meine
Frieda und werden – warum soll ich es verschweigen? – von mir
gehalten. Ja, von mir gehalten, denn versuchen Sie es, junger Mann,
wenn ich Sie auch aus dem Hause weise, irgendwo im Dorf ein
Unterkommen zu finden, und sei es in einer Hundehütte.«


»Danke«, sagte K., »das
sind offene Worte, und ich glaube Ihnen vollkommen. So unsicher ist
also meine Stellung und damit zusammenhängend auch die Stellung
Friedas.«


»Nein!« rief die Wirtin
wütend dazwischen. »Friedas Stellung hat in dieser Hinsicht gar
nichts mit Ihrer zu tun. Frieda gehört zu meinem Haus, und niemand
hat das Recht, ihre Stellung hier eine unsichere zu nennen.«


»Gut, gut«, sagte K., »ich
gebe Ihnen auch darin recht, besonders da Frieda aus mir
unbekannten Gründen zuviel Angst vor Ihnen zu haben scheint, um
sich einzumischen. Bleiben wir also vorläufig nur bei mir. Meine
Stellung ist höchst unsicher, das leugnen Sie nicht, sondern
strengen sich vielmehr an, es zu beweisen. Wie bei allem, was Sie
sagen, ist auch dieses nur zum größten Teil richtig, aber nicht
ganz. So weiß ich zum Beispiel von einem recht guten Nachtlager,
das mir freisteht.«


»Wo denn? Wo denn?« riefen
Frieda und die Wirtin, so gleichzeitig und so begierig, als hätten
sie die gleichen Beweggründe für ihre Frage. – »Bei Barnabas«,
sagte K.


»Die Lumpen!« rief die
Wirtin. »Die abgefeimten Lumpen! Bei Barnabas! Hört ihr -« und
sie wandte sich nach der Ecke, die Gehilfen aber waren schon längst
hervorgekommen und standen Arm in Arm hinter der Wirtin, die jetzt,
als brauche sie einen Halt, die Hand des einen ergriff, »hört ihr,
wo sich der Herr herumtreibt, in der Familie des Barnabas!
Freilich, dort bekommt er ein Nachtlager, ach, hätte er es doch
lieber dort gehabt als im Herrenhof. Aber wo wart denn ihr?«


»Frau Wirtin«, sagte K.,
noch ehe die Gehilfen antworteten, »es sind meine Gehilfen, Sie
aber behandeln sie so, wie wenn es Ihre Gehilfen, aber meine
Wächter wären. In allem anderen bin ich bereit, höflichst über Ihre
Meinungen zumindest zu diskutieren, hinsichtlich meiner Gehilfen
aber nicht, denn hier liegt die Sache doch zu klar! Ich bitte Sie
daher, mit meinen Gehilfen nicht zu sprechen, und wenn meine Bitte
nicht genügen sollte, verbiete ich meinen Gehilfen, Ihnen zu
antworten.«


»Ich darf also nicht mit
euch sprechen«, sagte die Wirtin, und alle drei lachten, die Wirtin
spöttisch, aber viel sanfter, als K. es erwartet hatte, die
Gehilfen in ihrer gewöhnlichen, viel und nichts bedeutenden, jede
Verantwortung ablehnenden Art.


»Werde nur nicht böse«,
sagte Frieda, »du mußt unsere Aufregung richtig verstehen. Wenn man
will, verdanken wir es nur Barnabas, daß wir jetzt einander
gehören. Als ich dich zum erstenmal im Ausschank sah – du kamst
herein, eingehängt in Olga -, wußte ich zwar schon einiges
über dich, aber im ganzen warst du mir doch völlig gleichgültig.
Nun, nicht nur du warst mir gleichgültig, fast alles, fast alles
war mir gleichgültig. Ich war ja auch damals mit vielem
unzufrieden, und manches ärgerte mich, aber was war das für eine
Unzufriedenheit und was für ein Ärger! Es beleidigte mich zum
Beispiel einer der Gäste im Ausschank, sie waren ja immer hinter
mir her – du hast die Burschen dort gesehen, es kamen aber noch
viel ärgere, Klamms Dienerschaft war nicht die ärgste -, also
einer beleidigte mich, was bedeutete mir das? Es war mir, als sei
es vor vielen Jahren geschehen oder als sei es gar nicht mir
geschehen oder als hätte ich es nur erzählen hören oder als hätte
ich selbst es schon vergessen. Aber ich kann es nicht beschreiben,
ich kann es mir nicht einmal mehr vorstellen, so hat sich alles
geändert, seitdem Klamm mich verlassen hat.«


Und Frieda brach ihre
Erzählung ab, traurig senkte sie den Kopf, die Hände hielt sie
gefaltet im Schoß.


»Sehen Sie«, rief die
Wirtin, und sie tat es so, als spreche sie nicht selbst, sondern
leihe nur Frieda ihre Stimme, sie rückte auch näher und saß nun
knapp neben Frieda, »sehen Sie nun, Herr Landvermesser, die Folgen
Ihrer Taten, und auch Ihre Gehilfen, mit denen ich ja nicht
sprechen darf, mögen zu ihrer Belehrung zusehen! Sie haben Frieda
aus dem glücklichsten Zustand gerissen, der ihr je beschieden war,
und es ist Ihnen vor allem deshalb gelungen, weil Frieda mit ihrem
kindlich übertriebenen Mitleid es nicht ertragen konnte, daß Sie an
Olgas Arm hingen und so der Barnabasschen Familie ausgeliefert
schienen. Sie hat Sie gerettet und sich dabei geopfert. Und nun, da
es geschehen ist und Frieda alles, was sie hatte, eingetauscht hat
für das Glück, auf Ihrem Knie zu sitzen, nun kommen Sie und spielen
es als Ihren großen Trumpf aus, daß Sie einmal die Möglichkeit
hatten, bei Barnabas übernachten zu dürfen. Damit wollen Sie wohl
beweisen, daß Sie von mir unabhängig sind. Gewiß, wenn Sie wirklich
bei Barnabas übernachtet hätten, wären Sie so unabhängig von mir,
daß Sie im Nu, aber allerschleunigst, mein Haus verlassen
müßten.«


»Ich kenne die Sünden der
Barnabasschen Familie nicht«, sagte K., während er Frieda, die wie
leblos war, vorsichtig aufhob, langsam auf das Bett setzte und
selbst aufstand, »vielleicht haben Sie darin recht, aber ganz gewiß
hatte ich recht, als ich Sie ersucht habe, unsere Angelegenheiten,
Friedas und meine, uns beiden allein zu überlassen. Sie erwähnten
damals etwas von Liebe und Sorge, davon habe ich dann aber weiter
nicht viel gemerkt, desto mehr aber von Haß und Hohn und
Hausverweisung. Sollten Sie es darauf angelegt haben, Frieda von
mir oder mich von Frieda abzubringen, so war es ja recht geschickt
gemacht; aber es wird Ihnen doch, glaube ich, nicht gelingen, und
wenn es Ihnen gelingen sollte, so werden Sie es – erlauben Sie auch
mir einmal eine dunkle Drohung – bitter bereuen. Was die Wohnung
betrifft, die Sie mir gewähren – Sie können damit nur dieses
abscheuliche Loch meinen -, so ist es durchaus nicht gewiß,
daß Sie es aus eigenem Willen tun, vielmehr scheint darüber eine
Weisung der gräflichen Behörde vorzuliegen. Ich werde nun dort
melden, daß mir hier gekündigt worden ist, und wenn man mir dann
eine andere Wohnung zuweist, werden Sie wohl befreit aufatmen, ich
aber noch tiefer. Und nun gehe ich in dieser und in anderen
Angelegenheiten zum Gemeindevorstand; bitte, nehmen Sie sich
wenigstens Friedas an, die Sie mit Ihren sozusagen mütterlichen
Reden übel genug zugerichtet haben.«


Dann wandte er sich an die
Gehilfen. »Kommt!« sagte er, nahm den Klammschen Brief vom Haken
und wollte gehen. Die Wirtin hatte ihm schweigend zugesehen, erst
als er die Hand schon auf der Türklinke hatte, sagte sie: »Herr
Landvermesser, noch etwas gebe ich Ihnen mit auf den Weg, denn
welche Reden Sie auch führen mögen und wie Sie mich auch beleidigen
wollen, mich alte Frau, so sind Sie doch Friedas künftiger Mann.
Nur deshalb sage ich es Ihnen, daß Sie hinsichtlich der hiesigen
Verhältnisse entsetzlich unwissend sind, der Kopf schwirrt einem,
wenn man Ihnen zuhört, und wenn man das, was Sie sagen und meinen,
in Gedanken mit der wirklichen Lage vergleicht. Zu verbessern ist
diese Unwissenheit nicht mit einem Male und vielleicht gar nicht;
aber vieles kann besser werden, wenn Sie mir nur ein wenig glauben
und sich diese Unwissenheit immer vor Augen halten. Sie werden dann
zum Beispiel sofort gerechter gegen mich werden und zu ahnen
beginnen, was für einen Schrecken ich durchgemacht habe – und die
Folgen des Schreckens halten noch an -, als ich erkannt habe,
daß meine liebste Kleine gewissermaßen den Adler verlassen hat, um
sich der Blindschleiche zu verbinden, aber das wirkliche Verhältnis
ist ja noch viel schlimmer, und ich muß es immerfort zu vergessen
suchen, sonst könnte ich kein ruhiges Wort mit Ihnen sprechen. Ach,
nun sind Sie wieder böse. Nein, gehen Sie noch nicht, nur diese
Bitte hören Sie noch an: Wohin Sie auch kommen, bleiben Sie sich
dessen bewußt, daß Sie hier der Unwissendste sind, und seien Sie
vorsichtig; hier bei uns, wo Friedas Gegenwart Sie vor Schaden
schützt, mögen Sie sich dann das Herz freischwätzen, hier können
Sie uns dann zum Beispiel zeigen, wie Sie mit Klamm zu sprechen
beabsichtigen; nur in Wirklichkeit, nur in Wirklichkeit, bitte,
bitte, tun Sie's nicht!«


Sie stand auf, ein wenig
schwankend vor Aufregung, ging zu K., faßte seine Hand und sah ihn
bittend an. »Frau Wirtin«, sagte K., »ich verstehe nicht, warum Sie
wegen einer solchen Sache sich dazu erniedrigen, mich zu bitten.
Wenn es, wie Sie sagen, für mich unmöglich ist, mit Klamm zu
sprechen, so werde ich es eben nicht erreichen, ob man mich bittet
oder nicht. Wenn es aber doch möglich sein sollte, warum soll ich
es dann nicht tun, besonders da dann mit dem Wegfall Ihres
Haupteinwandes auch Ihre weiteren Befürchtungen sehr fraglich
werden. Freilich, unwissend bin ich, die Wahrheit bleibt jedenfalls
bestehen, und das ist sehr traurig für mich; aber es hat doch auch
den Vorteil, daß der Unwissende mehr wagt, und deshalb will ich die
Unwissenheit und ihre gewiß schlimmen Folgen gerne noch ein
Weilchen tragen, solange die Kräfte reichen. Diese Folgen aber
treffen doch im wesentlichen nur mich, und deshalb vor allem
verstehe ich nicht, warum Sie bitten. Für Frieda werden Sie doch
gewiß immer sorgen, und verschwinde ich gänzlich aus Friedas
Gesichtskreis, kann es doch in Ihrem Sinn nur ein Glück bedeuten.
Was fürchten Sie also? Sie fürchten doch nicht etwa – dem
Unwissenden scheint alles möglich«, hier öffnete K. schon die
Tür -, »Sie fürchten doch nicht etwa für Klamm?« Die Wirtin
sah ihm schweigend nach, wie er die Treppe hinabeilte und die
Gehilfen ihm folgten.



Das fünfte Kapitel


Die Besprechung mit dem
Vorsteher machte K. fast zu seiner eigenen Verwunderung wenig
Sorgen. Er suchte es sich dadurch zu erklären, daß nach seinen
bisherigen Erfahrungen der amtliche Verkehr mit den gräflichen
Behörden für ihn sehr einfach gewesen war. Das lag einerseits
daran, daß hinsichtlich der Behandlung seiner Angelegenheit
offenbar ein für allemal ein bestimmter, äußerlich ihm sehr
günstiger Grundsatz ausgegeben worden war, und andererseits lag es
an der bewunderungswürdigen Einheitlichkeit des Dienstes, die man
besonders dort, wo sie scheinbar nicht vorhanden war, als eine
besonders vollkommene ahnte. K. war, wenn er manchmal nur an diese
Dinge dachte, nicht weit davon entfernt seine Lage
zufriedenstellend zu finden, obwohl er sich immer nach solchen
Anfällen des Behagens schnell sagte, daß gerade darin die Gefahr
lag.


Der direkte Verkehr mit den
Behörden war ja nicht allzu schwer, denn die Behörden hatten, so
gut sie auch organisiert sein mochten, immer nur im Namen
entlegener, unsichtbarer Herren entlegene, unsichtbare Dinge zu
verteidigen, während K. für etwas lebendigst Nahes kämpfte, für
sich selbst; überdies, zumindest in der allerersten Zeit, aus
eigenem Willen, denn er war der Angreifer; und nicht nur er kämpfte
für sich, sondern offenbar noch andere Kräfte, die er nicht kannte,
aber an die er nach den Maßnahmen der Behörden glauben konnte.
Dadurch nun aber, daß die Behörden K. von vornherein in
unwesentlichen Dingen – um mehr hatte es sich bisher nicht
gehandelt – weit entgegenkamen, nahmen sie ihm die Möglichkeit
kleiner, leichter Siege und mit dieser Möglichkeit auch die
zugehörige Genugtuung und die aus ihr sich ergebende, gut
begründete Sicherheit für weitere größere Kämpfe. Statt dessen
ließen sie K., allerdings nur innerhalb des Dorfes, überall
durchgleiten, wo er wollte, verwöhnten und schwächten ihn dadurch,
schalteten hier überhaupt jeden Kampf aus und verlegten ihn dafür
in das außeramtliche, völlig unübersichtliche, trübe, fremdartige
Leben. Auf diese Weise konnte es, wenn er nicht immer auf der Hut
war, wohl geschehen, daß er eines Tages trotz aller
Liebenswürdigkeit der Behörden und trotz der vollständigen
Erfüllung aller so übertrieben leichten amtlichen Verpflichtungen,
getäuscht durch die ihm erwiesene scheinbare Gunst, sein sonstiges
Leben so unvorsichtig führte, daß er hier zusammenbrach und die
Behörde, noch immer sanft und freundlich gleichsam gegen ihren
Willen, aber im Namen irgendeiner ihm unbekannten öffentlichen
Ordnung kommen mußte, um ihn aus dem Weg zu räumen. Und was war es
eigentlich hier, jenes sonstige Leben? Nirgends noch hatte K. Amt
und Leben so verflochten gesehen wie hier, so verflochten, daß es
manchmal scheinen konnte, Amt und Leben hätten ihre Plätze
gewechselt. Was bedeutete zum Beispiel die bis jetzt nur formelle
Macht, welche Klamm über K.s Dienst ausübte, verglichen mit der
Macht, die Klamm in K.s Schlafkammer in aller Wirklichkeit hatte.
So kam es, daß hier ein etwas leichtsinnigeres Verfahren, eine
gewisse Entspannung, nur direkt gegenüber den Behörden am Platze
war, während sonst aber immer große Vorsicht nötig war, ein
Herumblicken nach allen Seiten, vor jedem Schritt.


Seine Auffassung der
hiesigen Behörden fand K. zunächst beim Vorsteher sehr bestätigt.
Der Vorsteher, ein freundlicher, dicker, glattrasierter Mann, war
krank, hatte einen schweren Gichtanfall und empfing K. im Bett.
»Das ist also unser Herr Landvermesser«, sagte er, wollte sich zur
Begrüßung aufrichten, konnte es aber nicht zustande bringen und
warf sich, entschuldigend auf die Beine zeigend, wieder zurück in
die Kissen. Eine stille, im Dämmerlicht des kleinfenstrigen, durch
Vorhänge noch verdunkelten Zimmers fast schattenhafte Frau brachte
K. einen Sessel und stellte ihn zum Bett. »Setzen Sie sich, setzen
Sie sich, Herr Landvermesser«, sagte der Vorsteher, »und sagen Sie
mir Ihre Wünsche.« K. las den Brief Klamms vor und knüpfte einige
Bemerkungen daran. Wieder hatte er das Gefühl der außerordentlichen
Leichtigkeit des Verkehrs mit den Behörden. Sie trugen förmlich
jede Last, alles konnte man ihnen auferlegen, und selbst blieb man
unberührt und frei. Als fühle das in seiner Art auch der Vorsteher,
drehte er sich unbehaglich im Bett. Schließlich sagte er: »Ich
habe, Herr Landvermesser, wie Sie ja gemerkt haben, von der ganzen
Sache gewußt. Daß ich selbst noch nichts veranlaßt habe, hat seinen
Grund erstens in meiner Krankheit und dann darin, daß Sie so lange
nicht kamen, ich dachte schon, Sie seien von der Sache abgekommen.
Nun aber, da Sie so freundlich sind, selbst mich aufzusuchen, muß
ich Ihnen freilich die volle, unangenehme Wahrheit sagen. Sie sind
als Landvermesser aufgenommen, wie Sie sagen; aber leider, wir
brauchen keinen Landvermesser. Es wäre nicht die geringste Arbeit
für ihn da. Die Grenzen unserer kleinen Wirtschaften sind
abgesteckt, alles ist ordentlich eingetragen. Besitzwechsel kommt
kaum vor, und kleine Grenzstreitigkeiten regeln wir selbst. Was
soll uns also ein Landvermesser?« K. war, ohne daß er allerdings
früher darüber nachgedacht hätte, im Innersten davon überzeugt,
eine ähnliche Mitteilung erwartet zu haben. Eben deshalb konnte er
gleich sagen: »Das überrascht mich sehr. Das wirft alle meine
Berechnungen über den Haufen. Ich kann nur hoffen, daß ein
Mißverständnis vorliegt.« – »Leider nicht,« sagte der Vorsteher,
»es ist so, wie ich sage.« – »Aber wie ist das möglich!« rief K.
»Ich habe doch diese endlose Reise nicht gemacht, um jetzt wieder
zurückgeschickt zu werden!« – »Das ist eine andere Frage«, sagte
der Vorsteher, »die ich nicht zu entscheiden habe aber wie jenes
Mißverständnis möglich war, das kann ich Ihnen allerdings erklären.
In einer so großen Behörde wie der gräflichen kann es einmal
vorkommen, daß eine Abteilung dieses angeordnet, die andere jenes,
keine weiß von der anderen, die übergeordnete Kontrolle ist zwar
äußerst genau, kommt aber ihrer Natur nach zu spät, und so kann
immerhin eine kleine Verwirrung entstehen. Immer sind es freilich
nur winzigste Kleinigkeiten wie zum Beispiel Ihr Fall. In großen
Dingen ist mir noch kein Fehler bekannt geworden, aber die
Kleinigkeiten sind oft auch peinlich genug. Was nun Ihren Fall
betrifft, so will ich Ihnen, ohne Amtsgeheimnisse zu machen – dazu
bin ich nicht genug Beamter, ich bin Bauer und dabei bleibt
es -, den Hergang offen erzählen. Vor langer Zeit, ich war
damals erst einige Monate Vorsteher, kam ein Erlaß, ich weiß nicht
mehr von welcher Abteilung, in welchem in der den Herren dort
eigentümlichen kategorischen Art mitgeteilt war, daß ein
Landvermesser berufen werden solle, und der Gemeinde aufgetragen
war, alle für seine Arbeiten notwendigen Pläne und Aufzeichnungen
bereitzuhalten. Dieser Erlaß kann natürlich nicht Sie betroffen
haben, denn das war vor vielen Jahren, und ich hätte mich nicht
daran erinnert, wenn ich nicht jetzt krank wäre und im Bett über
die lächerlichsten Dinge nachzudenken Zeit genug hätte.« – »Mizzi«,
sagte er, plötzlich seinen Bericht unterbrechend, zu der Frau, die
noch immer in unverständlicher Tätigkeit durch das Zimmer huschte,
»bitte, sieh dort im Schrank nach, vielleicht findest du den
Erlaß.« – »Er ist nämlich«, sagte er erklärend zu K., »aus meiner
ersten Zeit, damals habe ich noch alles aufgehoben.« Die Frau
öffnete gleich den Schrank, K. und der Vorsteher sahen zu. Der
Schrank war mit Papieren vollgestopft. Beim Öffnen rollten zwei
große Aktenbündel heraus, welche rund gebunden waren, so wie man
Brennholz zu binden pflegt, die Frau sprang erschrocken zur Seite.
»Unten dürfte es sein, unten«, sagte der Vorsteher, vom Bett aus
dirigierend. Folgsam warf die Frau, mit beiden Armen die Akten
zusammenfassend, alles aus dem Schrank, um zu den unteren Papieren
zu gelangen. Die Papiere bedeckten schon das halbe Zimmer. »Viel
Arbeit ist geleistet worden«, sagte der Vorsteher nickend, »und das
ist nur ein kleiner Teil. Die Hauptmasse habe ich in der Scheune
aufbewahrt, und der größte Teil ist allerdings verlorengegangen.
Wer kann das alles zusammenhalten! In der Scheune ist aber noch
sehr viel.« – »Wirst du den Erlaß finden können?« wandte er sich
dann wieder zu seiner Frau. »Du mußt einen Akt suchen, auf dem das
Wort ›Landvermesser‹ blau unterstrichen ist.« – »Es ist zu dunkel
hier«, sagte die Frau, »ich werde eine Kerze holen«, und sie ging
über die Papiere hinweg aus dem Zimmer. »Meine Frau ist mir eine
große Stütze«, sagte der Vorsteher, »in dieser schweren Amtsarbeit,
die doch nur nebenbei geleistet werden muß. Ich habe zwar für die
schriftlichen Arbeiten noch eine Hilfskraft, den Lehrer, aber es
ist trotzdem unmöglich, fertig zu werden, es bleibt immer viel
Unerledigtes zurück, das ist dort in jenem Kasten gesammelt«, und
er zeigte auf einen anderen Schrank. »Und gar, wenn ich jetzt krank
bin, nimmt es überhand«, sagte er und legte sich müde, aber doch
auch stolz zurück. »Könnte ich nicht«, sagte K., als die Frau mit
der Kerze zurückgekommen war und vor dem Kasten kniend den Erlaß
suchte, »Ihrer Frau beim Suchen helfen?« Der Vorsteher schüttelte
lächelnd den Kopf: »Wie ich schon sagte, ich habe keine
Amtsgeheimnisse vor Ihnen; aber Sie selbst in den Akten suchen zu
lassen, so weit kann ich denn doch nicht gehen.« Es wurde jetzt
still im Zimmer, nur das Rascheln der Papiere war zu hören, der
Vorsteher schlummerte vielleicht sogar ein wenig. Ein leises
Klopfen an der Tür ließ K. sich umdrehen. Es waren natürlich die
Gehilfen. Immerhin waren sie schon ein wenig erzogen, stürmten
nicht gleich ins Zimmer, sondern flüsterten zunächst durch die ein
wenig geöffnete Tür: »Es ist uns zu kalt draußen.« – »Wer ist es?«
fragte der Vorsteher aufschreckend. »Es sind nur meine Gehilfen«
sagte K., »ich weiß nicht, wo ich sie auf mich warten lassen soll,
draußen ist es zu kalt, und hier sind sie lästig.« – »Mich stören
sie nicht«, sagte der Vorsteher freundlich. »Lassen Sie sie
hereinkommen. Übrigens kenne ich sie ja. Alte Bekannte.« – »Mir
aber sind sie lästig«, sagte K. offen, ließ den Blick von den
Gehilfen zum Vorsteher und wieder zurück zu den Gehilfen wandern
und fand aller drei Lächeln ununterscheidbar gleich. »Wenn ihr aber
nun schon hier seid«, sagte er dann versuchsweise, »so bleibt und
helft dort der Frau Vorsteher einen Akt zu suchen, auf dem das Wort
›Landvermesser‹ blau unterstrichen ist.« Der Vorsteher erhob keinen
Widerspruch. Was K. nicht durfte, die Gehilfen durften es, sie
warfen sich auch gleich auf die Papiere, aber sie wühlten mehr in
den Haufen, als daß sie suchten, und während einer eine Schrift
buchstabierte, riß sie ihm der andere immer aus der Hand. Die Frau
dagegen kniete vor dem leeren Kasten, sie schien gar nicht mehr zu
suchen, jedenfalls stand die Kerze sehr weit von ihr. »Die
Gehilfen«, sagte der Vorsteher mit einem selbstzufriedenen Lächeln,
so als gehe alles auf seine Anordnungen zurück, aber niemand sei
imstande, das auch nur zu vermuten, »sie sind Ihnen also lästig,
aber es sind doch Ihre eigenen Gehilfen.« – »Nein«, sagte K. kühl,
»sie sind mir erst hier zugelaufen.« – »Wie denn, zugelaufen«,
sagte der Vorsteher, »zugeteilt worden, meinen Sie wohl.« – »Nun
denn, zugeteilt worden«, sagte K. »Sie könnten aber ebensogut
herabgeschneit sein, so bedenkenlos war diese Zuteilung.« –
»Bedenkenlos geschieht hier nichts«, sagte der Vorsteher, vergaß
sogar den Fußschmerz und setzte sich aufrecht. »Nichts«, sagte K.,
»und wie verhält es sich mit meiner Berufung?« – »Auch Ihre
Berufung war wohl erwogen«, sagte der Vorsteher, »nur Nebenumstände
haben verwirrend eingegriffen, ich werde es Ihnen an Hand der Akten
nachweisen.« – »Die Akten werden ja nicht gefunden werden«, sagte
K. »Nicht gefunden?« rief der Vorsteher. »Mizzi, bitte, such ein
wenig schneller! Ich kann Ihnen jedoch zunächst die Geschichte auch
ohne Akten erzählen. Jenen Erlaß, von dem ich schon sprach,
beantworteten wir dankend damit, daß wir keinen Landvermesser
brauchen. Diese Antwort scheint aber nicht an die ursprüngliche
Abteilung, ich will sie A nennen, zurückgelangt zu sein, sondern
irrtümlicherweise an eine andere Abteilung B. Die
Abteilung A blieb also ohne Antwort, aber leider bekam auch B
nicht unsere ganze Antwort; sei es, daß der Akteninhalt bei uns
zurückgeblieben war, sei es, daß er auf dem Weg verlorengegangen
ist – in der Abteilung selbst gewiß nicht, dafür will ich
bürgen -, jedenfalls kam auch in der Abteilung B nur ein
Aktenumschlag an, auf dem nichts weiter vermerkt war, als daß der
einliegende, leider in Wirklichkeit aber fehlende Akt von der
Berufung eines Landvermessers handle. Die Abteilung A wartete
inzwischen auf unsere Antwort, sie hatte zwar Vermerke über die
Angelegenheit, aber wie das begreiflicherweise öfters geschieht und
bei der Präzision aller Erledigungen geschehen darf, verließ sich
der Referent darauf, daß wir antworten würden und daß er dann
entweder den Landvermesser berufen oder nach Bedürfnis weiter über
die Sache mit uns korrespondieren würde. Infolgedessen
vernachlässigte er die Vormerke, und das Ganze geriet bei ihm in
Vergessenheit. In der Abteilung B kam aber der Aktenumschlag
an einen wegen seiner Gewissenhaftigkeit berühmten Referenten,
Sordini heißt er, ein Italiener; es ist selbst mir einem
Eingeweihten, unbegreiflich, warum ein Mann von seinen Fähigkeiten
in der fast untergeordneten Stellung gelassen wird. Dieser Sordini
schickte uns natürlich den leeren Aktenumschlag zur Ergänzung
zurück. Nun waren aber seit jenem ersten Schreiben der
Abteilung A schon viele Monate, wenn nicht Jahre vergangen;
begreiflicherweise, denn wenn, wie es die Regel ist, ein Akt den
richtigen Weg geht, gelangt er an seine Abteilung spätestens in
einem Tag und wird am gleichen Tag noch erledigt; wenn er aber
einmal den Weg verfehlt – und er muß bei der Vorzüglichkeit der
Organisation den falschen Weg förmlich mit Eifer suchen, sonst
findet er ihn nicht -, dann, dann dauert es freilich sehr
lange. Als wir daher Sordinis Note bekamen, konnten wir uns an die
Angelegenheit nur noch ganz unbestimmt erinnern, wir waren damals
nur zwei für die Arbeit, Mizzi und ich, der Lehrer war mir damals
noch nicht zugeteilt, Kopien bewahrten wir nur in den wichtigsten
Angelegenheiten auf, kurz, wir konnten nur sehr unbestimmt
antworten, daß wir von einer solchen Berufung nichts wüßten und daß
nach einem Landvermesser bei uns kein Bedarf sei.«


»Aber«, unterbrach sich
hier der Vorsteher, als sei er im Eifer des Erzählens zu weit
gegangen oder als sei es wenigstens möglich, daß er zu weit
gegangen sei, »langweilt Sie die Geschichte nicht?«


»Nein«, sagte K. »Sie
unterhält mich.«


Darauf der Vorsteher: »Ich
erzähle es Ihnen nicht zur Unterhaltung.«


»Es unterhält mich nur
dadurch«, sagte K., »daß ich einen Einblick in das lächerliche
Gewirre bekomme, welches unter Umständen über die Existenz eines
Menschen entscheidet.«


»Sie haben noch keinen
Einblick bekommen«, sagte ernst der Vorsteher, »und ich kann Ihnen
weiter erzählen. Von unserer Antwort war natürlich ein Sordini
nicht befriedigt. Ich bewundere den Mann, obwohl er für mich eine
Qual ist. Er mißtraut nämlich jedem, auch wenn er zum Beispiel
irgend jemanden bei unzähligen Gelegenheiten als den
vertrauenswürdigsten Menschen kennengelernt hat, mißtraut er ihm
bei der nächsten Gelegenheit, wie wenn er ihn gar nicht kennte oder
richtiger, wie wenn er ihn als Lumpen kennte. Ich halte das für
richtig, ein Beamter muß so vorgehen; leider kann ich diesen
Grundsatz meiner Natur nach nicht befolgen, Sie sehen ja, wie ich
Ihnen, einem Fremden, alles offen vorlege, ich kann eben nicht
anders. Sordini dagegen faßte unserer Antwort gegenüber sofort
Mißtrauen. Es entwickelte sich nun eine große Korrespondenz.
Sordini fragte, warum es mir plötzlich eingefallen sei, daß kein
Landvermesser berufen werden solle; ich antwortete mit Hilfe von
Mizzis ausgezeichnetem Gedächtnis, daß doch die erste Anregung von
Amts wegen ausgegangen sei (daß es sich um eine andere Abteilung
handelte, hatten wir natürlich schon längst vergessen); Sordini
dagegen: warum ich diese amtliche Zuschrift erst jetzt erwähne; ich
wiederum: weil ich mich erst jetzt an sie erinnert habe; Sordini:
das sei sehr merkwürdig; ich: das sei gar nicht merkwürdig bei
einer so lange sich hinziehenden Angelegenheit; Sordini: es sei
doch merkwürdig, denn die Zuschrift, an die ich mich erinnert habe,
existiere nicht; ich: natürlich existiere sie nicht, weil der ganze
Akt verlorengegangen sei; Sordini: es müßte aber doch ein Vermerk
hinsichtlich jener ersten Zuschrift bestehen, der aber bestehe
nicht. Da stockte ich, denn daß in Sordinis Abteilung ein Fehler
unterlaufen sei, wagte ich weder zu behaupten noch zu glauben. Sie
machen vielleicht, Herr Landvermesser, Sordini in Gedanken den
Vorwurf, daß ihn die Rücksicht auf meine Behauptung wenigstens dazu
hätte bewegen sollen, sich bei anderen Abteilungen nach der Sache
zu erkundigen. Gerade das aber wäre unrichtig gewesen, ich will
nicht, daß an diesem Manne auch nur in Ihren Gedanken ein Makel
bleibt. Es ist ein Arbeitsgrundsatz der Behörde, daß mit
Fehlermöglichkeiten überhaupt nicht gerechnet wird. Dieser
Grundsatz ist berechtigt durch die vorzügliche Organisation des
Ganzen, und er ist notwendig, wenn äußerste Schnelligkeit der
Erledigung erreicht werden soll. Sordini durfte sich also bei
anderen Abteilungen gar nicht erkundigen, übrigens hätten ihm diese
Abteilungen gar nicht geantwortet, weil sie gleich gemerkt hätten,
daß es sich um Ausforschung einer Fehlermöglichkeit handle.«


»Erlauben Sie, Herr
Vorsteher, daß ich Sie mit einer Frage unterbreche«, sagte K.,
»erwähnten Sie nicht früher einmal eine Kontrollbehörde? Die
Wirtschaft ist ja nach Ihrer Darstellung eine derartige, daß einem
bei der Vorstellung, die Kontrolle könnte ausbleiben, übel
wird.«


»Sie sind sehr streng«,
sagte der Vorsteher. »Aber vertausendfachen Sie Ihre Strenge, und
sie wird noch immer nichts sein, verglichen mit der Strenge, welche
die Behörde gegen sich selbst anwendet. Nur ein völlig Fremder kann
Ihre Frage stellen. Ob es Kontrollbehörden gibt? Es gibt nur
Kontrollbehörden. Freilich, sie sind nicht dazu bestimmt, Fehler im
groben Wortsinn herauszufinden, denn Fehler kommen ja nicht vor,
und selbst, wenn einmal ein Fehler vorkommt, wie in Ihrem Fall, wer
darf denn endgültig sagen, daß es ein Fehler ist.«


»Das wäre etwas völlig
Neues!« rief K.


»Mir ist es etwas sehr
Altes«, sagte der Vorsteher. »Ich bin nicht viel anders als Sie
selbst davon überzeugt, daß ein Fehler vorgekommen ist, und Sordini
ist infolge der Verzweiflung darüber schwer erkrankt, und die
ersten Kontrollämter, denen wir die Aufdeckung der Fehlerquelle
verdanken, erkennen hier auch den Fehler. Aber wer darf behaupten,
daß die zweiten Kontrollämter ebenso urteilen und auch die dritten
und weiterhin die anderen?«


»Mag sein«, sagte K., »in
solche Überlegungen will ich mich doch lieber nicht einmischen,
auch höre ich ja zum erstenmal von diesen Kontrollämtern und kann
sie natürlich noch nicht verstehen. Nur glaube ich, daß hier
zweierlei unterschieden werden müsse: nämlich erstens das, was
innerhalb der Ämter vorgeht und was dann wieder amtlich so oder so
aufgefaßt werden kann, und zweitens meine wirkliche Person, ich,
der ich außerhalb der Ämter stehe und dem von den Ämtern eine
Beeinträchtigung droht, die so unsinnig wäre, daß ich noch immer an
den Ernst der Gefahr nicht glauben kann. Für das erstere gilt
wahrscheinlich das, was Sie, Herr Vorsteher, mit so verblüffender,
außerordentlicher Sachkenntnis erzählen, nur möchte ich aber dann
auch ein Wort über mich hören.«


»Ich komme auch dazu«,
sagte der Vorsteher, »doch könnten Sie es nicht verstehen, wenn ich
nicht noch einiges vorausschickte. Schon daß ich jetzt die
Kontrollämter erwähnte, war verfrüht. Ich kehre also zu den
Unstimmigkeiten mit Sordini zurück. Wie erwähnt, ließ meine Abwehr
allmählich nach. Wenn aber Sordini auch nur den geringsten Vorteil
gegenüber irgend jemandem in Händen hat, hat er schon gesiegt, denn
nun erhöht sich noch seine Aufmerksamkeit, Energie,
Geistesgegenwart; und er ist für den Angegriffenen ein
schrecklicher, für die Feinde des Angegriffenen ein herrlicher
Anblick. Nur weil ich in anderen Fällen auch dieses letztere erlebt
habe, kann ich so von ihm erzählen, wie ich es tue. Übrigens ist es
mir noch nie gelungen, ihn mit Augen zu sehen, er kann nicht
herunterkommen, er ist zu sehr mit Arbeit überhäuft, sein Zimmer
ist mir so geschildert worden, daß alle Wände mit Säulen von
großen, aufeinandergestapelten Aktenbündeln verdeckt sind, es sind
dies nur Akten, die Sordini gerade in Arbeit hat, und da immerfort
den Bündeln Akten entnommen und eingefügt werden und alles in
großer Eile geschieht, stürzen diese Säulen immerfort zusammen, und
gerade dieses fortwährende, kurz aufeinanderfolgende Krachen ist
für Sordinis Arbeitszimmer bezeichnend geworden. Nun ja, Sordini
ist ein Arbeiter, und dem kleinsten Fall widmet er die gleiche
Sorgfalt wie dem größten.«


»Sie nennen, Herr
Vorsteher«, sagte K., »meinen Fall immer einen der kleinsten, und
doch hat er viele Beamte sehr beschäftigt, und wenn er vielleicht
auch anfangs sehr klein war, so ist er doch durch den Eifer von
Beamten von Herrn Sordinis Art zu einem großen Fall geworden.
Leider, und sehr gegen meinen Willen, denn mein Ehrgeiz geht nicht
dahin, große, mich betreffende Aktensäulen entstehen und
zusammenkrachen zu lassen, sondern als kleiner Landvermesser bei
einem kleinen Zeichentisch ruhig zu arbeiten.


»Nein«, sagte der
Vorsteher, »es ist kein großer Fall. In dieser Hinsicht haben Sie
keinen Grund zur Klage, es ist einer der kleinsten Fälle unter den
kleinen. Der Umfang der Arbeit bestimmt nicht den Rang des Falles,
Sie sind noch weit entfernt vom Verständnis für die Behörde, wenn
Sie das glauben. Aber selbst wenn es auf den Umfang der Arbeit
ankäme, wäre Ihr Fall einer der geringsten, die gewöhnlichen Fälle,
also jene ohne sogenannte Fehler, geben noch viel mehr und freilich
auch viel ergiebigere Arbeit. Übrigens wissen Sie ja noch gar
nichts von der eigentlichen Arbeit, die Ihr Fall verursachte, von
der will ich ja erst erzählen. Zunächst ließ mich nun Sordini aus
dem Spiel, aber seine Beamten kamen, täglich fanden
protokollarische Verhöre angesehener Gemeindemitglieder im
Herrenhof statt. Die meisten hielten zu mir, nur einige wurden
stutzig; die Frage der Landvermessung geht einem Bauern nahe, sie
witterten irgendwelche geheime Verabredungen und Ungerechtigkeiten,
fanden überdies einen Führer, und Sordini mußte aus ihren Angaben
die Überzeugung gewinnen, daß, wenn ich die Frage im Gemeinderat
vorgebracht hätte, nicht alle gegen die Berufung eines
Landvermessers gewesen wären. So wurde eine Selbstverständlichkeit
– daß nämlich kein Landvermesser nötig ist – immerhin zumindest
fragwürdig gemacht. Besonders zeichnete sich hierbei ein gewisser
Brunswick aus – Sie kennen ihn wohl nicht -, er ist vielleicht
nicht schlecht, aber dumm und phantastisch, er ist ein Schwager von
Lasemann.«


»Vom Gerbermeister?« fragte
K. und beschrieb den Vollbärtigen, den er bei Lasemann gesehen
hatte.


»Ja, das ist er«, sagte der
Vorsteher.


»Ich kenne auch seine
Frau«, sagte K., ein wenig aufs Geratewohl.


»Das ist möglich«, sagte
der Vorsteher und verstummte.


»Sie ist schön«, sagte K.,
»aber ein wenig bleich und kränklich. Sie stammt wohl aus dem
Schloß?« Das war halb fragend gesagt.


Der Vorsteher sah auf die
Uhr, goß Medizin auf einen Löffel und schluckte sie hastig.


»Sie kennen im Schloß wohl
nur die Büroeinrichtungen?« fragte K. grob.


»Ja«, sagte der Vorsteher
mit einem ironischen und doch dankbaren Lächeln. »Sie sind auch das
Wichtigste. Und was Brunswick betrifft: Wenn wir ihn aus der
Gemeinde ausschließen könnten, wären wir fast alle glücklich und
Lasemann nicht am wenigsten. Aber damals gewann Brunswick einigen
Einfluß, ein Redner ist er zwar nicht, aber ein Schreier, und auch
das genügt manchen. Und so kam es, daß ich gezwungen wurde, die
Sache dem Gemeinderate vorzulegen, übrigens zunächst Brunswicks
einziger Erfolg, denn natürlich wollte der Gemeinderat mit großer
Mehrheit von einem Landvermesser nichts wissen. Auch das ist nun
schon jahrelang her, aber die ganze Zeit über ist die Sache nicht
zur Ruhe gekommen, zum Teil durch die Gewissenhaftigkeit Sordinis,
der die Beweggründe sowohl der Majorität als auch der Opposition
durch die sorgfältigsten Erhebungen zu erforschen suchte, zum Teil
durch die Dummheit und den Ehrgeiz Brunswicks, der verschiedene
persönliche Verbindungen mit den Behörden hat, die er mit immer
neuen Erfindungen seiner Phantasie in Bewegung brachte. Sordini
allerdings ließ sich von Brunswick nicht täuschen, wie könnte
Brunswick Sordini täuschen? – Aber eben um sich nicht täuschen zu
lassen, waren neue Erhebungen nötig, und noch ehe sie beendigt
waren, hatte Brunswick schon wieder etwas Neues ausgedacht, sehr
beweglich ist er ja, es gehört das zu seiner Dummheit. Und nun
komme ich auf eine besondere Eigenschaft unseres behördlichen
Apparates zu sprechen. Entsprechend seiner Präzision ist er auch
äußerst empfindlich. Wenn eine Angelegenheit sehr lange erwogen
worden ist, kann es, auch ohne daß die Erwägungen schon beendet
wären, geschehen, daß plötzlich blitzartig an einer
unvorhersehbaren und auch später nicht mehr auffindbaren Stelle
eine Erledigung hervorkommt, welche die Angelegenheit, wenn auch
meistens sehr richtig, so doch immerhin willkürlich abschließt. Es
ist, als hätte der behördliche Apparat die Spannung, die jahrelange
Aufreizung durch die gleiche, vielleicht an sich geringfügige
Angelegenheit nicht mehr ertragen und aus sich selbst heraus, ohne
Mithilfe der Beamten, die Entscheidung getroffen. Natürlich ist
kein Wunder geschehen, und gewiß hat irgendein Beamter die
Erledigung geschrieben oder eine ungeschriebene Entscheidung
getroffen, jedenfalls aber kann, wenigstens von uns aus, von hier
aus, ja selbst vom Amt aus nicht festgestellt werden, welcher
Beamte in diesem Fall entschieden hat, und aus welchen Gründen.
Erst die Kontrollämter stellen das viel später fest; wir aber
erfahren es nicht mehr, es würde übrigens dann auch kaum jemanden
noch interessieren. Nun sind, wie gesagt, gerade diese
Entscheidungen meistens vortrefflich, störend ist an ihnen nur, daß
man, wie es gewöhnlich die Sache mit sich bringt, von diesen
Entscheidungen zu spät erfährt und daher inzwischen über längst
entschiedene Angelegenheiten noch immer leidenschaftlich berät. Ich
weiß nicht, ob in Ihrem Fall eine solche Entscheidung ergangen ist
– manches spricht dafür, manches dagegen -; wenn es aber
geschehen wäre, so wäre die Berufung an Sie geschickt worden, und
Sie hätten die große Reise hierher gemacht, viel Zeit wäre dabei
vergangen, und inzwischen hätte noch immer Sordini hier in der
gleichen Sache bis zur Erschöpfung gearbeitet, Brunswick
intrigiert, und ich wäre von beiden gequält worden. Diese
Möglichkeit deute ich nur an, bestimmt aber weiß ich folgendes: Ein
Kontrollamt entdeckte inzwischen, daß aus der Abteilung A vor
vielen Jahren an die Gemeinde eine Anfrage wegen eines
Landvermessers ergangen sei, ohne daß bisher eine Antwort gekommen
wäre. Man fragte neuerlich bei mir an, und nun war freilich die
ganze Sache aufgeklärt, die Abteilung A begnügte sich mit
meiner Antwort, daß kein Landvermesser nötig sei, und Sordini mußte
erkennen, daß er in diesem Falle nicht zuständig gewesen war und,
freilich schuldlos, so viele unnütze, nervenzerstörende Arbeit
geleistet hatte. Wenn nicht neue Arbeit von allen Seiten sich
herangedrängt hätte wie immer und wenn nicht Ihr Fall doch nur ein
sehr kleiner Fall gewesen wäre – man kann fast sagen, der kleinste
unter den kleinen -, so hätten wir wohl alle aufgeatmet, ich
glaube, sogar Sordini selbst. Nur Brunswick grollte, aber das war
nur lächerlich. Und nun stellen Sie sich, Herr Landvermesser, meine
Enttäuschung vor, als jetzt, nach glücklicher Beendigung der ganzen
Angelegenheit – und auch seither ist schon wieder viel Zeit
verflossen -, plötzlich Sie auftreten und es den Anschein
bekommt, als sollte die Sache wieder von vorn beginnen. Daß ich
fest entschlossen bin; dies, soweit es an mir liegt, auf keinen
Fall zuzulassen, das werden Sie wohl verstehen?«


»Gewiß«, sagte K., »noch
besser aber verstehe ich, daß hier ein entsetzlicher Mißbrauch mit
mir, vielleicht sogar mit den Gesetzen getrieben wird. Ich werde
mich für meine Person dagegen zu wehren wissen.«


»Wie wollen Sie das tun?«
fragte der Vorsteher.


»Das kann ich nicht
verraten«, sagte K.


»Ich will mich nicht
aufdrängen«, sagte der Vorsteher, »nur gebe ich Ihnen zu bedenken,
daß Sie in mir – ich will nicht sagen, einen Freund, denn wir sind
ja völlig Fremde – aber gewissermaßen einen Geschäftsfreund haben.
Nur daß Sie als Landvermesser aufgenommen werden, lasse ich nicht
zu; sonst aber können Sie sich immer mit Vertrauen an mich wenden,
freilich in den Grenzen meiner Macht, die nicht groß ist.«


»Sie sprechen immer davon«,
sagte K., »daß ich als Landvermesser aufgenommen werden soll, aber
ich bin doch schon aufgenommen. Hier ist Klamms Brief.«


»Klamms Brief«, sagte der
Vorsteher. »Er ist wertvoll und ehrwürdig durch Klamms
Unterschrift, die echt zu sein scheint, sonst aber – doch ich wage
es nicht, mich allein dazu zu äußern. – Mizzi!« rief er, und dann:
»Aber was macht ihr denn?«


Die so lange unbeachteten
Gehilfen und Mizzi hatten offenbar den gesuchten Akt nicht
gefunden, hatten dann alles wieder in den Schrank sperren wollen,
aber es war ihnen wegen der ungeordneten Überfülle der Akten nicht
gelungen. Da waren wohl die Gehilfen auf den Gedanken gekommen, den
sie jetzt ausführten. Sie hatten den Schrank auf den Boden gelegt,
alle Akten hineingestopft, hatten sich dann mit Mizzi auf die
Schranktüre gesetzt und suchten jetzt so, sie langsam
niederzudrücken.


»Der Akt ist also nicht
gefunden«, sagte der Vorsteher. »Schade, aber die Geschichte kennen
Sie ja schon, eigentlich brauchen wir den Akt nicht mehr, übrigens
wird er gewiß noch gefunden werden, er ist wahrscheinlich beim
Lehrer, bei dem noch sehr viele Akten sind. Aber komm nun mit
deiner Kerze her, Mizzi, und lies mir diesen Brief«


Mizzi kam und sah nun noch
grauer und unscheinbarer aus, als sie auf dem Bettrand saß und sich
an den starken, lebenerfüllten Mann drückte, der sie umfaßt hielt.
Nur ihr kleines Gesicht fiel jetzt im Kerzenlicht auf, mit klaren,
strengen, nur durch den Verfall des Alters gemilderten Linien. Kaum
hatte sie in den Brief geblickt, faltete sie leicht die Hände. »Von
Klamm«, sagte sie. Sie lasen dann gemeinsam den Brief, flüsterten
ein wenig miteinander, und schließlich, während die Gehilfen gerade
»Hurra!« riefen, denn sie hatten endlich die Schranktür zugedrückt,
und Mizzi sah still dankbar zu ihnen hin, sagte der
Vorsteher:


»Mizzi ist völlig meiner
Meinung, und nun kann ich es wohl auszusprechen wagen. Dieser Brief
ist überhaupt keine amtliche Zuschrift, sondern ein Privatbrief.
Das ist schon an der Überschrift: ›Sehr geehrter Herr!‹ deutlich
erkennbar. Außerdem ist darin mit keinem Worte gesagt, daß Sie als
Landvermesser aufgenommen sind, es ist vielmehr nur im allgemeinen
von herrschaftlichen Diensten die Rede, und auch das ist nicht
bindend ausgesprochen, sondern Sie sind nur aufgenommen ›wie Sie
wissen‹, das heißt, die Beweislast dafür, daß Sie aufgenommen sind,
ist Ihnen auferlegt. Endlich werden Sie in amtlicher Hinsicht
ausschließlich an mich, den Vorsteher, als Ihren nächsten
Vorgesetzten verwiesen, der Ihnen alles Nähere mitteilen soll, was
ja zum größten Teil schon geschehen ist. Für einen, der amtliche
Zuschriften zu lesen versteht und infolgedessen nichtamtliche
Briefe noch besser liest, ist das alles überdeutlich. Daß Sie, ein
Fremder, das nicht erkennen, wundert mich nicht. Im ganzen bedeutet
der Brief nichts anderes, als daß Klamm persönlich sich um Sie zu
kümmern beabsichtigt für den Fall, daß Sie in herrschaftliche
Dienste aufgenommen werden.«


»Sie deuten, Herr
Vorsteher«, sagte K., »den Brief so gut, daß schließlich nichts
anderes übrigbleibt als die Unterschrift auf einem leeren Blatt
Papier. Merken Sie nicht, wie Sie damit Klamms Namen, den Sie zu
achten vorgeben, herabwürdigen?«


»Das ist ein
Mißverständnis«, sagte der Vorsteher. »Ich verkenne die Bedeutung
des Briefes nicht, ich setze ihn durch meine Auslegung nicht herab,
im Gegenteil. Ein Privatbrief Klamms hat natürlich viel mehr
Bedeutung als eine amtliche Zuschrift; nur gerade die Bedeutung,
die Sie ihm beilegen, hat er nicht.«


»Kennen Sie Schwarzer?«
fragte K.


»Nein«, sagte der
Vorsteher, »du vielleicht, Mizzi? Auch nicht. Nein, wir kennen ihn
nicht.«


»Das ist merkwürdig«, sagte
K., »er ist der Sohn eines Unterkastellans.«


»Lieber Herr
Landvermesser«, sagte der Vorsteher, »wie soll ich denn alle Söhne
aller Unterkastellane kennen?«


»Gut«, sagte K., »dann
müssen Sie mir also glauben, daß er es ist. Mit diesem Schwarzer
hatte ich noch am Tage meiner Ankunft einen ärgerlichen Auftritt.
Er erkundigte sich dann telefonisch bei dem Unterkastellan namens
Fritz und bekam die Auskunft, daß ich als Landvermesser aufgenommen
sei. Wie erklären Sie sich das, Herr Vorsteher?«


»Sehr einfach,« sagte der
Vorsteher. »Sie sind eben noch niemals mit unseren Behörden in
Berührung gekommen. Alle diese Berührungen sind nur scheinbar, Sie
aber halten sie infolge Ihrer Unkenntnis der Verhältnisse für
wirklich. Und was das Telefon betrifft: Sehen Sie, bei mir, der ich
wohl wahrlich genug mit den Behörden zu tun habe, gibt es kein
Telefon. In Wirtsstuben und dergleichen, da mag es gute Dienste
leisten, so etwa wie ein Musikautomat, mehr ist es auch nicht.
Haben Sie schon einmal hier telefoniert, ja? Nun also, dann werden
Sie mich vielleicht verstehen. Im Schloß funktioniert das Telefon
offenbar ausgezeichnet; wie man mir erzählt hat, wird dort
ununterbrochen telefoniert, was natürlich das Arbeiten sehr
beschleunigt. Dieses ununterbrochene Telefonieren hören wir in den
hiesigen Telefonen als Rauschen und Gesang, das haben Sie gewiß
auch gehört. Nun ist aber dieses Rauschen und dieser Gesang das
einzig Richtige und Vertrauenswerte, was uns die hiesigen Telefone
übermitteln, alles andere ist trügerisch. Es gibt keine bestimmte
telefonische Verbindung mit dem Schloß, keine Zentralstelle, welche
unsere Anrufe weiterleitet; wenn man von hier aus im Schloß anruft,
läutet es dort bei allen Apparaten der untersten Abteilungen oder
vielmehr, es würde bei allen läuten, wenn nicht, wie ich bestimmt
weiß, bei fast allen dieses Läutewerk abgestellt wäre. Hier und da
aber hat ein übermüdeter Beamter das Bedürfnis, sich ein wenig zu
zerstreuen, besonders am Abend oder bei Nacht, und schaltet das
Läutewerk ein; dann bekommen wir Antwort, allerdings eine Antwort,
die nichts ist als Scherz. Es ist das ja auch sehr verständlich.
Wer darf denn Anspruch erheben, wegen seiner privaten kleinen
Sorgen mitten in die wichtigsten und immer rasend vor sich gehenden
Arbeiten hineinzuläuten? Ich begreife auch nicht, wie selbst ein
Fremder glauben kann, daß, wenn er zum Beispiel Sordini anruft, es
auch wirklich Sordini ist, der ihm antwortet. Vielmehr ist es
wahrscheinlich ein kleiner Registrator einer ganz anderen
Abteilung. Dagegen kann es allerdings in auserlesener Stunde
geschehen, daß, wenn man den kleinen Registrator anruft, Sordini
selbst die Antwort gibt. Dann freilich ist es besser, man läuft vom
Telefon weg, ehe der erste Laut zu hören ist.«


»So habe ich das allerdings
nicht angesehen«, sagte K., »diese Einzelheiten konnte ich nicht
wissen; viel Vertrauen hatte ich zu diesen telefonischen Gesprächen
nicht und war mir immer bewußt, daß nur das wirkliche Bedeutung
hat, was man geradezu im Schloß erfährt oder erreicht.«


»Nein«, sagte der
Vorsteher, an einem Wort sich festhaltend, »wirkliche Bedeutung
kommt diesen telefonischen Antworten durchaus zu, wie denn nicht?
Wie sollte eine Auskunft, die ein Beamter aus dem Schloß gibt,
bedeutungslos sein? Ich sagte es schon gelegentlich des Klammschen
Briefes; alle diese Äußerungen haben keine amtliche Bedeutung; wenn
Sie ihnen amtliche Bedeutung zuschreiben, gehen Sie in die Irre;
dagegen ist ihre private Bedeutung in freundschaftlichem oder
feindseligem Sinne sehr groß, meist größer, als eine amtliche
Bedeutung jemals sein könnte.«


»Gut«, sagte K.,
»angenommen, daß sich alles so verhält, dann hätte ich also eine
Menge guter Freunde im Schloß; genau besehen, war schon damals vor
vielen Jahren der Einfall jener Abteilung, man könnte einmal einen
Landvermesser kommen lassen, ein Freundschaftsakt mir gegenüber,
und in der Folgezeit reihte sich dann einer an den anderen, bis ich
dann, allerdings zu bösem Ende, hergelockt wurde und man mir mit
dem Hinauswurf droht.«


»Es ist eine gewisse
Wahrheit in Ihrer Auffassung«, sagte der Vorsteher, »Sie haben
darin recht, daß man die Äußerungen des Schlosses nicht
wortwörtlich hinnehmen darf. Aber Vorsicht ist doch überall nötig,
nicht nur hier, und desto nötiger, je wichtiger die Äußerung ist,
um die es sich handelt. Was Sie dann aber vom Herlocken sagten, ist
mir unbegreiflich. Wären Sie meinen Ausführungen besser gefolgt,
dann müßten Sie doch wissen, daß die Frage Ihrer Hierherberufung
viel zu schwierig ist, als daß wir sie hier im Laufe einer kleinen
Unterhaltung beantworten könnten.«


»So bleibt dann das
Ergebnis«, sagte K., »daß alles sehr unklar und unlösbar ist, bis
auf den Hinauswurf.«


»Wer wollte wagen, Sie
hinauszuwerfen, Herr Landvermesser?« sagte der Vorsteher »Eben die
Unklarheit der Vorfragen verbürgt Ihnen die höflichste Behandlung,
nur sind Sie dem Anschein nach zu empfindlich. Niemand hält Sie
hier zurück, aber das ist doch kein Hinauswurf.«


»Oh, Herr Vorsteher«, sagte
K., »nun sind wieder Sie es, der manches allzu klar sieht. Ich
werde Ihnen einiges davon aufzählen, was mich hier zurückhält: die
Opfer, die ich brachte, um von zu Hause fortzukommen, die lange,
schwere Reise, die begründeten Hoffnungen, die ich mir wegen der
Aufnahme hier machte, meine vollständige Vermögenslosigkeit, die
Unmöglichkeit, jetzt wieder eine andere entsprechende Arbeit zu
Hause zu finden, und endlich, nicht zum wenigsten, meine Braut, die
eine Hiesige ist.«


»Ach, Frieda«, sagte der
Vorsteher ohne jede Überraschung. »Ich weiß. Aber Frieda würde
Ihnen überallhin folgen. Was freilich das übrige betrifft, so sind
hier allerdings gewisse Erwägungen nötig, und ich werde darüber im
Schloß berichten. Sollte eine Entscheidung kommen oder sollte es
vorher nötig werden, Sie noch einmal zu verhören, werde ich Sie
holen lassen. Sind Sie damit einverstanden?«


»Nein, gar nicht«, sagte
K., »ich will keine Gnadengeschenke vom Schloß, sondern mein
Recht.«


»Mizzi«, sagte der
Vorsteher zu seiner Frau, die noch immer an ihn gedrückt dasaß und
traumverloren mit Klamms Brief spielte, aus dem sie ein Schiffchen
geformt hatte, erschrocken nahm es ihr K. jetzt fort. »Mizzi, das
Bein fängt mich wieder sehr zu schmerzen an, wir werden den
Umschlag erneuern müssen.«


K. erhob sich. »Dann werde
ich mich also empfehlen«, sagte er.


»Ja«, sagte Mizzi, die
schon eine Salbe zurechtmachte, »es zieht auch zu stark.« K. wandte
sich um; die Gehilfen hatten, in ihrem immer unpassenden
Diensteifer, gleich auf K.s Bemerkung hin beide Türflügel geöffnet.
K. konnte, um das Krankenzimmer vor der mächtig eindringenden Kälte
zu bewahren, nur flüchtig vor dem Vorsteher sich verbeugen. Dann
lief er, die Gehilfen mit sich reißend, aus dem Zimmer und schloß
schnell die Tür.



Das sechste Kapitel


Vor dem Wirtshaus erwartete
ihn der Wirt. Ohne gefragt zu werden, hätte er nicht zu sprechen
gewagt, deshalb fragte ihn K., was er wolle. »Hast du schon eine
neue Wohnung?« fragte der Wirt, zu Boden sehend. »Du fragst im
Auftrage deiner Frau«, sagte K., »du bist wohl sehr abhängig von
ihr?« – »Nein«, sagte der Wirt, »ich frage nicht in ihrem Auftrag.
Aber sie ist sehr aufgeregt und unglücklich deinetwegen, kann nicht
arbeiten, liegt im Bett und seufzt und klagt fortwährend.« – »Soll
ich zu ihr gehen?« fragte K. »Ich bitte dich darum«, sagte der
Wirt, »ich wollte dich schon vom Vorsteher holen, horchte dort an
der Tür, aber ihr wart im Gespräch, ich wollte nicht stören, auch
hatte ich Sorge wegen meiner Frau, lief wieder zurück, sie ließ
mich aber nicht zu sich, so blieb mir nichts übrig, als auf dich zu
warten.« – »Dann komm also schnell«, sagte K., »ich werde sie bald
beruhigen.« – »Wenn es nur gelingen wollte«, sagte der Wirt.


Sie gingen durch die lichte
Küche, wo drei oder vier Mägde, jede weit von der anderen, bei
ihrer zufälligen Arbeit im Anblick K.s förmlich erstarrten. Schon
in der Küche hörte man das Seufzen der Wirtin. Sie lag in einem
durch eine leichte Bretterwand von der Küche abgetrennten,
fensterlosen Verschlag. Er hatte nur Raum für ein großes Ehebett
und einen Schrank. Das Bett war so aufgestellt, daß man von ihm aus
die ganze Küche übersehen und die Arbeit beaufsichtigen konnte.
Dagegen war von der Küche aus im Verschlag kaum etwas zu sehen.
Dort war es ganz finster, nur das weiß-rote Bettzeug schimmerte ein
wenig hervor. Erst wenn man eingetreten war und die Augen sich
eingewöhnt hatten, unterschied man Einzelheiten.


»Endlich kommen Sie«, sagte
die Wirtin schwach. Sie lag auf dem Rücken ausgestreckt, der Atem
machte ihr offenbar Beschwerden, sie hatte das Federbett
zurückgeworfen. Sie sah im Bett viel jünger aus als in den
Kleidern, aber ein Nachthäubchen aus zartem Spitzengewebe, das sie
trug, obwohl es zu klein war und auf ihrer Frisur schwankte, machte
die Verfallenheit des Gesichtes mitleiderregend. »Wie hätte ich
kommen sollen?« sagte K. sanft. »Sie haben mich doch nicht rufen
lassen.« – »Sie hätten mich nicht so lange warten lassen sollen«,
sagte die Wirtin mit dem Eigensinn des Kranken. »Setzen Sie sich«,
sagte sie und zeigte auf den Bettrand, »ihr anderen geht aber
fort!« Außer den Gehilfen hatten sich inzwischen auch die Mägde
eingedrängt. »Ich will auch fortgehen, Gardena«, sagte der Wirt. K.
hörte zum erstenmal den Namen der Frau. »Natürlich«, sagte sie
langsam und, als sei sie mit anderen Gedanken beschäftigt, fügte
sie zerstreut hinzu: »Warum solltest denn gerade du bleiben?« Aber
als sich alle in die Küche zurückgezogen hatten – auch die Gehilfen
folgten diesmal gleich, allerdings waren sie hinter einer Magd
her -, war Gardena doch aufmerksam genug, um zu erkennen, daß
man aus der Küche alles hören konnte, was hier gesprochen wurde,
denn der Verschlag hatte keine Tür, und so befahl sie allen, auch
die Küche zu verlassen. Es geschah sofort.


»Bitte«, sagte dann
Gardena, »Herr Landvermesser, gleich vorn im Schrank hängt ein
Umhängetuch, reichen Sie es mir, ich will mich damit zudecken, ich
ertrage das Federbett nicht, ich atme so schwer.« Und als ihr K.
das Tuch gebracht hatte, sagte sie: »Sehen Sie, das ist ein schönes
Tuch, nicht wahr?« K. schien es ein gewöhnliches Wolltuch zu sein,
er befühlte es nur aus Gefälligkeit noch einmal, sagte aber nichts.
»Ja, es ist ein schönes Tuch«, sagte Gardena und hüllte sich ein.
Sie lag nun friedlich da; alles Leid schien von ihr genommen zu
sein, ja sogar ihre vom Liegen in Unordnung gebrachten Haare fielen
ihr ein, sie setzte sich für ein Weilchen auf und verbesserte die
Frisur ein wenig rings um das Häubchen. Sie hatte reiches
Haar.


K. wurde ungeduldig und
sagte: »Sie ließen mich, Frau Wirtin, fragen, ob ich schon eine
andere Wohnung habe.« – »Ich ließ Sie fragen?« sagte die Wirtin.
»Nein, das ist ein Irrtum.« – »Ihr Mann hat mich eben jetzt danach
gefragt.« – »Das glaube ich«, sagte die Wirtin, »ich bin mit ihm
geschlagen. Als ich Sie nicht hier haben wollte, hat er Sie hier
gehalten, jetzt, da ich glücklich bin, daß Sie hier wohnen, treibt
er Sie fort. So ähnlich macht er es immer« »Sie haben also«, sagte
K., »Ihre Meinung über mich so sehr geändert? In ein, zwei
Stunden?« – »Ich habe meine Meinung nicht geändert«, sagte die
Wirtin, wieder schwächer, »reichen Sie mir Ihre Hand. So. Und nun
versprechen Sie mir, völlig aufrichtig zu sein, auch ich will es
Ihnen gegenüber sein.« – »Gut«, sagte K., »wer wird aber anfangen?«
– »Ich«, sagte die Wirtin. Es machte nicht den Eindruck, als wolle
sie K. damit entgegenkommen, sondern als sei sie begierig, als
erste zu reden.


Sie zog eine Fotografie
unter dem Polster hervor und reichte sie K. »Sehen Sie dieses Bild
an«, 
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