Imprint

Die Cousine aus Frankreich. Historischer Roman

Catherine St. John

published by: epubli GmbH, Berlin

www.epubli.de
Copyright: © 2015 Catherine St. John

ISBN 978-3-7375-4805-2

I

„Wie heiße ich eigentlich?“

Der alte Mann auf dem Kutschbock zeigte sich ob dieser immerhin ungewöhnlichen Frage weniger erstaunt, als man hätte erwarten können. Nach kurzer Verwirrung antwortete er: „Was - ? Ach so! Henri. Henri Letellier.“

Sein Beifahrer nickte befriedigt. Es handelte sich um einen sehr jungen Burschen, mittelgroß und schmächtig gebaut, mit stark sonnenverbranntem Gesicht und strähnigen dunklen Locken, die im Nacken auf die übliche Art schlampig zu einem Zopf gebunden waren. Seine Kleidung - Hose, Jacke und Umhang aus derbem Stoff, dazu grobe Wollsocken und abgeschabte Holzpantinen - entsprach der üblichen Tracht der Bauern in diesem Landstrich Frankreichs und war ganz besonders schmutzig und abgetragen.

Die nächsten Worte des Jungen hätten einen zufälligen Lauscher gewiss noch mehr verwundert, denn nachdem er ein wenig über seinen neuen Namen nachgesonnen hatte, sagte er: „Dann fang wohl besser gleich an, mich zu duzen, und pass auf, dass du nicht mehr Comtesse zu mir sagst, sonst werden mir die Posten nie glauben, dass ich dein Neffe bin.“

„Zu Befehl, Com- ganz wie du willst, Henri. Aber vor der Abzweigung nach Deauville gibt es eigentlich nie einen Posten, und bis dahin werde ich mich schon daran gewöhnt haben.“

„Hoffentlich!“, war die kurze Antwort.

Während der Wagen dahinrumpelte, versank der junge Bursche in Gedanken. Nun verließ also Geneviève de Deaubray, alias Henri Letellier, ihr väterliches Schloss… wenn man diesen Trümmerhaufen überhaupt so nennen konnte, dachte sie nicht ohne Erbitterung. Und das, um vor der Revolution nach England zu fliehen.

Zwar war diese Gegend bisher noch erstaunlich friedlich geblieben: Hier hatten, soweit sie wusste, noch keine Schlösser gebrannt, was wohl auf die relative Armut des hiesigen Adels zurückzuführen war, die mit dem Bild des arroganten Aristokraten in Samt und Seide, der die Bauern für sein Wohlleben ausblutete, schlecht zusammenpasste. Andererseits erging es der Bevölkerung hier auch nicht besser als in anderen Teilen des Landes. Irgendwann musste sie auch hier aufstehen: Besser, sie brachte sich vorher in Sicherheit!

Es musste natürlich erst eine Revolution kommen, damit sie etwas von der Welt sah! Ihr verstorbener Vater, der Comte Armand de Deaubray, hatte stets sehr zurückgezogen gelebt, ohne sich allerdings allzu sehr mit der Verwaltung seines Gutes zu befassen, wie Geneviève wieder einmal feststellen musste, als sie in der Dämmerung an den verwahrlosten Bauernkaten vorbeifuhren, die noch zu Deaubray gehörten. Nie hatte Papa einen Sou dafür aufgewendet; für seine Tochter allerdings auch nicht.

Ja, sie war noch nicht einmal in Paris gewesen, und nun würde sie es wohl nie sehen, denn wer wusste, wann sie nach Frankreich zurückkehren konnte?

Schon drei Jahre dauerte diese schreckliche Revolution nun an und es war kein Ende abzusehen – ja, es schien täglich schlimmer zu werden! Immer mehr Menschen wurden umgebracht, hingerichtet, wie man es nannte, als ob es ein Verbrechen wäre, von Adel zu sein!

Man hatte vor einem Monat, am 10. August 1792, sogar die Monarchie abgeschafft. Genevièves Lippen kräuselten sich, als sie an die grausige Szene dachte. Ihr Vater hatte müßig und mit spitzen Fingern nach dem Moniteur universel gegriffen (er hasste dieses offizielle Blatt, las es aber doch), als er plötzlich aufsprang, entsetzt auf die Titelseite starrte, sich an die Brust griff und schwer zu Boden stürzte. Weder die Bemühungen der zu Tode erschrockenen Geneviève noch die des eiligst herbeigeholten Dr. Tissot hatten ihn zu retten vermocht; die Nachricht war zuviel für sein Herz gewesen.

Geneviève, die den König insgeheim für einen unfähigen Tropf hielt, schnaubte verächtlich, als sie daran dachte. Hätte man dem Grafen mitgeteilt, seine einzige Tochter habe sich bei einem Reitunfall das Genick gebrochen, wäre ihm das Herz ganz gewiss nicht stehen geblieben!

Ihr Vater hatte sie nie viel beachtet, da sie nur ein Mädchen war, und sich praktisch für kinderlos gehalten, seit seine Frau vor vierzehn Jahren mit seinem einzigen Sohn im Kindbett gestorben war. Geneviève hatte ihren Vater nicht besonders geliebt. Sein plötzlicher Tod war zwar ein Schock für sie gewesen, da sie ihn miterleben musste, aber als die Betäubung nachließ, war sie insgeheim erleichtert: Nun konnte sie endlich nach England reisen! Die Nachrichten aus Paris klangen täglich bedrohlicher; einerseits nahm sie es dem Volk und vor allem den Bauern nicht übel, dass sie sich erhoben hatten, denn auch ihr waren die Zustände des ancien régime unhaltbar erschienen (wenn auch ein Gutteil dieser Ansicht Lucien zu verdanken war), aber andererseits wollte sie doch lieber bei Tante Anne in London Zuflucht suchen, bevor man sie als aristo verhaftete und womöglich auf dieses neuartige Schafott schleppte, das ausgerechnet ein Arzt, ein gewisser Dr. Guillotin, erfunden haben sollte. Ihr Vater aber hatte allen ihren Vorstellungen von Gefangenschaft und Tod nur stereotyp entgegengesetzt: „Wir Deaubrays schleichen uns nicht wie Diebe davon!“

Offensichtlich zog er es vor, mit der alten Ordnung unterzugehen. Nun, sie vertrat da eine andere Ansicht!

Ihre Schultern strafften sich entschlossen, als Jean-Baptiste, der Kutscher ihres Vaters, sie anstieß und murmelte: „Da vorne geht´s nach Deauville, und da sind auch schon die Posten. Achtung jetzt, Henri!“

„Schon gut, Onkel“, antwortete sie, nicht ohne spitzbübische Betonung des letzten Wortes. Er warf ihr einen irritierten Blick zu – dass sie auch immer ihre Witze machen musste! – und ließ das Pferd in Schritt fallen, bis man die beiden Soldaten erreicht hatte. Dort zog er die Zügel an, bevor noch das „Halt! Im Namen der Republik!“ der Soldaten ertönte, und tippte grüßend an die Mütze.

Einer der Posten hob die Laterne und leuchtete den nächtlichen Passagieren ins Gesicht. Während Jean-Baptiste umständlich nach dem Pass kramte, gähnte Geneviève ungeniert, ohne sich die Hand vor den Mund zu halten, und rülpste sodann ausführlich. Dieser Beweis schlechter Manieren überzeugte die Wächter mehr als der ordnungsgemäß ausgestellte Pass für Jean-Baptiste Moulon und seinen Schwestersohn Henri Letellier (der an diesem Abend friedlich zu Hause saß), dass hier keine Aristokraten aus dem Lande geschmuggelt werden sollten.

„In Ordnung. Fahrt zu, Bürger!“

Erleichtert trieb Jean-Baptiste das Pferd an, und als sie außerhalb der Hörweite der beiden waren, entfuhr Geneviève ein langes „Puh!“

„Ja, das hätten wir, lieber Neffe!“, stimmte Jean-Baptiste zu, der sich umso leichter in seine Onkelrolle fand, als hauptsächlich er die kleine Comtesse großgezogen hatte, die unentwegt ihren Gouvernanten entwischt war, um sich von ihm das Reiten, das Kutschieren und andere interessante Fertigkeiten beibringen zu lassen, anstatt sittsam über ihrem Stickrahmen oder am Pianoforte im schäbigen Salon von Schloss Deaubray zu sitzen. Papa wusste davon natürlich nichts, er glaubte, seine Tochter werde so streng behütet, wie es sich für eine Comtesse de Deaubray schickte – und alle Angestellten ließen ihn gerne in dem Glauben, auch die jeweilige Gouvernante, die um ihre Stellung bangte. Da der Graf den ganzen Tag in seinem Arbeitszimmer über den Reliquien vergangener Glorie der Familie brütete, die mit ihm aussterben würde, bereitete das Versteckspiel keine großen Schwierigkeiten.

Ja, er hatte es nicht einmal bemerkt, dass seine streng bewachte Tochter es fertig gebracht hatte, sich zu verlieben – in den Sohn des Maître Tournier, eines Advokaten im nahegelegenen Evreux. Er hätte diese - obendrein so gar nicht standesgemäße – Beziehung auf das Heftigste missbilligt, denn Maître Tournier hatte als Deputierter des Dritten Standes für Evreux an den Generalständen teilgenommen, und sein Sohn war ein glühender Revolutionär, der sogar ein Zerwürfnis mit seinem gemäßigten Vater riskiert hatte, um in Paris zu bleiben und „dabei zu sein“, wie er es nannte, während sein Vater nach der Verabschiedung der Verfassung im letzten Jahr wieder nach Evreux  in seine Kanzlei zurückgekehrt war.

Lucien hatte Geneviève gelegentlich besucht, wenn er einige Tage bei seinem Vater verbrachte, und ihr von den neuesten Entwicklungen in der Hauptstadt vorgeschwärmt. Aus diesen Gesprächen hatte Geneviève auch hauptsächlich ihre politischen Ansichten bezogen. Wenn sie auch – oft rein instinktiv – nicht alle Thesen Luciens gut heißen konnte, so hing sie doch begierig an seinen Lippen, wenn er erzählte. Ihr war dann zumute, als käme ein Stück von Paris und seinen aufregenden Ereignissen nach Deaubray, wo nicht einmal jetzt, während der größten Umwälzung, die Frankreich je erlebt hatte, irgendein besonderes Vorkommnis das tägliche Einerlei störte.

Lucien hatte diese Begeisterung natürlich außerordentlich geschmeichelt und er hatte sich die Verliebtheit der kleine Comtesse gerne, wenn auch etwas gönnerhaft, gefallen lassen, sie in einem gewissen Maße vielleicht sogar erwidert, bis er im Juli zum letzten Mal aufgetaucht war, seltsam erregt, aber ohne ihr zu sagen, was er eigentlich vorhatte. Seitdem hatte sie nichts mehr von ihm gehört; wahrscheinlich war es für einen jungen Mann, der in der Revolution Karriere machen wollte, ungünstig oder sogar gefährlich, sich mit einer – wenn auch noch so ärmlichen - Aristokratin abzugeben. Nun würde sie ihn wohl überhaupt nicht mehr wiedersehen…

Sie versuchte, die aufkommende trübe Stimmung zu verscheuchen, und zwang sich, sich auf England zu freuen. Schließlich lag eine aufregende Reise voller Gefahren und Abenteuer vor ihr, wie in einem der Romane, die sie (natürlich ohne Wissen ihres Vaters) verschlungen hatte! Es konnte tatsächlich noch allerlei passieren; sie hatte sich zwar verkleidet, sich mutwillig einen Sonnenbrand zugezogen und von Jean-Baptiste ihre kupferroten Locken etwas stutzen und dunkelbraun färben lassen – aber wer konnte wissen, ob man sie nicht doch erkennen würde? Ein angenehmer Schauer, kaum durch einen Hauch von Furcht getrübt, lief ihr den Rücken hinunter: endlich ein Abenteuer, nach achtzehn Jahren der Langeweile auf Schloss Deaubray!

Jean-Baptiste unterbrach ihre Gedanken mit einer geradezu unpassend nüchternen Frage: „Hast du auch genug Geld dabei?“

Sie lachte. „Das fällt dir jetzt ein? Willst du zurückfahren, wenn ich sage, nein, daran habe ich gar nicht gedacht? Keine Angst, in Papas Schreibtisch waren noch sechsundzwanzig Louis d´or. Das dürfte doch reichen, oder?“

Sie hielt bekräftigend ein Lederbeutelchen hoch, das sie an einer Schnur um den Hals trug.

Er nickte. „Gut. Georges verlangt fünf Louis d´or für die Überfahrt – ziemlich billig. Den Rest heb nur gut auf, du wirst in England gewiss auch Geld brauchen. Dort bekommst du auch gewiss keinen Ärger, wenn du richtiges Geld statt dieser wertlosen Fetzen hast.“

„Statt der Assignaten, meinst du?“

„Ja. Papiergeld! Hat man so etwas Seltsames schon gehört?“

Nun kam ihr ein anderer Gedanke: „Denke daran, morgen früh einen anderen Weg zurück zu nehmen, damit niemand merkt, dass ich dir sozusagen verloren gegangen bin!“, ermahnte sie Jean-Baptiste, der aber nur unwillig grunzte.

„Glaubst du, ich bin blöde? Natürlich fahre ich einen anderen Weg zurück. Und dann schlage ich sofort Krach und zeige an, dass du geflohen bist, kaum dass ich den Rücken gewendet hatte -“

„Voll republikanischer Entrüstung!“, lachte Geneviève.

„Na sicher, ich bin doch ein guter citoyen!“ Er warf sich ironisch in die Brust.

***

Gegen halb zehn Uhr abends kamen sie nach Seyeux, dem kleinen Küstenort, wo Jean-Baptistes Vetter Georges zu Hause war. Sie hielten vor einem baufälligen, aber peinlich sauberen Häuschen am Ende des Ortes; Jean-Baptiste sprang vom Wagen und wollte Geneviève aus alter Gewohnheit vom Sitz herabhelfen. Gerade noch rechtzeitig, wie sie meinte, flüsterte sie: „Lass das – bist du verrückt?“, und hüpfte leichtfüßig auf den Boden.

Jean-Baptiste verstand zuerst nicht recht, aber dann kam ihm die Erleuchtung: „Was -? Ach, glaubst du, die hier halten dich für Henri? Den kennen sie doch, so gut wie mich! Nein, nein, Georges und Marthe sind eingeweiht, wir brauchen uns nicht zu verstellen, wenn kein Fremder da ist. Außerdem ist es ja schon stockfinster.“

„Du hast recht“, meinte Geneviève etwas beschämt, da sie sich gerade ganz besonders geistesgegenwärtig und umsichtig gefühlt hatte. Sie ärgerte sich über sich selbst und befürchtete plötzlich, die ganze Fahrt werde so zahm verlaufen wie ihr bisheriges Leben – dann aber schalt sie sich eine Närrin: Sie konnte doch froh sein, wenn sie heil und ganz nach England gelangte!

Sie betraten das Häuschen, das nach landesüblicher Bauweise aus grauem Stein errichtet war. Die Haustüre führte direkt in das einzige ebenerdige Zimmer, das offensichtlich als Wohnraum und Küche zugleich diente, wie die offene Feuerstelle mit der rußgeschwärzten Decke rund um den Abzug darüber verriet. Geneviève hatte noch nie eine solche Behausung von innen gesehen, da ihr Vater ihr den Umgang mit den Bauern von Deaubray verboten hatte; nicht einmal die Kranken durfte sie besuchen, da ihr Vater den verweichlichenden Einfluss der Mildtätigkeit auf seine Bauern fürchtete – wie der Teufel das Weihwasser, um einen Ausdruck Jean-Baptistes zu verwenden.

So sah sie sich nun neugierig um. Der Raum war ziemlich niedrig und wurde von einigen Talgkerzen und dem schwachen Herdfeuer nur unzureichend erhellt; Geneviève, die ja aus der Dunkelheit kam, erkannte trotzdem einiges: einen Tisch mit den dazugehörigen Stühlen in der Nähe der Feuerstelle, einen wackligen Schrank neben der Tür; im Hintergrund führte eine steile Stiege ins Dachgeschoss, das wahrscheinlich als Schlafkammer diente.

Am Herd stand eine Frau, die sich nun umwandte und ihnen entgegenkam. Als sie sich näherte, sah Geneviève, dass sie etwa Ende vierzig und auf eine etwas derbe Art recht hübsch war. Lebhaft begrüßte sie die Ankömmlinge: „Da seid ihr ja endlich – keine Schwierigkeiten auf dem Weg hierher? Georges, Georges, sieh mal, wer da ist!“

Georges, der neben dem Tisch saß und ein Netz flickte, sah kaum auf und brummte nur zur Begrüßung. Geneviève fand ihn nicht sehr freundlich und war nicht mehr ganz so sicher, ob die Überfahrt ein herrliches Abenteuer werde würde.

„Nun kommt erst einmal und setzt euch. Habt ihr Hunger? Aber natürlich habt ihr Hunger, ihr wart ja mindestens drei Stunden unterwegs!“ Mit diesen gastfreundlichen Worten stellte Georges´ Frau einen Topf auf den Tisch, aus dem ein verlockender Duft aufstieg, und legte einen dunklen Brotlaib und ein Messer daneben.

Geneviève spürte ihren Magen knurren und langte kräftig zu, obwohl sie diese Art von Fischsuppe noch nie gegessen hatte. Sie war noch nicht fertig, als sich Georges erhob und meinte: „Ich hole Louis und die anderen; wir segeln dieses Mal nur zu viert – das ist sicherer. Wir bleiben zwei Nächte weg; wenn jemand fragt, warum, dann sagst du, wir wollten nach Brest – im offenen Meer sind die Fischgründe besser. Hast du verstanden, Marthe? Wir müssen langsam los, der Wind steht genau richtig und weht auch schön kräftig; so können wir es in zwölf Stunden schaffen, wenn alles gut geht. Aber essen Sie nur ruhig fertig“, beruhigte er Geneviève, die hastig aufbrechen wollte, und verließ das Häuschen.

Als Geneviève aufgegessen hatte, erinnerte Jean-Baptiste sie an das Geld. Sie reichte Marthe die fünf Louis d´or, die sie in der Jackentasche trug (der Rest war in dem Lederbeutelchen sicher verwahrt), wickelte sich fester in ihren Umhang und machte sich mit Jean-Baptiste auf dem Weg zu dem kleinen Hafen.

Es erstaunte sie, dass Georges einen fast neuen, stattlichen Kutter sein eigen nannte, den er gerade zusammen mit drei anderen Männern startklar machte. Der Wind blies tatsächlich recht kräftig vom Land her – so konnte die Reise wohl nicht allzu lange dauern.

„Ja…“, meinte Jean-Baptiste leise, „viel Glück, Comtesse. Passen Sie gut auf sich auf, da drüben in England.“

„Ich schreibe dir, ganz bestimmt“, versprach Geneviève, nun doch von Rührung und Abschiedsschmerz übermannt, mit erstickter Stimme.

„Lieber nicht“, wehrte Jean-Baptiste ab, „das wäre zu gefährlich. Ich werde Ihnen schreiben, wenn es gefahrlos möglich ist.“

Die Abschiedsszene fand ein abruptes Ende, als Georges rief: „He, Henri, herauf mit dir, wir sind soweit!“ Sie küsste den verlegenen Jean-Baptiste rasch auf die Wange, lief auf den Kutter zu und kletterte hinein. Die Segel rauschten herab und füllten sich mit Wind; langsam glitten sie aus dem kleinen Hafen aufs Meer hinaus.

II

Geneviève kauerte in einer Ecke des Hecks, um den Männern nicht im Wege zu sein, die bei der kräftigen Brise alle Hände voll zu tun hatten. Schließlich – sie wusste gar nicht, wie viel Zeit schon vergangen war, aber es kam ihr wie eine Ewigkeit vor, denn ihr war kalt und die vier Männer waren ihr nicht ganz geheuer – wandte sich einer der anderen Männer nach ihr um.

„Sag mal, Georges, der Kleine sitzt hier nur so herum, der könnte uns doch wenigstens ein bisschen helfen. Ich versteh´ ja sowieso nicht, wieso wir heute nur zu viert rausgefahren sind – gerade, wenn wir eine lange Fahrt vorhaben.“

„Halt´s Maul, Louis, der versteht doch gar nichts vom Segeln.“

„Was? Und wozu hast du ihn dann mitgenommen? Vielleicht wegen der guten Nachtluft? Da ist doch was faul! Sag mal, ist das etwa ein Flüchtling – ein Feind der Republik?“

„Quatsch“, brummte Georges, aber es klang wenig überzeugend.

„Na, also mir kommt das spanisch vor.“

„Ist mir egal, wie dir das vorkommt. Blas dich hier nicht so auf, Louis, zieh lieber das Tau da vorne mal fester an, das Segel flattert ein bisschen.“

Während Louis achselzuckend die wenigen Schritte zum Bug stiefelte, wo die beiden anderen Männer sich die ganze Zeit aufhielten, eilte Georges zu Geneviève und flüsterte hastig: „Tut mir Leid, mein normaler Bootsmann ist krank; wir müssen ihn bestechen – für Geld übersieht der alles. Haben Sie noch etwas Geld übrig?“

„Ja“, flüsterte Geneviève zurück.

„Wie viel?“

„Fünf Louis d´or“, antwortete sie vorsichtig, wenn auch nicht unbedingt wahrheitsgemäß.

„Ich werde es versuchen. Drei müssten aber reichen. Die anderen sind harmlos – sie machen alles, was ich sage, und können Louis nicht leiden. Lassen Sie mich nur machen.“

Mit diesen Worten trat er einen Schritt zurück und wandte sich dem zurückkommenden Louis zu. „He – Louis! Wie wär´s mit einem Spielchen? Jetzt haben wir ja etwas Ruhe.“ Dabei holte er schon ein abgegriffenes Päckchen Karten aus seiner hinteren Hosentasche. Geneviève war gespannt, was nun folgen würde - das jedenfalls hatte sie nicht erwartet! Georges freilich schien genau zu wissen, was er tat. Louis zögerte, schielte aber begehrlich auf die Karten, soweit Geneviève das in der Dunkelheit erkennen konnte, während sie unauffällig einige Münzen aus ihrem Beutelchen in die Jackentasche praktizierte.

„Lust hätte ich schon… aber ich weiß nicht. Ich hab gestern schon zwei Louis d´or im Lion Rouge verspielt – weiß gar nicht, wie mir das passiert ist. Meiner Alten hab ich das noch gar nicht gesagt. Mann, die wird mir vielleicht was erzählen!“

„Gleich zwei ganze Louis d´or? Aber Louis – so viel Geld!“

„Hör bloß auf, du redest schon wie meine Alte.“

„Ja, ja, die gute Anne“, sinnierte Georges nicht ohne Schadenfreude. Interessiert fragte er weiter: „Hat sie dir wegen sowas nicht mal eine Flasche über den Schädel gehauen?“

„Verdammt, erinnere mich bloß nicht daran!“, stöhnte Louis auf.

„Ein resolutes Weibsbild, deine Anne“, gab Georges sein Urteil ab. „Na, dann schau nur, dass du das Geld schnell wieder auftreibst. Eine ganze Menge, zwei ganze Louis d´or.“

Damit wandte er sich ab und machte sich an einem Tau zu schaffen. Geneviève hatte seine Taktik schon durchschaut: Er wollte Louis ein bisschen schmoren lassen. Tatsächlich biss dieser nach einigen Minuten stummen Kampfs mit sich selbst auf den so geschickt ausgelegten Köder an: „Sag mal, Georges, du könntest mir nicht vielleicht…?“

„Was? Geld pumpen? Schlecht, weißt du… Meine Marthe lässt mir auch nicht viel übrig; wenn ich so viel spielen würde wie du, hätte ich auch nie einen Sou. Jean und Michel brauchst du übrigens gar nicht erst zu fragen, die haben mir vorhin erst erzählt, dass sie völlig pleite sind. Tja, ich fürchte, du wirst Anne alles beichten müssen. Schau, so schlimm kann es ja auch nicht werden. Vielleicht wirft sie dir einen Kochtopf an den Kopf und verbietet dir für die nächste Zeit, in den Lion Rouge zu gehen – aber daran wirst du schon nicht sterben.“

Louis schien aber den Tod den in Aussicht gestellten Strafen vorzuziehen; er stöhnte mehrmals ganz erbärmlich und nahm schließlich einen neuen Anlauf: „Und der Kleine da?“

„Was soll mit dem sein? Ach so - ! Das hab ich gerne: erst die Leute für Flüchtlinge halten und sie dann anpumpen! Das würde ich an deiner Stelle lieber nicht tun. Stell dir vor, du nimmst Geld von ihm und dann ist er tatsächlich ein Flüchtling: Schön stehst du da, wenn das rauskommt.“

Louis widersprach ganz entrüstet. „Natürlich ist der kein Flüchtling! Sieht man doch!“ Offensichtlich war er bereit, jeden für einen guten Bürger der Republik zu halten, der ihm Geld leihen konnte. Die Aussicht auf zwei Louis d´or ließ ihn vor Erleichterung fast stottern, denn er hatte tatsächlich entsetzliche Angst vor seiner herrschsüchtigen und vor allem schlagkräftigen Frau.

Auf einen Wink von Georges reichte Geneviève Louis drei Goldstücke, nach denen dieser hastig griff, erfreut über die unvermutete Großzügigkeit des jungen Mannes.

„Na“, sagte Georges gleichmütig, „dann wären deine Probleme ja gelöst – aber solltest du eines Tages doch wieder glauben, Henri wäre ein Flüchtling, dann vergiss nicht, dass du dir von ihm hast aus der Patsche helfen lassen. Bestechung wäre das dann, jawohl.“

„Schon recht“, brummte Louis und nickte Geneviève zu, „schönen Dank auch, Bürger – oder soll ich Monsieur sagen?“

„Mir egal“, brummte Geneviève zurück und versuchte, ihre Stimme möglichst tief und männlich klingen zu lassen, was ihr aber nicht besonders gut gelang. Erleichtert sah sie Louis wieder zum Bug des Kutters stapfen, während Georges sich am Heck um das Ruder kümmerte.

„Wenn er merkt, dass wir gar nicht Richtung Brest segeln, fängt er bestimmt wieder an. Spätestens, wenn wir an Cap Hague vorbei sind, müssten wir nämlich nach Westen segeln anstatt weiter nach Norden. Aber jetzt hängt er schon mit drin, und das weiß er auch, also machen Sie sich mal keine Sorgen um ihn.“

Wirklich begann Louis nach einiger Zeit, sich mit zunehmender Lautstärke über die Route zu wundern. Die beiden anderen verhielten sich so blind, taub und stumm, dass Geneviève daraus den Schluss zog, Georges habe sie eingeweiht.

Louis jedoch wurde unruhig: „Sag mal Georges, wo willst du verdammt noch mal hin? Wir sind schon lange am Kap vorbei – hältst du mich für blöde? Wenn wir nach Westen segeln würden, müsste es seit Neuestem im Norden hell werden. Also was soll das alles?“

Tatsächlich war backbord – welche Himmelsrichtung es auch immer sein mochte, auf die Louis´ anklagender Zeigefinger wies – eine schwache hellere Färbung wahrzunehmen.

Georges antwortete zunächst nicht. Während der lastenden Stille lief es Geneviève trotz der tröstenden Worte von Georges kalt über den Rücken: Bestimmt war jetzt alles aus: Louis würde verhindern, dass man sie in England absetzte, und in Frankreich ungeheuren Krach schlagen – sie würden alle auf der Guillotine sterben. Nur mühsam bewahrte sie äußerlich die Ruhe und zwang sich, auf Georges zu vertrauen: Hoffentlich fiel ihm etwas ein, um Louis zu beruhigen!

Da hörte sie Georges bedächtig sagen: „Wohl, Louis, da magst du schon recht haben. Wir fahren tatsächlich nicht nach Westen, sondern nach Norden.“

„Nach Norden? Aber – nach England?!“

„Nach England“, bestätigte Georges mit bewunderungswürdiger Gelassenheit.

„Das dulde ich nicht! England ist ein feindliches Land! Du verrätst die Revolution, wenn du einem Feind der Republik zur Flucht verhilfst!“

Das hatte sie befürchtet. Um Gottes willen – was sollte sie jetzt tun? Geneviève wurde von einer derartigen Verzweiflung erfasst, dass sie sich vornahm, eher über Bord zu springen und zu ertrinken, als sich nach Frankreich zurückschaffen zu lassen – sterben müsste sie ja auf jeden Fall. Aus diesen morbiden Gedanken wurde sie durch Georges´ Stimme gerissen, die Louis antwortete: „Das duldest du nicht? Du hängst ja auch schon mit drin. Schließlich sehen es die guten republikanischen Bürger gar nicht gerne, wenn man von einem Flüchtling Geld annimmt – sie schimpfen doch immer über die Korruption. Du kannst es ihm natürlich wieder zurückgeben -“

Er hielt inne und registrierte befriedigt, dass sich bei Louis die erwartete Wirkung einstellte: Sein Gesicht wurde immer länger. Dann sprach Georges weiter: „Ich würde ja sagen, die Gefahr ist geringer, dass das hier rauskommt, als dass deine Frau von deinen Spielschulden erfährt und dir den Kopf abreißt – aber natürlich musst du das selber entscheiden. Ich will dir da nicht reinreden, schließlich leben wir in einer freien Republik.“

Der spöttische Unterton war unverkennbar; Geneviève, die gebannt lauschte, konnte sich trotz ihrer Befürchtungen ein Lächeln nicht verkneifen.

Louis stand einige Minuten stumm da und wog die verschiedenen Möglichkeiten gegeneinander ab; dann gab er sich einen Ruck und erklärte: „Na gut, mir soll´s recht sein. Aber wo willst du fischen?“

„Auf dem Rückweg – von hier bis Cap Hague gibt es ausgezeichnete Fischgründe, da kriegen wir bestimmt genug zusammen.“

Die Nacht neigte sich mehr und mehr ihrem Ende zu; allmählich tauchten aus der nächtlichen Schwärze Meer und Himmel in einer fahlen graublauen Tönung auf; in ihrer näheren Umgebung nahm Geneviève Farben wahr, die sich aus dem Dämmerungsgrau immer deutlicher herausschälten: Louis´ knallrotes Halstuch, sein Haar von stumpfem Braun, Georges´ blau gestreifte Hosen, eine gelb gestrichene Tonne, neben der sie die ganze Nacht gesessen hatte, ohne sie auch nur bemerken. Sie bildete sich ein, in der Ferne die englische Küste erkennen zu können. Der Wind blies unvermindert kräftig: eigentlich erstaunlich, dass sie nicht seekrank geworden war, denn das Meer war nicht besonders ruhig zu nennen.

Plötzlich spürte sie, wie steif und klamm ihre Glieder von der langen Nacht waren, die sie fast unbeweglich in der Kälte des Windes verbracht hatte; vor Aufregung, es könnte etwas schief gehen, hatte sie gar nicht so sehr gefroren. Nun erhob sie sich ungelenk und streckte sich ausgiebig, die Arme weit nach hinten ausgestreckt.

Unglücklicherweise ah Louis gerade in diesem Augenblick in ihre Richtung und stellte zu seiner Verblüffung fest, dass der junge Bursche eine etwas ungewöhnliche Figur besaß: zwar schlank, fast mager, aber an gewisser Stelle doch unverkennbar sanft gerundet. Na, das war aber mal eine angenehme Überraschung!

„He! Georges! Stell dir vor – das ist ja ein Mädchen!“, rief er aufgeregt und näherte sich, ein schmieriges Grinsen, das er wohl für sehr verführerisch hielt, im Gesicht, der zu Tode erschrockenen und völlig erstarrten Geneviève.

„Na“, fuhr er fort, während er sie auf eine Weise musterte, die ihr das Blut in die Wangen trieb, „so ein hübsches Kind! Steht dir gut, die Hose da. Und dir ist es nur drei lumpige Louis d´or wert gewesen, dass sie dir nicht deinen niedlichen Hals abgeschnitten haben? Also das nenne ich ganz schön undankbar. Da möchte ich schon noch ein bisschen mehr haben!“

Louis´ erste begeisterte Ausrufe hatte das Möwengeschrei übertönt. Nun erst bemerkte Georges, der am Bug beschäftigt war und dort Louis´ helfende Hand vermisste, dass am Heck offensichtlich etwas vor sich ging. Er befahl den beiden anderen, gut aufzupassen, und begab sich gemächlich nach hinten – gerade recht, um zu sehen, wie Louis Geneviève bei den Schultern gepackt hielt und sich über ihr abgewandtes Gesicht beugte. Sie wehrte sich verzweifelt, stemmte beide Hände gegen seine Brust und versuchte, ihn wegzuschieben – vergeblich, er war ja so viel stärker als sie und lachte nur über ihre wütenden Anstrengungen, sich von ihm zu befreien, ja, es schien ihn sogar nur noch mehr zu reizen.

„Lassen Sie mich los – ich will nicht – nein!! Georges, Georges, zu Hilfe! Nehmen Sie sofort ihre Hände weg! Georges!!“

Louis packte sie nur noch fester, zog sie noch enger an sich und knurrte gereizt: „Nun zier´ dich doch nicht so! Kannst deinem Retter ja wohl einen kleinen Gefallen tun. So ein leckeres Püppchen hab ich noch -“

An dieser Stelle seiner feurigen Liebeserklärung fühlte er sich plötzlich um die eigene Achse gedreht, verlor das Gleichgewicht und wurde unsanft auf das Deck geschleudert. Bevor er sich wieder aufrappeln konnte, stand Georges breitbeinig über ihm, eine Hand in der Hosentasche und in den Augen einen Ausdruck, der Louis nichts Gutes ahnen ließ.

„Das wirst du gefälligst schön bleiben lassen, du Widerling!“, fauchte er den Verdutzten an, der unsicher zu ihm aufblinzelte. „Wir schaffen sie bestimmt nicht deshalb nach England, damit du sie belästigen sollst. Also lass gefälligst deine dreckigen Pfoten von ihr, hast du verstanden?“

Das nahm Louis denn doch übel auf: „Sag mal, wie redest du eigentlich mit mir? Bist du vielleicht was Besseres als ich? Und die da, die ist sich wohl zu schade für einen ehrlichen Kerl? Aber jetzt weht ein anderer Wind – feine Leute gibt´s in Frankreich nicht mehr!“

Mit diesen Worten sprang er auf und wollte auf Georges los. Doch der machte sofort einen Satz zurück und zog die Hand aus der Hosentasche. Der im fahlen Morgenlicht blinkende Gegenstand in seiner Hand ließ Louis auf der Stelle zur Salzsäule erstarren – mit diesem scharfen Messer wollte er nicht so gerne Bekanntschaft schließen.

Gebannt starrte er auf Georges´ Hand und schluckte trocken, als Georges leise und überdeutlich sagte: „Ich stech´ dich ab wie ein Schwein, Louis, wenn du noch einmal deine dreckigen Hände nach dem Mädchen ausstreckst – ist das klar? Also benimm dich gefälligst!“

„Das wirst du noch bereuen“, zischte Louis erbost.

Geneviève, die dem Gespräch atemlos gelauscht hatte, erschauerte, als sie seinen bösartigen Unterton wahrnahm. Ob er wohl Georges, Jean-Baptiste, ja, alle ihre treuen Freunde vor eines dieser Revolutionstribunale schleppen würde – aus Rache?

Doch Georges schien von solchen Ängsten nichts zu spüren; offensichtlich hatte er sich schon öfter in einer derartigen Situation befunden. „Wenn ich das bereue“, erwiderte er gelassen und begann, sich mit dem mörderischen Instrument gemächlich die Fingernägel zu säubern, „dann wirst du es noch viel mehr bereuen. Du hast dich bereitgefunden, für Geld einer Feindin der Republik“, dabei zwinkerte er Geneviève, zu, „ja, einer Feindin der Republik zur Flucht zu verhelfen -“

„Dazu hast du mich gezwungen!“

„Kannst du nicht beweisen. Du hast schon vorher davon gewusst und hundert Louis d´or dafür bekommen-“

„Was?“, heulte Louis auf, dem ja nicht einmal ein Zwanzigstel dieser märchenhaften Summe angeboten worden war.

„Hundert Louis d´or“, wiederholte Georges seelenruhig, weiter seine Nägel putzend und scheinbar ganz in diese Arbeit vertieft, ohne jedoch Louis auch nur einen Moment aus den Augen zu lassen.

„Ich konnte dich ja nicht davon abhalten – ja, du hast mich gezwungen, meinen Kutter zur Verfügung zu stellen. Das wird das Gericht gar nicht freuen. Und die liebe Anne wird es auch nicht gerne hören, dass du von unserem Passagier hier nicht die Finger lassen konntest – wahrscheinlich lässt sie dem Gericht dann gar nicht mehr viel zu tun übrig.“

„Das wird dich den Kopf kosten!“, schleuderte Louis ihm wutentbrannt entgegen.

„Mag sein, aber wenn ich zum Schafott gehe, gehst du mit – das verspreche ich dir. Wenn ich auch nur den geringsten Ärger mit den Behörden habe, dann ziehe ich dich sofort mit hinein, da kannst du sicher sein.“

Georges´ entschlossene Haltung machte auf Louis endlich den gewünschten Eindruck; er zuckte mit den Schultern und gab mürrisch nach: „Also schön – aber schade ist es doch. Ich habe noch nie eine feine Dame – das ist sie doch, sonst müsste sie ja nicht abhauen, oder? – ich hab noch nie eine feine Dame ge-“

„Jetzt halt endlich dein verdammtes Maul und scher dich nach vorne!“

Louis knurrte noch etwas Unfreundliches und trollte sich.

Geneviève duckte sich tiefer in ihre Ecke und dachte über das Gehörte nach. Ganz genau wusste sie ja nicht, was Louis mit ihr vorgehabt hatte, aber sie konnte es sich schon denken. Entsetzlich, wenn Georges ihn nicht an seinem abscheulichen Vorhaben gehindert hätte! Sie versank in Gedanken und schreckte erst nach längerer Zeit wieder hoch. Immer mehr Möwen umkreisten kreischend den Kutter, die Sonne stand schon recht hoch am Himmel, es wurde erheblich wärmer – und die Felsenküste Englands war schon ein gutes Stück näher gerückt. Nach ihrer Ansicht musste es mindestens Mittag sein. Nachdem weitere Zeit verstrichen war, konnte sie fasziniert beobachten, wie die Felsen von Minute zu Minute größer wurden und schließlich zum Greifen nah schienen. Das mussten wohl diese Kreidefelsen sein, von denen Miss Carpenter, ihre Gouvernante, immer erzählt hatte. Georges und die anderen manövrierten herum, bis der Kutter in eine kleine Bucht glitt, wo er vor neugierigen Augen geschützt war. Geneviève blickte ins Wasser: Das Meer schien so hell, dass es nicht mehr sehr tief sein konnte; sie bildete sich sogar ein, den Boden erkennen zu können.

Vor ihr dehnte sich ein breiter Schlammstreifen, dem ein kleiner Strand folgte; danach erhob sich unmittelbar die Felswand, die, wie sie nun erkennen konnte, nicht ganz so steil war wie zunächst vermutet und dafür mit Gras und Sträuchern bewachsen war.

Sie ging auf Georges zu, der einige Schritte von ihr entfernt stand und mit dem Ruder hantierte, und fragte ihn, warum er denn nicht näher an die Küste heranfahre. George blickte kaum auf. „Näher geht es nicht, sonst laufen wir auf Grund. Ich muss Sie hier absetzen. Das Wasser ist höchstens hüfthoch, Sie müssen an Land waten. Tut mir leid, aber in der Sonne werden Sie ja bald trocknen. Wenn Sie an den Steilhang kommen, werden Sie merken, dass da ein Weg hinaufführt – ich kenne diese Bucht ganz gut. Ober gibt´s ein Wirtshaus und wahrscheinlich auch eine Poststation. Tja, und jetzt steigen Sie wohl am besten aus.“

Sie nickte, dann gab sie sich einen Ruck, wandte sich dem äußerst mürrischen Louis zu und streckte ihm die Hand entgegen, die er nach anfänglicher Verblüffung ergriff. „Leben Sie wohl – und vielen Dank, Sie haben mich gerettet!“ Das Lächeln, das diese Worte begleitete, verfehlte nicht seine Wirkung, nämlich Louis von seinen Rachegedanken abzubringen. Er schenkte ihr ein schiefes Grinsen und sagte widerstrebend: „Na, viel Glück – und nichts für ungut!“

Sie lächelte ihm noch einmal zu und lief zum Heck des Kutters zurück, wo Georges auf sie wartete, um ihr beim Aussteigen behilflich zu sein. Sie dankte auch ihm und sprach die Hoffnung aus, ihm möchten aus diesem Unternehmen keine Unannehmlichkeiten erwachsen. Er beruhigte sie: „Mit Louis werde ich schon fertig, dem ist bloß die lange Nacht zu Kopf gestiegen.“

Auf ihre Anfrage hin teilte er ihr noch mit, es sei jetzt – er blicke schätzend zum Himmel – etwa elf Uhr. „Wir haben also dreizehn Stunden gebraucht – keine schlechte Leistung, oder?“ Geneviève versicherte ihm höflich, wenn auch völlig unzutreffend, die Zeit sei ihr wie im Fluge vergangen. Sie entledigte sich ihrer Schuhe und Strümpfe und krempelte die Hosenbeine hoch, so gut es eben ging; Georges stützte sie, als sie sich vorsichtig ins Wasser hinabließ, um nicht nasser zu werden als es unbedingt nötig war. Georges reichte ihr Schuhe und Strümpfe nach; zum Dank dafür teilte sie ihm erfreut mit, das Wasser sei kaum noch knietief.

Darüber war Georges nun weniger glücklich; er stieß einen kräftigen Fluch aus und schickte sich an, sofort aus diesen seichten Gewässern zu verschwinden, bevor sie womöglich noch festsaßen.

Geneviève winkte ihm noch einmal zu und watete vorsichtig ans Ufer, Holzschuhe und Strümpfe in der hoch erhobenen Hand. Als sie den feuchten Schlickstreifen erreichte und sich umdrehte, sah sie den Kutter mit vollgeblähten Segeln bereits erstaunlich weit vor der Küste kreuzen. Am Strand angekommen, setzte sie sich auf einen großen Stein, der einladend in der vollen Mittagssonne stand, und dachte über ihre Lage nach, während ihre Beine trockneten.

Was sollte sie jetzt wohl am besten tun? Mit der Sprache hatte sie zwar keine Schwierigkeiten, da ihr Vater seltsamerweise gewünscht hatte, dass sie die englische Sprache erlernte – deshalb hatte sie zwei Jahre lang eine englische Gouvernante gehabt, eben jene Miss Carpenter; aber ansonsten fühlte sie sich hilflos wie ein neugeborenes Kind.

Sie besaß achtzehn Louis d´or, Kleider, in denen sie bewohnte Gegenden am besten mied, und hatte keine Ahnung von den englischen Sitten und Gebräuchen, da sich in ihrem Kopf die halb vergessenen Erläuterungen von Miss Carpenter und die zahlreichen Vorurteile ihres Vaters zu einem kunterbunten Durcheinander mischten. Durfte sie überhaupt gestehen, dass sie aus Frankreich kam und geflohen war? Sie wusste, dass Frankreich Krieg führte gegen Österreich, die Heimat der Königin, aber ob es sich auch mit England im Kriegszustand befand, war ihr nicht ganz klar.

Und falls Frieden herrschte zwischen England und Frankreich, wie konnte sie sicher sein, dass es nicht auch hier Revolutionsfreunde gab, die sie irgendwie nach Frankreich zurückschaffen würden? Die Engländer, das wusste sie aus den Äußerungen ihres Vaters, waren ein raues und rasch entschlossenes Volk, mit barbarischen Manieren und ohne Kultur; sie würden gewiss äußerst unfreundlich zu ihr sein. Warum nur hatte Tante Anne einen solchen Barbaren geheiratet? Aber hätte sie es nicht getan, so hätte Geneviève überhaupt nicht gewusst, wohin sie hätte gehen können. Nur musste sie erst einmal zu ihr gelangen!

Sie fühlte sich seltsam verzagt, die ganze Abenteuerlust, die es ihr ermöglicht hatte, die vergangene Nacht ohne hysterische Anfälle zu überstehen (selbst in den kritischsten Situationen hatte sie ein Gefühl der Spannung nicht ganz unterdrücken können), schien verflogen zu sein.

Schließlich gab sie sich einen Ruck und zwang sich, ihre Gedanken dem Nächstliegenden zuzuwenden: Hier konnte sie jedenfalls nicht bleiben.

Sie beschloss, den Steilhang zu erklimmen, sobald sie getrocknet war, und nach dem Wirtshaus zu suchen, von dem Georges gesprochen hatte. Vielleicht gab es dort eine Wirtin, der sie sich anvertrauen und die ihr mit einem alten Kleid aushelfen konnte. Von dort aus musste sie dann versuchen, nach London zu gelangen – hoffentlich gab es hier in der Nähe eine Poststation! Die Adresse ihrer Tante wusste sie auswendig, South Audley Street – im feinsten Teil von London sei das, hatte ihr Miss Carpenter einmal versichert. Immer mehr bereute sie, dass sie Miss Carpenter eigentlich nur dann aufmerksam zugehört hatte, wenn es um die englische Sprache ging, die ihr Spaß machte, aber nie bei allgemein kulturellen Belehrungen.

Sie hatte auch nicht die blasseste Ahnung, wie viel achtzehn Louis d´or in englischem Geld wert waren und ob man damit überhaupt die Post nach London bezahlen konnte – aber das würde sich schon finden.

Sie stellte fest, dass während dieser Überlegungen die Sonne das Ihrige getan und sie getrocknet hatte. So schlüpfte sie wieder in Strümpfe und Schuhe, nicht ohne sich erneut zu fragen, wie die Bauern nur in diesen Dingern gehen konnten, und suchte den Pfad, der Georges zufolge die Küste hinaufführen sollte. Er war, wie sie entdeckte, geradezu schwindelerregend steil; mit Holzpantinen würde sie jedenfalls niemals dort hinaufkommen, so viel stand fest. Also zog sie die Schuhe wieder aus und stopfte sie nach kurzem Überlegen in ihre Jackentaschen. Dort waren sie ihr zwar ziemlich im Weg, aber eine andere Möglichkeit fiel ihr nicht ein.

So nahm sie die Klippen in Angriff, mit dem festen Vorsatz, nicht hinunterzublicken. Die Augen hartnäckig auf die Wand vor sich geheftet, tastete sie sich beinahe auf allen vieren von Stein zu Stein, hielt sich an Grasbüscheln fest und auch an Ginstersträuchern, die ihr die Hände blutig rissen, und war mehrere Male nahe daran, auszugleiten, wenn Steine unter ihren Füßen wegrutschten und zum Strand hinunterpolterten, doch sie konnte sich jedes Mal gerade noch festhalten. So arbeitete sie sich mühsam nach oben, mit dem Gefühl, dieser Abhang werde nie ein Ende nehmen, doch schließlich wurde das Gelände flacher und sie krabbelte mit letzter Kraft über den Rand der Steilküste, wo sie erschöpft liegen blieb. Als ihr Herz aufgehört hatte, wie rasend zu schlagen, und der Schmerz in ihren steifen, geröteten und blutverschmierten Händen etwas nachgelassen hatte, richtete sie sich auf und blickte sich neugierig um.

Sie lag auf einer grünen Wiese, jenseits derer sie eine Straße erblickte; in einiger Entfernung war ein Dorf zu erkennen. Der wuchtige graue Kirchturm hob sich deutlich gegen den leuchtend blauen Septemberhimmel ab. Erstaunt stellte sie fest, wie hübsch es in England war. Sie hatte es sich irgendwie immer feucht, neblig und ungemütlich vorgestellt und war nun aufs höchste angenehm überrascht.

Der Kirchturm brachte sie auf eine Idee: Wenn sie dorthin gelangte, konnte sie vielleicht den Priester um Hilfe bitten – doch nein, ihr fiel ein, dass die Engländer ja keine richtigen Christen waren; dunkel entsann sie sich einer Geschichte, die ihr Miss Carpenter einmal erzählt hatte, von einem englischen König, der von der Kirche abgefallen war, weil ihm der Papst nicht erlauben wollte, sechs Frauen zu haben – oder so ähnlich, sie hatte natürlich wieder einmal nicht aufgepasst.

„Non scholae, sed vitae discimus“, zitierte sie reuig die letzten Reste eines halb vergessenen Lateinunterrichts. Diesen Satz hatte sie immer für besonders dumm gehalten, aber anscheinend hatte er doch etwas für sich. Zu spät.

Sie strich den Pfarrer – oder wie immer man das hier nennen mochte – von ihrer Liste und kam auf ihr Phantasiebild einer dicken, gemütlichen und vor allem hilfsbereiten Wirtsfrau zurück. Sie erhob sich also mühsam, um diese Wirtsfrau – die es einfach geben musste! – aufzusuchen.

III

Der Gasthof Lamb and Crown war einer von der weniger feinen Sorte, wie Geneviève einigermaßen erleichtert feststellte, als sie schließlich, nach ermüdendem Fußmarsch, davorstand: Das ehemals weiß gekalkte Fachwerkhaus hatte einen neuen Anstrich dringend nötig und die Fensterscheiben waren schon länger nicht mehr geputzt worden. Die Stalltür war geschlossen, im Hof stand nur ein klappriges Gig, von lebhaftem Reiseverkehr war sonst nicht das Geringste zu spüren: Eine Poststation war das nun ganz gewiss nicht!

Geneviève hörte, wie ihr Magen anzüglich knurrte, gab sich einen Ruck und trat ein. Niemand drehte sich nach ihr um (wie sie vorher befürchtet hatte), denn es war überhaupt keine Menschenseele anwesend: Der dämmerige Flur lag völlig verlassen vor ihr. Sie nestelte rasch zwei Geldstücke aus dem kleinen Lederbeutelchen und hatte dieses gerade wieder in ihren Ausschnitt zurückgestopft und die kostbaren Münzen in ihre Jackentasche gleiten lassen, als hinter ihr eine Stimme mit geschäftsmäßiger Freundlichkeit fragte: „Und was steht zu Diensten, junger Herr?“

Sie fuhr herum und sah einen Mann in mittleren Jahren, mit hagerem, säuerlichem Gesicht vor sich, der offensichtlich den Wirt vorstellte und dessen professionell gastfreundliche Miene sich langsam in Gleichgültigkeit verwandelte, nachdem er Geneviève genauer betrachtet hatte. Sie wunderte sich ein wenig darüber – nicht über sein nunmehr mangelndes Interesse, sondern über den anfänglichen Diensteifer: Sie sah doch wohl auch von hinten nicht wie ein junger Herr aus, sondern nur wie ein ungeheuer schmutziger Bauernbursche?

Der Wirt begab sich schon hinter die Theke und fragte mechanisch: „N´Bier?“

„Nein“, antwortete Geneviève etwas ratlos, „ich - ich meine – ich möchte – haben Sie eine Frau?“

Der Wirt schien verdutzt. „Eh-? Nein, ich habe keine Frau. Warum?“

„Oh!“ Geneviève war ganz verwirrt. Was sollte sie jetzt tun? Sie hatte in ihre Pläne die dicke, freundliche Wirtsfrau so fest mit einbezogen, dass sie nicht weiter darüber hinaus gedacht hatte. Aber das Lamb and Crown war in diesem Ort der einzige Gasthof, der nächste Ort war kaum in der Ferne zu erkennen und ihr taten schon jetzt die Füße in den ungewohnten Holzschuhen weh. Man musste sich also mit dem behelfen, was vorhanden war. Sie beschloss, den Sprung ins kalte Wasser zu wagen.

„Nun, dann muss ich mich eben Ihnen anvertrauen. Oder gibt es hier vielleicht eine Dienstmagd oder sonst ein weibliches Wesen?“

Er nickte. „Ja, die Mary, die was hier die Magd ist, aber die war heute Nacht bei ihrer Familie drüben in Hitchham und ist noch nicht wieder da, muss aber bald kommen. Was wollen Sie denn von ihr? Hören Sie mal, das ist hier ein anständiges Haus. Was Sie suchen, finden Sie wohl eher drüben in Chichester im Bordell, also verschwinden Sie!“

„Im Bordell? Was ist das?“

„Was-? Oh, na schön, also nicht. Was wollen sie denn dann von der Mary?“

„Naja, also es ist so – ich weiß gar nicht, wie ich es sagen soll“, sie holte tief Luft und platzte dann heraus: „ich bin nämlich eigentlich ein Mädchen.“

Der Wirt betrachtete sie fasziniert und zweifelte offensichtlich an ihrem Verstand, wie Geneviève sofort bemerkte.

„Haben Sie keine Angst, ich bin bestimmt nicht verrückt. Ich komme aus Frankreich und hatte mich verkleidet, um unerkannt vor der Revolution zu fliehen; ich bin wirklich ein Mädchen.“

„Ah ja -“, meinte der Wirt unentschlossen. „Aus Frankreich, ja?“ Offensichtlich gestand er diesen seltsamen Ausländern exzentrisches Benehmen zu; nichts in seinem Benehmen dagegen sprach dafür, dass zwischen Frankreich und England Krieg herrschte oder es aus irgendeinem anderen Grund verboten war, als Französin nach England zu reisen.

Der Wirt bemühte sich, die Situation zu begreifen. „Und was wollen Sie dann von mir? Und was fragen Sie nach der Mary?“

„Aber das ist doch ganz klar“, versetzte Geneviève nicht ohne eine Spur von Ungeduld, ihn so schwer von Begriff zu finden. „Ich dachte, hier könnte ich vielleicht Frauenkleider bekommen; so kann ich doch auf die Dauer nicht herumlaufen!“

Die Antwort des Wirts war kurz und bündig: „Nein.“

Geneviève war in höchstem Maße enttäuscht. „Sie haben gar nichts? Nicht einmal einen alten Fetzen? Es muss wirklich nicht schön sein – nur so, dass ich mich vielleicht als Dienstmagd ausgeben könnte. Mary hat doch sicher irgendein altes Kleid, das sie nicht mehr braucht.“

„Also, da könnte ja jeder daherkommen und uns Kleider abschwatzen. Ich habe gar nichts – und Mary braucht ihre paar Klamotten schließlich selber. Wollen Sie einer armen Dienstmagd – nicht dass ich sie schlecht bezahlen täte! – auch noch die Kleider abschwatzen?“

Jetzt verstand Geneviève erst den Grund seiner ablehnenden Haltung; ihr Gesicht hellte sich schlagartig auf und sie unterbrach den schimpfenden Herrn: „Aber Sie haben mich ja ganz und gar missverstanden, Monsieur! Ich will doch natürlich nichts geschenkt haben, ich wollte doch nur fragen, ob Sie mir vielleicht ein altes Kleid verkaufen könnten!“

Der eine Louis d`or, den sie zur Bekräftigung ihrer Absicht hochhielt, zauberte sofort ein breites Lächeln auf die schmalen Lippen des Wirts; er taute zunehmend auf: „Ei gewiss! Nun, darüber lässt sich schon reden. Was täten Sie denn so brauchen?“

Geneviève überlegte. „Also, auf jeden Fall ein Kleid – wenn es geht, einigermaßen sauber“, fügte sie mit einem misstrauischen Rundblick hinzu. „Dann vielleicht ein Paar Schuhe – wenn Sie bessere haben als diese Holzdinger hier. Strümpfe und alles andere habe ich schon. Ja, und dann etwas zu essen und zu trinken. Für alles zusammen gebe ich Ihnen dieses Goldstück.“

„Ja, das täte schon gehen“, meinte der Wirt, den die Aussicht auf ein ganzes Goldstück zu erstaunlicher Lebhaftigkeit animierte.

„Sie müssten halt nur warten, bis die Mary wiederkommt – ich kann ihr ja nicht einfach ihre Kleider wegverkaufen. Aber sie hat gesagt, um eins ist sie wieder da, und jetzt ist es schon bald zwölfe. Setzen Sie sich halt in die Gaststube, dann bringe ich Ihnen ein Frühstück.“

Geneviève wandte sich erleichtert der Tür zur Gaststube zu – die ganze Unterhaltung hatte im Flur stattgefunden, der, wie die Theke verriet, auch als Ausschank diente –, als der Wirt noch einen Einwand fand: „Moment mal – Sie kommen aus Frankreich, haben Sie gesagt? Was ist jetzt das dann für ein Goldstück – ein französisches?“

„Ja, natürlich“, antwortete Geneviève und reichte es ihm überrascht. Er betrachtete sorgenvoll die Münze in seiner Hand. „So – und woher soll ich wissen, was so ein Ding wert ist – ob es überhaupt was wert ist? Ein paar ehrliche Shillinge wären mir schon lieber.“

„Natürlich ist es was wert!“ Geneviève war empört. „Beißen Sie doch drauf, wenn Sie mir nicht glauben! Es ist echtes Gold, und in Frankreich kann eine Familie einen Monat lang davon leben!“

Sie hatte nicht die blasseste Ahnung, ob das der Wahrheit entsprach – aber der Wirt auch nicht, da war sie ganz sicher. Schließlich sah sein Gasthof nicht so aus, als stiegen hier jemals vornehme Ausländer ab. Wirklich entspannten sich seine Züge und er brummte: „Naja, schon gut. Regen Sie sich nur nicht auf. Ich mach Ihnen dann mal ein Frühstück.“ Er hielt inne und betrachtete sie zweifelnd. „Wollen Sie sich vorher vielleicht etwas – naja – frisch machen?“

„Ich habe es wohl nötig?“, fragte Geneviève kleinlaut.

Er grinste unwillkürlich, was seinem säuerlichen Gesicht einen überraschend angenehmen Zug verlieh. „Ziemlich. Die Treppe hinauf, erste Tür links. Warten Sie, ich bringe Ihnen Wasser und ein Handtuch.“

Er eilte davon, und Geneviève fragte sich verwundert, was diese plötzliche Freundlichkeit nun wieder zu bedeuten hatte. Wahrscheinlich hielt er nach ihrer Behauptung den Louis d´or für viel wertvoller als er war. Sie dachte noch darüber nach, während sie die Treppe hinaufstieg. In Frankreich hatte sie natürlich nie selbst etwas eingekauft; das meiste wurde im Haus hergestellt und zu Besorgungen schickte man die Diener, also vor allem Jean-Baptiste; so hatte sie selbst keine Ahnung von der Kaufkraft eines Louis d´or.

Wenn sie doch nur Jean-Baptiste fragen könnte! Wahrscheinlich hatte sie dem Wirt viel zu viel gegeben – oder er glaubte es wenigstens; anders war sein plötzlicher Eifer nicht zu erklären.

In dem angegebenen Schlafzimmer entdeckte sie einen Krug heißen Wassers, in der Schüssel stehend, ein raues Handtuch, etwas Seife und einen alten Kamm, der sogar einigermaßen sauber aussah.

Sie starrte entsetzt in den fleckigen Spiegel: Allmächtiger, wie sah sie bloß aus! Die kurzen dunklen Locken verklebt und schmierig, das Gesicht immer noch gerötet und mit einer dicken Staubschicht bedeckt, die sie auch nicht gerade verschönte. An der Nase schälte sich obendrein die Haut ab. Wahrhaftig, es war ein Wunder, dass der Wirt sie nicht sofort hinausgeworfen hatte!

Sie zog die Jacke aus, goss Wasser in die Schüssel und machte sich an eine gründliche Reinigung, ja, sie versuchte sogar, sich mit diesen unzulänglichen Mitteln die Haare zu waschen.

Das raue Handtuch ließ ihre misshandelte Haut noch mehr brennen, aber immerhin war sie nun wieder einigermaßen sauber. Sie betrachtete gedankenvoll die schwarzbraune Brühe in der Schüssel – dass man in einer einzigen Nacht so viel Schmutz auf sich versammeln konnte? Aber offensichtlich war auch ein Teil der braunen Farbe wieder aus ihrem Haar herausgewaschen worden – diese Annahme erhärtete sich zur Gewissheit, als sie kleinlaut das völlig verdorbene Handtuch betrachtete, das sicher nie wieder sauber werden würde.

Erstaunlicherweise war sie gar nicht müde, obwohl sie die ganze Nacht kein Auge zugetan hatte – ihre großen, haselnussbraunen Augen blickten klar und vergnügt. Sie band ihr Haar im Nacken wieder zusammen und war mit sich und der Welt in diesem Moment recht zufrieden. Schwungvoll hüpfte sie die Treppe hinab, um zu ihrem dringend benötigten Frühstück zu gelangen.

Doch als sie die Tür zur Gaststube öffnete, hielt sie erschrocken auf der Schwelle inne: Ein fremder Mann saß an dem Tisch neben dem, auf dem Tee, Brot und Käse einen höchst erfreulichen Anblick boten.

Der Gentleman – ein solcher schien er der Kleidung nach zu sein – war aber offensichtlich an Essbarem nicht interessiert, sondern starrte trübe in seinen Deckelkrug.

Er war wunderschön gekleidet, wenn auch vielleicht nicht ganz passend für einen ländlichen Gasthof und auch nicht für einen gewöhnlichen Montagvormittag; er sah eher aus, als wolle er gleich zu einer festlichen Abendgesellschaft aufbrechen, aber davon abgesehen waren seine prächtigen Gewänder ziemlich ramponiert.

Sein ungepudertes dunkles Haar war im Nacken zusammengebunden, aber einige Strähnen hatten sich gelöst und hingen ihm in das hübsche, wenn auch nicht gerade blühend zu nennende Gesicht; er trug eine elegante Jacke aus steifem silbergrauen Brokat, die leider durch einen Rotweinfleck verunziert wurde, darunter eine reich bestickte Weste in zartem Rosa; die schwarzen Kniehosen waren ebenso aus Seide wie die weißen Strümpfe; reiches Spitzengeriesel an Kragen und Handgelenken vervollständigte das Bild eines in dieser Gaststube völlig deplatziert wirkenden Gentleman von etwa fünfundzwanzig Jahren.

Geneviève murmelte „Guten Morgen, M´sieur“, und hoffte, er würde sie nicht ansprechen. Sie hatte keine Lust, ihrer Tante mehr Peinlichkeiten zu bereiten als unbedingt nötig, und es stand fest, dass es sehr peinlich werden würde, wenn ein Mitglied der feinen Gesellschaft sie in Männerkleidung, alleine und in einer mehr als obskuren Wirtsstube antraf und das womöglich in London herumtratschte. Jedenfalls wäre das in Frankreich so unmöglich gewesen, dass sie sich nicht vorstellen konnte, man würde in England über derlei hinwegsehen.

Sie glitt auf ihren Platz, schenkte sich Tee ein und begann mit herzhaftem Appetit, ihr Frühstück zu verzehren.

Der erstaunliche Herr am Nebentisch befasste sich weiterhin mit seinem Deckelkrug, mit dessen Inhalt er offensichtlich seine nach einer durchzechten Nacht arg darniederliegenden Lebensgeister zu erfrischen hoffte. Der Ehrenwerte Thomas Darley hatte nämlich die vergangene Nacht bei einem in der Nähe ansässigen Freund mit Kartenspiel und viel zu viel Wein und Brandy verbracht und sich, als er auf dem Rückweg an diesem Wirtshaus vorbeikam (sein liebenswürdiger Gastgeber hatte mit schwerer Zunge noch vergeblich versucht, ihm klarzumachen, dass er so nicht reisen könne), plötzlich der anstrengenden Heimreise ohne ein ordentliches Quantum Ale nicht mehr gewachsen gefühlt. Was zum Teufel war ihm nur eingefallen, wegen eines lumpigen Kartenspiels durch halb England zu rattern? Auf eine derart schwachsinnige Idee konnte auch nur er kommen!

So saß er nun vor seinem Krug, ärgerte sich, rund achtzig Meilen von London entfernt in einem derart unpassenden Aufzug zu sitzen, dass man es nur noch absurd nennen konnte, und überlegte, ob es wohl die Höflichkeit geböte, mit dem jungen Burschen, der sich am Nachbartisch geradezu ekelhaft herzhaft ein Frühstück schmecken ließ und trotz seiner entsetzlichen Kleidung irgendwie nicht wie ein Bauer aussah, ein wenig Konversation zu treiben.

Eigentlich hatte er keine Lust dazu und glaubte auch, vom Reden würde sein Schädel nur noch mehr dröhnen, aber schließlich war er ein wohlerzogener Mensch und seine bloße Anwesenheit in diesem Wirtshaus war schon genug  Verstoß gegen die guten Sitten.

Er bemerkte also, nicht sonderlich originell: „Schönes Wetter heute, nicht wahr?“

„Ja“, antwortete Geneviève einsilbig, nicht minder einem Gespräch abgeneigt. Er beschloss, noch einen Versuch zu wagen und es dann aufzugeben: „Sie kommen aus Frankreich?“

Die Reaktion auf diese reine Höflichkeitsfrage erstaunte ihn.

„N-nein, wieso?“ stammelte der Bursche und lief womöglich noch röter an, kerzengerade aufgerichtet.

„Na, Sie haben doch vorhin M´sieur zu mir gesagt, deshalb dachte ich, Sie wären Franzose“, erläuterte Mr. Darley achselzuckend, denn eigentlich war es ihm völlig gleichgültig, ob das Kerlchen nun aus Frankreich, China oder vom Mond kam.

„Warum erschrecken Sie denn so? Ist doch nicht verboten, aus Frankreich zu kommen. Ein Spion werden Sie ja wohl nicht sein – au! Ohh…“

Er griff sich an den geplagten Schädel. Geneviève sprang alarmiert auf. „Ist Ihnen nicht wohl, M´sieur?“ Himmel, jetzt hatte sie schon wieder M´sieur gesagt! Er schien es aber nicht gehört zu haben, denn er murmelte nur: „Schon gut, ich habe nur furchtbares Schädelbrummen. Dieser Brandy war teuflisch, wissen Sie.“

„Wie bitte?“ Verständnislos starrte sie ihn an.

Er seufzte und hob mit gequälter Miene den Kopf. „Ich – habe – gestern – zu viel – getrunken“, erklärte er überdeutlich. „Sie müssen aus Frankreich kommen, wenn Sie nicht mal wissen, was Brandy ist. Leugnen ist zwecklos.“ Er schloss die Augen, wie um das Endgültige dieses Dictums zu betonen.

Geneviève war fasziniert und vergaß ihre Vorsicht. Diese Engländer hatten doch eine zu seltsame Ausdrucksweise! Offensichtlich hatte der Herr Kopfschmerzen, aber woher, war ihr noch nicht ganz klar, wenn sie auch einen bestimmten Zusammenhang vermutete.

„Bekommt man Kopfschmerzen, wenn man zu viel trinkt?“, fragte sie deshalb interessiert, aber auch von der Hoffnung getrieben, sie könne ihn damit von der heiklen Frage ihrer Herkunft ablenken. Doch dadurch verschlimmerte sie die Sache nur noch.

Der Herr fuhr ob dieser naiven Frage so jäh hoch, dass ein besonders schmerzhafter Stich seinen gemarterten Schädel durchzuckte und ihm ein neuerliches Stöhnen entlockte. „Sagen Sie mal, ist das Ihr Ernst? Ja, waren Sie denn noch nie beso- betrunken?“

„Natürlich nicht!“, wies ihn Geneviève zurecht, einen Moment lang vergessend, dass gelegentliche Trunkenheit für einen Herrn auch in Frankreich nichts Anstößiges darstellte.

„Naja, ein bisschen kindlich sehen Sie ja noch aus. Aber Sie sind doch mindestens – naja, siebzehn?“

Sie nickte, auf ein Jahr mehr oder weniger sollte es ihr nicht ankommen.

„Na, und noch nie zu viel erwischt? Gibt´s ja gar nicht.“

Er musterte sie mit aller Konzentration, derer er in seinem angeschlagenen Zustand fähig war, und sah ein ungewöhnlich glattes und zartes Gesicht (nur leider sehr gerötet) vor sich, mit großen braunen Augen, einer zierlichen Stupsnase, von der sich die Haut abschälte, und einem vollen, hübsch geschwungenen Mund. Dieses Gesicht betrachtete ihn mit einer Mischung aus Faszination und Furcht. Plötzlich kam ihm die Erleuchtung: „Ich hab´s – Sie sind ein Mädchen!“

Strahlend ob dieser enormen geistigen Leistung sah er sie an. Geneviève fuhr wie unter einem Schlag zusammen und wurde so bleich wie nur möglich. „Wie kommen Sie denn auf diese absurde Idee?“, erkundigte sie sich bemüht gelassen, aber doch mit deutlicher Nervosität in der Stimme.

Der Gentleman, den das Ale offensichtlich gestärkt und angeregt hatte, grinste sie entwaffnend an. „Ganz klar – viel zu hübsch für ein Bürschchen!“ Vorsichtig, um seinen immer noch schmerzenden Kopf nicht noch mehr zu erschüttern, neigte er sich zu ihr herüber.

„Erzählen Sie doch mal! Eine Französin, als Mann verkleidet, im Lamb and Crown. So etwas trifft man nicht alle Tage, beim Zeus! Wie kommen Sie denn hierher?“

Geneviève las nur ehrliches Interesse in seinen blauen Augen und gab sich geschlagen. Was konnte es noch schaden, wenn er ohnehin schon alles erraten hatte? Sie holte also ganz tief Luft.

„Ich bin heute Nacht aus Frankreich geflohen -“

„Na, da haben Sie aber mal Recht gehabt, aus Frankreich hört man ja abscheuliche Dinge! Keine Manieren mehr, kein Spaß, da wäre ich auch nicht geblieben. Anständige Leute sollen dort ja ihres Lebens nicht mehr sicher sein!“

Sein Beifall ermutigte sie, fortzufahren: „Ja, genau, es hatte geheißen, sie wollten alle Aristokraten hinrichten – kurz bevor ich geflohen bin, hat man in Paris auch eine Menge Leute in den Gefängnissen getötet – einfach so! Also hat mir unser alter Kutscher geholfen, und sein Vetter, ein Fischer, hat mich heute Morgen hier vor der Küste abgesetzt – und da bin ich nun!“

Sie lächelte ihn zaghaft an. Mr. Darley war hingerissen: „Und da sind Sie nun – ein richtiges Abenteuer-! Nicht schlecht, meiner Seel`! Sagten Sie nicht, Sie seien Aristokratin?“

„Ja“, antwortete Geneviève verwundert.

„Wie heißen Sie denn? Allmächtiger, ich vergesse ja ganz meine Manieren – frage Sie hier aus wie ein Ichweißnichtwas und habe mich noch nicht einmal selbst vorgestellt!“

Er stieß den Stuhl zurück, erhob sich unsicher und setzte zu einem schwungvollen Kratzfuß an. „Gestatten – mein Name ist Darley – ergebenster Diener, Mademoiselle!“

Seine Reverenz wurde nur unwesentlich von einem aufkommenden Schwindelgefühl beeinträchtigt, das ihn zwang, hastig an der Stuhllehne Halt zu suchen, und Geneviève ein heiteres Glucksen entlockte.

„Ich bin Geneviève de Deaubray.“

„Hocherfreut, Ihre Bekanntschaft zu machen. Aber – wenn ich fragen darf – was wollen Sie jetzt tun? Ich nehme doch nicht an, dass Sie den Rest Ihres Lebens hier in dieser Maskerade verbringen wollen?“

Sie lachte. „Aber nein, natürlich nicht, M´sieur. Ich werde zu meiner Tante nach London reisen und bei ihr leben. Darf ich Sie übrigens bitten, nicht weiterzuerzählen, dass Sie mich hier allein in diesem schockierenden Aufzug angetroffen haben. Es wäre meiner armen Tante gewiss sehr peinlich.“

Darley schwor ewiges Stillschweigen und fragte weiter: „Wie heißt denn ihre Tante? Ich will nicht neugierig erscheinen, aber, wissen Sie, ich kenne mich in der Londoner Gesellschaft recht gut aus – vielleicht bin ich mit Ihrer Tante bekannt?“

„Meine Tante ist Lady Burnham; sie wohnt in South Audley Street“, gab Geneviève bereitwillig Auskunft.

Mr. Darley war entzückt: „Famos! Lady Burnham kenne ich gut, und auch Charles und Louisa, ihre Kinder – ich gehöre schon fast zur Familie, so oft bin ich mit ihnen zusammen. Na, da werden wir uns in London gewiss oft sehen. Ihre Tante kann Ihnen wirklich alles bieten. Aber wie wollen Sie denn nach London gelangen?“

Erstaunt sah sie ihn an. „Mit der Postkutsche natürlich – die gibt es hier doch auch?“

„Klar gibt es hier Postkutschen – aber das können Sie glatt vergessen.“

„Wie bitte?“ Was sollte das denn jetzt wieder heißen?

„Sie können auf keinen Fall mit der Postkutsche reisen. Ihre Verkleidung mag ja für irgendwelche halbblinden Straßenposten in der Nacht ganz glaubwürdig gewesen sein, aber bei Tage nimmt Ihnen das keiner mehr ab. Und als Mädchen können Sie nicht alleine reisen – jedenfalls nicht, wenn Sie nachher noch in der guten Gesellschaft verkehren wollen. Wenn Sie nun jemand sieht!“

Das gab Geneviève zu denken. „Aber wie soll ich denn dann nach London kommen?“

Mr. Darleys Kater hatte sich offensichtlich verflüchtigt. Im selben Maße, wie seine Sprechweise wieder zu ganzen Sätzen zurückkehrte, begann auch sein Verstand zunehmend besser zu arbeiten. Er riet ihr also: „Einwandfrei wäre es, wenn Sie hierbleiben und Ihrer Tante einen Brief schreiben, sie möge Sie hier abholen. Das dürfte allerdings einige Tage dauern.“

„Nein, das will ich nicht. Hier gefällt es mir nicht und ich mag nicht alleine hierbleiben.“ Sie wurde sehr entschlossen. „Außerdem hält meine Tante einen Brief vielleicht für Schwindel und kommt gar nicht. Kann ich nicht nachts mit der Post fahren?“

„Natürlich – wenn Sie gerne Bekanntschaft mit Straßenräubern schließen wollen…“

„Um Gottes willen!“

„Eben.“ In seinem Gesicht arbeitete es; allerdings war die nun folgende Idee nicht unbedingt als Glanzleistung seines wieder funktionierenden Verstandes zu bezeichnen: „Hören Sie – ich nehme Sie mit nach London! Das schickt sich zwar auch nicht, aber sie müssen eben weiterhin das Bürschlein spielen.“

Geneviève verstand ihn nicht. „Ich dachte, die Verkleidung sei nicht gut genug? Das haben Sie doch gerade erst selbst gesagt? Wie kann ich dann mit ihnen in dieser Verkleidung reisen?“

„Ja, für die Postkutsche reicht Ihre Kostümierung wirklich nicht aus. Sie müssen bedenken, die anderen Passagiere sehen Sie von Nahem, der Kutscher, die Leute in den Stationen – das geht wirklich nicht. Wenn Sie aber mit mir fahren, kommt Ihnen keiner zu nahe, es fällt also nicht auf – wenn wir nicht durch irgendeinen teuflischen Zufall einen Bekannten treffen“, fügte er düster hinzu.

„Ja, aber auch Sie müssen doch die Pferde wechseln? Wie weit ist es überhaupt von hier nach London? Ich weiß gar nicht, wo wir hier eigentlich sind.“

„Wir sind in der Nähe von Portsmouth und Chichester, wenn Ihnen das etwas sagt. Nach London sind es gute achtzig Meilen, das schaffen wir leicht in acht Stunden, vielleicht auch weniger. Um die Pferde machen Sie sich nur keine Sorgen, es sind prächtige Renner und so ausgeruht, wie man es sich nur wünschen kann. Die brauchen wir vielleicht nur einmal zu wechseln – und dabei wird uns schon keiner sehen.“

Er erwärmte sich zusehends für seinen Plan, im Gegensatz zu Geneviève, die noch mancherlei Einwände hatte und diese auch vorbrachte.

„Ihr Kutscher wird sich aber sehr wundern“, meinte sie zunächst voller Zweifel. „Sicher hält er mich für ein lockeres Frauenzimmer und erzählt dann alles weiter.“

Er lachte herzlich: „Ja, glauben Sie denn, ich reise in einer stickigen, spießigen Kutsche? Bin ich mein Großvater? Ich fahre natürlich eine Karriole – vierspännig, versteht sich; das einzig Wahre.“

„Natürlich“, murmelte Geneviève, die nicht genau verstanden hatte, wovon er sprach. „Ist das ein offener Wagen?“

„Gewiss“, antwortete er erstaunt. „Gibt es das in Frankreich nicht?“

„Ich weiß es nicht; wir hatten jedenfalls keine – wie sagten Sie? – keine Karriole, nur eine alte Kutsche (ganz feudal, mit Wappen auf dem Schlag) und einen Leiterwagen.“

„Na, auf jeden Fall hat man bei einer Karriole keinen Kutscher, sondern fährt selbst. Man kann natürlich einen Groom mitnehmen, das ist sogar sehr de rigeur, aber ich habe ihn dieses Mal zu Hause gelassen.“

Geneviève war immer noch nicht überzeugt. „Ist das denn nicht schrecklich ungehörig?“

„Klar“, entgegnete er vergnügt, „aber wissen Sie etwas Besseres? Wenn wir bald aufbrechen, können Sie zum Dinner bei Ihrer Tante sein – lockt Sie das gar nicht?“

„Doch“, gestand Geneviève. „Gut, ich werde mit dem Wirt reden.“

Sie erhob sich und suchte den erwähnten Herrn auf, um ihm mitzuteilen, sie wolle nicht mehr auf Mary und deren Gewänder warten; der Herr aus der Wirtsstube werde sie nach London mitnehmen. Der Wirt wunderte sich zwar im Stillen über diese völlige Änderung ihrer Pläne, stellte aber keine Fragen. Schließlich hatte er einen ganzen Louis d´or für ein lumpiges Frühstück kassiert – und was ging es ihn an, wenn diese exzentrischen Ausländer keinen Sinn für Schicklichkeit hatten? Schließlich sah man ja an dieser gottlosen Revolution (der Wirt war durchaus ein gebildeter Mann und las gelegentlich eine Zeitung), was für ein Volk diese Franzosen waren.

Geneviève fand Mr. Darley im Hof, wo er den Stallburschen beim Anspannen von vier prächtigen und äußerst lebhaften Füchsen beaufsichtigte.

„Hübsche Tiere, nicht wahr?“, wandte er sich zu Geneviève um, als sie an ihn herantrat. „Haben mich auch eine ordentliche Stange Geld gekostet. Mein alter Herr hat ganz schön getobt, aber dann hat er eingesehen, dass es ein guter Kauf war.“

„Sie sind wirklich herrlich“, stimmte Geneviève begeistert zu und gestand ihm, dass sie daheim in Frankreich auch Kutschieren gelernt habe. „Aber nie mit so wunderbaren Pferden, nur mit lahmen Kleppern, und auch nur einspännig. Jean-Baptiste hat es mir heimlich beigebracht – Papa hätte es bestimmt verboten, wenn er davon gewusst hätte.“

„Ihr Vater ist wohl sehr streng?“, erkundigte er sich mitfühlend.

Sie nickte, verbesserte aber: „War. Er ist vor einem Monat gestorben.“

„Oh - das tut mir leid.“ Um das traurige Thema zu verlassen, reichte er ihr einem Kutschiermantel und hüllte sich selbst auch in einen erstaunlich schlichten Umhang mit nur drei Schulterkragen, wobei er mit schiefem Grinsen feststellte: „In der Pracht kann ich mich hier nicht länger zeigen, sonst laufen uns noch alle Kinder und Hunde nach. Weiß gar nicht, was ich mir gestern dabei gedacht habe.“

Geneviève, der nun erst einfiel, dass sie Umhang und Kappe von Jean-Baptiste auf Georges´ Kutter vergessen hatte, pflichtete ihm bei: „Dieser Brokat scheint wirklich für ländliche Gegenden nicht ganz das Richtige zu sein. Sie sehen eher aus, als seien Sie bei Hofe eingeladen.“ Sie wickelte sich in den Mantel und fragte: „Irgendeinen Hut haben Sie wohl nicht? Damit könnte ich mein Gesicht gut verstecken.“

Er bedauerte. „Wäre aber eine teuflisch gute Idee.“

Er half ihr auf den Kutschbock, schwang sich neben sie, nahm die Zügel aus den Händen des Stallburschen entgegen und ließ den Pferden die Zügel schießen. Die Füchse stoben davon. Als sie in rasendem Tempo, aber höchst elegant aus der Einfahrt schwenkten, erinnerte sich Geneviève daran, dass sie vor noch nicht einmal vierundzwanzig Stunden auch auf einen Wagen geklettert war, Jean-Baptiste neben sich. Was war seitdem nicht alles geschehen!

In Zukunft würde es wohl keine solchen Fahrten mehr geben; als gesittete junge Dame von Stand mit weiten Röcken und gepuderter Frisur würde sie, wie es sich gehörte, im Fond einer Kutsche sitzen statt auf dem Sitz eines hohen Karriols.

IV

Die Fahrt mit Thomas Darley machte Geneviève großen Spaß. Sie mussten sich zwar an die belebte Küstenstraße nach Brighton halten, weil, wie Mr. Darley ihr mit entschuldigendem Unterton versicherte, die South Downs nicht mit diesem Wagen passierbar seien und man daher nicht direkt nach London fahren konnte, aber dafür sei die Straße von Brighton nach London relativ gut ausgebaut, seit sich der Prince of Wales besonders für diesen Badeort interessiere.

Geneviève zog zwar jedes Mal ängstlich den Kopf ein, wenn ihnen ein Wagen entgegenkam oder sie – was allerdings seltener vorkam, da Mr. Darley ein flottes Tempo bevorzugte – überholte, aber sie trafen zu ihrer Erleichterung keine Bekannten und kamen auch erstaunlich rasch vorwärts, wobei sie trotz seiner großspurigen Versicherung überrascht war, welche Ausdauer die Füchse am den Tag legten.

Schon nach einiger Zeit waren sie die besten Freunde. Als sie Shoreham passierten, hatte Geneviève ihm ihre Flucht in allen Einzelheiten geschildert, und Mr. Darley hatte herzlich über Louis gelacht, der vom Spielteufel und seiner rabiaten Eheliebsten wie von Scylla und Charybdis bedrängt wurde. Dass aber Louis versucht hatte, sich ihr auf höchst unziemliche Weise zu nähern, verschwieg sie ihrem neuen Bekannten, das war ihr doch zu peinlich.

Als Mr. Darley auf der Höhe von Bolney unruhig wurde und sie gelegentlich mit seltsamen, verstohlenen Seitenblicken musterte, stieg eine grässliche Ahnung in ihr auf: diese fürchterlichen Kleider!

Freimütig fragte sie ihren Begleiter: „Ich stinke wohl ganz abscheulich?“

Er geriet in arge Verlegenheit. „Verd- Verzeihung, ich wollte sagen, verflixt! So was darf eine Dame -“

„Ich weiß schon“, unterbrach sie ihn, „aber heute bin ich noch keine Dame. Sagen Sie mir die Wahrheit! Ich muss doch furchtbar stinken?“

„Wenn Sie nur nicht immer stinken sagen wollten! Zugegeben, Sie duften etwas seltsam – woher kommt das eigentlich?“

„Das sind diese abscheulichen Kleider“, vertraute sie ihm kleinlaut an. „Jean-Baptiste hat sie extra noch im Dreck gewälzt, damit ich auch ganz echt aussehe. Und dann habe ich mich noch mit dem Schlick am Strand schmutzig gemacht – daher dieser – dieses – hm – odeur von totem Fisch.“

Er lachte herzlich. „Machen Sie sich nichts daraus, ich werde es schon überleben. Bei Ihrer Tante können Sie sich ja wieder menschenwürdig herrichten lassen.“

Sie seufzte kummervoll auf. „Da bin ich mir nicht so sicher. Alleine schon diese Haare. Zu kurz und dann noch rot -“

„Wieso rot? Sie haben doch brünettes Haar?“

„Gefärbt – damit mich zu Hause keiner erkennen konnte.“

„Rotes Haar ist doch wunderschön – damit erregen Sie bestimmt viel Aufsehen, und das ist schließlich die Hauptsache, oder?“

„Na, ich weiß nicht – aber ich kann mir das Haar ja pudern, wenn -“

„Um Gottes willen! Pudern Sie sich ja nicht die Haare! Total altmodisch! Seit der Pudersteuer machen das bloß noch ältere Leute und Provinzler.“

Geneviève wollte das gar nicht glauben: „In Frankreich pudern sich alle feinen Leute die Haare!“

Er ließ ein höhnisches Schnauben ertönen. „Gar nicht wahr! Ich hab mal ein Bild von eurer Königin gesehen, da war sie nicht gepudert. Wie viele vornehme Leute kennen Sie denn in Frankreich? Sie haben mir doch vorhin erzählt, Sie hätten immer in diesem alten Schloss da gelebt, ohne Besucher zu empfangen und seien auch noch nie in Paris gewesen, stimmt´s nicht?“

Beschämt musste sie ihm Recht geben. Er fuhr unbarmherzig fort: „Ich wette, Ihr Vater hat sich noch das Haar gepudert – womöglich sogar noch eine Perücke getragen!“

Sie nickte.

„Also, nach dem, was Sie mir erzählt haben, scheint er mir ein total altmodischer Kauz – Verzeihung, ich meine -“

„Schon gut“, beschwichtigte sie den Verlegenen, „Sie haben ja völlig Recht. Wo sind wir hier eigentlich?“

„Wir kommen gleich nach Hand Cross. Hier werde ich doch wohl besser die Pferde wechseln, sie werden langsam schon recht schlapp. Ich glaube, es gibt einen recht ordentlichen Gasthof hier, das Black Horse. Hoffen wir eben, dass uns niemand sieht. Sie sind sicher schon recht müde?“

„Ein bisschen“, gestand Geneviève, „ich habe ja die letzte Nacht nicht geschlafen.“

„Allmächtiger!“ Er war ganz bestürzt. „Warum sagen Sie das denn nicht früher? Sie müssen zu Tode erschöpft sein. Na, wir sind ja bald in London, wir haben schon mehr als die Hälfte geschafft. Warten Sie mal – wo hab ich denn -“, er kramte in seinen Taschen herum, während er die Zügel lässig in einer Hand hielt, was Geneviève doch etwas beunruhigte.

„Passen Sie bitte auf die Pferde auf!“

„Keine Angst, die sind ja schon ganz zahm geworden. Ach, hier habe ich sie ja! Hier“, erhielt ihr seine Uhr hin, „es ist jetzt halb sechs, um halb neun können wir schon in London sein, rechtzeitig zum Dinner, hoffe ich.“

„Was denn, isst man in London denn mitten in der Nacht?“

„Beinahe. Es ist schrecklich bäurisch, früh zu dinieren.“

Er verstummte, weil er nun seine ganze Aufmerksamkeit darauf konzentrieren musste, sein elegantes Gefährt sicher durch die schmale Hofeinfahrt des Black Horse zu bugsieren, welcher Aufgabe er sich aber immerhin mit Bravour und ohne Kratzer im Lack entledigte, wenn ihm hinterher auch kleine Schweißtropfen auf der Stirn standen. Um einem offenbar dringenden Bedürfnis abzuhelfen (wie ihr sein heimlicher Seitenblick verriet, hatte er sie damit tief beeindrucken wollen), geizte sie nicht mit überschwänglichem Lob seiner Fahrkünste.

Als sie den Gasthof betraten, kam ihnen der Wirt, der an Mr. Darleys Kleidung einen reichen, wenn auch exzentrischen Herrn der besseren Kreise zu erkennen glaubte und dessen übelriechenden Begleiter (mittlerweile fiel ihr seltsamer Duft sogar Geneviève selber auf) kurzerhand ignorierte, diensteifrig entgegen und empfing ein Geldstück.

„Ein Extrazimmer und was zu trinken, am besten Tee und einen Krug Ale. Und mach´ Er schnell!“

„Ein freies Extrazimmer hab´ ich nicht“, bedauerte der Wirt, „aber die Gaststube ist leer.“

Mr. Darley und sein Begleiter beschieden sich mit der Gaststube. Binnen weniger Minuten saßen sie an einem blanken Holztisch und labten sich an Bier und Tee. Geneviève bestand darauf, das Ale zu probieren, obwohl Mr. Darley sie sehr nachdrücklich darauf hinwies, dass sich dergleichen für eine Dame überhaupt nicht schicke.

„Ich werde in London sicher schrecklich viele faux pas begehen“, prophezeite sie sorgenvoll. „ich weiß überhaupt nicht, was hier convenable ist und was nicht – außer, dass eine Dame nicht fluchen darf. Aber das Ale möchte ich trotzdem probieren – heute macht es doch noch nichts!“

„Ihre Tante und Ihre Cousine werden Ihnen schon alles erklären.“ Nachgiebig reichte er ihr den Krug, aus dem sie vorsichtig einen kleinen Schluck nahm.

„Pfui Teufel – das schmeckt ja furchtbar!“

„Es ist ja auch kein Damengetränk. Und sagen Sie nicht Pfui Teufel!“

„Ich werde es mir merken. Was trinken denn die Damen in England? Wein?“

„Ja, auch - und Champagner. Vor allem aber Limonade, Mandelmilch, Ratafia-“

„Ratafia? Was ist das?“

„Ich glaube, eine Art Fruchtlikör. Meine Mutter trinkt es gerne und meine Schwester hasst es, aber ich muss gestehen, ich habe es noch nie probiert.“

Während sie sich weiter angeregt über fashionable und weniger fashionable Getränke der vornehmen Gesellschaft unterhielten und er sie mit der Beschreibung so heimtückischer Erfrischungen wie Blue Ruin und ihrer grässlichen Wirkungen – vor allem am nächsten Morgen – ergötzte, fuhr draußen eine Kutsche vor, doch waren sie beide viel zu sehr ins Gespräch vertieft, um das Knirschen der Räder auf dem Kies zu hören. Erst als im Flur des Gasthauses eilige Schritte erklangen, wurde Mr. Darley bewusst, dass sie Gesellschaft erhalten sollten. „Verdammt!“ Zu mehr Unmutsäußerungen blieb ihm jedoch keine Zeit, denn schon flog die Tür auf und ein hochgewachsener, sehr hagerer Gentleman stand auf der Schwelle – ganz in Schwarz, wenn man von den exquisiten silbergrauen Spitzen an Kragen und Handgelenken absah, die im Ton genau mit dem eleganten Reisemantel aus allerfeinstem Tuch harmonierten, den er lässig über dem Arm trug.

Durch sein Lorgnon betrachtete er zutiefst gelangweilt die die beiden Insassen des niedrigen Raumes, doch hellte sich sein Blick ein wenig auf, als er auf Mr. Darley fiel.

„Hallo, Thomas“, murmelte er.

„Hallo, Jack“, antwortete der Angesprochene in einem Tonfall, der jegliche Begeisterung vermissen ließ.

„Möchtest du mich nicht vorstellen?“, fragte die sanfte Stimme weiter, während der durch das Lorgnon merkwürdig verzerrte Blick in geradezu impertinenter Weise an der wenig gepflegten Gestalt des anderen jungen Mannes auf und ab wanderte.

Mr. Darley wand sich ein wenig. „Mein Cousin – Henry – Henry Taylor; Lord Halesworth.”

„Angenehm”, erklang die träge Stimme, „nein, bleiben Sie nur sitzen”, als Geneviève sich höflich erheben wollte. Erleichtert sank sie auf ihren Platz zurück, denn sie war zwar geistesgegenwärtig genug gewesen, zu bedenken, dass sie nicht in einen Knicks sinken durfte, traute sich aber keinen annehmbaren Kratzfuß zu.

Ein schwaches – und wie ihr schien – höhnisches Lächeln kräuselte die Lippen des eleganten Lords, als er die beiden Unglücksraben betrachtete.

„Ach – ich wusste gar nicht, dass du einen Cousin namens – äh – Taylor hast?“

„Äh – ja, doch, also, eine Schwester meiner Mutter-“

„Seltsam – ich bildete mir immer ein, deine Mutter sei das einzige Kind ihrer Eltern – aber ich irre mich da gewiss. Wie man sich doch täuschen kann!“

Mr. Darley und Geneviève beschlich das unbehagliche Gefühl, dass Lord Halesworth ihnen kein Wort glaubte und nur zu höflich war, diese betrübliche Tatsache offen auszusprechen. Andererseits war er nicht zu wohlerzogen, ein höchst unschönes Katz- und Maus-Spiel mit ihnen zu treiben, das hohe Anforderungen an die Erfindungsgabe seiner beiden Opfer stellte.

„Und wo fahrt ihr hin?“, erkundigte er sich freundlich, nachdem er an dem Cognac genippt hatte, den der Wirt unter vielen Bücklingen vor ihn hingestellt hatte.

„Nach Eton – ich bringe meinen Cousin in die Schule zurück.“ Erleichtert entsann sich Thomas, dass Eton sowohl in der Nähe lag als auch ungefähr um diese Zeit seine Ferien beenden musste. Allerdings war die Fahrtrichtung eigentlich eine andere… dann lebte Klein-Henry eben in … in Brighton, genau. Doch sein Peiniger fand ein anderes Haar in der Suppe: „Ohne Gepäck? Ich sah deinen Wagen draußen stehen, lieber Thomas.“

„Das – das haben wir vorausgeschickt“, erklärte Geneviève eifrig. Beim Klang ihrer hellen Stimme umspielte ein befriedigtes Lächeln Mylords Lippen, als habe ein bestimmter Verdacht sich bestätigt. Geneviève, der dies nicht entgangen war, beeilte sich hinzuzufügen: „Ich bin ja jetzt schon fünfzehn, Mylord, und ich wollte so gerne einmal auf Tommys Karriole mitfahren. Diesmal hat Mama es endlich erlaubt, vorher hat sie immer gesagt, ich sei noch zu jung.“

Mr. Darley warf ihr einen bewundernden Blick zu. Hölle und Teufel, die Kleine war nicht auf den Kopf gefallen! Doch sein unangenehmer Bekannter, den er in diesem Augenblick geradezu hasste, ließ noch nicht locker.

„Und woher – entschuldigen Sie, mein Bester – dieser – äh – etwas ungewöhnliche Aufzug?“

Wieder trat das Lorgnon in Aktion. Dieses Mal warf sich Mr. Darley in die Schlacht: „Der dumme Kerl ist vorhin in eine Pfütze gefallen – wir mussten einem Bauern trockene Kleider abkaufen – schön sind sie nicht, ich weiß.“

„Eine Pfütze“, wiederholte Lord Halesworth sinnend. Sein Blick wanderte anzüglich zum Fenster, durch das die strahlende Septembersonne hereinschien; es hatte seit Tagen nicht geregnet, wie auch Mr. Darley unbehaglich bewusst wurde.

„Bei diesem Wetter – man vermag es tatsächlich kaum zu glauben. Ein ungewöhnliches Pech, nicht wahr, meine Lieben?“

Er leerte sein Cognacglas und beschloss, die Mäuse vorläufig laufen zu lassen. „Nun, meine Lieben, ich fürchte, ich muss weiter.“ Das Aufatmen der beiden war schon fast hörbar.

„Sehe ich dich morgen bei Berwicks Kartengesellschaft, Thomas?“

„Ja, gewiss, warum nicht?“ Thomas hätte selbst eine Einladung zum Dinner bei des Teufels Großmutter angenommen, nur um seinen Peiniger endlich den Rückzug antreten zu sehen.

„Gewiss“, nickte Lord Halesworth, „Warum nicht? Auf Wiedersehen, Mr. – äh – Taylor?“

Er verließ das Zimmer.

Mr. Darley und Geneviève sahen sich entsetzt an, dann brach es auch ihm heraus: „Hölle und Teufel, so ein verdammtes Pech! Verzeihung, aber das ist doch wirklich zu dumm! Ausgerechnet Halesworth! Und dieser ekelhafte Kerl, dieser – dieser – naja, jedenfalls hat er uns kein Wort geglaubt. Da soll einen nicht der Schlag treffen vor Wut! Wenn dieser Schuft nicht den Mund hält…“

„Was ist, wenn er nicht den Mund hält?“, erkundigte sich Geneviève besorgt.

„Dann sind Sie erledigt. Total kompromittiert. Reisen hier in Männerkleidung alleine mit einem Wildfremden durchs Land.“

„Sie sind doch kein Wildfremder! Sie kennen doch meine Familie!“, protestierte Geneviève.

„Dummchen! Ich bin aber nicht mit Ihnen verwandt. Wenn das herauskommt, ist das mehr als nur peinlich für Ihre Tante. Dann gibt es wohl nur noch einen Ausweg.“

„Und der wäre?“

„Wir müssen heiraten.“

„Um Himmels willen!“

„Sie haben ganz Recht.“ Ihm fiel auf, dass dies an Galanterie doch einiges zu wünschen übrig ließ. Hastig verbesserte er sich: „Ich meine – nicht dass nicht jeder Mann sich glücklich schätzen würde, Sie heiraten zu dürfen, aber -“ Verlegen brach er ab, aber Geneviève beruhigte ihn rasch: „Ich verstehe Sie schon. Ich finde Sie ja auch sehr nett, aber heiraten will ich Sie nicht. Ich meine, ich möchte doch erst einmal das Leben in London bei meiner Tante genießen!“

„Genau“, erwiderte er, erfreut über so viel Verständnis.

„Andererseits – was kann uns Jack Halesworth schon tun? Ich meine, wenn wir alles zusammenhalten, wenn ich meiner Mutter sage, sie soll gelegentlich ihre Schwester, Mrs. Taylor, erwähnen – ach nein, das ist keine gute Idee, dann müssen wir sie ja auch noch einweihen; außerdem ist es doch einigermaßen bekannt, dass sie keine Schwester hat -“

„Sie könnte ja ein Bastard ein!“, schlug Geneviève eifrig vor.

„Ein – was??“

„Ein Bastard! Nennt man das hier in England nicht so? Ich meine, eine – naja - eine natürliche Schwester. Gibt es das in England nicht?“

„Doch, natürlich, wo gibt es das nicht – aber davon sprechen Damen nun wirklich nicht. Und „Bastard“ ist ein ganz übles Schimpfwort – das dürfen sie nie – nie! gebrauchen!“

„Komisch – in Frankreich hat man immer ganz offen von den Bastarden der Könige gesprochen, die tragen – trugen – ja auch hohe Titel. Trotzdem: Wäre das nicht eine Möglichkeit?“

„Ausgeschlossen. Mein seliger Großvater war ein derart frommer Mann – meine Mutter spricht heute noch nur mit einer gewissen ehrfürchtigen Abneigung von ihm. Der hatte bestimmt keine – äh – unehelichen Kinder: völlig unglaubwürdig! Außerdem würde meine Mutter sich weigern, solche Gerüchte über ihren Vater in die Welt zu setzen.“

„Schade, wir hätten eine herrliche Geschichte erfinden können. Und wenn Sie sagen, meine Mutter sei nur eine weitläufige Cousine Ihrer Mutter und Sie hätten die Familiengeschichte etwas durcheinandergebracht – oder Lord Halesworth habe Sie missverstanden?“

Er überlegte kurz, dann schüttelte er entschieden den Kopf. „Auch nicht gut. Wie stehe ich denn da, wenn ich mir nicht einmal merken kann, ob meine Mutter eine Schwester hat oder nicht? Halesworth hat mich ja noch extra darauf hingewiesen – der kann nichts missverstanden haben. In der Hölle soll er braten, der Hund, der!“

„Jetzt fällt mir auch nichts mehr ein“, bekannte Geneviève betrübt.

„Macht nichts. Wissen Sie was? Wir legen das Ganze Ihrer Tante vor. Die ist eine sehr gescheite Lady, soll sie sich den Kopf darüber zerbrechen. Ihr macht das sicher auch noch Spaß. Und ihr muss auch etwas einfallen, sonst können Sie ein Erscheinen in den ersten Kreisen glatt vergessen.“

Er erhob sich. „Kommen Sie – wir sehen besser zu, dass wir weiter kommen, sonst treffen wir hier noch Brooks oder Aldersham oder den neugierigen Chisham – die hätten mir alle gerade noch gefehlt!“

*

London, da sie gegen halb zehn Uhr erreichten, verblüffte Geneviève, die den Rest der Reise schweigsam zurückgelegt hatte und in trübe Gedanken versunken, die sich alle darum drehten, dass sie keinen Zutritt zur Gesellschaft haben und ihrer Tante nur ein Quell der Peinlichkeit sein würde. Nun schreckte sie aus dieser deprimierten Stimmung wieder hoch.

Dieser Verkehr! Die vielen Leute! Die Lichter, die die Stadt fast taghell erleuchteten, obwohl es schon dunkle Nacht war! Und dieser Lärm! Wie konnten die Leute dabei nur schlafen? Sie schloss die Augen, um Mr. Darleys halsbrecherische Ausweichmanöver in den noch immer verstopften Straßen nicht mitansehen zu müssen. Erst als sie Westminster Bridge hinter sich ließen und Grosvenor Place entlangfuhren, wurde es etwas stiller.

Geneviève enthielt sich jeder Bemerkung, weil sie so müde war, dass sie schon fürchtete, nicht mehr deutlich und zusammenhängend sprechen zu können. Nach einigen rasanten Kurven zügelte Mr. Darley schließlich die Pferde und hielt den Wagen an.

„Was ist los?“, schreckte Geneviève hoch, die schon halb eingeschlafen war.

„Wir sind da!“, verkündete er fröhlich. „Zum Dinner wohl leider doch zu spät – es ist fast zehn.“

Er sprang ab und half, da es in der Dunkelheit ohnedies niemand bemerken konnte, der zu Tode erschöpften Geneviève vom Wagen, wickelte sie fest in den Umhang, schob sie die Stufen hinauf und betätigte energisch den Türklopfer. Ein ältlicher Butler öffnete.

„N´Abend, Hutton. Ihre Ladyschaft zu sprechen? Es ist ziemlich dringend.“

„Guten Abend, Sir. Wollen Sie bitte eintreten – ich werde sofort nachfragen.“ Einladend öffnete er ihnen die Tür, schloss sie wieder sorgfältig hinter sich und schritt gemessen die Treppe hinauf. Sie warteten in der Halle, bis Hutton wiederkam.

„Ihre Ladyschaft lässt bitten, Sir. Im grünen Salon, Sir.“

Dann schritt er ihnen ebenso feierlich die Treppe hinauf wieder voran und hielt erst vor der Tür des grünen Salons inne. „Und wen darf ich noch melden, Sir?“

„Sagen Sie nichts, es soll eine Überraschung sein. Ist Lady Burnham alleine?“

„Ja, Sir.“

Er öffnete die Tür weit und verkündete in erhabenem Ton: „Mr. Darley, Mylady.“

Sie traten in einen geräumigen Salon, der nach der neuesten Mode eingerichtet und ganz in Weiß, Gold und Grün gehalten war. Auf einem zierlichen Sofa vor dem Kamin hatte eine Dame gesessen und offenbar müßig in einem Buch geblättert; nun erhob sie sich und ging den Gästen entgegen. Sie war elegant in dunkelrote Seide mit cremefarbenen Stickereien gekleidet, hatte ein rundes, freundliches Gesicht, das einmal sehr schön gewesen sein musste, und war ungefähr in ihren mittleren Vierzigern. Ihre blauen Augen zwinkerten heiter und sie war, wie Geneviève ganz mechanisch registrierte, tatsächlich nicht gepudert.

„Thomas! Das ist aber eine reizende Überraschung! Mir war gerade entsetzlich langweilig: Dieser neueste Roman, wenn man ihn überhaupt neu nennen kann, er ist ja auch schon Jahrzehnte alt – na, jedenfalls der letzte Roman von Mr. Richardson ist wirklich zum Weinen öde.“

Ihr Blick schweifte zu seinem Begleiter, der mit gesenktem Kopf dastand und noch kein Wort geäußert hatte. Milde erstaunt fragte sie:

„Nanu, Thomas, wen haben Sie mir denn da mitgebracht? Ich glaube, ich hatte noch nicht das Vergnügen, Sir?“ Den letzten Satz richtete sie direkt an den vermummten Herrn, der daraufhin tief Luft holte, den Kopf mit Mühe hob und antwortete: „Doch, Madame – vor zwölf Jahren haben Sie uns zum letzten Mal besucht.“

Mylady stand sprachlos, doch langsam dämmerte Erkenntnis in ihren Augen auf. „Das ist doch – das kann doch nicht – nein, diese Augen sind unverkennbar! Geneviève, mein liebes Kind, wo kommst du denn so plötzlich her?“

Geneviève flüsterte mühsam: „Gott – sei – Dank, ich – fürchtete schon, Sie – würden mich – nicht erkennen.“ Sie stieß einen leisen Seufzer aus, schwankte und wäre zu Boden gesunken, wenn nicht Mr. Darley sie aufgefangen hätte. Er hob sie hoch und sagte entschlossen zu der noch immer verblüfften Dame des Hauses: „Sie muss sofort zu Bett, Mylady, Sie ist seit fast zwei Tagen ununterbrochen auf den Beinen und zu Tode erschöpft. Können Sie Ihrer Zofe trauen? Ich meine, wegen dieses Aufzugs und der seltsamen Ankunft?“

„Sicher. Kommen Sie!“ Sie eilten, Mr. Darley mit Geneviève auf den Armen, hinauf in Lady Burnhams Schlafzimmer.

„Penning! Penning!“

„Ja, Mylady?“ Eine Zofe mittleren Alters knickste, ohne bei Genevièves Anblick irgendeine Regung des Erstaunens zu zeigen.

„Das gelbe Gastzimmer – ist es hergerichtet?“

„Gewiss, Mylady.“ Dies nicht ohne einen gekränkten Unterton: In diesem Haus waren alle Gastzimmer jederzeit bezugsfertig!

„Dorthin!“, wandte sich Lady Burnham an Mr. Darley. Sie legten Geneviève, die offensichtlich nicht ohnmächtig, sondern urplötzlich vom Schlaf überfallen worden war und nun unverständliche Worte vor sich hinmurmelte, aufs Bett,

„Penning, hole eins von meinen Nachthemden, schnell! Thomas, gehen Sie bitte in den Salon zurück und warten Sie auf mich – ich komme gleich nach und möchte dann alle Einzelheiten von Ihnen hören. Penning! Penning! Wasser, Seife und ein Handtuch!“

Mr. Darley verließ gehorsam den Raum, damit Lady Burnham Geneviève von ihren anstößigen Kleidern befreien konnte. Als Penning zurückkehrte, wuschen sie gemeinsam das Mädchen notdürftig und steckten es in ein viel zu großes Nachthemd aus Myladys Kommode. Nachdem sie warm zugedeckt war, wandte Lady Burnham sich an Penning: „Sie wird mindestens zehn Stunden schlafen. Wecke sie morgen nicht! Und – du verstehst – kein Wort darüber zu irgendjemandem!“

„Mylady können sich auf mich verlassen. Mit Verlaub, Mylady, wir sollten diese Kleider verbrennen, in denen die junge Dame gekommen ist.“

„Da hast du Recht, Penning. Aber der Mantel kommt mir bekannt vor, er könnte dem jungen Darley gehören. Nimm den ganzen restlichen Packen erst einmal mit, ich sage dir dann morgen, was wir damit anfangen werden.“

Im grünen Salon angekommen, fand sie Mr. Darley vor, der, die Hände auf dem Rücken verschränkt, vor dem Kamin stand und grübelnd in die Flammen starrte, sich bei ihrem Eintritt aber umwandte.

„Schläft sie?“

„Ja, ganz fest, das arme Kind.“

„Gott sei Dank!“

„Setzen Sie sich – möchten Sie einen Cognac?“

„Gerne“, antwortete er und setzte sich ihr gegenüber in einen der grünseidenen Fauteuils. Nachdem Hutton die Erfrischung gebracht und sich wieder zurückgezogen hatte, forderte sie ihn auf: „Nun erzählen Sie! Wo haben Sie meine Nichte überhaupt getroffen? Wie kommt sie so plötzlich nach England?“

„Ich traf sie in einem nicht besonders guten Gasthof ein wenig westlich von Chichester“, grinste er müde.

„Um Gottes willen – wie kam sie denn dorthin?“

„Sie war nach dem Tod ihres Vaters mit einem Fischkutter aus Frankreich geflüchtet und man hatte sie dort an der Küste abgesetzt. Dann muss sie den Steilhang hinaufgeklettert und zum nächsten Gasthof gewandert sein. Dort wollte sie im Lamb and Crown der Magd irgendein altes Kleid abhandeln und mit der Postkutsche nach London reisen.“

„Also das wäre ja nun wirklich nicht das Richtige gewesen“, stimmte Lady Burnham ihm zu, die diesen Schwall an Informationen erst einmal verarbeiten musste.

„Armand ist also gestorben… der Arme! Aber vielleicht ist es besser so – zu seinen Lebzeiten hätte Geneviève nie aus Frankreich entkommen können; dort muss es jetzt wohl entsetzlich zugehen. Ich wusste lange Zeit gar nicht, dass dort so furchtbare Zustände herrschen, sonst hätte ich mich schon längst darum gekümmert, dass meine Verwandten das Land verlassen können.“ Dies wurde in einem leicht verteidigenden Tonfall vorgebracht, als glaubte Lady Burnham, Mr. Darley wolle sie dafür tadeln, dass sie sich nicht um ihre Nichte gekümmert hatte.

„Oh, ich weiß nicht, ob es dort wirklich schon so gefährlich ist. Ich gebe zu, das Leben muss dort mittlerweile recht unangenehm sein, aber dass Miss de Deaubrays Flucht in dieser höchst unzulänglichen Verkleidung so gut vonstattengegangen ist, spricht doch eher dafür, dass man noch nicht sehr entschlossen gegen den Adel vorgeht. Trotzdem ist es natürlich ein Skandal, dass man überhaupt die Aristokratie verfolgt“, fügte er kritisch hinzu.

„Sicher. Aber zurück zu Geneviève. Warum, um Himmels willen, hat sie sich nicht von mir aus diesem Gasthof abholen lassen?“

„Es schien ihr dort nicht so recht zu gefallen – wofür man sie nicht tadeln kann; man kann diese Kaschemme wirklich nicht als Herberge für vornehme Herrschaften bezeichnen. Außerdem schien sie zu glauben, Sie würden sie für eine Hochstaplerin halten und auf einen Brief gar nicht reagieren.“

„Das arme Kind, wofür hält sie mich denn? Aber sagen Sie, Thomas, wie kamen denn eigentlich Sie in eine solche – hm – Kaschemme?“

„Ich hatte – idiotischerweise – den vorigen Abend und die Nacht bei Harry Appleby verbracht; er hat ja, wie Sie wissen, ein Haus in der Nähe -“

„Was! Sie sind für einen Abend derartig weit gefahren?“

„Ich sagte ja, idiotischerweise. Ich weiß wirklich nicht, was mich auf diese alberne Idee gebracht hat. Wie dem auch sei, ich wollte am nächsten Morgen nach London zurückfahren und mich vorher im Lamb and Crown etwas, nun ja, stärken -“

Sie zwinkerte ihm zu. „Verstehe. Kleiner Kater, ja?“

„Eher ein großer“, gab er zu und grinste reuig. „So traf ich dann ihre Nichte und dachte, ich könnte sie so am unauffälligsten in die Stadt schaffen. War wohl ein ziemlicher Irrtum.“

„Warum? So schlecht war die Idee gar nicht. Wenn euch niemand gesehen hat -“

„Das ist ja gerade das Problem: Es hat uns jemand gesehen! Wir mussten in Hand Cross die Pferde wechseln, und da ist es dann leider passiert.“

„Wer war es denn, um Himmels willen?“

„Halesworth – von allen unangenehmen Klatschweibern ausgerechnet Halesworth! Pech, nicht wahr?“

„Das kann man wohl sagen - ausgerechnet Halesworth, der es so liebt, unangenehme Gerüchte zu verbreiten! Haben Sie ihm die Wahrheit gesagt?“

„Natürlich nicht! Wir haben das Blaue vom Himmel heruntergelogen – übrigens hat Ihre Nichte ein äußerst helles Köpfchen, Mylady! – aber er hat uns offensichtlich kein Wort geglaubt. Wir haben gesagt, sie sei mein junger Cousin, den ich in die Schule zurückbringen müsse. Leider sind uns einige Einzelheiten etwas missraten. Er war höflich, aber nicht überzeugt. Wir müssen ihn irgendwie zum Schweigen bringen.“

„Ja, da haben Sie Recht. Nun, mir wird schon etwas einfallen – ich muss nachdenken. Jedenfalls bin ich Ihnen sehr dankbar, dass Sie sich so nett der Kleinen angenommen haben. Sie werden gewiss fast genauso müde sein wie Geneviève?“

Er fasste das ganz richtig als Verabschiedung auf und erhob sich. „Darf ich morgen vorbeikommen und mich nach dem Befinden Ihrer Nichte erkundigen?“

Sie lächelte. „Ach so - ?“

Er errötete ein wenig.