Impressum

Epubli Verlag, Berlin

Copyright © Friedrich von Bonin 2011

ISBN 978-3-7375-4198-5

Zu lang schon waltest über dem Haupte mir,

Du in der dunklen Wolke, du Gott der Zeit!

Zu wild, zu bang ist´s ringsum, und es

Trümmert und wankt ja, wohin ich blicke.

(Der Zeitgeist, Hölderlin)

2010

1.

Die gegenwärtige Krise zeigt uns deutlich, wohin Gier, übersteigertes Gewinnstreben und Maßlosigkeit von uns normalen Menschen, aber vor allem von Bankiers, und dem akkumulierenden Kapital führen kann. Alles ist durch die Krise ins Wanken geraten. Man verzeihe mir diese rebellisch anmutenden Sätze, die mir in meiner Funktion nicht wohl anständen, aber das Ausmaß der derzeitigen Krise, die Politiker und Bankmanager dazu führt, eine Milliarde Euro gewissermaßen als kleinste kalkulatorische Einheit zu behandeln und mit dieser Betrachtungsweise einfache sterbliche Menschen wie mich anzustecken, hat mich durch ihre Größenordnung, die sozialen Gefahren für unser Gemeinwesen und die Kosten, die sie verursacht, aus meinen gewohnten Denkbahnen geworfen.

Ich bin Staatsanwalt in Hamburg, Rudolf Mittelbach ist mein Name, und ich sitze über der Leichenakte Heinrich Görgen.

Draußen tobt der erste Sturm dieses Herbstes mit einer ungewöhnlichen Heftigkeit, der Wetterbericht hat Sturmböen in Orkanstärke vorausgesagt, und die spärlichen Bäume auf dem Gorch Fock Wall, an dem meine Behörde residiert, biegen sich unter der Naturgewalt, ihre Blätter, die noch kaum gelb geworden sind, dem Sturm preisgebend. Immer wieder prasseln Regenschauer, ebenfalls vom Sturm getrieben, fast waagerecht gegen meine Fenster, es ist mit einem Schlage kalt geworden. Haben gestern die Menschen noch, nur mit Hemd und Hose bekleidet, bei zwanzig Grad vor den Kaffeehäusern gesessen, so herrschen jetzt allenfalls sieben Grad, die wenigen Menschen, die durch die Stadt hasten, sind dick gegen Regen und Sturm vermummt, Regenschirme sieht man nicht, sie würden in dem Sturm auch nur verbogen.

Die Akte Heinrich Görgen ist eine Leichenakte, so werden die Akten genannt, die über einen Toten handeln, dessen Tod nicht durch natürliche Umstände herbeigeführt wurde, sondern in irgendeiner Weise den Verdacht erregt, er könne gewaltsam oder mindestens unnatürlich sein. Gier und gewaltsamer Tod, nicht umsonst verbinden meine Gedanken diese beiden Erscheinungen, zeigt doch die Habgier in ihrer übersteigerten Form möglicherweise das ungeschminkte Wesen des Mannes, sein Böses, seine Wildheit, seine Gewaltbereitschaft, die allerdings durch die Zivilisation gezähmt wurde und durch Gewinnsucht sublimiert wird. Sagte ich das Wesen des Mannes, das Böse im Mann? Ich muss mich da versprochen haben, ich meinte natürlich das Wesen des Menschen, es wird erfasst von der Begehrlichkeit, strebend nach immer mehr und immer Größerem und immer Neuerem, in zunehmendem Masse beteiligen sich auch Frauen an der Jagd nach dem Geld und bereichern sie mit Ideen, die sich in der Krise als ebenso gefährlich herausgestellt haben wie die ihrer männlichen Kollegen. Auch sie sind unentbehrlicher Teil in diesem Mechanismus geworden. Dennoch: Wildheit und Gewalt sind männliche Eigenschaften, die Frauen wohl auch haben können, aber dann eher ausnahmsweise, wie es Männer gibt, die diese Wildheit nicht haben, sie in fast weibischer Weise entbehren. Ich zum Beispiel, Staatsanwalt in Hamburg, Oberstaatsanwalt, bekenne mich offen dazu: Ich bin nicht gewalttätig, Zeit meines Lebens bin ich der körperlichen Gewalt und überhaupt Auseinandersetzungen mit Erfolg ausgewichen. Ich gehöre zu den glücklichen Menschen, Männern, die nie in einen Krieg verwickelt waren, in dem sich die bösesten Urtriebe der Männer und der Menschen so schrecklich entlarven, in dem sich die Zivilisation, auf die ich besonders stolz bin, als dünne Decke um den Urmenschen erweist, die sofort bricht, wenn es Gewalttaten gilt.

Insoweit ist mit der Gier, die eine Form kultivierter Gewalttätigkeit ist, sogar gut leben, ist sie doch Ausdruck einer Zivilisation, die so weit als möglich friedlich, keinesfalls jedenfalls kriegerisch ist. Dieser Satz kann nicht unbedingt stehen bleiben, was nämlich, wenn die Habgier in einer Krise mündet, die soziale Verwerfungen zeitigt, Unruhen, die wiederum Gewalt produzieren und dann die Gewalttätigkeit des Menschen nackt und bloß legt. Was diese Krise noch hervorbringt, ist für uns Zeitgenossen am heutigen Tage nicht vorhersehbar, wir werden die Folgen jedenfalls alle zu tragen haben, der eine mehr, der andere weniger. Wenn es stimmt, was einer der bedeutenden zeitgenössischen Wirtschafts“wissenschaftler“ sagt, der die Habsucht verteidigt mit der Erwägung, sie sei in der Geschichte der Menschheit stets treibende Kraft für Kreativität und Fortschritt gewesen, dann wird dies nicht die letzte Krise dieser Art gewesen sein und sich eher noch verschärfen.

Vor mir liegt die Leichenakte Heinrich Görgen, ich sollte die Akte nach Frankfurt zurückgeben, ich habe sie mir kommen lassen, um die Einzelheiten seines Todes für mich zu klären. Ich habe Heinrich Görgen gekannt, ja, zeitweise war er mir ein guter Freund. Schließlich taten sich aber unüberwindliche Gräben zwischen uns auf, seine Eltern waren arm, meine wohlhabend. Bis zuletzt habe ich, von meinen Eltern behütet erzogen, das Problem nicht erkannt, es auch vielleicht nicht sehen wollen. Nun gut, es gab vielleicht andere Gründe für unsere Entfremdung, aber die wären nicht unüberwindlich gewesen.

2.

Aufgewachsen bin ich am Rande des inneren Straßenringes, der das Zentrum meiner Heimatstadt Eimstadt umgibt, in einem dieser Bürgerhäuser, die in den dreißiger Jahren des zwanzigsten Jahrhunderts gebaut worden sind, prächtig, aber nicht zu prächtig, mit zwei Stockwerken, groß genug, damit meine Eltern, mein Vater ist Vorsitzender Richter am Landgericht meiner Heimatstadt gewesen, ihre drei Kinder, mich, den Ältesten, und meine zwei Schwestern darin großziehen konnten. An das Haus schloss sich ein kleiner Garten, gerade groß genug, damit wir darin tollen konnten, nicht zu groß, damit er von meiner Mutter noch gepflegt werden konnte. Die Villa lag noch zentral in dieser mittelalterlichen Stadt in der Nähe von Hamburg, die früher einmal Hansestadt gewesen war, jetzt aber diesen Titel nicht mehr führte. Unser Haus war geräumig, im Erdgeschoß befand sich hinter der Haustür und dem Windfang ein riesiges Wohnzimmer, das Platz bot für eine Sitzecke, wie meine Eltern sie nannten, einem niedrigen Tischchen mit drei bequemen Ledersesseln und einem ausladenden Sofa darum und, in der Nähe der bis auf den Boden reichenden Gartenfenster, den Esstisch mit zwölf Stühlen davor, aus Eiche der Tisch und die Stühle, deren Sitzfläche mit schwarzem Leder bezogen waren. Neben dem Wohnzimmer befand sich eine Küche, die groß genug war, um der Familie Alltags zu den Mahlzeiten an einem Tisch Platz zu bieten, im Übrigen mit Herd, Kühlschrank und Waschmaschine ausgestattet. Hier nahmen wir Kinder das Frühstück ein, die wir früh aufstehen und aus dem Haus zur Schule mussten, das Mittagessen ebenfalls getrennt, mein Vater kam an Sitzungstagen unregelmäßig nach Hause, das Abendbrot versammelte die ganze Familie pünktlich um ein halb acht in der Küche, sonntags im Wohnzimmer. Diese Mahlzeit war es auch, vor der mein Vater die Hände faltete, wartete, bis auch die Familie die Hände gefaltet und die Köpfe gesenkt hatte, dann ebenfalls den Kopf senkte und das Gebet sprach „Komm Herr Jesus, sei du unser Gast, und segne, was du uns aus Gnaden bescheret hast. Amen.“

Erst dann war es erlaubt, die Mahlzeit zu beginnen, es gab abends Brot mit Aufstrich zu essen und Tee zu trinken, für meinen Vater sonntags einen weißen Wein.

Mein Vater war ein ehrfurchtgebietender Mann, nicht über ein mittleres Maß groß, aber mit einem bedeutenden Kopf, mächtig, kantig, mit einer breiten und hohen Stirn unter schlohweißem Haar, ich kann mich nicht erinnern, ihn mit braunem Haar gesehen zu haben. Unter der Stirn und den buschigen, ebenfalls weißen Augenbrauen hatte er bemerkenswert klare blaugraue Augen, mit denen er über den Tisch sah und die einen trafen, wenn man etwas falsch gemacht hatte. Keiner von uns Kindern mochte es gerne wagen, diesen Blick auf sich zu ziehen. Eine schmale Nase und ebenso schmale Lippen bildeten einen bemerkenswerten Gegensatz zu der großen Stirn, das Gesicht wurde nach unten durch ein kräftiges Kinn abgeschlossen. Seine linke Wange verunzierte ein großes rotes Feuermal, das sich, geriet mein Vater ausnahmsweise einmal in Zorn, tiefer rötete und den furchterregenden Eindruck des Gesichtes verstärkte. Ich habe meinen Vater selten ohne Anzug, weißes Hemd und Krawatte gesehen. Meine Mutter wirkte sich dagegen bescheiden aus, schmal, mit einem gütigen Gesicht, blickte sie unter braunen Haaren aus ebenso braunen Augen traurig auf uns herab, wenn wir Dummheiten gemacht hatten.

Seit ich denken kann, war ich mit Dietrich Alpmer und Malte Matter befreundet, der erste der Sohn unseres Hausarztes, der zweite aus dem Hause des Rechtsanwaltes Matter stammend, der eines der angesehensten Anwaltsbüros in unserer Stadt betrieb. Oft habe ich meinen Vater achtungsvoll über diesen Rechtsanwalt erzählen hören, der als exzellenter Jurist, dazu als fleißig und beständig galt.

Mit beiden Freunden streifte ich seit unserer frühen Kindheit durch Eimstadt. Als kleine Kinder spielten wir in den jeweiligen Gärten unserer Elternhäuser, die in erreichbarer Nähe lagen, seit wir in die Schule gingen, hatten wir unseren Radius erweitert und stöberten durch die Straßen unserer Stadt. Was gab es da zu entdecken. Da war zunächst der Stadtstreicher Heini, wie alle Welt ihn nannte, den wir verfolgten, wenn er durch die Straßen ging und ihm „Heini, Heini“, hinterherriefen. Das machte gleichzeitig Spaß und war furchterregend, weil die Passanten, die Heini und uns sahen, beifällig lachten und uns sogar anspornten, furchterregend wurde es, wenn Heini sich plötzlich umdrehte und drohte, uns zu verprügelten, wenn wir nicht von ihm abließen. Einmal erschreckte er mich tatsächlich beinahe zu Tode, weil er nach einer solchen Drohung sich nicht wieder abwandte, sondern tatsächlich hinter uns, die wir in alle Richtungen auseinanderstoben, herlief und sich ausgerechnet entschied, mich zu verfolgen. Ich rannte, was ich konnte, suchte verzweifelt ein Geschäft, in das ich flüchten konnte und in das er mir nicht folgen würde. Ich war aber aus Versehen in eine stille Straße ohne Geschäfte gelaufen und hörte, wie er, der schneller laufen konnte als ich, mir immer näher kam, bis ich eine Straße mit Geschäften erreichte und in den nächsten Laden stürmte, ein Herrenbekleidungsgeschäft, in das er mir nicht folgte. Völlig außer Atem lehnte ich mich gegen den Verkaufstresen, um mich auszuruhen, wurde aber von dem Verkäufer angesprochen, der den Achtjährigen, der japsend an seinem Tresen stand, als störend empfand und hinausjagte. Vorsichtig steckte ich die Nase auf die Straße, aber Heini war verschwunden und blieb es auch, als ich im Trab nach Hause lief. Am gleichen Nachmittag vergewisserte ich mich, dass auch Dietrich und Malte entkommen waren.

Durch die Stadt floss die Scharte, ein kleiner Fluss, der in früheren Jahren, so hatten meine Eltern erzählt, völlig verseucht worden war durch Abwässer, Dünger aus der Landwirtschaft und alles, was man sonst hineingeworfen hatte. In der Altstadt machte der Fluss immer noch einen sehr verdreckten Eindruck, vor der Stadt aber war er inzwischen so weit geklärt, dass wir ohne Bedenken darin schwimmen konnten. Im Ort selbst lagen in einem kleinen Hafen die Segelboote, die Eigentümern aus der Umgebung gehörten, vertäut. Wir konnten stundenlang am Ufer des Flusses sitzen und uns erträumen, wohin wir segeln würden, wenn wir groß wären. Dietrich kannte sich mit Booten aus, er wusste, wohin man von hier aus segeln konnte, gehörte doch eines der am Steg vertäuten Segelboote seinem Vater, der uns allerdings strengstens verboten hatte, es in seiner Abwesenheit zu betreten. Wir durften einmal mitfahren, aber nur aus dem Hafen heraus und an das Ufer des Flusses. Nicht nur Segelboote lagen im Hafen, auch Binnenschiffe, die ihre Fracht in unsere Stadt trugen und wieder beladen wurden. Das waren lange Schiffe, mit richtigen Wohnungen in den hinteren Bereichen, in denen auch die Steuerhäuser lagen, und einer kleinen Wohnung im vorderen Teil für den Bootsmann. Ein Schiff, das immer wieder kam, hieß Line und mit seinem Bootsmann, Richard, freundeten wir uns an. Er hatte uns gefragt, ob wir nicht einmal seine Kajüte sehen wollten und neugierig hatten wir zugestimmt. Wir waren auf das Schiff geklettert, achtern, wie er sagte, und waren den schmalen Laufgang an der Ladefläche vorbei nach vorne gegangen und dort über eine steile Leiter nach unten gestiegen, in sein Reich, wie er es nannte. Winzig war die Kajüte, nur mit einer schmalen Koje ausgestattet, mit einer kleinen Kochecke und, verschämt hatten wir die Köpfe gewendet, mit Zeitungsausschnitten mit nackten Mädchen über der Koje. An der Wand gegenüber aber waren Postkarten aufgeklebt, Karten von den Städten, wo sie mit Line schon überall gewesen waren. Hamburg, das war klar, aber dann die Elbe hinauf, durch den Mittelandkanal und auf den Rhein, bis nach Koblenz, dann wieder zurück, den Main bis Frankfurt, weiter über den Main aufwärts bis zur Donau und ins Ausland, bis Budapest, so zeigten die Karten, war die Line gekommen. Monatelang nach diesem Besuch antwortete ich auf die Frage, was ich werden wolle, „Bootsmann auf der Line.“

Mit sechs Jahren lernten wir Fahrrad fahren und fuhren hinaus aus der Stadt, im Sommer die zur Scharte, bis zu einer Stelle, an der man ungefährdet in den Fluss kommen konnte, um zu baden. Die Scharte war hier vielleicht vierzig Meter breit, tief allerdings, und floss nur träge. Wir drei Freunde konnten anfangs nicht schwimmen und planschten am Ufer im Wasser, bis Dietrich anfing, zu tauchen.

„Wetten, dass ich ohne schwimmen zu können, über die Scharte komme?“ Ein leichter Schauer packte mich, als Dietrich das triumphierend fragte. Ich wusste, wenn Dietrich heil an das andere Ufer kam, was da unerreichbar vierzig Meter weit entfernt lag, dann schwamm auch Malte hinüber und dann musste auch ich, koste es was es wolle, den Versuch wagen. Also tat ich so, als hätte ich die Frage nicht gehört, vergeblich allerdings, denn Malte ging sofort darauf ein.

„Schaffst du nie, du ersäufst, lass es lieber, sonst kriegen wir mit deinen Eltern Ärger.“

Aber Dietrich hatte darauf nur gewartet, er sprang vom Ufer mit dem Kopf zuerst in das Wasser, blieb unter der Oberfläche unsichtbar, weil die Scharte Moorwasser führte, zwar sauber, aber dunkel. Nach bangen Sekunden tauchte er auf, er hatte ein Viertel des Flusses hinter sich, schnaufte, prustete und ging wieder unter Wasser. Wieder vergingen Sekunden und wieder kam er hoch, schnaubend, ächzend und tauchte erneut unter. Dann war er auf der anderen Seite zu sehen, stehend im seichten Wasser und triumphierend wie ein Sieger die Arme hochreißend. „Es ist ganz einfach“, schrie er, „macht das mal nach!“

Wie ich es geahnt hatte, ließ sich Malte das nicht zweimal sagen, sprang ebenfalls in den Fluss, auch er kam nach drei Gängen auf der anderen Seite an, ebenfalls die Arme hochreißend. Was blieb mir zu tun? Ich sprang in den Fluss, tauchte unter und schwamm unter Wasser aus Leibeskräften, immer in die Richtung, in der ich das andere Ufer vermutete. Als mir die Luft ausging, tauchte ich auf, schnappte verzweifelt nach Luft, sah, dass ich in die richtige Richtung geschwommen war und tauchte wieder unter, mit vollen Kräften schwimmend. Nach einem weiteren Auftauchen und erneutem Schwimmen und einem dritten Auftauchen hatte auch ich das Ufer erreicht, wo ich mich erschöpft, aber zufrieden auf dem Gras niederließ, das an diesem Ufer wuchs.

Ich erinnere mich genau an diesen Sommertag, als ich auf dem duftenden Gras lag, auf dem Rücken, in den Himmel blickend, die Sonne strahlte auf meinen Körper, der nach dem kühlen Wasser die warmen Strahlen genoss, hörte mit halbem Ohr die Prahlerei meiner beiden Freunde, an denen ich mich aber nicht beteiligte, wusste ich doch, dass ich allein nie auf den Gedanken gekommen wäre, den Fluss zu durchschwimmen. Statt dessen fühlte ich es unter mir im Grase krabbeln, Ameisen und Käfer trieben da wohl ihr Unwesen, hörte über und neben mir Spatzen tschilpen, die sich um eine Stück Futter zankten, beobachtete eine Lerche, die sich singend in den Himmel schraubte. Von fern hörte ich auf der anderen Seite des Flusses das Badeleben, Frauenstimmen, die ihre Kinder riefen, Männer, die sich unterhielten und Gleichaltrige, die am Ufer spielten. Ich war matt, zufrieden und zum ersten Mal in meinem jungen Leben bewusst glücklich.

„Was habt ihr denn heute gemacht?“ fragte meine Mutter am Abend bei der Mahlzeit und ich erzählte ihr von meiner Heldentat.

„Mein Junge, Rudolf“, die Stimme meines Vaters hatte einen ernsten Unterton, ohne dass sie böse klang, „ich möchte nicht, dass du das noch einmal machst, das ist zu gefährlich. Aber ich merke, dass du schwimmen lernen willst, morgen früh gleich darfst du dich in der Badeanstalt zum Schwimmlehrgang anmelden, da ist Herr Hülsen, der Bademeister, melde dich bei ihm und sag, dass ich dich schicke und er soll dir das Schwimmen beibringen.“

Und tatsächlich ging ich mich, und Dietrich und Malte folgten mir, zum Schwimmunterricht, den wir nach nur drei Tagen mit dem Freischwimmer beendeten. „Die können doch schwimmen, “ erzählte Herr Hülsen meinem Vater, „die brauchten bloß die Finger nicht zu spreizen, sondern zusammen zu legen, und dann schwammen sie los.“

Im Jahr darauf kamen wir drei, Dietrich, Malte und ich, auf das Gymnasium.

3.

Zum ersten Mal sah ich Görgen in der zehnten Klasse des Gymnasiums. Görgen stieß zu uns von einer Realschule, er war von Anfang an Außenseiter. Wir, das war eine Klassengemeinschaft von vielleicht zwanzig Schülern, davon zwölf Jungen und acht Mädchen, halbwüchsig, vierzehn, fünfzehn, einige sechzehn Jahre alt.

Görgen war schön, ich nicht, noch heute bin ich nicht schön, etwas zu schwammig, nicht etwa fett, oh nein, aber eben auch nicht schlank, mit etwas Bauch, mit leicht angedeutetem Doppelkinn, blasser Hautfarbe, blonden Haaren, die unmerklich in grau übergehen und schütter werden. Schwammig war ich schon damals und neidisch auf die durchtrainierten Körper meiner Freunde. Obwohl ich, blass und blond, heimgesucht von einer entsetzlichen Pickelplage bis zum Abitur war, tat das meinem Ansehen unter den Freunden keinen Abbruch, alle hatten Pickel, also konnte der ebenfalls pickelbehaftete Jüngling nicht abseits gedrängt werden.

Heinrich Görgen dagegen, der war Außenseiter, auch vermöge seines Aussehens. Kleiner als wir, und weniger entwickelt, hatte er feine, fast mädchenhafte Züge. Unter einer Stirn, die für sein Alter viel zu hoch war, hatte er weit auseinander stehende langgestreckte braune Augen, die schmal geschnitten waren und einen bestimmten Ausdruck hatten, der noch dadurch verstärkt war, dass er so gut wie keine Lider hatte, Schlupflider, wie wir sie bei asiatischen Menschen kennen, und tatsächlich hatte sein Gesicht etwas asiatisch fremdartiges mit der flachen kleinen Nase, die auf einen vollen roten Mund fiel, der den Eindruck des Mädchenhaften verstärkte, wenn nicht eigentlich hervorbrachte. Deutlicher wurde dieses Empfinden, wenn Görgen zu sprechen anfing, er war der einzige in der Klasse, dessen Stimme noch nicht gebrochen war, noch nicht einmal zu brechen angefangen hatte. Mit einem klaren Knabensopran brachte er seine Antworten vor, wenn er von Lehrern gefragt wurde, Antworten, die in aller Regel richtig waren und ihm das Lob der Lehrer nach kurzer Zeit einbrachten. War er Außenseiter schon aufgrund seines Aussehens, wurde er es noch mehr, weil er die Anerkennung der Lehrer erwarb und bald Primus der Klasse wurde. Der eigentliche und entscheidende Grund für seine Abgesondertheit war aber seine gesellschaftliche Herkunft. Wir alle, die wir in die zehnte Klasse gingen, waren Bürgerkinder, mein Freund Dietrich etwa kam aus einem Arzthaushalt, wir gingen zusammen mit Veronika über den Schulhof, der Tochter eines angesehenen Im- und Exportkaufmanns. Kinder von Rechtsanwälten, Apothekern, Ärzten und Handelsleuten waren wir, alle erzogen in dem Bewusstsein einer behäbigen Wohlhabenheit. Unsere Stadt war in den Jahren nach dem Krieg zunehmend verfallen, mit einer Altstadt, in denen Fachwerk der vorherrschende Baustil war. Fachwerk, das verfiel und demnächst hätte abgerissen werden müssen, hätten es nicht vorausplanende Stadtväter verstanden, einiges an Industrie in die Randbezirke der Stadt zu ziehen, in die umliegenden Dörfer, diese dann einzugemeinden und mit der von den Industriefirmen eingezogenen Gewerbesteuer eine Sanierung der Altstadt zu beginnen. Wir als Bürgerkinder hatten sogar die Freiheit, uns den Versammlungen von jungen Menschen anzuschließen, die sich gegen die Industrieansiedlungen am Rande der Stadt, besonders gegen ein Atomkraftwerk, das gebaut wurde, zu wehren.

Ganz anders das Leben unseres Schulkameraden Heinrich Görgen, der in einem der umliegenden kleinen Bauerndörfer auf einem Hofe wohnte, den Hof zu nennen wegen der Kleinheit, der Vater hatte einige dreißig Morgen Land, fast schon vermessen war. Der nächst größere Hof hatte etwa achtzig Morgen. Görgen hatte nach ungefähr einem Jahr, kurz vor Ende des Schuljahres, etwas Vertrauen zu mir gefasst, warum er mich auserwählt hatte, war mir nicht erklärlich. Anfangs wehrte ich mich gegen seine Nähe, brachte sie mir doch den Spott meiner anderen Mitschüler ein, andererseits rührte mich seine schüchterne Anhänglichkeit und so folgte ich eines Tages seiner mehrfach vorgebrachten Einladung und fuhr an einem Sommertag mit dem Fahrrad hinaus auf das Land und in das Dorf, an dessen Rand Görgen wohnte. Ein winziges Bauernhaus erwartete mich da, umgeben von einer Wiese, auf der einige Schweine und Kühe ihr Wesen trieben, zwischen ihnen suchte ein kleines Hühnervolk sein Futter. Über dem Hof und dem Dorf war ein leichter Geruch nach Land, nach den Schweinen und den Hühnern, den ich aus der Stadt nicht gewohnt war. Görgen erwartete mich schon am Hoftor, begrüßte mich mit einem erfreuten Lächeln und führte mich in das Haus. Über eine Diele, an die die Ställe für die Kühe anschlossen waren, ging es in die Wohnräume, winzig, allerdings mit einer riesigen Küche, in der mich Görgens Mutter begrüßte. Sie war eine dralle, große Frau mit riesigen Brüsten, einem rotem Gesicht, in dessen derben Zügen ich die eleganten Züge meines Kameraden wiederzuerkennen suchte, vergebens. Auch der Vater, der den Hof zusammen mit zwei anderen Söhnen bewirtschaftete, hatte keinerlei Ähnlichkeit mit meinem Schulkameraden, vierschrötig, kantig, stapfte er mit schweren Schritten in die Küche, begrüßte mit einer lauten Stimme zuerst seine Frau, die er hungrig nach dem Mahl fragte, dann seinen Sohn Heinrich und schließlich mich. Auch dieser mächtige Bauer hatte mit seinem Sohn keine Gemeinsamkeit, ebenso wenig wie die beiden Brüder, die weder die Feinheit ihres Bruders hatten noch Anzeichen der Intelligenz zeigten, die ich bei Heinrich mit der Zeit zu schätzen gelernt hatte. Später vertraute er mir einmal an, in seinem Dorf und in der Familie sei sein Aussehen häufig besprochen worden. Er komme wohl, so sagte seine Mutter, nach einer Tante von ihr, die ihr Onkel aus der Stadt geheiratet hatte und die ähnlich fein gebaut gewesen sein sollte.

Im Kreise seiner Familie nahm ich den Kaffee ein, bekam von dem Kuchen zu schmecken, den die Bauersfrau selbst gebacken hatte und versuchte, dem Gespräch der Familie zu folgen, was mir Schwierigkeiten bereitete, sprachen doch der Bauer und seine Söhne plattdeutsch, das ich nur mäßig beherrschte und über Gegenstände der Landwirtschaft, von denen ich nichts wusste. Sie begegneten ihrem Sohn und Bruder mit einer achtungsvollen Höflichkeit, die seine Ausnahmestellung in der Familie noch betonte.

Heinrich beobachtete mich aufmerksam, bemerkte wohl auch mein Unbehagen, jedenfalls lud er mich nicht noch einmal ein. Öfter aber folgte er mir nach der Schule in mein elterliches Haus, um an unserem Mittagessen teilzunehmen und besonders meinen Vater, je älter wir wurden, mit der Klugheit seiner Bemerkungen zu verwundern. Ich gebe zu, in den Stolz auf meinen Freund mischte sich dann und wann mit Neid. Gerne hätte ich von meinem Vater annähernd wohlwollende Worte gehört wie die, die er an Heinrich richtete.

Es blieb eine schüchterne und scheue Freundschaft, die uns beide Jungen verband, die aber immerhin dazu führte, dass er als mein Freund an Zirkeln der Achtzehnjährigen teilnahm, denen ich angehörte und in denen wir anfingen, uns mit politischen Themen zu beschäftigen, mit Lyrik der anderen Art, die wir in der Schule nicht zu lesen bekamen. Francois Villon lasen und kommentierten wir, Baudelaire und Charles Bukowski, deren Gedichtbände jedenfalls meine Eltern lieber nicht in meinem Zimmer finden sollten. Auch nahmen wir an Versammlungen teil, die über das eben erbaute Atomkraftwerk handelten und die Technik der Herstellung von Strom durch Atomspaltung heftig kritisierten. Auch die Entscheidung der Stadtväter beanstandeten wir, chemische Industrie an den Rand der Stadt zu lassen, nur um Geldströme in die Stadt zu leiten, um die heimische Bauindustrie zu fördern, indem sie die alten Fachwerkhäuser wieder herstellen ließen. Vor allem in den Versammlungen fiel Heinrich zunehmend auf, wenn er schüchterne Redebeiträge von erstaunlicher Klugheit von sich gab. Heinrichs Stimme quietschte in der Übergangszeit vom Knabensopran zum sanften Bariton etwas, er gewann aber danach trotz seiner Schüchternheit eine Autorität unter uns, weil uns der tiefe Ernst, mit dem er sprach imponierte.

4.

Wir küssten in dieser Zeit das erste Mal ein Mädchen. Dietrich, Malte und ich hatten uns am Fluss verabredet und dort drei Mädchen aus unserer Klasse getroffen. Nebeneinander lagen wir auf unseren Handtüchern auf dem Gras, als Dietrich die Sprache auf Mädchen und Jungen brachte und Veronicas Freundin, Hanna, am Arm streichelte. Hanna reagierte hierauf, indem sie näher an Dietrich heranrückte und ihm ihrerseits über den Rücken fuhr. Wir anderen beobachteten die beiden, ich merkte, wie mir ein seltsames Gefühl durch den Körper ging, ein Gefühl, das ich häufig hatte, wenn ich allein war und an Mädchen dachte. Ich sah Veronica an und merkte, dass sie mir ebenfalls näher gerückt war. Wir waren allein am Ufer des Flusses, drei Jungen und drei Mädchen, alle anderen waren gegangen. Veronica beugte sich zu mir hinüber und küsste mich ohne weitere Worte auf den Mund, ein Kuss, den ich erwiderte, wobei ich meine Hände über ihren Rücken gleiten ließ, hinauf bis zu den Schultern und hinunter bis zu ihrem Po. Ich geriet in große Aufregung, hörte, wie auch die anderen sich küssten, als sich Veronica, ich hatte meine Hände langsam auf ihre Brüste gleiten lassen, plötzlich von mir löste und sagte: „Mehr geht jetzt nicht.“ Auch die anderen trennten sich, wir Jungen verbargen unsere erregten Geschlechter, indem wir uns mit unschuldigen Mienen auf den Bauch legten. Veronica hat mich danach nicht wieder geküsst, nichts folgte darauf, ebenso wenig wie bei Dietrich und Malte.

Diese Geschehnisse beschäftigten unsere jungen Gemüter. Nichts wussten wir wirklich von der Welt, wohl sahen wir die Bilder der Not in Afrika, in Asien in unseren Fernsehgeräten, dieses Unglück war von unserer Wirklichkeit aber zu weit entfernt, als dass es uns ernsthaft betroffen hätte. Vater erzählte von seinen Fällen, die von Bedrängnis und Armut handelten, wir Kinder nahmen diese Erzählungen als Ereignisse in einer fremden Welt an, die mit der unseren nichts zu tun hatte.

Heinrich Görgen, der wusste von dieser anderen Welt, lebte er doch darin, aber er ließ uns andere nicht teilhaben an seiner Armut, an seinem Neid auf die Unbeschwertheit der anderen. Allein kam er in die Schule, mit dem Fahrrad, ob Sommer oder Winter, in der Hitze und in klirrender Kälte, mit einem dünnen Mantel bekleidet, ohne Taschengeld, über das wir anderen in ausreichender Menge verfügten. Jeden Morgen fuhr er hin, 14 Kilometer, und jeden Mittag zurück, wieder 14 Kilometer, ohne auch nur ein einziges Mal zu klagen. Ja, Heinrich Görgen erfuhr früh den Unterschied zwischen arm und reich, und wie es ist, zu den Armen zu gehören.

5.

Nach dem Abitur zögerte Heinrich keinen Moment, er schrieb sich an der Universität in Göttingen für das Fach Jura ein.

„Warum Jura“, fragte ich ihn erstaunt, als er mir seinen Entschluss mitteilte. Bei mir wäre der Wunsch verständlich, war doch mein Vater schon Jurist gewesen und vor ihm mein Großvater.

„Das müsstest du doch inzwischen gemerkt haben“, gab Heinrich zurück, „ich kann Ungerechtigkeit nicht aushalten, ich möchte Jura studieren, Rechtsanwalt werden und dann dazu beitragen, dass mehr Gerechtigkeit in der Welt herrscht, und zwar für alle.“

Richtig, ich erinnerte mich, er hatte mir eine Geschichte von zu Hause erzählt.

„Ich habe Vaters Fahrrad ausgeliehen, um damit fahren zu lernen, ein großes schweres Fahrrad mit einer Herrenstange. Damit bin ich auf den Weg gegangen und habe versucht, zu fahren. Natürlich bin ich hingefallen, nicht einmal, viele Male, dabei ist der Lenker und der Gepäckträger verbogen worden.“

Der Vater, nach Hause gekommen, habe seinen älteren Bruder Karl - Heinz verdächtigt, ihn kurzerhand aus der Küche in die Diele gezogen, ihm den Hintern stramm gezogen, übers Knie gelegt und verhauen. Heinrich sei hinterher gelaufen, habe heulend an der Jacke des Vaters gehangen und immer wieder gerufen, er sei es gewesen, er, Heinrich, der Vater möge doch ihn bestrafen. Aber sei es, weil der Vater ihn nicht gehört habe, sei es, weil er den schwachen und empfindlichen Heinrich nicht habe schlagen wollen, der Bruder habe die ganze Wut abbekommen. Noch tagelang habe Heinrich sich nicht beruhigen können über diese Ungerechtigkeit

Und noch etwas fiel mir ein. Heinrich Görgen war in der Klasse unbeliebt, weil er als Petzer galt. Diesen Ruf hatte er, weil er zwei Mal Lehrern, die einen falschen Delinquenten bestrafen wollten, den richtigen Täter benannt hatte. Einmal, wir waren in der zwölften Klasse, hatte ein Mitschüler namens Jan in dem Klassenraum geraucht und den Aschenbecher meinem Freund Dietrich unter den Tisch geschoben, wo der Lehrer, den Rauch riechend, ihn fand und Dietrich bestrafen wollte. „Dietrich war es nicht, er hat nicht geraucht, Jan hat ihm den Aschenbecher untergeschoben“, hatte Heinrich dem Lehrer gepetzt, nachdem er gewartet hatte, ob Jan sich melden würde.

„Ich finde, Jan hätte sich melden müssen, als Dietrich erwischt worden ist,“ hatte er sich gegen Angriffe, er sei ein Petzer, verteidigt, und tatsächlich, Dietrich und ich waren der gleichen Meinung, aber der Rest der Klasse fand, das hätten dann Dietrich und Jan miteinander ausmachen müssen, dem Lehrer dürfe man nichts sagen.

Ich verstand, warum Heinrich Görgen sich für Jura entschied, obwohl ich nach den Erzählungen meines Vaters von der Justiz Zweifel hatte, wie viel Jura und Gerechtigkeit miteinander zu tun haben mochten.

Mein Berufswunsch dagegen war immer noch unklar, ich würde wohl, das war mir von väterlicher Seite gewissermaßen in die Wiege gelegt worden, auch Jura studieren, an welcher Universität, das überließen meine Eltern mir.

Heinrich war anhänglich geblieben, bis zum Abitur und darüber hinaus, während des Studiums, was umso erstaunlicher war, als er mir an Intelligenz weit überlegen war. Ich bekenne, ich bin von eher durchschnittlichem Verstand, natürlich, ich habe meine Aufgaben in Deutsch und Mathematik, Latein und Englisch, immer erledigen können, mit mittelmäßigem Erfolg, wie meine Lehrer mir bescheinigten, es reichte auch später, um die Anforderungen des Studiums der Rechte und des Refendariats zu erfüllen, ja, ich habe sogar Köpfe von weitaus geringerer Begabung die beiden juristischen Examen ablegen sehen. Nur eben gegen Heinrich Görgen kam ich mir immer simpel vor, von beschränkter Auffassung, die darüber hinaus auch langsam war gegen seine blitzschnellen Schlüsse, gegen seine brillanten Arbeiten.

Dennoch, er blieb anhänglich und bekundete lebhaftes Bedauern, als ich ihm eröffnete, ich könne jetzt noch nicht mit dem Studium beginnen, müsse vielmehr erst meine Pflicht gegen das Land erfüllen und den Dienst an der Waffe ableisten, von dem er aus mir nicht bekannten Gründen befreit war. Den Waffendienst leistete ich ohne Begeisterung ab und schloss mich nach seiner Beendigung Heinrich an, der in Göttingen schon heimisch geworden war. Vier Jahre verbrachten wir gemeinsam in der Universitätsstadt, hier lernte ich meine erste Freundin Mathilde kennen, die Deutsch und Geschichte studierte und Lehrerin werden wollte. Mathilde war eine gutmütige junge Frau, mir gleichaltrig, aber in der Liebe schon viel erfahrener als ich, mit ihr hatte ich meine ersten Liebeserlebnisse, wobei sie mich eher unterwies als dass ich sie verführte.

Wir saßen in dem Seminargebäude für Juristen, einem schmucklosen Bau, der in den sechziger Jahren hochgezogen worden war, als der Platzbedarf wegen der rapide steigenden Zahl der Studenten plötzlich groß wurde. Heinrich hatte mich überredet, mit ihm an einem Seminar zur Rechtsphilosophie teilzunehmen, das weder examensrelevant, wie er zugab, noch meinem Semester angemessen war. Dennoch, auch mich zog das Thema an, und der Assistent, der das Seminar leitete, Dr. Assmeier, war mir aus einer Vorlesung über bürgerliches Recht bekannt und sympathisch. Hufeisenförmig waren die Tische gestellt, am inneren Ende des Hufeisens der Assistent, ich ihm zu Rechten, Heinrich neben mir und neben ihm Charlotte Hausmann, eine Studentin in Heinrichs Semester, die heute das erste Mal dieses Seminar besuchte. Ich merkte, wie Heinrichs Interesse an dem Stoff immer weiter nachließ, und verstand ihm, hatte er mich doch schon mehrfach auf die Kommilitonin aufmerksam gemacht. Nach seiner Meinung war sie die schönste Frau, die er je gesehen hatte. Schlank, schwarzhaarig, mit dunkelbraunen, schrägstehenden, lachenden Augen, runden gleichmäßigen Augenbrauen darüber und einer breiten hohen Stirn, fast zu breit war die Stirn für das Gesicht, das im Übrigen, ebenso wie der ganze Kopf, vollendet geformt war, noch betont durch das gegen alle Mode sehr kurzgeschorene Haar. Charlotte war nicht sehr groß, mit langen Beinen und schlank, einer guten Figur, die sie allerdings mehr ahnen ließ als zeigte, trug sie doch fast immer sehr weite lange Kleider.

Heinrich Görgen richtete seine Aufmerksamkeit in dieser Stunde mehr auf seine Nachbarin als auf den Stoff des Seminars und fragte sie am Ende, fast stotternd, ob er sie zu einer Tasse Tee einladen dürfe. Es gab eine Kneipe in dieser Zeit in der Nähe des Seminars, in der ausschließlich Tee serviert und klassische Musik gespielt wurde. Gegen alle Erwartungen sagte Charlotte mit einem freundlichen Lächeln zu und Heinrich verschwand mit ihr, ohne mir auch nur noch einen Blick zu gönnen. Ich sah ihn drei Tage nicht, nach drei Tagen kam er mich in meinem Studentenzimmer besuchen.

„Rudolf, ich bin verliebt“, trällerte er fast, mit seiner weichen Stimme, „ich habe jetzt drei Tage mit Charlotte zugebracht, ich bin sehr in sie verliebt, und sie sagt, sie liebt mich auch. Ich habe ihr von dir erzählt, sie will mit uns und Mathilde essen gehen, was hältst du davon?“

Ich freute mich ehrlich für ihn, Heinrich Görgen war ein eher ernster und verschlossener Mensch, es tat mir gut, ihn glücklich und vor allem so fröhlich zu sehen. Wir gingen daher am Abend zu viert essen und danach immer wieder, ich sah ihn allerdings während der Seminare und Vorlesungen kaum noch, so sehr war er entweder mit Lernen, mit Charlotte oder mit beidem beschäftigt. Ich bekam allerdings mit, dass er immer öfter von politischen Versammlungen erzählte, die er besuchte, Versammlungen, die sich mit der Wirtschaftspolitik im Allgemeinen beschäftigten, mit der zunehmenden Konzentration in der Wirtschaft und der Globalisierung. Ich selbst habe ihn dahin nie begleitet, hielt ich doch mich selbst und die Jura für völlig unpolitisch und meinte, das müssten wir auch sein, über den Parteien stehend. So lehrten es uns unsere Professoren und so glaubte ich es, kam doch diese Meinung meiner Bequemlichkeit im Denken sehr entgegen. Häufiger sahen wir uns ab jetzt zu viert, Mathilde und Charlotte, Heinrich und ich.

6.

„Störe ich?“, schüchtern stand Charlotte Hausmann in der Eingangstür. Es hatte geklingelt und halb erleichtert, halb ärgerlich stand ich von meiner Arbeit auf. Natürlich hatte der Professor im bürgerlichen Recht eine Hausarbeit erfunden, die sich mit dem Eigentümer-Besitzer-Verhältnis der §§ 987 folgende BGB beschäftigte, einer Vorschriftenreihe, mit der schon ganze Studentengenerationen in die Verzweiflung getrieben worden waren und nun war ich ausersehen, mich in diese Reihe einzugliedern. Nur Heinrich Görgen, der hatte mit seinem blitzschnellen und ausgeprägten Verstand das System durchschaut und beantwortete aus dem Stegreif jede Frage, die dem Professor zu stellen einfiel. Nur kranke Juristengehirne konnten ein solches Denkungetüm erfinden und damit Studenten quälen.

„Nein, du störst kein bisschen, komm rein, ich mache uns einen Tee“, antwortete ich deshalb wahrheitsgemäß und zog Charlotte in meine Wohnung. Die bestand zu der Zeit aus zwei kleinen Zimmern in einer ruhigen Nebenstraße, sie lag in einem Häuschen mit Flachdach, das offensichtlich einmal den reichen Eigentümern des Haupthauses als Gartenhaus gedient hatte, jetzt aber zwei Studentenwohnungen enthielt.

„Ich weiß, das ist ungewöhnlich, dass ich dich besuche, unangemeldet und dann auch noch allein, aber ich möchte gerne mit dir reden.“ Charlottes Stimme klang unsicher, als sie mir in die Kochecke des ersten Zimmers, das ich als Wohn- und Arbeitszimmer benutzte, folgte.

„Ich koche uns erst einmal einen Tee, dann erzählst du mir in aller Ruhe, was du auf dem Herzen hast.“ Ich versuchte, möglichst ruhig, beruhigend und vertrauenerweckend zu sprechen, gespannt, was sie wohl bewogen haben könnte, mich zu besuchen.

„Rudolf“, begann sie, als wir es uns bequem gemacht hatten, „ich mache mir Sorgen um Heinrich, und du bist, soweit ich das sehe, sein bester Freund, deshalb komme ich zu dir.“

„Wieso“, fragte ich erschrocken, „ist mit Heinrich etwas nicht in Ordnung?“

„Doch, alles ist in Ordnung, und dann auch wieder nichts. Du weißt, dass er sich zum Examen gemeldet hat, gleichzeitig mit mir. Aber schon vor der Meldung hatte ich Sorgen. Heinrich wird immer politischer, das ist eigentlich ganz in Ordnung, aber was mich beunruhigt, ist die Radikalität, mit der er Politik angeht, Jura, sein Examen und überhaupt alles, was er beginnt. Nichts nimmt er gelassen hin, alles, was nicht in sein Konzept passt, interessiert ihn nicht, kümmert ihn nicht.“ Traurig sah sie vor sich hin.

„Aber was meinst du? Wir sind gemeinsam auf der Demonstration gegen die Studienbedingungen gewesen, das war doch nicht weiter schlimm? Und was meinst du mit ihn kümmert nichts, was nicht in sein Konzept passt?“

„Neulich waren meine Eltern in Göttingen, um uns zu besuchen. Du weißt ja, wie er über meine Eltern redet, Bankiers, sagt er spöttisch, wenn er gut gelaunt ist, Bankiers sind der Abschaum der Gesellschaft, Kapitalisten pur, sie gehören abgeschafft. Und du weißt ja, ich habe wirklich ein nicht sonderlich gutes Verhältnis zu meinem Vater, aber höflich kann er doch mindestens bleiben.“

„Und, was hat er gemacht?“

„Das ist es ja, er ist für zwei Tage weggewesen, so lange, bis meine Eltern abgereist sind. Nicht einmal begrüßt hat er sie.“

„Aber Charlotte, du bist doch nicht gekommen, weil Heinrich sich schlecht benimmt, das ist doch schon öfter geschehen.“

„Nein, das eigentliche Problem sind seine Freunde. Neuerdings besuchen uns Studenten, die mir nicht recht gefallen wollen. Sie nennen sich „Gruppe zur Wiederbelebung des bewaffneten Kampfes“ und führen extrem radikale Reden über die Möglichkeiten, sich zu bewaffnen und das System nach Art der Rote Armee Fraktion zu bekämpfen.“

Alarmiert sah ich sie an. „Bist du sicher? Heinrich will sich ihnen anschließen? Ich glaube, ich rede tatsächlich mal mit ihm.“

„Würdest du das tun?“, Charlotte strahlte mich an, sie war atemberaubend schön, wie sie da saß und mich mit erst traurigen, jetzt strahlenden Augen ansah.

„Natürlich, ich treffe ihn morgen im Seminar, da verabrede ich mich mit ihm, wir haben uns sowieso lange nicht gesehen, ich schlage mich ziemlich mit meiner Hausarbeit herum, vielleicht kann ich ihn dabei einige Dinge fragen.“

„Deine Hausarbeit? Kann ich dir nicht auch etwas helfen?“

Charlotte galt wie Heinrich als überdurchschnittliche Studentin, die einen guten juristischen Verstand hatte und innerhalb des Systems denken konnte. Erleichtert schilderte ich ihr das Problem, mit dem ich mich herumschlug und tatsächlich öffnete sie mir den Blick für die Lösung des Falles.

7.

„Charlotte hat was?“, entgeistert sah Heinrich Görgen mich an. Auch als erwachsener Student war er ein schöner Mann, der Eindruck des Asiatischen in seinem Gesicht hatte sich eher verstärkt, hohe Wangenknochen, weit auseinanderstehende Augen, die mich jetzt ansahen, unter der hohen Stirn, die die ersten tiefen Falten aufwies.

„Charlotte hat mir von deinen Freunden erzählt, die den bewaffneten Kampf wieder aufnehmen wollen“, antwortete ich so harmlos wie möglich und beobachtete, wie in seinem Gesicht der Ärger mit einer ungeheuren Belustigung kämpfte, die aber schließlich die Oberhand gewann. Görgen brach in sein schallendes Gelächter aus.

„Ja, Rudolf“, noch immer kicherte er und fing zwischendurch immer wieder zu lachen an, „da seid ihr beide aber ganz schön auf dem Holzweg. Die waren tatsächlich mal bei mir zu Besuch, sie hatten mich gefragt, ob wir sprechen könnten, da habe ich sie eingeladen. Aber nein, das sind vollkommene Spinner, die wollen die Welt mit Kampf verändern, das geht doch nie. Ich habe sie nach Hause geschickt.“ Heinrich wurde nun ernst und sah mich finster an:

„Und meine Verbissenheit beim Studium, wie ihr das nennt, gut, da muss ich euch ein paar Sachen sagen. Ihr mit euren reichen Eltern, ihr könnt euch das leisten, mal hier ein Semester in Lausanne, mal da ein bisschen bummeln, ich kann das nicht, ich bekomme Ausbildungsförderung, da sieht man darauf, dass man mir nicht ein Semester zu viel finanziert. Ich muss wohl etwas energischer studieren als ihr.“

Heinrich sprach auf ein halbes Jahr an, das ich in Lausanne verbracht hatte, im dritten Semester, ich hatte mich dort an der juristischen Fakultät eingeschrieben. Mein Vater hatte mich etwas kritisch angesehen, als ich ihm diesen Plan eröffnete, letztlich aber eingewilligt. Klar, das war ein Luxussemester gewesen und klar, Heinrich Görgen hätte das nicht gekonnt. Etwas betreten schwieg ich.

„Und dann, Rudolf, in einem hat Charlotte natürlich recht. Ich interessiere mich schon für die Unterschiede von Gut und Böse, Arm und Reich, Recht und Unrecht. Wie oft haben wir darüber diskutiert, was die Achtundsechziger uns angetan haben. Alles haben sie vorweggenommen, die Moral haben sie abgeschafft und jetzt sitzen wir hier und müssen uns unser eigenes System zurechtzimmern, nach dem wir zwischen richtig und falsch unterscheiden, zwischen Gut und Böse und zwischen das macht man nicht und das ist in Ordnung. Du selbst hast mich angesprochen auf die zweifelhaften Besuche der neuen Terroristen. Mit denen will ich, ich habe dir das gesagt, nichts zu tun haben. Das ändert aber nichts daran, dass wir uns mit Politik beschäftigen müssen, damit, wie wir in unserer Gesellschaft miteinander leben können. Eines ist sicher: Es kann nicht sein, dass Menschen wie Charlottes Eltern oder auch dein Vater die Spielregeln allein bestimmen und wir nur noch ausführen, was sie sagen. Diese Fragen kosten mich sehr viel Energie, da kann ich mich nicht noch mit den Empfindlichkeiten ausgerechnet von Charlottes Eltern abgeben. Denn dass die zu der Frage, wie ich leben will, nicht viel beitragen können, darin bin ich mir mit Charlotte einig.“

„Heinrich, ich habe keinerlei Widerspruch zu dem, was du sagst, aber wir müssen die Welt ja nicht gleich heute und alleine ändern.“

„Das verstehst du genauso wenig wie Charlotte. Ich kann diesen Fragen nie so ruhig und gelassen gegenüberstehen wie ihr, andererseits wirst du auch nie verstehen, warum ich so kämpfe. Du hast ja auch mehr zu verlieren als ich und bist wohl auch von Natur vorsichtiger.“

Er sagte vorsichtiger, aber ich hatte ihn im Stillen in Verdacht, dass er mich feige und faul fand.

8.

Heinrich Görgen sagte es nie, aber die Tatsache, dass Charlotte zu mir gekommen und mir ihre Sorgen über ihn erzählt hatte, kränkte ihn mehr als er zugab. Er hatte mir nicht wörtlich, aber dafür deutlich zu verstehen gegeben, dass sich hier Klassengegensätze trafen und dass letztlich Charlotte und ich einer Klasse angehörten, er einer anderen. Wenn wir uns trafen, gingen wir freundlich miteinander um, die Treffen waren harmonisch, dennoch fragte mich Mathilde eines Tages, nachdem wir am Abend vorher erst ins Kino und dann essen gegangen waren, was denn mit Heinrich sei. Ich konnte es ihr nicht sagen, wusste ich doch selbst nicht genau, wie er dachte. Zunehmend wurde er zu einem Rätsel, auf alle meine Fragen antwortete er nur kurz, er konzentriere sich mit aller Kraft auf sein Examen, andere Dinge müssten warten, bis diese Hürde genommen sei. Immer öfter kam nun Charlotte zu mir, manchmal wurde sie von Mathilde und mir getröstet, manchmal kam sie, wenn ich allein war, obwohl auch sie mitten in ihren Examensvorbereitungen steckte, aber das, so sagte sie, könne warten.

„Er redet nicht einmal mit mir“, klagte sie, sie saß auf meinem Sessel mir gegenüber, „er berührt mich nicht, er nimmt nicht meine Hand, wenn wir spazieren gehen, er küsst mich nicht, er hat auf alles nur immer die eine Antwort, lass mich erst mein Examen machen, dann wird alles besser.“

Ein sehr heißer Sommer war es geworden, jetzt, im August, waren es gegen Abend immer noch mehr als dreißig Grad, nur erträglich, weil ich alle Fenster weit geöffnet hatte und ein leichter Zug durch den Raum strich, die trockene Luft leicht kühlend.

Ich betrachtete Charlotte, sie war immer noch eine Schönheit, wenn sie auch in letzter Zeit zunehmend weniger lachte und ihr Gesicht melancholischer wurde. Aufmerksam betrachtete ich die halbmondförmigen Augenbrauen unter der hohen breiten Stirn, die weit auseinander stehenden braunen Augen, die mich traurig ansahen und den Mund, rot, mit vollen Lippen, die jetzt dem Weinen nahe waren. Ich sah auch die langen schlanken Beine, die sie untergeschlagen hatte, wie sie auf dem Sessel saß. Ich sah die leichte Bluse im Wind sich bewegen und gestand mir mit Schrecken ein, dass ich gerade dabei war, mich in sie zu verlieben. Ich verbot mir, weiter zu denken, ich konnte die Situation nicht so ausnutzen, da stand sie auf und kam zu dem Sofa, auf dem ich saß und setzte sich neben mich: „Kannst du mich nicht wenigstens einen Augenblick in den Arm nehmen, damit ich wieder weiß, wie sich das anfühlt?“, flüsterte sie und ehe ich antworten konnte, war sie mir näher gerückt und hatte meinen Arm um sich gelegt. Ich schlang auch den anderen Arm um sie und so saßen wir, in der leichten Sommerbrise, schwiegen und spürten einer den anderen. Nach einiger Zeit regte sie sich, seufzte und sah mich an. Ich beugte meinen Kopf zu ihr und küsste sie leicht auf die Wange, noch einmal und noch einmal, bis sie den Kopf zu mir drehte und mich auf den Mund küsste, erst leicht und spielerisch, dann heftig und fordernd, um sich gleich darauf abzuwenden und zu seufzen. „Wie gut das tut“, sagte sie leise und lag wieder ruhig in meinem Arm, während ein Sturm durch mein Herz tobte. Ich war verliebt in Charlotte, die Freundin meines besten Freundes, und meine Freundin Mathilde wartete heute Abend auf mich, wir waren verabredet. Durfte ich das tun, was ich tat? Aber ich war so verliebt, und was fragt ein Verliebter danach, was er tun darf. Erneut drückte ich Charlotte an mich, wieder wandte sie mir den Mund zu und wieder ertranken wir in einem heftigen Kuss, die Körper drückten sich aneinander, die Lippen lagen aufeinander, die Zungen trafen sich, ich fühlte ihre Hände auf meinem Rücken, an meinen Wangen, ich fühlte ihren Körper unter der hauchdünnen Sommerbluse, ich fühlte ihr Gesicht unter meinen Händen, langsam fingen wir an, einer den anderen zu entkleiden und dann waren wir nackt auf dem Sofa und liebten uns in einem ersten, heftigen und leidenschaftlichen Liebesspiel.

Langsam lösten sich unsere verschwitzten Körper voneinander. Wir sahen uns an, ohne Worte, lange studierte sie aus ihren braunen Augen mein Gesicht, Stirn, Augen, Nase Mund und Kinn, langsam, Millimeter für Millimeter, sorgfältig, als wollte sie sich das alles für ihr Leben einprägen. Ich beobachtete sie, sah nur ihre Augen, immer wieder diese Augen, bis sie mich schließlich an der Hand nahm.

„Und was soll nun werden?“, fragte sie tonlos.

„Ich weiß nicht“, flüsterte ich zurück, „nichts ist so wie es war, ich kann nicht mehr zurück zu dem alten Leben. Ich weiß jetzt, dass ich dich schon seit langem liebe, ich wusste es nur bis heute nicht.“

„Rudolf, ich werde Heinrich verlassen, so oder so, ich kann das nicht aushalten, einem Mann dabei zuzusehen, wie er sich immer mehr von allem entfernt, von mir, von dir, von dem Leben, das ich führen will.“

„Ich werde heute Abend Mathilde treffen und ihr sagen, dass ich dich liebe, gleich, wie du dich entscheidest, ich will mit dir leben oder allein.“

„Lass uns zwei Tage nachdenken, zwei Tage uns nicht sehen, sprich mit Mathilde, ich spreche mit Heinrich, und in zwei Tagen entscheiden wir, wie es weitergeht.“ Charlotte war nun vollständig angezogen und stand vor mir, bereit zu gehen. Noch einmal zog ich sie an mich und küsste sie, dann ging sie.

Ich hatte Mathilde meine Gefühle gestanden und sie in Tränen zurück gelassen, Charlotte hatte mit Heinrich gesprochen, weder Mathilde noch Heinrich noch unsere früheren gemeinsamen Freunde wollten nach diesem Bruch noch mit uns zu tun haben. Charlotte und ich ließen uns nicht beirren, nach kurzer Zeit zog sie zu mir in meine Studentenwohnung. Wir brauchten, so glaubten wir damals, niemanden außer uns selbst.

9.

Noch einmal sah ich Heinrich während des Studiums, in einem anderen Seminar, am Anfang eines Semesters, er wirkte traurig, arbeitete offenbar verbissen, hager war er geworden, zerfaltet sein Gesicht, er hatte nicht viel Worte für mich.

„Ich wünsche dir viel Glück mit ihr“, brummte er nur zwischen den Zähnen, „sei nur vorsichtig, du. Sie ist die Tochter eines Bankdirektors in Hamburg, eines Großkapitalisten, natürlich, Bürgerkinder kommen zu Bürgerkindern. Hast einen Aufstieg gemacht mit ihr, gesellschaftlich?“

Ich antwortete nicht, sondern senkte den Blick, ich hielt die Stunde aus, besuchte dann aber das Seminar das ganze Semester lang nicht mehr, ich ging Heinrich Görgen regelrecht aus dem Weg, bis er, so hörte ich von Kommilitonen, sein Examen mit Auszeichnung gemacht hatte.

Mein Abschluss war lange nicht so gut, wenn auch überraschenderweise mit Prädikat, „vollbefriedigend“ nannte man das unter Juristen, mein Referendariat absolvierte ich gemeinsam mit Charlotte, die ebenfalls fertig wurde, in Niedersachsen, beide schlossen wir das zweite Examen dort ab.

10.

1990 kam ich nach Hamburg, mit dem Zeugnis über mein zweites Examen in der Tasche und der Urkunde, die mich zum Staatsanwalt auf Probe in Hamburg ernannte. Kurz vorher hatten wir geheiratet, Charlotte Hausmann und ich, in einer Feier, die ihr Vater ausgerichtet hatte. Unsere beiden Eltern, verstanden sich auf Anhieb und waren stolz auf ihre Kinder. Mein Vater war mittlerweile ein grauhaariger alter Herr geworden, der kurz vor der Pensionierung stand, ein Kavalier alter Schule, wie er gerne betonte, flirtete ungeniert mit Charlotte, die ihm so gut gefiel, wie sie den Argwohn meiner Mutter erregte, weil sie ihr den Sohn wegnahm, auf den sie immer stolz gewesen war und weil sie zweifelte, ob Charlotte so gut für mich sorgen werde wie sie es immer getan hatte. Meine Mutter war aber mittlerweile ebenfalls in einem Alter, in dem sie ihre Gefühle perfekt beherrschte. Charlottes Vater leitete die Nordlandbank, genoss daher in Hamburg großes Ansehen, der lange schlanke Mann sah immer wieder voller Stolz seine Tochter an, während seine Frau sich angeregt mit meinem Vater unterhielt und ihn über seine Tätigkeit ausfragte. Charlotte überlege noch, ob sie sich als Richterin bewerben oder eine Rechtsanwaltspraxis einrichten solle.

Ich richtete mein Büro in der Staatsanwaltschaft am Gorch Fock Wall ein, soweit man von der Einrichtung dieses kleinen schlauchartigen Büros sprechen kann, hängte ein paar Drucke auf, stellte meinen Kaktus auf die Fensterbank und begann mit der Arbeit.

11.

Und so trennten sich unsere Wege, Heinrich wohnte und arbeitete zwar ebenfalls in Hamburg, aber wir begegneten uns nicht, bis wir uns eines Tages als Kollegen im Gerichtssaal gegenüber standen. Die Stadt ist zu groß, wir gingen uns zwar nicht geradezu aus dem Weg, wir suchten aber auch nicht die Begegnung. Viele Dinge, die ich über ihn herausgefunden habe und hier niederschreibe, habe ich daher nicht selbst erlebt und erzähle sie als die Geschichte Heinrich Görgens, wie ich sie rekonstruiert habe.

Der Weg

Er ging seit dem frühen Morgen. Um ein halb sechs an diesem Augusttag war er aufgestanden, hatte seine Frau nicht geweckt, hatte nicht gefrühstückt, nur seinen Rucksack genommen, den er seit Wochen gepackt hatte, seinen Schlafsack daraufgeschnallt, und war losgegangen. Vierhundert Euro hatte er im Rucksack, das musste für den ganzen Weg reichen, er hatte sie sich über die Zeit vom Munde abgespart, in kleinen Beträgen, so dass es nicht auffiel. Nebel lag über Hamburg, als er aus der Wohnung trat, hinaus, um den Weg zu beginnen, den er seit Wochen geplant und endlich den Mut gefunden hatte, zu begehen. Immer hatte er sich des Abends vorgenommen, morgen geht es los, um dann am nächsten Morgen aufzuwachen und festzustellen, nein, es lohne doch nicht, sich im Bett umzudrehen, um weiter zu schlafen. Heute war es soweit, heute Morgen war der Mut, den er gestern Abend gefasst hatte, noch da, eher größer geworden und so wendete er sich vor der Haustür nach links und ging los, wie er es sich vorgenommen hatte. Noch unsicher war sein Schritt, als er sich Richtung Hafen wendete, ihn ängstigte der Hall seiner Schritte, der durch den Nebel verstärkt schien, aber bald verstetigte sich sein Gang, er fing an, die Bewegung des Gehens mechanisch auszuführen, Fuß vor Fuß zu setzen, im gleichmäßigen Rhythmus, wie er nach zwei Kilometern links abbog in die Straße, die zum Hafen und aus Hamburg hinaus nach Süden führte. Der um diese Zeit noch spärliche Verkehr störte ihn nicht. Er ging. Ging immer weiter, fühlte den Stakkato seiner Schritte, nicht schnell, aber energisch, ging nach Süden, immer weiter, auf sein Ziel zu, das er heute nicht erreichen würde, morgen nicht und auch übermorgen nicht. Ein Ziel, zu dem man nicht einfach mit dem Zug fahren konnte, sicher, er hatte das überlegt. Mit vierhundert Mark wäre das leicht gewesen. Aber der Weg war nicht leicht, sollte nicht leicht sein, ein archaischer Weg und ein ebensolches Ziel. Er war sich sicher, er würde es erreichen, und zwar mit eigener Kraft, zu Fuß.

1990

1.

Leise Musik erklang aus den riesigen Lautsprechern des Festsaales der Deutschen Anlagenbank ganz oben, in der sechsunddreißigsten Etage ihres Hauptsitzes in Frankfurt, klassische Musik natürlich, wie sie der Chef des Hauses und seine auserlesenen Gäste schätzten, unaufdringlich, weil sie leise war, traditionell und klangvoll, wenn man sie hören wollte, Vivaldi, Telemann, Bach, jetzt gerade erklangen Vivaldis Flötenkonzerte, die mit dem leise im Saal dahinfließenden Gespräch konkurrieren mussten, manchmal übertönt durch ein brandendes Lachen, das irgendwo aufkam, manchmal hervorgehoben durch eine allgemeine Gesprächspause, die wohl zufällig im ganzen Saal eintreten konnte.

An die zweihundert Menschen hatte der Chef der Bank für heute eingeladen, zu einem „ungezwungenen Zusammensein“, wie es in der Einladung stand, die hinsichtlich der Kleidung lediglich „leger“ vermerkt hatte. Und alle Gäste waren denn auch leger gekleidet, so leger, wie es eben möglich war, aber selbstverständlich trugen die Herren Krawatten unter den Anzügen, die Damen waren zwar nicht in lange Abendkleider, aber elegant gekleidet. Politiker waren hier versammelt, zwar nicht der Kanzler, aber immerhin hatte er seinen Kanzleramtsminister geschickt, der Finanzminister, zwei Staatssekretäre, Bankiers natürlich, Banker, wie sie selbst sich in diesem anglisierten neudeutsch nannten, Vorstände großer Unternehmen, von Industrieverbänden, eben alles, was in Deutschland wirtschaftlich irgend von Bedeutung war.

Fünf Herren hatten sich in einer Nische zusammen gefunden: Zum einen Doktor der Rechte Hans Gerd Alpers, der Chef des Hauses und Gastgeber, ein kräftiger Mann von etwa fünfzig Jahren, körperlich fit, mit einem edlen schlanken Schädel, dessen vornehmer Eindruck noch durch die schmale Hornbrille verstärkt wurde, das schon fast weiße Haar ließ ihn noch eleganter erscheinen. Dr. Alpers hatte ein freundliches Lächeln, das er zur Schau trug, wenn er, wie jetzt, mit Vertrauten zusammen saß, aber auch, wenn er unangenehme Wahrheiten zu verkünden hatte, ein Lächeln, das um Vertrauen warb, aber nur den Mund betraf. Die blauen Augen blickten gleichmäßig kühl in die Welt, ob er lächelte oder Anweisungen erteilte. Dr. Alpers war gefürchtet bei seinen Untergebenen, er verzieh ihnen selten einmal Fehler, und bei Politikern galt er als harter Gegenspieler, wenn die Interessen seiner Bank berührt waren.

Neben ihm saßen ausgesuchte Gäste, die er gebeten hatte, sich hier zu einem kurzen Gespräch zusammenzufinden. Es waren Dr. Thiel, der Vorstandsvorsitzende der Treuhand Versicherungsgruppe, Günter Hausmann, der Chef der „Bank des Nordens für Schiffe und Hypotheken“, wie sie sich umständlich nannte, von allen nur Nordlandbank genannt, der Finanzminister der Bundesrepublik und der Kanzleramtsminister.

„Nun, meine Herren“, erhob nun der Gastgeber seine Stimme, so dass sie in der kleinen Runde verstanden wurde, aber nicht von Außenstehenden, „wir sind mit Wein, Wasser und Zigarren wohlversorgt. Ich bitte daher kurz um Ihre Aufmerksamkeit.

Vor einigen Minuten haben wir auf die Wiedervereinigung unseres Vaterlandes in der großen Runde angestoßen, das Knallen der Sektkorken ist verhallt, nun beginnt die Arbeit. Unser Bundeskanzler hat das Wort geprägt, wir werden blühende Landschaften im Osten erleben. Wir müssen dafür sorgen, dass er nicht Lügen gestraft wird.“

„Wir?“, ließ sich die fette Stimme Thiels vernehmen, „zuerst einmal ja wohl die Politik, die das versprochen hat, also ist doch zuerst der Finanzminister am Zuge?“

„Natürlich werden wir Politiker alles tun, um den Osten aufzubauen“, warf der Finanzminister eilfertig ein, „aber dazu ist zuerst einmal Geld nötig, sehr viel Geld. Meine Entwicklungsabteilung hat das durchgerechnet: Wir müssen aus den westlichen Ländern jährlich achtzig bis einhundertsechzig Milliarden DM aufbringen, um in halbwegs absehbarer Zeit dort eine Infrastruktur zu schaffen, die der unseren ähnelt.“

„Natürlich ist es die Aufgabe der Banken und Versicherungen, der Bundesregierung die Summen zur Verfügung zu stellen, die sie benötigt, um das Land aufzubauen und Sie können sicher sein, wir werden das Unsere dazu beitragen. Aber“, Alpers wendete sich direkt an die Politiker, „Sie müssen uns natürlich auch die Möglichkeit geben, unsere Aufgabe zu erfüllen. Wir brauchen niedrige Basiszinsen, und wir brauchen mehr Geld im Umlauf, als wir zurzeit haben. Das heißt, dass Sie Einfluss nehmen müssen auf den Chef der Bundeszentralbank, die Zinsen müssen gesenkt, die Geldmenge vermehrt werden.“

„Der Bundeskanzler hat gestern mit dem Vorstand der Zentralbank gesprochen und seinen Einfluss geltend gemacht. Ich gehe davon aus, dass die Basiszinsen sehr schnell fallen werden.“ Der Kanzleramtsminister blickte in die Runde: „Ich kann mich doch wohl darauf verlassen, dass dieses Gespräch vertraulich bleibt?“ Die anderen nickten.

„Gut“, begann wieder der Hausherr, „die Sterne stehen günstig für uns. Der Sozialismus als Staatsmodell hat versagt, ist besiegt. Wir müssen ab sofort keine Rücksicht mehr nehmen auf Propaganda aus den östlichen Ländern, wir seien Kapitalisten und beuteten Menschen aus. Ab sofort können wir daher wieder Geld verdienen, ohne dass sofort unser System in Frage gestellt wird. Das betrifft sowohl unsere Banken als auch uns persönlich. Mit unseren Banken werden wir den Aufbau Ost finanzieren und damit für die Institute viel Geld verdienen. Wir sollten uns das persönlich aber auch gut bezahlen lassen, ich habe bei der Deutsche Anlagenbank auf der letzten Aufsichtsratssitzung eine Bonusregelung für den Vorstand genehmigen lassen, der kräftige Vergütungen vorsieht, wenn wir Gewinne fahren. Ich hoffe, dass uns die Politik dabei unterstützt.“ Fragend sah er den Kanzleramtsminister an.

„Seien Sie beruhigt“, die stille Stimme des Ministers wurde durch ein aufkommendes Gelächter in einer Gruppe in der Nähe übertönt, „seien Sie beruhigt, wir werden nicht in den Geldmarkt eingreifen, außer durch niedrige Zinsen, und schon gar nicht werden wir in die Marktwirtschaft eingreifen, wenn es um Managerbezüge geht. Das machen die Aktionäre mit ihren Managern aus.“

„Haben Sie mit dem Kanzler auch über das amerikanische Rating gesprochen, das ich ihm vorgestellt habe?“, fragte Dr. Alpers.

„Rating? Was wollen Sie mit Rating in Deutschland?“ Der Chef der Treuhand Versicherung klang ärgerlich. „Wenn wir das hier einführen, müssen wir unter Umständen unser Eigenkapital erhöhen, wenn Kredite schlecht beurteilt werden. Das mag für die große Deutsche Anlagenbank egal sein, für unsere Tochter, die Kreditbank für Handel und Commerz, die kleiner ist, wäre das tödlich.“ Thiel war ehrlich verärgert über den Vorstoß seines Kollegen, wurde aber beruhigt.

„Mit meinem Vorschlag beim Kanzler habe ich nicht auf das Eigenkapital gezielt, sondern auf die Beurteilung von Krediten, um mit ihnen handeln zu können. In den USA gibt es enorme Gewinnchancen, wenn Sie in einen schlecht beurteilten Kredit investieren und bei diesem Kredit ein Turnaround stattfindet.“

„Turnaround?“, ließ sich Hausmann mit seinem Hamburger Dialekt vernehmen, „Können Sie nicht Deutsch reden? Was ist das?“

„Es kann sehr lukrativ sein, einen Kredit zu erwerben, der schlecht geratet ist, wenn Sie Informationen haben, dass sich bei dem Kreditnehmer die Verhältnisse ändern werden. Sie können einen solchen Kredit zu einem geringen Preis erwerben und nach dem Turnaround, nach der Besserung des Schuldners also, mit einer gewaltigen Gewinnspanne verkaufen. Dazu ist allerdings ein standardisiertes Rating erforderlich, das es hier noch nicht gibt. Stanley und Morgan, eine der großen Ratingagenturen in USA, haben bei uns angefragt, ob wir nicht Interesse an Rating von bestimmten Krediten haben. Denken Sie doch nur, was für Geschäfte wir machen können allein mit dem standardisierten Kredithandel.“

Hausmann brummte. Er war von seinem Aufsichtsrat, der ausschließlich mit Parteipolitikern besetzt war, zu konservativem Handeln gezwungen, er konnte sich ausmalen, was diese Feierabendbanker zu einem solchen Modell sagen würden. Aber man würde sehen.

„Nun gut, meine Herren, ich habe Sie zu lange von Ihren Frauen ferngehalten, lösen wir diese kleine Sitzung auf, wir bleiben in Verbindung“, damit stand Alpers auf, nickte den anderen zu und mischte sich wieder unter seine Gäste.

2.

„Was hat er denn von euch gewollt?“, fragte Maritta Hausmann ihren Mann, als sie spät am Abend in ihrer Limousine saßen, die von John, ihrem Chauffeur, über die Autobahn nach Hamburg gesteuert wurde. Sie hatten die Trennscheibe hochgefahren, damit sie unter sich waren.

„Er will Geld verdienen“, antwortete Hausmann, „wir haben über die Zinspolitik gesprochen und über das Ausmaß der Transferleistungen nach Osten in die neuen Bundesländer. Ich glaube, es kommen Zeiten auf uns zu, in denen das Geld, wenn man klug ist, reichlich sprudeln könnte.“ Hausmann sah seine Frau an. Sie war immer noch attraktiv, seine Maritta, mit ihren blonden Haaren, die sie kaum nachfärben musste, es waren wenig graue Strähnen darunter. Maritta hatte sich trotz der Geburt ihrer Tochter Charlotte eine schlanke, fast knabenhafte Figur erhalten, die sie auch gerne mit ihrer Kleidung betonte. So hatte sie heute zu dem Empfang ein Kleid gewählt, das kurz über dem Knie endete, „ich kann es mir schließlich leisten“, hatte sie auf die schwachen Einwände ihres Mannes geantwortet. Hausmann war nach all den Jahren immer noch etwas verliebt in seine Frau, obwohl sie längst ihre eigenen Wege ging, seit ihre Tochter aus dem Hause war. Sie brachte ihm Kameradschaft entgegen und beriet ihn, wann immer er sie fragte. Maritta war klug, ehrgeizig für ihn und achtete bei ihren eigenen Wegen peinlich genau darauf, ihn nicht zu kompromittieren. In Hamburg wäre ein Skandal sein Ende als Chef der Nordlandbank gewesen, die Hamburger Gesellschaft verstand da auch heute noch keinen Spaß. Hausmann wendete sich ab und hing seinen Gedanken nach, während sie mit hoher Geschwindigkeit nach Hamburg rauschten.

„Du wirst deine Geschäftspolitik ändern müssen“, ließ sich Maritta wieder leise vernehmen, „ich fand schon immer, dass die Nordlandbank mehr kann als Kundenkonten zu verwalten, Immobilien und Schiffe zu finanzieren. Ich finde, du solltest dich mit Richard Leibherz in Verbindung setzen. Was du brauchen wirst, sind Mitarbeiter mit Erfahrung im Anlagegeschäft.“ Richard Leibherz war einer der prominentesten Unternehmensberater in Deutschland, der berühmt für seine Qualitäten war, wenn es galt, hochrangige Manager zu finden.

„Ich werde es mir überlegen“, brummte Hausmann, bevor er einnickte, von dem sonoren Summen der Limousine in den Schlaf gewiegt.

Der Weg

Am Abend kam er aus der Stadt heraus. Es herrschte warmes Sommerwetter, er war durch die Innenstadt nach St Pauli gegangen, hatte den alten Tunnel unter der Elbe zum Hafen genommen, hier kannte er sich kaum aus, hatte die Containerbrücken sich gegen den strahlend blauen Himmel recken sehen, das bedeutete, dass sie nichts zu laden und entladen hatten, das wusste er, Ausfluss der Krise. Mit der Krise waren jäh die Transportwege unterbrochen worden, es bestand kein Bedarf mehr, irgendetwas zu transportieren. Imposant sahen sie aus, die Containerbrücken, wie sie, stählernen Armen gleich, in den Himmel ragten. Unter der Köhlbrandbrücke war er durchgegangen, diesem Bauwerk von unvorstellbarer Größe, wenn man darunter stand und hochblickte, an Riesenträgern aufgehängt und befahren von Strömen von Lastkraftwagen und Personenkraftwagen, deren Strom selbst in der Krise nicht abgerissen war. Er bemerkte die zunehmende Hitze der Sonne nicht, war dem Hafenbecken ausgewichen, hatte immer wieder den Weg nach Süden gesucht, geleitet von seinem eisernen Willen und angetrieben durch das Stakkato der eigenen Schritte. Er war an die Kirche gelangt, die am Rande des Hafens über geblieben war, einst ein ganzes Dorf krönend. Längst waren die Häuser verlassen und abgerissen worden, sie hatten dem Wachstum des Hafens weichen müssen. Der Kirchturm war flankiert von zwei riesigen Windrädern, die den unendlichen Energiedurst der Stadt stillen helfen sollten. Oft hatte er dieses Ensemble von der Autobahn aus gesehen, wenn er sich von Süden der Stadt näherte, der ehemals mächtige Kirchturm zusammengeschmolzen zu einer winzigen Nadel zwischen den ihn wohl um das zehnfache an Höhe überragenden Windrädern, Zeichen der menschlichen Hybris, Zeichen für den Glauben an immer mehr Energie und immer weniger Gott. Hinter sich ließ er Kirche und Windräder und die riesige Stadt, ging hinaus in das Land, folgte dem Sog seiner Schritte und seinem Wissen über den Weg, der vor ihm lag.

1990

1.

Stolz richtete Heinrich Görgen sich auf. Soeben hatte er das Schild an der Wand des Hauses angebracht, in dem er sein Anwaltsbüro eingerichtet hatte. „Dr. jur. Heinrich Görgen, Rechtsanwalt, Sprechstunden nach Vereinbarung, Tel. 93847565“ stand darauf.

Langsam ging er in die erste Etage des Hauses, eines einfachen Mehrfamilienhauses in Rampenhausen, einem Arbeiterviertel in Hamburg. Heinrich schloss auf und betrat den kleinen Vorflur, der ihm gleichzeitig als Wartezimmer dienen sollte, wenn denn Mandanten kamen. Aus diesem Wartezimmer betrat man einen großen Raum, der Empfang, wie Heinrich ihn stolz nannte, von dem eine Schiebetür zu seinem eigenen Büro führte. Links vom Empfang war eine kleine Teeküche, in der einfachste Mahlzeiten und eben Kaffee und Tee zubereitet werden konnten und in die Heinrich jetzt ging, um sich den wohlverdienten Kaffee zu kochen.

Seit Charlotte ihn verlassen hatte, um mit Rudolf Mittelbach, den er für seinen besten Freund gehalten hatte, zu leben, war Heinrich Görgen allein. Er hatte im Studium keine wirklichen Freunde gehabt, wohl Kommilitonen, mit denen er studierte, wohl auch Genossen, die seine politischen Ansichten teilten, aber keine Freunde, auch keine Freundinnen. „Ich würde gerne mit Charlotte leben, aber die wollte mich nicht“, pflegte er zu sagen, wenn einer seiner Kommilitonen ihn auf dieses Thema ansprach, „mit einer anderen leben will ich nicht.“ Das brachte er so energisch vor, dass keiner sich traute, weiter nachzufragen, sie fürchteten den beißenden Spott, den Heinrich sich angewöhnt hatte, wenn jemand ihm zu nahe treten wollte. Denn scharf und spöttisch war er geworden, der als Schüler so schüchtern, bescheiden und wortkarg gewesen war. Vielleicht hatte das Jurastudium ihn diese Schärfe gelehrt, vielleicht Auseinandersetzungen, die er um seine politische Ausrichtung führte, oder der Verlust von Charlotte und seinem Freund Rudolf oder vielleicht auch alle diese Dinge zusammen.

Das Examen hatte Heinrich mit Auszeichnung bestanden, obwohl er bei seinen Ausbildern nicht beliebt, nur geachtet war. Zu oft hatte er in Seminaren vor allem im Wirtschaftsrecht die Professoren und ihre Assistenten in die Ecke diskutiert. Das erste Mal fiel er auf, als er in einem Seminar über Wettbewerbsrecht spöttisch fragte, ob denn der Dozent ernsthaft meine, mit ein paar Gesetzen sei die Konzentration der großen Gesellschaften zu steuern. Er hatte ein paar Beispiele aus jüngster Zeit angeführt, in denen große Konzerne kleinere anstandslos geschluckt hatten, ohne dass politisch dagegen etwas Ernsthaftes zu unternehmen war, es hatte nicht einmal jemand versucht.

Den Banken maß Görgen einen erheblichen Einfluss auf diese Entwicklung zu, niemand, auch der konservativste Professor, mochte ihm da widersprechen.

Der andere Bereich, in dem Görgen immer wieder mit der in der Gesellschaft herrschenden Meinung zusammenstieß, war das Wirtschaftswachstum.

„Habt ihr sie gestern wieder in der Tagesschau gesehen“, mochte er wohl in einem Seminar ausrufen, „wie sie dicke Tränen weinten, weil die Wirtschaft nicht gewachsen ist? Sie sind so sehr auf Wachstum fixiert, dass sie nicht einmal das Wort Schrumpfung benutzen mögen, Minuswachstum nennen sie es, wenn die Wirtschaft schrumpft, dann ist wenigstens das Wort Wachstum da, die Hoffnung, wenn es auch selbst nicht da ist.“

„Herr Görgen, was soll denn das“, Professor Suwak war wirklich ärgerlich, wie ihm dieser junge Student ständig mit seinen aufsässigen Erwägungen den Lauf seines Seminars durcheinander brachte. Er konnte aber nicht verhindern, dass alle Teilnehmer in Zukunft nicht mehr einen Politiker über Minuswachstum lamentieren sehen konnten, ohne an Görgen zu denken und zu lächeln.

„Eine Wirtschaft, die auf Wachstum aufgebaut ist, muss scheitern“, dozierte Görgen ungerührt weiter, jetzt auch von Professor Suwak nicht mehr unterbrochen. „Wir können nicht auf Dauer immer mehr und immer mehr Waren produzieren, weil irgendwann die Rohstoffe ausgehen. Sparst du zum Beispiel am Wasser?“, unterbrach sich Görgen und sprach einen Kommilitonen, mit dem er öfter zusammen arbeitete, direkt an, und fuhr, als dieser bejahte, fort: „Das ist zwecklos, du kannst zwar sparsam mit Wasser umgehen, aber wenn du dir auch nur eine Jeans kaufst, hast du für die Verschmutzung von mehr Wasser gesorgt, als du das ganze Jahr selbst verbrauchen kannst, nämlich für die Herstellung der Hose. Und so mit Öl, so mit sauberer Luft und so mit allen Rohstoffen. Wenn wir also immer mehr produzieren, haben wir bald nichts mehr, womit wir produzieren.“ Görgen holte nur sehr kurz Luft, er war jetzt in Fahrt.

„Und was produzieren wir für wen? Was ist eigentlich, wenn alle alles haben? Brauchen wir dann trotzdem immer mehr? Sollen wir das alte wegwerfen? Und wollen wir das? Ich sage euch, und Ihnen, Herr Professor, jetzt produzieren wir Wachstum mit Waren, wenn wir nicht genug Waren verbrauchen, werden wir Geld produzieren und damit handeln, kommt danach vielleicht die Zeit, in der wir auch mit Geld nicht mehr handeln, sondern ausschließlich mit virtuellen Werten?“

Das war nur eine von vielen Reden, die Görgen in Seminaren hielt, und die bald legendär wurden, so legendär, dass Professor Suwak seinem aufsässigen Studenten anbot, bei ihm zu promovieren, und ihm ein Stipendium verschaffte, nicht aus Sympathie, sondern weil er die außergewöhnliche Begabung Görgens anerkannte.

„Nationales Wettbewerbsrecht und Globalisierung“ war der Titel der ebenso scharfsinnigen wie erstaunlichen Arbeit, forderte doch Görgen als Schlussfolgerung darin, entweder der Globalisierung zu steuern oder das nationale und europäische Wettbewerbsrecht abzuschaffen, das Makulatur sei, solange die großen Konzerne aus Deutschland und Europa abwandern und nach vollzogener Konzentration zurückkehren konnten.

2.

Und so hatte Heinrich Görgen sein Studium und seine Promotion abgeschlossen, war in Hamburg Referendar geworden, hatte sein zweites Examen bestanden, alle Angebote der Justiz und der großen Anwaltsgesellschaften ausgeschlagen und sein eigenes Büro als Rechtsanwalt aufgemacht, er war an seinem Berufsziel, Rechtsanwalt, angelangt.

Ein langer Weg war es gewesen von dem elterlichen Hof bis hierher, dachte Heinrich, als er an seinem Schreibtisch saß und den Kaffee trank.

Und plötzlich waren die Erinnerungen da: Er saß, neunjährig, hoch oben auf dem Heuwagen, vom Vater angewiesen, das Heu, das seine beiden älteren Brüder hochstakten, aufzunehmen und zu packen. Gerade bewegte sich das Fuhrwerk weiter, der Trecker, ein Fendt, wie sich Heinrich erinnerte, gesteuert vom Vater, so dass er eine kurze Pause hatte. Er lag im Heu, die Enden stachen ihm durch die dünnen Strümpfe oberhalb der Schuhe in die Waden, er empfand noch heute das Stechen in den Beinen, wenn er, wie jetzt, auf dem Heu lag, stach es auch durch das Hemd. Dazu kam dieser unerträgliche Geruch, „das Heu duftet“, sagten die Leute, das hatte er nie verstanden, er fand, das Heu stank und dauernd kitzelte es in der Nase, die sich immer wieder in heftigem Niesen entlud. Seine beiden Brüder, Hermann und Karl-Heinz, liefen neben dem Anhänger her, auf die nächsten Schwaden getrockneten Heus zu, das sie auf den Wagen staken mussten. Die Wiese, auf der sie das Heu ernteten, war noch riesig, mindestens drei Anhänger mussten sie noch beladen, ehe sie für heute die Arbeit beenden konnten. Sie war auf der einen Seite von einer Hecke begrenzt, aus Erlen, verkrüppelten Birken und allerhand Dornengesträuch, Weißdorn, Brombeeren und andere. Zur anderen Seite öffnete sich der Blick weit über Weiden, auf denen die Kühe standen und zu ihnen herüber glotzten. Die Hitze des Sommers flimmerte dieses Jahr früh über den Feldern, Juni war es und schon sehr heiß und vor allem trocken. In drei Tagen nach der Mahd war das Heu getrocknet, so dass sie es heute einfahren konnten. Heinrich wusste, dass schnell getrocknetes Heu sehr gut für den Vater und den Hof war, hatte es doch mehr Nährstoffe, als wenn es wochenlang zum Trocknen auf der Wiese lag. Ganz hinten, nach Norden, konnte man den Kirchturm des Dorfes sehen, Hanstedt, zu dem der Hof der Familie Görgen gehörte, er lag allerdings nicht im Dorf, sondern außerhalb. Heinrich wurde aus seinen Träumen gerissen, als der Wagen abrupt stehen blieb und der ältere Bruder, Hermann, zu ihm herauf schrie „Heinrich, Träumer, es geht weiter!“ Und kaum hatte Heinrich sich aus seiner liegenden Stellung aufgerichtet, kam schon die erste Gabel Heu herauf gestakt, er griff das Heu, dabei vorsichtig die Gabel vermeidend, einmal war er von einem Zinken ins Bein getroffen worden, das hatte viel Blut gegeben und darüber hinaus noch Vorhaltungen vom Vater, er habe nicht sorgsam aufgepasst, er müsse darauf achten, wo die Gabel sei. Das Heu kam nun in regelmäßigen Schwüngen herauf, eine Gabel von Hermann, eine Gabel von Karl-Heinz, immer im Wechsel, er nahm es in Empfang, breitete weit die Arme aus und empfing es in großen Büscheln, packte es auf den Hänger, zuerst in die Ecken, wo er es fest trampelte, und dann in die Mitte, immer weiter, immer wieder, bis der Wagen etwa fünf Meter über der Erde bepackt war und zu schwanken anfing.

„Genug“, rief der Vater und warf seinem jüngsten Sohn vom hinteren Teil des Wagens ein Seil zu, das dieser nach vorne trug und seinem Bruder Hermann übergab, der es an der Wagendeichsel befestigte. So war das Heu auf dem Wagen fixiert und konnte, wenn er nicht zu stark schwankte, auf den Hof und in die Scheune transportiert werden. Der Hänger wurde nun zum Ausgang der Weide gefahren, dort abgehängt und ein neuer hinter den Trecker gespannt, der jetzt beladen werden sollte. Die Seitenklappen der Hänger waren geöffnet und waagerecht gestellt und so befestigt worden, so dass sie eine größere Auflagefläche hatten und mehr laden konnten. Der Trecker fuhr jetzt mit dem leeren Wagen auf die Schwaden Heu zu, die als nächstes beladen werden sollten, nach der Pause, die nun anstand. Heinrichs Mutter war vom Hof auf die Wiese gekommen, um ihre Männer zu versorgen, wie sie lachend sagte. Heinrich liebte seine Mutter so, wie er seinen Vater, den kräftigen, sehr starken Mann, fürchtete. Sein Vater konnte sehr jähzornig werden, gefährlich war es, wenn er die Augen zusammenzog, die Mundwinkel herunter fallen ließ und die Lachfalten an seinen Augen unvermittelt fast ganz verschwanden. Dann ging man ihm besser aus dem Weg oder machte sich, war man selbst der Verursacher des Zornes, auf eine gewaltige Tracht Prügel gefasst, denn Vater Görgen hielt darauf, dass Prügel einem Kind nicht schadeten, und die Folgen dieser Ansicht bekam Heinrich öfter zu spüren. Auch Karl-Heinz, zwölfjährig, hatte noch unter dem Jähzorn zu leiden, nur Hermann, der schon siebzehn war, hatte seinem Vater einmal unmissverständlich gesagt, er sei jetzt genauso stark wie der Alte und der müsse, wolle er ihn verprügeln, mit Gegenwehr rechnen. Seitdem war er nicht mehr übers Knie gelegt worden.

Jetzt saß die Familie, Vater, Mutter und die drei Söhne, einträchtig nebeneinander auf der Wiese, die Mutter hatte Brote mitgebracht, dick mit Käse und Wurst belegt, Kaffee für den Vater und Hermann, für Karl-Heinz und Heinrich Saft, von den eigenen Äpfeln selbst gepresst, würzig und gut gegen den Durst. Wasser schöpften sie aus dem Teich an der Ecke der Wiese, das war etwas moorig und schmeckte auch so, war aber gesund und kräftig, wie die Eltern immer wieder versicherten. Nach dem Brot lag Heinrich auf dem Rücken und träumte. Eigentlich verschwendete er hier seine Zeit. Er saß, auch bei so heißem Wetter, lieber in dem kleinen Verschlag, den sein Vater ihm in der Diele des Bauernhauses eingerichtet hatte, neben den Ständen für die Kühe. Er liebte ihren Dunst, im Winter standen sie in der Diele, im Sommer auf der Weide, aber das ganze Jahr über prägten sie den Geruch der Diele. In dem Verschlag hatte Heinrich seine Schätze gelagert, Bücher über Bücher. Zum Entsetzen seines Vaters und seiner Brüder hatte er, seit er das Lesen gelernt hatte, gar nicht aufhören können zu lesen, in jeder freien Minute versteckte er sich in der Diele und las, las sich in ferne Welten, unternahm weite Reisen und träumte von Abenteuern in entlegenen Weltgegenden. In der Schule war er der Klassenbeste, vor allem im deutschen Aufsatz bekam er stets eine Eins für seine Aufsätze, die von einer reichen Phantasie zeugten, die geschult war vom Lesen der Bücher. Seine Lehrerin, Frau Hansen, lag den Eltern seit einem Jahr in den Ohren, sie sollten doch Heinrich auf das Gymnasium schicken, in die Stadt, vierzehn Kilometer entfernt, aber davon wollten die Eltern nichts wissen.

„Arbeiten soll er, der Kleine, und nicht sich hinter Büchern verkriechen, das soll mal ein Mann werden, wie meine beiden anderen“, brummte der Vater, und auch die Mutter war von der Idee, ihr Jüngster sollte bis zur dreizehnten Klasse in die Schule gehen, nicht begeistert.

„Woher sollen wir denn das Geld nehmen, ihn so lange zu ernähren?“, jammerte sie, „der Junge kommt genauso wie Karl-Heinz mit vierzehn oder fünfzehn in die Lehre. Wegen Karl-Heinz habe ich schon mit unserem Elektriker, Herrn Rosek, gesprochen, der nimmt ihn in die Lehre, und für Heinrich wird sich schon auch noch was finden.“

„Es ist schade um den Jungen“, antwortete Frau Hansen, „wenn schon nicht Abitur, dann lassen Sie ihn doch mindestens zur Realschule gehen, dann braucht er nur bis zur zehnten Klasse, dann hat er wenigstens mittlere Reife.“ Die Eltern versprachen immer wieder, ja sie wollten sich das überlegen, wenigstens mit der Mittelschule.

Daran dachte Heinrich jetzt, als er auf der Wiese lag und von Hermann angestoßen wurde. „Auf, du Faulenzer, weiter wird jetzt gearbeitet, rauf auf den Wagen.“ Und Heinrich richtete sich ächzend auf, kletterte auf den Wagen, um die erste Gabel Heu in Empfang zu nehmen.

Arm ging es auf dem Hof zu. Nie bekam er neue Hosen, nie neue Schuhe oder Pullover. Seine Mutter holte die abgelegten Sachen seiner Brüder hervor, reinigte und stopfte sie, damit er sie wieder tragen konnte. Die seien doch gut, sagte sie immer und auf seinen Einwand, die Sachen röchen nach Mottenpulver, das gebe sich mit dem Tragen. „Immer schön raus an die frische Luft“, rief sie und lachte und schickte ihn zum Spielen auf den Hof, er ging aber in seinen Verschlag und las weiter.

Oft gab es abends nichts zu essen außer von seiner Mutter gebackenes Brot, dünn mit Margarine bestrichen und mit Zucker bestreut. Das waren Abende, wo sein Vater und seine Mutter, die sonst freundlich miteinander umgingen, stritten.

„Wie soll ich denn morgen früh wieder arbeiten, wenn ich nichts zwischen die Zähne kriege?“, fragte der Vater erbost, mit einem weinerlichen Unterton in der Stimme.

„Aber wenn wir nichts haben, woher soll ich es denn nehmen?“, fragte die Mutter zurück. „Du kannst ja ein Kalb schlachten, dann will ich wohl ein Stück Fleisch in die Pfanne legen, dann haben wir für ein paar Tage Fleisch zu essen, aber dann? So viele Kälber haben wir nicht.“ Brummend aß der Vater sein Brot und trank dazu den dünnen Tee, den es gab. Unter dem Hunger litt Heinrich nicht so wie unter seiner Kleidung. Er war dünn, er brauchte nicht viel, aber dass er in der Schule wegen seiner gestopften Hosen gehänselt wurde, das machte ihm zu schaffen.

Ein Jahr später hatten die Eltern dem Drängen seiner Lehrerin stattgegeben und er kam in die Realschule, hier fing ein neues Leben an, mit neuen Schulkameraden, mit schwererem Stoff zum Lernen, den er aber immer noch spielend leicht bewältigte. Seine Eltern waren widerwillig stolz auf ihn, genau wie seine Brüder, wenn er nach der Schule mit dem Rad auf den Hof gefahren kam. Er aß und verschwand in seinem Verschlag, um Schularbeiten zu machen, wie er sagte, die er auch tatsächlich machte, um danach, sie waren schnell erledigt, wieder zu lesen.

Kam Besuch, so zeigten ihn seine Eltern richtiggehend vor. Sie baten die Gäste in die Diele, öffneten den Verschlag und blickten auf Heinrich, wie er klein, zusammengesunken, vor dem Tisch saß und las. „Er studiert“, flüsterten sie dann und die Besucher nickten schwer und bedächtig und flüsterten zurück. „Er ist wohl sehr klug, der Heinrich?“, die Eltern nickten dann ebenso schwer von Stolz.

Nach Beendigung der Realschule gaben die Eltern dem erneuten Drängen ihres Sohnes und seiner Lehrer nach und willigten ein, Heinrich auf das weiterführende Gymnasium zu schicken, nicht ohne vorher geklärt zu haben, dass ihr Sohn von der öffentlichen Hand gefördert wurde.

3.

Eine große Hürde hatte es noch gegeben, bevor er sein Büro aufmachen konnte: Er hatte kein Geld. Heinrich hatte sich das leichter vorgestellt. Als erstes war er bei der Hamburger Sparkasse vorstellig geworden, er hatte eine Kalkulation aufgemacht über die Miete, die er zu zahlen hatte, die sonstigen Kosten, den Bedarf, den er für seinen Lebensunterhalt hatte und über das, was er in den ersten Jahren als Anwalt verdienen konnte.

„Ich werde für zwei Jahre sechzigtausend Mark brauchen, ich möchte einen Kredit bei Ihnen beantragen.“

Herr Wiembergen, der Angestellte der Sparkasse, sah ihn an.

„Natürlich geben wir Ihnen gerne den Kredit, aber welche Sicherheiten bieten Sie denn?“

„Ich habe keine Sicherheiten“, antwortete Heinrich fröhlich. Er hatte die Szene eingeübt, ihm war klar, dass die Banken von ihm Sicherheiten verlangen würden, aber er hatte nun mal keine.

„Und was ist mit Ihren Eltern, Großeltern?“, Herr Wiembergen ließ nicht locker.

„Gar nichts, sie sind arm, meine Familie ist arm, wir haben keinerlei Sicherheiten.“

Der Angestellte sah ihn verwundert an. Hier kam doch tatsächlich so ein junger Mann zu ihm und fragte nach Kredit ohne irgendwelche Sicherheiten. Wo waren sie denn, wo lebte denn dieser Mann? Herr Wiembergen zuckte die Achseln.

„Tut mir leid, Herr“, er zögerte etwas und sah auf die nagelneue Karte, die Heinrich Görgen hatte drucken lassen, „Herr Görgen, aber ohne Sicherheiten brauche ich meinen Vorgesetzten gar nicht erst zu kommen, keine Chance, tut mir leid.“

Ernüchtert war der junge Rechtsanwalt aus dem Filialgebäude gegangen, damit hätte er eigentlich rechnen müssen. Aber es gab ja nicht nur die Sparkasse, er rief bei der Volksbank an und verabredete telefonisch einen Termin, auch die Volksbank lehnte ab, ihn zu finanzieren.

Nach schwerem Ringen mit sich war Heinrich bei der Deutschen Anlagenbank gelandet, der Bank, die für ihn der Inbegriff des kapitalistischen Geldinstitutes war. Hier saß ihm ein schon leicht ergrauter Herr im dunklen Anzug gegenüber.

„Ja, Herr Dr. Görgen, für eine Existenzgründung einen Kredit zu bekommen, das stelle ich mir tatsächlich heutzutage schwierig vor. Haben Sie denn irgendwelche Sicherheiten?“ Görgen wollte schon aufstehen und gehen, die Frage kannte er, da ließ ihn ein Blick in das Gesicht seines Gegenübers zögern. Er sah auf das Namensschild, Herr Waldmann hieß der Angestellte und sah ihn mit deutlicher Sympathie an.

„Es ist sicher schwierig, sich heute als Rechtsanwalt durchzubeißen, glaube ich, aber noch schwieriger dürfte es sein, hierfür einen Kredit zu bekommen. Aber“, und Herr Waldmann sah ihm prüfend und durchdringend ins Gesicht, „Ihnen traue ich das zu, und deshalb werde ich Ihren Antrag auch aufnehmen und mich bei der Kreditabteilung dafür stark machen. Das wird uns schon gelingen.“ Und nun ging Görgen mit Waldmann die Formulare der Kreditanträge durch und verabschiedete sich nach einer halben Stunde.

„Da habe ich seit Jahren über die Deutsche Anlagenbank gelästert und nun treffe ich Herrn Waldmann, der mir menschlich kommt“, dachte er bei sich.

Herr Waldmann machte sein Versprechen wahr, die Deutsche Anlagenbank gewährte den Kredit und so konnte Görgen die Räume anmieten, einrichten, das Schild anbringen und wartete nun auf seine Klienten.

3.

Rechtsanwalt Görgen saß in seinem frisch gegründeten Büro an seinem Schreibtisch. Er hatte einen kleinen Betrag von dem Kredit abgezweigt, den ihm die Deutsche Anlagenbank gewährt hatte und hatte sich Bücher gekauft von seinen Lieblingsautoren, den gesamten Heinrich Böll, den gesamten Raymond Chandler und viele andere, und las. Er hatte sich fest vorgenommen, das Büro selbst besetzt zu halten, und zwar von morgens um neun Uhr bis abends um achtzehn Uhr, unterbrochen nur von einer Mittagspause zwischen eins und zwei. „Ich muss immer da sein, auch wenn es nichts zu tun gibt“, hatte er sich vorgenommen, und zwar aus dem gleichen Grund, warum er sich ein eigenes Büro angemietet hatte und seine Praxis nicht von seiner kleinen Wohnung im gleichen Stadtteil betrieb. „Ich will professionell arbeiten, von Anfang an“, hatte er dem Bankangestellten erklärt, und damit begründet, warum er den Schreibtisch anfertigen lassen musste, aus Kiefernholz, nicht zu teuer, aber repräsentativ, ebenso wie die Besprechungsecke, die in seinem Zimmer stand, mit lederbezogenen Sitzen an einem runden Tisch, Sesseln, von denen vier auch im Wartezimmer standen, obgleich es noch lange hin war, dass Klienten warten mussten.

Am zweiten Tag klingelte der erste Mandant an der Tür, die Heinrich Görgen ihm öffnete. Ein Buchhändler aus der Nachbarschaft, der sich darüber beklagte, dass ein Kunde Bücher bei ihm bestellt hatte, die ihm auch geliefert wurden, und nun bezahlte der Kunde nicht.

„Wie viel schuldet der Kunde Ihnen denn?“, erkundigte sich Dr. Görgen höflich.

„Siebenundneunzig Mark“, war die Antwort und Görgen sank der Mut. Er berechnete die Gebühren, die er an diesem Fall verdienen konnte und wusste, er brauchte viele solche Buchhändler, bevor er die Miete bezahlen konnte. Anmerken ließ er sich jedoch nichts.

„Gern, Herr Frankheimer“, so hatte sich der Mandant vorgestellt, „ich werde also Ihren ungetreuen Kunden anschreiben und ihm eine Frist setzen, zahlt er dann nicht, erhebe ich die Klage gegen ihn.“

Zustimmend verabschiedete sich Herr Frankheimer, sehr angetan von diesem sehr höflichen, offenbar sehr tüchtigen jungen Anwalt.

Der nächste war ein älterer Herr, der eine Woche später das Büro betrat, sorgfältig gekleidet, mit einem dunklen Anzug, der aber, wie Görgen bemerkte, schon bessere Tage gesehen hatte, einem weißen Hemd darunter und eine geschmackvolle Krawatte. Er hatte ein schmales blasses, vornehm wirkendes Gesicht, stellte sich als Graf von Achenburg vor, übergab Görgen auch eine Karte, auf der dieser Name vermerkt war. Herr von Achenburg fragte, ob Heinrich Görgen ihm bei der Verwaltung seines nicht unbeträchtlichen Vermögens behilflich sein könne, dieses Vermögen habe er bei der Sparkasse deponiert, einige sechs oder sieben Millionen, er selbst, Graf von Achenburg, sei allerdings mit zunehmendem Alter überfordert, dieses Vermögen zu verwalten.

„Gerne, Herr Graf“, gab Görgen verbindlich zur Antwort, „haben Sie Kontoauszüge, Zertifikate oder Depots, aus denen der jetzige Verbleib der Beträge zu sehen ist?“

„Natürlich habe ich die, junger Mann, nur zufällig habe ich sie jetzt nicht bei mir, ich wollte von Ihnen zunächst wissen, ob Sie sich dazu in der Lage fühlen und ob Sie einverstanden sind, wenn ich Ihnen als Honorar jährlich ein Prozent des verwalteten Vermögens überlasse.“

Heinrich Görgen rechnete, wenn er nur von sechs Millionen ausgehe, wäre das ein jährliches Honorar von sechzigtausend Mark, die könnte er für sein neu gegründetes Büro sehr gut gebrauchen.

„Damit wäre ich einverstanden, ich fühle mich auch in der Lage, dieses Mandat zu übernehmen, ich bräuchte dafür aber die entsprechenden Unterlagen, Auszüge und so weiter, und dann eine entsprechende Vollmacht, das Honorar abzubuchen.“

„Natürlich, das kommt mir sehr entgegen, ich werde morgen um dieselbe Zeit bei Ihnen vorsprechen, wenn Sie gestatten.“

Und ebenso höflich und distinguiert, wie er gekommen war, verabschiedete sich Graf von Achenburg.

Eine Stunde saß Görgen in seinem Büro und überlegte, ob er nicht zur Feier des Tages auf diesen Auftrag, gewissermaßen als Vorschuss, ein Flasche Sekt trinken sollte, dann kam ihm die Sache merkwürdig vor. Warum sollte der Graf ihm, dem jungen, unbekannten Anwalt, sein Vermögen zur Verwaltung übergeben? Und hatte er bei allem distinguierten Auftreten nicht einen etwas seltsamen Eindruck gemacht?

Der Anwalt griff zum Telefonhörer, rief die Nummer des Amtsgerichtes und verlangte die Vormundschaftsabteilung.

„Rechtsanwalt Görgen hier, ich habe eine Bitte. Können sie mir sagen, ob ein Graf von Achenburg vielleicht bei ihnen geführt wird? Er will mich beauftragen, mir kam er allerdings etwas merkwürdig vor.“

Die Sachbearbeiterin beim Amtsgericht lachte freundlich.

„Merkwürdig ist richtig, den Grafen von Achenbach gibt es nicht, dahinter verbirgt sich Hans Neblaum, der tatsächlich unter Betreuung steht. Er tritt sehr vornehm auf, gibt sich als Graf von Achenburg aus und freut sich jedes Mal, wenn er entsprechend diesem Titel behandelt wird.“

Dr. Görgen atmete auf. Gut, dass er angerufen hatte, bevor er sich bei der Sparkasse und bei weiß der Himmel noch wem lächerlich gemacht hatte, obwohl seine Erleichterung mit etwas Wehmut vermischt war. Konnte nicht ein wirklicher Graf hereinschneien und ihn mit Vermögensverwaltung beauftragen?

Und so verging die erste Zeit im Berufsleben des Rechtsanwalt Dr. Heinrich Görgen. Es kamen Menschen, Klienten, Mieter, die Mängel an der Wohnung geltend machen wollten, Mieter, die nur kamen, weil sie ihre Miete nicht bezahlt hatten und auch nicht bezahlen konnten, erst recht konnten sie keinen Anwalt bezahlen, Frauen, die sich scheiden lassen wollten, Männer, die wegen Körperverletzung, Diebstahl oder Raub angeklagt waren, kleine Handwerker, deren Rechnung nicht bezahlt wurden. Görgen verfasste Schriftsätze, las die Antworten, kämpfte, verteidigte, argumentierte vor den Gerichten, wurde von Gerichten als Pflichtverteidiger in aussichtslosen Fällen beigeordnet wie im Fall Niemers.

Hermann Niemers war bei einem Einbruch in einen BMW, aus dem er das Radio stehlen wollte, auf frischer Tat ertappt worden. Bei der polizeilichen Vernehmung hielten die Beamten ihm vor, das sei doch nicht das erste Mal gewesen, dass er ein Auto aufgebrochen habe. Und dann hatte er, so las man das im Protokoll, „reinen Tisch“ machen wollen „...Und dann möchte ich noch den Einbruch von vorgestern gestehen, bei dem ich in der ... Straße einen Mercedes aufgebrochen habe, das war so ...“ ...“Und vorige Woche habe ich in der Innenstadt vier Autos aufgebrochen, an die Marken kann ich mich nicht erinnern, in einem habe ich Geld gestohlen, in zwei anderen je ein Radio und im vierten war nichts, was ich hätte stehlen können...“ Und immer so weiter, stundenlang, so dass in der Anklage vierundneunzig Aufbrüche standen, die auf das Konto Niemers gingen.

Was sollte Görgen in der Hauptverhandlung vorbringen, nachdem sein Mandant alles gestanden hatte? Das Übliche eben, Kindheit in Armut verbracht, vom Vater früh zum Stehlen angehalten, mit dreizehn das erste Auto geklaut, erwischt worden, nicht bestraft, weil noch nicht strafmündig, mit sechzehn das erste Mal vor dem Jugendrichter und dann immer wieder, immer wieder, mit neunzehn das erste Mal im Knast.

„Und was bringt es, wenn Sie diesen jungen Mann nun zum dritten Mal einsperren?“, plädierte Dr. Görgen am Ende der Hauptverhandlung, „Nichts bringt es, Herr Niemers wird entlassen werden und wieder Autos oder andere Sachen klauen, die Strafe wird ihn nicht bessern. Und in Sicherungsverwahrung können sie ihn nicht ernsthaft bringen wollen.“

Ungerührt hatte der Richter den Mandanten zu achtzehn Monaten Gefängnis verurteilt.

4.

„Mein Name ist Bruno Obenaus, aber alle Menschen in Hamburg nennen mich Hansi, ich weiß auch nicht, warum, ich heiße doch Bruno“ begann der Fremde, der vor Heinrich Görgen in dem Besucherstuhl auf der anderen Seite des Schreibtisches saß. Görgen betrachtete ihn erstaunt.

Herr Obenaus hatte gegen Ende des Winters, der Schnee war nun endlich doch weggetaut, einfach, ohne Vereinbarung eines Termins, an der Tür des Büros geklingelt und war dem Rechtsanwalt in sein Büro gefolgt, wo er Platz genommen hatte. Ein großer, schwergewichtiger Mann saß da vor Görgen, mit kantigem Gesicht, schweren, schläfrigen Augen, die von oben von kohlschwarzen Brauen unter einer sehr niedrigen Stirn bedrängt wurden, von unten durch blau angelaufene dicke Tränensäcke. Den Kopf bedeckte schwarzes, dichtes Haar, so kohlschwarz, dass Görgen den Verdacht hatte, nicht nur Haar, auch die Brauen seien gefärbt. Das Gesicht war, ebenso wie die ganze Gestalt des Mannes, schwartig, Görgen fiel kein anderer Ausdruck ein. Ohne fett zu wirken, war Obenaus außerordentlich dick, aber nicht weich, sondern eben schwartig. Am Hals, der übergangslos das Kinn nach unten fortsetzte, trug er eine schwere Goldkette ohne Anhänger, das Hemd war trotz des Winters so weit geöffnet, dass man das sehen konnte, am rechten Arm ebenfalls eine Goldkette, zum Halsband passend, und am linken Arm eine Rolex, deren Uhrglas seltsam splitterhaft aussah, Görgen merkte erst mit der Zeit, dass dieser Eindruck dadurch entstand, dass das Zifferblatt mit kleinen Diamanten übersät war. Hansi Obenaus war ganz offenbar aus dem Milieu, das sich um die Bordelle in Hamburgs Vergnügungsviertel gebildet hatte.

„Ich habe da was laufen in Sankt Pauli“, begann dann auch der Mandant auf die Frage Görgens, was er tun könne, „nur dass Sie das gleich wissen, nicht, dass sie mich nicht vertreten, weil ich daher komme.“ Görgen verneinte, nein, das sie kein Hinderungsgrund, aber was für Sorgen Herr Obenaus denn habe.

„Nennen sie mich ruhig Hansi, tun doch alle hier, also, Herr Doktor, mich haben sie am Wickel, ich soll gegen Kriegsgesetz verstoßen haben, oder so was ähnliches.“

„Gegen Kriegsgesetz?“, fragte Görgen erstaunt, „aber dazu müssten wir doch Krieg haben und ein Kriegsgesetz kenne ich nicht.“

„Ich weiß nicht genau, wie die das genannt haben, ich glaube, Kriegsgesetz, das ist wegen der Handgranate.“

Obenaus erklärte Görgen, er habe nun alles gehabt, vier Miezen habe er laufen in St. Pauli, die hätten genug abgeworfen, dass er sein Auto hätte, seine Wohnung, seinen Schmuck und auch ein bisschen Versicherung für das Alter. Aber eine Waffe wollte er noch haben, das hätte er sich nun mal vor einem Jahr in den Kopf gesetzt.

„Und dann, Herr Doktor, habe ich mir überlegt, eine Pistole, die haben sie doch alle, das ist nichts Besonderes, sogar ich hatte eine, ne ganz kleine. Aber wenn ich eine Handgranate hätte, hab ich mir überlegt, die könnte ich mir an den Gürtel hängen, die sehen alle, die hat sonst keiner. Und deshalb wollte ich eine Handgranate haben.“

Nach kurzer Zeit habe er in Hamburg auch einen Typen gefunden, der habe mit solchem Zeug gehandelt, den habe er gefragt, ob er ihm eine Handgranate besorgen könne.

Der, Hermann heiße er, habe nur gelacht. Eine Handgranate, nein, die könne er nicht besorgen, nicht mal zwei oder drei. Aber hundert Handgranaten, ja, wenn Hansi die in Auftrag geben wolle, die könne er besorgen. Der Preis habe ihn zwar etwas geschreckt, aber, so hatte Hansi kalkuliert, er konnte die neunundneunzig, die er nicht brauchte, ja verkaufen, vielleicht sogar mit Gewinn. Und so habe er zugesagt. Vor zwei Monaten dann sei es soweit gewesen, Hermann habe ihn angerufen, sie hatten einen Treffpunkt in einem kleinen Dorf nördlich von Hamburg ausgemacht, da sollte das Geld gegen die Granaten getauscht werden.

„Und ich bin auch zu dem Treffpunkt gefahren, mit dem ganzen Geld, und habe mich mit Hermann getroffen. Ich hatte sogar jemanden mitgebracht, der sich mit dem Zeug auskennt, nicht, dass Hermann mir Schrott verkauft, der hat sich die Sachen angesehen und gesagt, das wären richtige Handgranaten, mit Zünder und allem dran. Ja, und dann habe ich Hermann das Geld gegeben und dann, Herr Doktor, sind sie angekommen, mit Scheinwerfern, Blaulicht, wie immer gleich in Kompaniestärke, und haben uns mitgenommen, uns, das Geld und die Granaten. Nach zwei Tagen haben sie uns laufen lassen und gesagt, wir hätten jetzt ein Verfahren wegen Kriegsgesetz, aber Granaten und Geld haben sie mir nicht wiedergegeben und mein Auto haben sie auch behalten.“

„Ein Verfahren nicht wegen Kriegsgesetz, sondern wegen Verstoß gegen Kriegswaffenkontrollgesetz, werden sie gesagt haben“, warf Görgen ein.

„Richtig, so hieß das“, Obenaus war begeistert, „das haben sie gesagt, sehen Sie, Herr Doktor, ich wusste ja, dass Sie mir helfen können, Sie haben das Gesetz ja auch gleich erkannt.“

„Vorsichtig, Herr Obenaus“, „Hansi“, warf der Mandant ein, „nein, ich nenne Sie Herr Obenaus, das sind meine Spielregeln, und Verstöße gegen das Kriegswaffenkontrollgesetz, das sind ernste Dinge, damit wollen wir nicht spaßen. Sind Sie vorbestraft?“

„Nein, wo denken Sie hin, ich doch nicht“, Hansi war empört, „höchstens damals, wegen dem bisschen Erpressung, ja, und einmal habe sie mich wegen einer Schlägerei dran gehabt, aber das ist schon lange her, mindestens fünf Jahre.“

„Gut, Herr Obenaus, ich will mal die Ermittlungsakte ansehen, dann schreibe ich Ihnen einen Brief oder rufe Sie an, und dann sprechen wir uns wieder. Ich brauche einen Vorschuss, tausendfünfhundert Mark erst mal, wie viel es insgesamt kosten wird, kann ich Ihnen erst sagen, wenn ich die Akte gesehen habe.“

Hansi zog ein Bündel Geldscheine aus der Tasche, zählte fünfzehn Einhundertmarkscheine ab, nahm die Quittung von Görgen, steckte sie nachlässig zu den restlichen Scheinen und verließ das Büro.

Heinrich Görgen verfasste einen kurzen Brief an die Staatsanwaltschaft, legte die Vollmacht vor und bat um Einsicht in die Ermittlungsakte, die er auch kurzfristig bekam. Wieder saß Herr Obenaus vor ihm, die Augen über den Tränensäcken nun gar nicht mehr schläfrig, sondern aufmerksam auf den Anwalt gerichtet.

„Ja, Herr Obenaus, wie ich schon sagte, gegen Sie läuft ein Verfahren wegen Verstoßes gegen das Kriegswaffenkontrollgesetz, das ist ein sehr ernster Vorwurf, der da erhoben wird, der sehr leicht dazu führen kann, dass Sie in den Knast müssen.“

„Herr Doktor“, Hansi war ehrlich empört, „wegen einer kleinen Handgranate soll ich in den Knast? Das ist doch ungerecht, unverschämt ist das, da müssen Sie doch was tun können.“

„Von wegen einer kleinen Handgranate, hundert Granaten hat die Polizei bei Ihnen beschlagnahmt, das ist eine Menge, die Sie sehr ernsthaft in Schwierigkeiten bringen kann.“

„Aber Hermann muss ihnen doch gesagt haben, dass ich nur eine Granate wollte.“

„Das ist das Problem, Herr Obenaus, Hermann heißt in Wirklichkeit Hermann Habemann, er ist nicht ein Waffenverkäufer, wie Sie meinen, sondern arbeitet für den Staatsschutz, er hat ausgesagt, dass er nicht wisse, wofür Sie die Handgranaten gebraucht haben. Sie hätten ihn, hat er gesagt, auf hundert Stück angesprochen.“

„Der lügt“, Hansis Stimme schlug vor Empörung über, „der lügt doch, so lange der Tag lang ist, ist doch gar nicht wahr, ich wollte nur eine einzige haben, er hat dann von hundert angefangen.“

„Herr Obenaus, beruhigen Sie sich, noch ist ja nichts passiert. Sie haben zum Glück die Aussage verweigert.“

„Den Tag könne sie sich rot im Kalender anstreichen, an dem ich den Bullen auch nur das Geringste erzähle, nicht mal zublinzeln würde ich einem Bullen.“

„Gut, wir haben zwei Chancen. Einmal habe ich mit Herrn Habemann noch nie zu tun gehabt, die haben in der Ermittlungsakte ein ziemliches Geheimnis um seine Identität gemacht, möglicherweise heißt er nicht einmal so. Dann wollen sie ihn noch weiter einsetzen und werden ihn in der Hauptverhandlung nicht aussagen lassen. Das wäre dann unsere Chance Nummer zwei, wir müssen sehen, wen wir als Schöffen bekommen. Es hat hier vor kurzem einen ziemlichen Skandal gegeben um einen agent provocateur, im Drogenbereich, vielleicht können wir hier etwas machen, wenn Habemann nicht aussagt.“

„Herr Doktor, ich weiß nicht was das ist, ein aschang oder wie Sie das gesagt haben, aber tun Sie bitte, was Sie können, ich kann meine Miezen doch nicht alleine lassen und in den Knast gehen.“

„Über Ihre Miezen, wie Sie das nennen, denke ich anders, dass Sie das nur gleich wissen, ich glaube, dass Ihre Miezen viele besser ohne Sie auskommen“, Görgen machte eine Pause und sah seelenruhig zu, wie die eigentlich gutmütige Miene seines Mandanten vor Wut rot anzulaufen begann, und fuhr dann ebenso gelassen fort, „Sie haben mir das von Anfang an gesagt, und Ehrlichkeit gegen Ehrlichkeit, ich werde versuchen, Sie vor dem Knast zu bewahren und auch alles daran setzen, was mir möglich ist. Was mit Ihren Miezen ist, hat mit unserem Fall nichts zu tun.“

Hansi beruhigte sich langsam. Dieser Anwalt war ihm trotz allem sympathisch und er glaubte auch, dass er ihm helfen konnte, aber für wie viel?

„Das wird Sie aber eine Stange Geld kosten, für die Verteidigung will ich mit Ihnen eine Pauschale verabreden, zwölftausend Mark und die Mehrwertsteuer.“

„Zwölftausend Mark sind in Ordnung, aber die Mehrwertsteuer brauchen wir doch nicht, ich gebe Ihnen die Kohle schwarz.“

„Nein, ich nehme grundsätzlich kein Schwarzgeld, habe ich noch nie gemacht und werde es auch nicht tun.“

Seufzend ergab sich Bruno Obenaus in die Spielregeln seines Anwaltes, er verstand ihn nicht, wie konnte man dem Staat Mehrwertsteuer geben und, wenn er das Geld nicht schwarz nahm, musste er es auch noch versteuern. Obenaus nickte.

„Ich bringe Ihnen das Geld diese Woche in das Büro.“

„Gut, sobald ich es habe, werde ich einen Termin mit dem Staatsanwalt vereinbaren und sehen, was ihm vorschwebt.“

Mit diesen Worten ging der Mandant aus dem Büro, Heinrich Görgen griff, als er die Tür sich hinter dem Mandanten schließen hörte, zum Hörer, obwohl er noch kein Geld hatte.

„Herr Staatsanwalt Seimann, Rechtsanwalt Görgen hier, ich rufe Sie an wegen der Sache Obenaus, Sie wissen schon wegen der Sache mit den Handgranaten. Ich würde gerne mit Ihnen darüber sprechen, wann würde Ihnen das passen? Morgen? Elf Uhr? Gut, ich bin dann in Ihrem Büro.“

Dr. Görgen hatte sich überlegt, ob er mit dem Staatsanwalt nicht eine Verabredung treffen konnte, das Verfahren gegen eine Geldbuße einzustellen. Schließlich, so hatte er gedacht, handele es sich bei seinem Mandanten zwar um ein übles Subjekt, aber nicht um einen der Waffenhändler, die das Kriegswaffenkontrollgesetz meinte.

Am nächsten Morgen betrat er kurz vor elf das Gebäude der Staatsanwaltschaft und war pünktlich vor dem Zimmer des Staatsanwaltes, der ihn nach einem kurzen Klopfen hereinbat.

Seimann machte einen etwas vierschrötigen Eindruck mit seinem großen Kopf, den schwarzen Haaren und Augenbrauen, kräftigen Wangen und Kiefernknochen, die das Gesicht breit formten, er trug einen schwarzen Bart, den er über den Kiefern ausrasiert hatte. Erwartungsvoll sah er ihn aus seinen braunen klugen Augen an. Es war selten, dass Rechtsanwalt Dr. Görgen sich in der Staatsanwaltschaft sehen ließ. Bisher war Seimann ihm nur im Gericht begegnet bei zwei oder drei kleinen Fällen, diesem Anwalt mit dem hübschen Gesicht mit dem asiatischen Einschlag, der zu keinen Kompromissen bereit war, der darauf plädierte, dass Gerechtigkeit zu geschehen habe. In einer Diebstahlssache hatte er einen überraschenden Freispruch erzielt, weil er in seinem Plädoyer einem jungen Richter so in das Gewissen geredet hatte, er müsse doch Zweifel an der Schuld des Angeklagten haben, dass der Richter Hemmungen bekam, den Angeklagten zu verurteilen, was das einzig Richtige gewesen wäre. Und hier saß dieser Anwalt nun vor ihm.

„Herr Staatsanwalt“, begann er, „ich bin gekommen, um mit Ihnen auszuloten, ob wir das Verfahren gegen Obenaus nicht beenden können, ohne dass das Kriegswaffenkontrollgesetz in voller Schärfe angewendet wird.“

„Und, was meinen Sie damit?“, Seimann war dafür, ihn etwas schmoren zu lassen.

„Sehen Sie, Obenaus ist bestimmt kein Unschuldslamm, aber ein Waffenhändler ist er nun auch wieder nicht.“ Und Görgen erzählte dem Staatsanwalt die Geschichte, die Hansi ihm erzählt hatte.

„Und Sie glauben wirklich, damit kommen Sie durch?“ Der Staatsanwalt sah Dr. Görgen erstaunt an. „Sie glauben, dass der Richter Ihrem Mandanten auch nur ein Wort glauben würde, wenn Sie ihm damit kommen?“

„Ob er es glaubt oder nicht, aber wir werden bei dieser Geschichte bleiben, und streng genommen müssen sie meinem Mandanten beweisen, dass sie nicht stimmt. Und wie wollen Sie das tun? Mit Ihrem Agenten? Wollen Sie den denn vernehmen lassen? Wollen Sie zuhören, wie ich ihn frage, woher er denn hundert Handgranaten hatte, die er meinem Mandanten anbot?“

„Nein, Herr Rechtsanwalt“, Seimann machte eine bestimmende Handbewegung, „so können wir den Fall nicht beseitigen. Ihr Mandant kann gestehen, und dann will ich mich verpflichten, nur zwei Jahre Gefängnis zu beantragen, aber ins Gefängnis muss Herr Obenaus, daran führt kein Weg vorbei.“

„Nun gut, es kann ja nicht schaden, dass ich es versucht habe, auf Wiedersehen, Herr Staatsanwalt.“

5.

Ein halbes Jahr später war die Hauptverhandlung angesetzt. Görgen war froh, dass es an diesem Morgen zu regnen begonnen hatte, endlich war die Trockenheit vorbei, die in der Stadt herrschte, den ganzen Sommer über war es bedeckt gewesen, zu kühl auch, aber geregnet hatte es nicht, bis heute Morgen. Es regnete seit dem frühen Morgen in ganz leichten Strähnen und auch jetzt, als Görgen das Amtsgericht betrat.

Staatsanwalt Seimann hatte die Sache vor dem Schöffengericht angeklagt, Dr. Görgen hatte zwei Tage vor dem Termin die Liste der Richter angesehen, er hoffte sehr, dass er Schöffen fand, die einen Sinn für das Fragwürdige von Provokateuren hatten. Zu seiner Erleichterung stellte er fest, dass einer der beiden Schöffen ein Mann war, den er als Mitglied der Alternativen Liste, in Hamburg ein Ableger der „Grünen“, kannte. Richterin war eine junge Frau, Dr. Lamprecht. Er kannte diese Richterin nicht, war aber froh, dass sie jung war. In der Justiz vollzog sich gerade ein Generationenwechsel, der alte, autoritäre Richter, der manchmal den Eindruck erweckte, er fühle sich von Gottes Gnaden eingesetzt, machte zunehmend jungen Richtern Platz, die in der Regel die Verhandlung moderat führten, gesprächsweise, ohne deshalb etwa milder zu sein. Und es gab zunehmend Richterinnen, die Frauen eroberten diesen Beruf, auch mit ihnen war die Verhandlung einfacher, wenn auch die Ergebnisse nicht besser.

Am Tage der Verhandlung sah Görgen, dass Seimann den Fall selbst vertrat, er wollte offenbar einem erneuten Versuch des Rechtsanwaltes vorbeugen, die Sache durch Einstellung zu beenden. Der Fall schien Aufsehen zu erregen, die Reporterbank war immerhin mit fünf Menschen besetzt, die er aber nicht weiter beachtete.

Er hatte mehr mit seinem Mandanten zu tun.

„Herr Rechtsanwalt, Sie haben gesagt, nach dem Kriegswaffenkontrollgesetz kann ich fünf Jahre und mehr kriegen, jetzt haben sie das angeklagt, und heute wollen sie darüber verhandeln.“

Die Stimme Obenaus klang weinerlich, und Obenaus wirkte nicht so, als könnten seine Nerven noch viel mehr Stress aushalten.

„Beruhigen Sie sich, wir haben das alles doch in meinem Büro besprochen, Sie halten einfach nur die Klappe, so wie wir es verabredet haben, und nur, wenn ich es Ihnen sage, erzählen Sie das, was wir gestern besprochen haben, das können sie doch? Und Sie denken daran, ich stelle Sie als blöd dar, aber nicht kriminell.“

Obenaus nickte. Am meisten vertraute er seinem Anwalt, wenn der, wie jetzt, ihn autoritär anherrschte. Das verstand er, dennoch zitterte er, wie sie jetzt mit den Zeugen den Gerichtssaal betraten. Dr. Görgen hatte die Zeugen vorher gemustert: Offenbar wollte der Staatsanwalt seinen Agenten schonen, es waren ausschließlich Zeugen in Uniform da, die Obenaus festgenommen hatten, keine Zeugen in Zivil.

Nach Aufnahme der Personalien las der Staatsanwalt die Anklage vor, auf den Hinweis der Richterin, Obenaus könne aussagen oder die Aussage verweigern, ob er aussagen wolle, mischte sich Görgen ein.

„Frau Vorsitzende, ich habe mit Herrn Obenaus besprochen, dass er aussagen will, ich habe mit ihm seine Erklärung besprochen, sind Sie einverstanden, dass ich sie formuliere und er bestätigt, dass es so gewesen ist?“

„Ich bin damit nicht einverstanden, wenn der Angeklagte aussagen will, mag er das selbst tun und nicht seinen Verteidiger reden lassen.“ Seimann wollte offenbar früh die Konfrontation suchen.

„Herr Staatsanwalt, mein Mandant ist sicher rhetorisch nicht so gewandt wie Sie, also lassen Sie mich doch erst einmal sagen, was er mir erzählt hat.“

Seimann wollte scharf erwidern, aber die Stimme der Richterin ging mit klarer Autorität dazwischen.

„Herr Staatsanwalt, der Angeklagte hat das Recht zu schweigen, wenn er jetzt seinen Verteidiger eine Erklärung abgeben lassen will, wollen wir uns die doch mindestens anhören, finden Sie nicht?“

Murrend gab sich Seimann zufrieden, und Görgen schilderte, wie sein Mandant, nicht sehr vernünftig, eine Handgranate als Statussymbol habe erwerben wollen, eine, nicht hundert, wie aber „Hermann“ ihm geantwortet habe, er könne nicht eine besorgen, wohl aber hundert. Görgen ließ keinen Zweifel daran, wie absurd er den Wunsch seines Mandanten nach einem solchen Statussymbol halte, aber ein Verstoß gegen das Kriegswaffenkontrollgesetz sei der Erwerb von einer Handgranate auf keinen Fall.

„Sehen Sie, er plädiert schon“, knurrte Seimann, an die Richterin gewendet.

„Richtig, Herr Verteidiger, bitte plädieren Sie jetzt nicht, sondern sagen einfach, was der Angeklagte zu sagen hat, “ die Richterin sah Görgen dabei nicht feindselig, sondern freundlich an.

„Ich bin schon fertig, Frau Vorsitzende“, antwortete Görgen.

„Gut, Herr Staatsanwalt, haben Sie noch Fragen an den Angeklagten?“

„Herr Obenaus“, fuhr der Staatsanwalt den Angeklagten an, „das ist doch eine absurde Geschichte, die Ihr Verteidiger da erzählt. Meinen sie denn, irgendeiner glaubt die?“

„Ob Sie die glauben, ist mir ziemlich egal“, Dr. Görgen ging dazwischen, „wichtig ist, dass Sie das Gegenteil nachweisen müssen. Sie müssen beweisen, dass Herr Obenaus mehr als eine Handgranate erwerben wollte, bevor er Ihrem Agenten in die Hände fiel.“

Obenaus versuchte, seinem Verteidiger zu helfen.

„Aber so war es nun mal, ich wollte eine Granate, nicht mehr.“

„Und dann kaufen Sie hundert?“, höhnisch lachte der Staatsanwalt.

„Herr Seimann, Sie können meinen Mandanten meinetwegen für dumm halten, aber Sie werden mit Vorhaltungen und Hohn nichts erreichen. Also fangen Sie doch an und beweisen, dass nicht Ihr Agent versucht hat, Herrn Obenaus zum Kriegswaffengangster zu machen.“

„Herr Staatsanwalt“, unterbrach die Richterin das Geplänkel der Männer, „ich habe, wie Sie sehen können, die Beamten geladen, die den Angeklagten festgenommen haben. Aus der Akte ergibt sich, dass Herr Habemann mehr sagen könnte, aber der ist als Zeuge nicht benannt, ich habe im Vorwege versucht, ihn zu laden, das ist mir nicht gelungen. Wo ist denn nun Herr Habemann?“

Der Staatsanwalt zog ein Bündel Papiere aus der Akte.

„Wir haben Herrn Habemann zu dem Fall vernommen, hier ist das Protokoll. Ich schlage vor, dass Sie dieses Protokoll verlesen und wir es dann zum Gegenstand der Hauptverhandlung machen.“

„Das kommt überhaupt nicht in Frage.“ Rechtsanwalt Dr. Görgen sprang auf, die senkrechte Falte zwischen seinen Brauen war vertieft und rötete sich jetzt. „Wenn die Aussage dieses Herrn Habemann in diesem Verfahren eine Rolle spielen soll, dann hat er hier zu erscheinen und sich unseren Fragen zu stellen. Aus einer schriftlichen Aussage kann ich nicht die Glaubwürdigkeit erkennen. Immerhin war es dieser Mann, der sich jetzt vor der Aussage drücken will, der meinen Mandanten erst zu dieser Tat getrieben hat. Wenn Sie hier die Aussage eines Agent provocateur verwerten wollen, müssen sie ihn herbei holen.“ Mit Schwung setzte er sich wieder.

Görgen wusste, dass er juristisch nicht ganz recht hatte, die Obergerichte hatten die vorherige Vernehmung eines Agenten in Einzelfällen zugelassen, empört war er aber darüber, dass diese Aussage nun erstmals in der Hauptverhandlung präsentiert werden sollte.

Ehe die Vorsitzende diesen Streit entscheiden konnte, mischte sich unerwartet der Schöffe zu ihrer Rechten ein.

„Nein, Herr Staatsanwalt, auf keinen Fall werden wir dieses Protokoll gelten lassen, und eines sage ich Ihnen, Agents Provokateurs mögen wir hier sowieso nicht.“

Überrascht blickte die Vorsitzende ihren Beisitzer an, nur Görgen lächelte in sich hinein, das hatte er gehofft, dass der Beisitzer aus der Alternativen Liste so eingreifen würde. Jetzt musste die Richterin ihn entweder bloßstellen oder ihn bestätigen.

„Ganz recht, Herr Staatsanwalt, wir werden dieses Protokoll nicht verwerten und nicht verlesen, wenn Sie sich auf die Aussage Ihres Agenten stützen wollen, dann schaffen Sie ihn heran. Ich würde in diesem Fall die Sache vertagen.“

„Ausgeschlossen, er bekommt keine Aussagegenehmigung, ich habe das vorher abgeklärt“, Staatsanwalt Seimann senkte den Kopf und dachte nach.

„Herr Rechtsanwalt, wenn das Gericht so denkt, komme ich noch einmal auf ihren Vorschlag zurück, den Sie mir unterbreitet haben.“ Er wendete sich an die Richterin, „Herr Dr. Görgen hat mich gefragt, ob wir dem Gericht nicht übereinstimmend vorschlagen können, die Sache gegen eine Geldbuße einzustellen.“

Fragend sah die Richterin den Verteidiger an.

„Würden Sie einer Einstellung denn zustimmen, wobei ich Ihnen gleich sage, Ihr Mandant wird eine empfindliche Buße zahlen müssen.“

„Was hatten Sie sich denn vorgestellt?“, fragte Görgen vorsichtig zurück.

„Unter zwanzigtausend Mark würde ich das Verfahren nicht einstellen.“

Görgen gab sich geschockt. „Ich will das nicht ausschließen, muss das aber mit meinem Mandanten besprechen und bitte um kurze Unterbrechung. Bedenken sie in der Pause aber auch, dass die Staatsanwaltschaft keine weiteren unmittelbaren Zeugen hat.“

Mit diesen Worten erhob er sich, winkte seinem Mandanten, ihm zu folgen und ging aus dem Saal auf den Flur, wo er sich mit seinem Mandanten in eine Ecke zurückzog.

„Was ist denn nun, muss ich ins Gefängnis?“, Obenaus zitterte noch immer, er hatte das Geplänkel zwischen seinem Verteidiger, dem Staatsanwalt und der Richterin nicht verstanden, nur gemerkt, dass sein Anwalt beiden immer wieder widersprochen hatte. Das hatte ihm nicht gefallen, nicht, dass sie ihm das übel nahmen und ihn noch höher verurteilten.

„Nein, alles ist gut, die Richterin und der Staatsanwalt wollen das Verfahren einstellen, allerdings nur gegen Geld.“

„Waren das die zwanzigtausend Mark, die die Richterin genannt hat?“

Görgen nickte: „Ich weiß, das ist viel Geld, eigentlich finde ich, zu viel, im Augenblick haben sie nichts, was ihren Vorwurf beweisen könnte, aber wenn sie doch noch diesen Agenten aussagen lassen, haben wir einen schweren Stand.“

Obenaus strahlte seinen Anwalt an. „Zwanzigtausend Mark? Mehr nicht? Soll ich das jetzt gleich holen und ihnen geben?“

„Nein, nein, Herr Obenaus, das werden Sie nach der Hauptverhandlung schön überweisen, also Sie sind einverstanden?“

„Klar, Herr Rechtsanwalt, und Ihnen zahle ich noch mal fünftausend Mark drauf, weil Sie mich da rausgeholt haben.“

„Gut, aber machen sie jetzt ein ernstes Gesicht, wenn wir wieder reingehen, damit die nicht denken, wir hätten auch noch mehr bezahlt.“

Mit diesen Worten wendete sich der Anwalt zur Saaltür und trat wieder ein.

„Wir sind mit einer Einstellung gegen zwanzigtausend Mark einverstanden“, erklärte er knapp, „sollen wir das an die Staatskasse zahlen?“, und, als Seimann nickte, „Sie geben mir dann ja die Kontonummer.“

Gelassen diktierte die Richterin der Protokollführerin:

„Beschlossen und verkündet: Das Verfahren wird vorläufig eingestellt. Dem Angeklagten wird aufgegeben, binnen einem Monat einen Betrag von zwanzigtausend Mark an die Staatskasse zu zahlen. Sobald er die Zahlung nachweist, wird das Verfahren eingestellt. Die Sitzung ist geschlossen.“

Erleichtert packte Heinrich Görgen seine Akten ein und ging, gefolgt von seinem Mandanten, hinaus. Draußen sprach ihn eine junge Frau an:

„Herr Dr. Görgen, einen Moment bitte, ich bin Corinna Rabe von der Hamburger Zeitung, kann ich mit Ihnen sprechen?“

„Jetzt nicht, ich habe keine Zeit.“ Unwirsch schob Görgen die junge Frau zur Seite, die Falte zwischen den Brauen vertiefte sich, und, gefolgt von seinem Mandanten, verließ er das Gebäude.

6.

Corinna Rabe war seit drei Jahren bei der Hamburger Zeitung fest als Redakteurin eingestellt. Das war an sich ungewöhnlich, beschäftigte doch die Hamburger Zeitung immer weniger feste Redakteure und immer mehr freie Mitarbeiter, wenn die Zeitung so nicht zu füllen war, kaufte sie auch extern Artikel ein. Corinna Rabe war ein Sonderfall, sie hatte vor ihrer Einstellung als freie Mitarbeiterin eine Artikelserie über alleinerziehende Mütter verfasst. Sie war mit den Frauen zu den Behörden gegangen,