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    Johannes Kuiper ist Lehrer und nebenberuflich in der Detektei ´Kalos´ tätig. Als die Detektei um Hilfe bei den Nachforschungen zum angeblichen Selbstmord eines ehemaligen Bankmanagers gebeten wird, nimmt er sich der Sache an. Dabei stößt er auf einen Fall, den er vor vielen Jahren hartnäckig, aber ohne Ergebnis verfolgt hat.  
 
Damals verschwand eine Frau, nachdem sie ihr Haus in bester Düsseldorfer Lage zu einem Millionenpreis an einen Immobilienentwickler namens Wotan Rubenstein verkauft hatte. Der Fall erregte seinerzeit Aufsehen in der Öffentlichkeit. Die Dame, Marion Hansen, galt als sehr eigenwillig; sie lebte zurückgezogen. Zuvor hatte sie bereits etliche Kaufinteressenten abgewimmelt, die das Objekt wegen seines enormen finanziellen Potenzials liebend gern erworben hätten. Man fragte sich, ob bei dem Verkauf an Rubenstein alles mit rechten Dingen zugegangen sei. Die Polizei konnte Rubenstein jedoch kein Verbrechen nachweisen, und auch Kuiper musste schließlich aufgeben. 
 
Nun holt der alte Fall Hansen den Hobbydetektiv wieder ein. Der Mann, dessen angeblicher Selbstmord untersucht werden soll, Helmut Woker, hatte als Bankmanager Rubenstein mit den nötigen finanziellen Mitteln zu Kauf und Umbau der Hansen-Immobilie versorgt. Wokers Familie, Ehefrau und Tochter, sind davon überzeugt, dass er umgebracht wurde. Aber warum?  
 
Kuiper stößt immer wieder auf Hinweise zum alten Fall. Auch ein alter Bekannter taucht wieder auf, ein Mann, dessen Identität Kuiper nicht kennt und den er – aufgrund seiner ungewöhnlichen Art sich fortzubewegen – als „Cowboy“ bezeichnet. 
 
Schließlich ist Kuiper aufgrund seiner Recherchen davon überzeugt, dass Woker ermordet wurde, um ein Auffinden der Leiche Marion Hansens zu verhindern: Rubenstein ließ die Leiche unter dem Fundament des Woker‘schen Hauses verschwinden. Schlüssig beweisen kann Kuiper seine Theorie allerdings nicht. Nur ein Verkauf und Abriss des Hauses wird den Beweis erbringen. Doch was ist, wenn er sich irrt? 
 
Dann nimmt Kuiper eine neue Spur auf: Marion Hansen hatte kurz vor ihrem Verschwinden eine kurze Affäre mit einer jungen Studentin. Auch diese verschwand von der Bildfläche. Die Spur führt nach Genua. Dort gelangt Kuiper in den Besitz einer Computerfestplatte, auf der die Datei eines Briefes gespeichert ist, der die Auflösung des Falles bringt.  
 



    
        1975 - Junges Glück

    Der Bausand wurde pünktlich angeliefert.
 
Um acht Uhr rumpelte der Magirus Deutz Kipplader im Rückwärtsgang auf die provisorische Auffahrt und hielt vor der Baugrube. Der Fahrer kurbelte das Fenster herunter und schaute den Mann, der sich neben das Fahrzeug gestellt hatte, fragend an.
 
„Na los, worauf warten Sie? Kippen Sie das Zeug ab! Die wollen endlich loslegen.“
 
Der Fahrer warf einen Blick in die etwa fünfzig Zentimeter tiefe Baugrube. Die Lieferung wurde von vier Arbeitern erwartet. Der erste lehnte an einen kleinen Bagger, den zu bedienen er offenbar die Ehre hatte. Ein anderer hockte gelangweilt auf dem Vorderteil seiner Rüttelmaschine, zwei weitere waren mit Schaufeln bewaffnet, die sie in vorbildlicher Haltung mit ausgestreckter Hand festhielten.
 
„Die beiden Kümmeltürken sehen mit den Schaufeln aus wie Ritter mit Lanze“, sagte er grinsend.
 
Der andere ließ den fremdenfeindlichen Spruch unkommentiert und verzog keine Miene. Der Fahrer versuchte erneut, den jungen Mann, der ihm inzwischen etwas unheimlich wurde, zu einer freundlichen Äußerung zu bringen.
 
„Platz genug haben die ja alle in der Grube. Wird ˋne edle Hütte, was?“
 
Die Antwort bestand diesmal aus einer ungeduldigen Handbewegung. Der Fahrer seufzte, kurbelte das Fenster hoch und betätigte den Kippmechanismus. Den LKW hatte er genau richtig platziert; das hatte der andere Mann, der sich jetzt an die Baugrube stellte, um den weiteren Fortgang der Arbeiten zu überwachen, bereits festgestellt. Der feine Sand fiel teilweise in die Baugrube. So konnte der Baggerfahrer schon beginnen, diesen Teil in der Grube zu verteilen, während die beiden Arbeiter mit ihren Schaufeln den Sand, der sich jetzt noch vor der Grube befand, in schnellem Tempo nachlegten. In das Motorgeräusch des LKW, der inzwischen wieder mit herunter gelassenem Kipper etwas vorgezogen in der Auffahrt stand, mischte sich jetzt das Nageln des kleinen Dieselmotors der Rüttelmaschine. Der schweigsame Mann nickte zufrieden vor sich hin. Alle Mann bei der Arbeit!
 
„Die zweite Fuhre ist ungefähr in einer halben Stunde da.“
 
Der Fahrer hatte sich neben ihn gestellt.
 
„Gut.“
 
„Dann ist die Grube auch voll.“
 
„Ja.“
 
Der Fahrer gab auf. Ein Gespräch würde mit diesem Kerl niemals zustande kommen. ‚Blödes Arschloch’, dachte er, als er zu seinem Wagen zurückstapfte. 
 
Dass der andere durchaus in der Lage war, freundlich und zudem eloquent aufzutreten, zeigte sich, als kurze Zeit später ein junges Pärchen auftauchte. Die Bauherren wollten sich ein Bild vom weiteren Gang der Arbeiten an ihrem Traumhaus machen. Was sie sahen, erfüllte sie mit großer Zufriedenheit.
 
„Toll - jetzt geht es ja richtig los“, sagte der Bauherr.
 
„Kein Wunder, bei einem so fähigen Bauleiter“, sagte die Frau und strahlte den jungen Mann an. Der sah richtig gut aus, fand sie. Gepflegt und modisch gekleidet. Braunes Cordjackett, beige Schlaghose, weißer Rollkragenpulli. Dazu die langen, exakt abgezirkelten Koteletten und der fesche Schnurrbart. Sie wandte jedoch den Blick schnell ab, weil sie spürte, dass ihr Mann wieder einmal eifersüchtig wurde. Heute sollte er keinen Grund für eine Auseinandersetzung haben. 
 
Der Bauleiter war ebenfalls diplomatisch genug, die hübsche junge Frau nicht allzu lange zu fixieren.
 
„Na ja, das alles ist letztlich Teamwork. Planung und Ausführung, mit besonderem Blick auf Termintreue, Qualität und möglichst niedrige Kosten - dafür steht unser Büro mit allen dort arbeitenden Menschen. Aber es freut mich, dass Sie zufrieden sind.“
 
Der Bauherr nickte heftig.
 
„Auf jeden Fall.“
 
„Das Einzige, was mir noch Kopfzerbrechen bereitet, ist der Keller. Also der fehlende Keller, meine ich“, gab seine Frau zu bedenken.
 
„Darüber würde ich mir keine Gedanken machen“, erwiderte der Bauleiter. „Schauen Sie, die Grundfläche Ihres Hauses beträgt zweihundert Quadratmeter. Da benötigen Sie keinen Keller, auch wenn später mal mehr als zwei Personen dort wohnen werden. Wie ich übrigens sehe“, fügte er mit einem kurzen Blick auf den Bauch der Frau lächelnd hinzu“, werden es ja in Kürze auch mehr als zwei Personen sein. Wann ist es denn so weit?“
 
„Es soll Weihnachten kommen“, sagte die Frau und strahlte erneut. Mutterfreuden!
 
„Ja, ein Christkind. Wir freuen uns riesig“, schaltete sich ihr Mann ein. „Und wenn alles so läuft wie geplant, wirst du direkt vom Krankenhaus mit unserem Stammhalter hier einziehen können.“
 
„Das wäre ja ein Timing - perfekt“, sagte der Bauleiter. „Dann habe ich noch mehr Argumente, den Bau schnell voranzutreiben. Und was den fehlenden Keller anbelangt: Sie ersparen sich dabei auch einigen Ärger. Grundwasser, Feuchtigkeit - Keller sind anfällig für so etwas.“
 
„Siehst du, mein Schatz! Alles in bester Ordnung. Und in bester Qualität.“
 
„Das will ich meinen.“
 
„Schau gut hin“, wandte der Bauherr sich erneut an seine Frau und wies mit pathetischer Geste auf die Baugrube, in der unablässig weiter gearbeitet wurde, „da wird es in Kürze entstehen. Unser Traumhaus. Fest gemauert in der Erden...“
 
„Schillers Glocke“, schmunzelte der Bauleiter. Auch ihn hatte man, wie offenbar auch seinen Gesprächspartner, mit diesem Mammutgedicht in der Schule gequält.
 
„So ist es. Und quasi für die Ewigkeit gebaut. So, jetzt müssen wir uns aber beeilen, mein Schatz. Der Routinecheck für dich und unser Kind.“
 
Man verabschiedete sich höflich voneinander. Der Bauleiter lächelte den beiden hinterher. Je weiter sich das Paar entfernte, desto breiter wurde sein Lächeln. Dabei veränderte sich auch der Gesichtsausdruck. Hätten die Eheleute ihn so gesehen, wären sie entsetzt gewesen. Sie hätten in eine zynisch grinsende Fratze geschaut.
 
„Netter Käfer, die Kleine. Hast du nicht verdient, du Pfeife“, knurrte er.
 
Doch keiner hörte ihn und keiner achtete auf ihn. Der Baulärm war zu laut, und die Arbeiter waren zu sehr damit beschäftigt, den feinen Sand in der Baugrube zu verteilen und ordentlich zu verdichten.

    
        Ein Kunstwerk

    Kuiper hatte es sich im kleinen Arbeitszimmer neben dem Kopierraum gemütlich gemacht. Sofern man das in einem Raum hinbekommen konnte, der sich erstens in einem muffigen Altbau befand und zweitens mit Billigmöbeln aus den späten Achtziger Jahren eingerichtet war. Immerhin, hier hatte er für die nächsten neunzig Minuten Ruhe. Das glaubte er zumindest. Zwei Springstunden, die er für die Korrektur der Klassenarbeit seiner BV12 zu nutzen gedachte. BV stand für den Bildungsgang, Berufsvorbereitung, die Eins für die Ausbildungsdauer von einem Jahr, die Zwei für Gruppe Zwei. Schlimmer als Gruppe Eins war sie, wie Kuiper zuverlässig wusste, weil er auch dort unterrichtete. Klassenlehrer war er jedoch in der Zwei, während Kollegin Schmalke-Dieterhoff sich mit der anderen Gruppe herumschlagen musste und dabei etwas weniger Stress hatte. Allerdings nur minimal weniger.
 
BV am Rolf-Rumpel-Berufskolleg war gleichbedeutend mit: Unterricht für die Ärmsten der Armen. BV war ein Sammelbecken für junge Menschen nach erfolgloser Schulkarriere weitab von Abitur oder Fachabitur und ohne Chancen auf eine Ausbildungsstelle. Sozialpädagogik unter dem Deckmantel einer Berufsqualifizierung. Fünf-Tage-Woche, drei davon mit Unterstützung staatlicher Trägergesellschaften als Praxiszeit in einem Betrieb, zwei am Rolf-Rumpel-Berufskolleg, angefüllt mit jeweils sechs Theoriestunden. Kuiper war in beiden Klassen für das Fach ˋGesamtwirtschaftliche Prozesse´ zuständig. Wenn Freunde und Bekannte ihn fragten, was er dort bewegen könne, erwiderte er: „Versuche mal, jungen Menschen, denen bisher immer nur gesagt wurde, dass sie zu blöde zum Pinkeln sind, abstrakte wirtschaftliche Sachverhalte nahe zu bringen. Das ist in etwa so leicht, wie einen Adipösen zu animieren, hundert Meter in Zehn Komma Null zu laufen.“
 
Brummend machte sich Kuiper an die Arbeit. Teil eins: Wissensfragen. Kimberley hatte die aktuelle Inflationsrate in Deutschland bei 2.600 Prozent veranschlagt, wobei hier offensichtlich eine Verwechslung mit der ebenfalls im Unterricht behandelten Preissteigerung in Venezuela vorlag. Kuiper überlegte, ob er hierfür, unter Einfügen eines wohlwollenden Kommentars - ´für Deutschland leider falsch, für Venezuela richtig´ - die halbe Punktzahl geben sollte.
 
Teil zwei: Wirtschaftliche Zusammenhänge. Es ging um den Begriff Produktivität. Kuiper hatte versucht zu erklären, warum die Produktivität in kapitalintensiven Branchen leichter zu steigern ist als in arbeitsintensiven Branchen. „Ein Unternehmen, das Autos herstellt, kann durch bessere Maschinen mit seinen Arbeitern an einem Tag locker mehr Autos herstellen“, hatte er gesagt. „Das bedeutet höhere Produktivität. Aber wie soll eine Rockbank an einem Abend mehr Stücke spielen, ohne länger auf der Bühne zu stehen? Die Stücke doppelt so schnell spielen?“ „Das klingt doch scheiße“, hatte jemand unter einhelliger Zustimmung der anderen gerufen. Die Sache hatte seinen Schülern offenbar eingeleuchtet. Jetzt schrieb Dragan: „Mehr Produktivitäht is wenn Jay Z schneller sinkt.“ Kuiper musste zunächst sein Smartphone zu Rate ziehen und erfuhr über wikipedia, dass es sich bei diesem Jay Z um einen Rapper handelte. Daher konnte er davon ausgehen, dass Dragan die Tätigkeit des Singens und nicht die des Sinkens meinte. Auch hier überlegte er, ob er Teilpunkte vergeben könne; schließlich lag Dragan mit seiner Erläuterung nicht völlig daneben, wenngleich er den Kern der Sache auch nicht wirklich getroffen hatte. Er wollte gerade eine Punktzahl notieren, als die Türe aufging und das freundliche Gesicht der Schulsekretärin, Frau Dinkel, hereinschaute. Hinter ihr gewahrte Kuiper die quadratische Gestalt des Hausmeisters. Klaus Thönne, aus naheliegenden Gründen, die mit seiner Statur zusammenhingen, allgemein Tonne genannt, war ein echtes Ruhrpottkind. So sprach er auch.
 
Zuerst sprach jedoch Frau Dinkel.
 
„Herr Schönau bittet Sie, einen Sachverhalt zu überprüfen“, sagte sie.
 
„Das hat er wahrscheinlich wörtlich so gesagt, nicht wahr?“  
 
„Klar doch! Ich würde das nicht so formulieren.“ Frau Dinkel grinste.
 
„Dat iss vielleicht‘n Ding“, schaltete sich Tonne ein, wobei Kuiper nicht klar wurde, ob er damit den so genannten Sachverhalt oder Frau Dinkels kecke Bemerkung meinte.  
 
Kuiper seufzte tief und stand auf. Vorbei war es mit seiner Korrekturzeit. Vermutlich hatte Dr. Wendland, der stellvertretende Schulleiter, wieder mal mit einer windigen Entschuldigung das Weite gesucht. Und die anderen Bildungsgangleiter befanden sich wohl im Unterricht. Da blieb er als Opfer übrig. Nichts zu machen; wenn Herr Schönau befahl - so war das ‚bittet Sie‘ zu interpretieren - einen Sachverhalt zu überprüfen, war wieder irgendetwas vorgefallen, das ‚Ansehen und Autorität unserer Schule‘ zu untergraben drohte. Zumindest seiner, Schönaus, Meinung nach. So machte der Graue es immer: Andere vorschicken, mündlich berichten und anschließend einen schriftlichen Bericht anfertigen lassen, auf dessen Basis über ‚weitere Maßnahmen‘ entschieden wurde. Wobei Schönau letztendlich die Entscheidung fällte, sofern dem keine aufsichtsrechtlichen Hindernisse entgegenstanden.  
 
Sie machten sich zu dritt auf den Weg. Tonne schnaufte, da eine Treppe zu bewältigen war. Zielort war die Jungentoilette im Anbau. Frau Dinkel blieb diskret vor der Türe stehen und kam daher auch nicht in den Genuss des Kunstwerks, das irgend ein Rabauke in der mittleren Kabine platziert hatte. Der Toilettendeckel war heruntergeklappt, und das, was eigentlich als Ergebnis eines so genannten ‚großen Geschäftes’ in die Toilette hinein gehörte, lag auf dem Deckel.
 
„So’n Schaiß!“, sagte Tonne.
 
„In der Tat.“  
 
Mehr fiel Kuiper nicht ein.
 
„Wat iss getz?“
 
„Was soll schon sein. Reinigen. Oder wollen Sie sich damit bei einem Museum für moderne Kunst bewerben?“, sagte Kuiper.
 
„Dat pack ich nich an.“
 
„Ich auch nicht.“ Kuiper überlegte. „O.k., schließen Sie die Bude erst mal ab. Ich gehe zu Schönau.“

    
        Der Graue

    Der Graue hatte im Gegensatz zu Kuiper keine grauen Haare. Er war Mitte Vierzig und hätte theoretisch Kuipers Sohn sein können, wenn Kuiper bereits mit achtzehn Jahren Papa geworden wäre. Allerdings hätte er an diesem Sohn keine Freude gehabt. ‚Dann lieber kinderlos‘, dachte er. Obwohl er und seine Frau Karin gerne Nachwuchs bekommen hätten. Aber es hatte leider nie geklappt.
 
Der Graue verdankte seinen Namen einem Witz, den Kuiper irgendwann einmal aufgeschnappt hatte, und der wie folgt ging:
 
Ein Mann kommt in eine Zoohandlung. ‚Ich suche einen Papagei‘, sagt er. ‚Ein ganz besonderes Tier‘. Der Verkäufer führt ihn in einen Raum, in dem ein schöner, bunter Ara sitzt, der sehr aufgeweckt ist und gut sprechen kann. ‚Der gefällt mir‘, sagt der Kunde. ‚Was soll er kosten?‘ ‚Fünftausend Euro‘, antwortet der Verkäufer. Der Kunde überlegt. ‚Ich habe eine größere Geldsumme geerbt und könnte noch etwas drauflegen‘, sagt er, ‚wenn Sie also einen noch tolleren Papagei haben....‘ Der Verkäufer führt ihn in einen anderen Raum. Dort sitzt ein Ara, der noch viel schöner ist und noch viel besser sprechen kann. ‚Dieser hier kostet zehntausend Euro‘, sagt der Verkäufer. ‚O.k.‘, antwortet der Kunde. ‚Haben Sie denn etwas noch Edleres?‘ ‚Ja‘, sagt der Verkäufer, und führt den Kunden in einen dritten Raum. ‚Der hier kostet zwanzigtausend Euro‘, sagt er und deutet auf einen hässlichen und völlig zerrupften grauen Papagei, der stumpfsinnig auf einer Stange hockt. ‚Wie sieht der denn aus?‘, sagt der Kunde völlig entsetzt. ‚Kann er wenigstes besonders gut sprechen?‘ ‚Nein’, sagt der Verkäufer, ‚der gibt keinen Ton von sich.‘ Der Kunde ist außer sich. ‚Warum ist dieses Vieh denn so teuer? Welche besonderen Fähigkeiten hat er?‘ ‚Keine‘, antwortet der Verkäufer. ‚Aber die beiden anderen sagen ‚Chef‘ zu ihm.‘
 
Als Kuiper diesen Witz vor einigen Jahren im Kollegenkreis erzählte, hatte Schönau gerade die Stelle als Oberstudiendirektor am Rolf-Rumpel-Berufskolleg angetreten. Von Kollegen des benachbarten Berufskollegs, das er in der Funktion eines Stellvertretenden Schulleiters mit seinen herausragenden Qualitäten lange Jahre beglückt hatte, wusste man, was auf einen zukommen würde. Ein Kollege meinte: „Der graue Papagei ist wie Schönau.“ Seitdem war Schönau der Graue.
 
Jetzt saß Kuiper vor dem Schreibtisch seines Schulleiters auf einem Sessel, dessen Sitzfläche deutlich niedriger war als der Schreibtischstuhl seines Gegenübers. Ein Uralttrick, um körperliche Überlegenheit zu demonstrieren. Schönau hatte es bei seiner Körpergröße von eins zweiundsechzig auch bitter nötig, diesen Trick anzuwenden.  
 
Der Schreibtisch war picobello aufgeräumt, kein Wunder bei Schönaus Aversion gegen solide Büroarbeit. Dem schweinsledernen Ensemble aus Schreibunterlage, Brief- und Stifthalter sah man sein Alter kaum an. Zur Rechten lag Schönaus Bibel - die BASS.
 
BASS steht für ‚Bereinigte Amtliche Sammlung der Schulvorschriften in Nordrhein-Westfalen‘. Das Bürokratenwerk enthält sämtliche für ein geregeltes Schulleben relevanten Gesetze, Verordnungen und Erlasse. Die Sammlung ist in etwa so dick wie das Telefonbuch einer mittleren Großstadt und inhaltlich so leicht verständlich wie eine Abhandlung zur Quantenphysik. Der Graue liebte die BASS, gab sie ihm doch jederzeit Handlungssicherheit und Entscheidungskompetenz. Das glaubte er zumindest.
 
„Eine unschöne Sache“, sagte Schönau, nachdem er Kuipers mündlichen Bericht vernommen hatte. „Sie fertigen bitte bis morgen einen schriftlichen Bericht auf unserem hauseigenen Formular an. Gegenzeichnung durch Herrn Thönne. Das Ganze mit dem Ziel der Einleitung von Ordnungsmaßnahmen gemäß Paragraf dreiundfünfzig Schulgesetz.“
 
„Dazu müssten wir den Täter zunächst einmal identifizieren.“
 
„Äh, natürlich. Stellen Sie Nachforschungen an.“
 
„Soll ich eine DNA-Untersuchung der Exkremente veranlassen?“
 
„Unsinn! Nein. Natürlich nicht. Aber Tatzeiteingrenzung, Umfragen beim gesamten Lehrkörper - und so weiter. Spielen Sie ein wenig Detektiv, das tun Sie doch sonst so gerne, oder irre ich mich da?“
 
Jetzt war der Graue bei seinem Lieblingsthema in punkto Kuipers Person angelangt. Kuipers Nebentätigkeit im Detektivbüro Kalos war für ihn ein Quell permanenten Ärgers.  
 
„Sie irren sich nicht, Herr Schönau. Wenn Sie auf meine Nebentätigkeit anspielen, die übrigens offiziell von der Bezirksregierung genehmigt wurde...“
 
„...eine Genehmigung, die jederzeit zurückgenommen werden kann, wenn eine Beeinträchtigung der dienstlichen Interessen oder Ihrer zukünftigen dienstlichen Verwendbarkeit vorliegt, mein Lieber. Ich prüfe regelmäßig, ob dies bei Ihnen der Fall ist. Sollte ich dies feststellen, ist es vorbei mit Ihrem Nebenjob.“
 
Kuiper biss die Zähne zusammen. Er kochte innerlich vor Wut.  
 
„Also frisch ans Werk, lieber Herr Kuiper. Und lassen Sie dieses - äh - Objekt entfernen.“
 
Kuiper war entlassen - mit einem Quantum unangenehmer Zusatzarbeit. Er stand auf. Als er die Türklinke schon in der Hand hielt, kam ihm ein Gedanke.
 
„Ich schlage vor, dass wir auch die Bezirksregierung über den Vorfall informieren. Angesichts der Schwere dieser Untat erscheint mir diese Maßnahme angemessen.“
 
Der Graue zuckte zusammen. Die Sache würde auf seine Schule und somit auf ihn zurückfallen. Nach dem Motto: Der hat seinen Laden nicht im Griff. Nichts fürchtete er so sehr wie den Groll der Bezirksregierung, vertreten durch die für seine Schule zuständige Dezernentin, Frau Ilse Thon, Leitende Regierungsschuldirektorin und übelste Giftspritze in der Schulaufsichtsbehörde.  
 
„Unterstehen Sie sich!“, schnaufte er. „Das geht nur über den Dienstweg, also über meinen Schreibtisch. Sollten Sie es wagen, Frau Thon diesbezüglich anzusprechen....“
 
Kuiper hob beruhigend die rechte Hand. Endlich hatte er den Grauen wieder da, wo er ihn haben wollte.
 
„Das würde mir niemals in den Sinn kommen, Herr Schönau. Ich schlug ja lediglich vor, die Bezirksregierung zu informieren. Selbstverständlich weiß ich, dass dies nur über den Dienstweg geschehen darf. Aber Sie wissen doch, wie das ist. So etwas spricht sich in der Schülerschaft herum, man redet darüber, die Sache wird in den sozialen Netzwerken gepostet, gelikt, weitergereicht. Wahrscheinlich hat der Delinquent ein Foto von seinem analen Produkt gemacht und wahrscheinlich findet er auch eine Möglichkeit, dieses Foto so zu verbreiten, dass wir nicht herausbekommen, wer hinter dem Post steckt. Tja, und dann bekommt Frau Thon auch schnell Wind von der Sache, ganz ohne Dienstweg. Und wenn dann noch die Presse etwas erfährt, ohne vorherige Kenntnisnahme seitens der Schulaufsichtsbehörde......“
 
Schönau bekam vor Schreck einen Hustenanfall. Kuiper nahm diese Gefühlsregung mit großer Befriedigung zur Kenntnis.
 
„Ich meine, da könnten wir doch den daraus eventuell resultierenden Unannehmlichkeiten zuvorkommen und von uns aus die Sache der Bezirksregierung melden. Aber niemals durch meine Person im Alleingang, Herr Schönau. Ich schwöre!“
 
Mit diesen Worten drehte Kuiper sich um und ließ einen in sich zusammengesunkenen Chef zurück. Er grinste wohlgefällig. ‚So ein Quatsch’, dachte er. ‚Für diesen Kinderkram würde sich die Giftspritze aus der Bezirksregierung kaum interessieren. Aber der Graue macht sich ins Hemd, weil er keinen Arsch in der Hose hat.‘
 
Er war jetzt bestens gelaunt. Ein Blick auf seine Uhr zeigte ihm, dass er noch eine Viertelstunde Zeit bis zum Beginn seiner nächsten Unterrichtsstunde hatte. Nach zwei kurzen Telefonaten - eines führte er mit Tonne, das andere mit einer Reinigungskraft, bei der er noch etwas gut hatte - wurde das Corpus Delicti aus der Welt geschafft. Nachforschungen und weitere Umfragen würden telefonisch oder in Form eines lockeren Plausches mit Kollegen während der Pausenzeiten durchgeführt, und den Bericht hätte er auch schnell erledigt. Schade nur, dass er seine Klassenarbeitskorrektur noch nicht fertig stellen konnte. Dafür hatte er den Grauen nervös gemacht. Das war in seinen Augen eine angemessene Entschädigung für die Zeit, die er mit einer Tätigkeit verplempert hatte, die in den Kompetenzbereich der Schulleitung - und nicht in seinen - fiel.

    
        Leid veredelt

    Karin empfing Kuiper am Nachmittag mit einem flüchtigen Kuss auf die rechte Wange. Sie trug eines ihrer wallenden Kleider, die sie stets anzog, wenn sie zur Künstlerkolonie ging. Bei den Treffen mit ihrem Madonnenkreis bevorzugte sie gedeckte Farben.
 
„Ich habe Pfannkuchen gemacht“, trällerte sie fröhlich. „Du musst sie nur warm machen und mit dem leckeren Brie belegen. Oder mit Lachs, ganz wie du willst. Ich bin dann weg.“
 
Sprach’s und verschwand. Jetzt fiel es Kuiper wieder ein. Natürlich - heute war Mittwoch, da war die Künstlerkolonie an der Reihe. Kuiper schüttelte sich. Er hatte einmal den Fehler begangen und sich zum Mitkommen überreden lassen. In der Gesellschaft dieser verschrobenen Menschen, die in einem heruntergekommenen Altbau hausten - bis auf zwei Ausnahmen nur Frauen -, hatte er sich zu Tode gelangweilt. Man fabrizierte die unmöglichsten Dinge aus Textil, Keramik, Holz, Metall, Pappe und Papier. Damals waren Engel aus Pappmaché ein großer Renner. Karin hatte einen davon freudestrahlend erworben. Bei der Rückfahrt hatte Kuiper ihr die Stimmung nachhaltig vermiest, als er sich auf dem Beifahrersitz ihres Autos niedergelassen und dabei übersehen hatte, dass dieser bereits von dem kostbaren Stück okkupiert worden war. Seine Bemerkung, der Engel sei durch die Misshandlung im Wert gestiegen, da er den von der Künstlerin intendierten Grundgedanken ‚Leid veredelt’ nachhaltiger verkörpere als zuvor, war von Karin mit einem erbosten Zischen bedacht worden. Danach war das Wochenende gelaufen, und Kuiper mied seitdem die Künstlerkolonie.  
 
Der Pfannkuchen mit dem würzigen Käse schmeckte ausgezeichnet. Kuiper warf einen Blick auf die Uhr in der Küche. Halb fünf, es wurde langsam Zeit.  

    
        Marie

    Kuiper traf pünktlich um fünf in der Detektei Kalos ein. Inhaber der Firma war Georgios Michopoulos. Er hatte sein Unternehmen nach dem griechischen Wort für ‚gut‘ benannt. „Wir sind halt gut, und deshalb heißen wir so“, rechtfertigte er diese Reminiszenz an das Land seiner Eltern, die in jungen Jahren als Gastarbeiter vom Peloponnes nach Düsseldorf gezogen waren und dort ihren Sohn großgezogen hatten. Der Name seiner Detektei und sein eigener Name waren so ziemlich das einzige, was ihn noch mit Griechenland verband. Georgios war so deutsch wie man nur deutsch sein kann. Kuiper behauptete, mit dem Wort Kalos seien Michopoulos‘ Kenntnisse der griechischen Sprache erschöpft; jeder Stammkunde eines griechischen Lokals habe diesbezüglich mehr drauf. Das war natürlich übertrieben.
 
Kuiper arbeitete offiziell vier Stunden pro Woche für Kalos. Als Dozent für die Schulung von Mitarbeitern in Wirtschaftsfragen - auch das offiziell. Nur unter diesen Bedingungen hatte er die Genehmigung seiner Bezirksregierung für den Nebenjob bekommen. Dass er zeitweise das Stundenkontingent überschritt und vor allem im Außeneinsatz tätig war, wussten außer den Leuten bei Kalos nur wenige Freunde und Bekannte. Und seine Frau Karin selbstverständlich. Kuiper hoffte inständig, dass dies so blieb. Würde der Graue davon erfahren, hätte dieser allen Grund, auf dem Tisch zu tanzen. Um den Aspekt Arbeitszeit in dieser Angelegenheit abzusichern, sorgten Kuiper und Michopoulos für einen internen Ausgleich im Falle von Überstunden: Kuiper feierte sie ab. Jeder Auftrag, der ihm intensive, über die vier Wochenstunden hinaus gehende Beschäftigung einbrachte, füllte sein Überstundenkonto. Dafür konnte er anschließend eine Weile pausieren. Das Ganze musste natürlich auch mit seinem Stundenplan am Rolf-Rumpel-Berufskolleg in Überstimmung gebracht werden. Der fiel allerdings recht mager aus, da Kuiper dort nur eine halbe Stelle inne hatte. Dennoch - eine ‚Gefährdung der dienstlichen Interessen und seiner dienstlichen Verwendbarkeit‘ und damit einen Widerruf seiner Nebentätigkeitsgenehmigung musste er unbedingt vermeiden. Der Graue lag ständig auf der Lauer. Daher wurde Kuiper jedes Mal nervös, wenn sein Schulleiter dieses Thema anschnitt.  
 
Dass Kuiper als Beamter des Landes Nordrhein-Westfalen dieser ungewöhnlichen Nebentätigkeit nachging, lag an seiner Vita. Nach dem Abitur nahm er zum Leidwesen seiner Eltern zunächst kein Studium auf, sondern stieg in die Sicherheitsbranche ein. Durch Lehrgänge erwarb er einige Qualifikationen, die ihm zur Ausübung des Detektivberufs sowie zur Erlaubnis des Tragens einer Waffe befähigten. Gegen Ende der Siebziger Jahre steuerte er schließlich den sicheren Hafen des Beamtentums an. Maßgeblich zu dieser Entscheidung trug seine damalige Freundin und jetzige Frau Karin bei, die er im Zuge der Recherchen in einem Fall von Unterschlagung öffentlicher Gelder kennen gelernt hatte.  
 
Kuipers Detektei war damals vom Leiter einer Kunstakademie beauftragt worden, sich einen Professor und dessen Lebenswandel näher anzusehen. Der beamtete Künstler schien auf zu großem Fuß zu leben. Die Polizei wollte man noch nicht einschalten, daher der Auftrag an das Detektivbüro. Kuiper konnte durch intensive Recherche und Beschattung des Professors lückenlos belegen, dass dieser Geld aus verschiedenen Fördertöpfen für private Zecke entnahm und es in Bars und Bordellen verjubelte. Mit der schmutzigen Angelegenheit hatte Karin natürlich nichts zu tun, sie war lediglich eine der Studentinnen des Professors. Nachdem dieser diskret entsorgt worden war, machte sie an einem anderen Lehrstuhl ihren Abschluss und heuerte als Kunstlehrerin an einem Gymnasium an. Dort war sie bis heute tätig. Ebenfalls mit halber Stelle. „Wir beide sind im Grunde genommen ein Lehrer“, pflegte Kuiper im Freundeskreis sagen, „deswegen haben wir auch Zeit für unsere Nebenbeschäftigungen und Hobbys. Die unterscheiden sich allerdings erheblich.“ Trotz aller Unterschiede in ihren Interessen verbrachten sie sehr viel gemeinsame Zeit miteinander. Kuiper dankte dem Schicksal, dass es ihm Karin über den Weg geführt hatte. Sie hatte ihn in seinen jüngeren Jahren nach einem eher lockeren Lebenswandel eingefangen und geerdet.
 
Als Kuiper an diesem Nachmittag die Räumlichkeiten der Detektei Kalos betrat, wurde er von Marie Kellermann mit der ihr eigenen Herzlichkeit empfangen. Marie war eine Seele von Mensch, herzlich, offen und immer bereit, an das Gute im Menschen zu glauben. Allerdings redete sie sehr schnell. Hinzu kam, dass mit jedem Wort ihre niederrheinische Herkunft mehr als deutlich aufblitzte. Das konnte zum Beispiel bei Vorstellungsrunden zu Verwirrung oder auch zu Heiterkeit führen. Sie begann dann nämlich mit den Worten: „Ich heiße Marie Kellermann“, was eigentlich eine völlig angemessene Eingangsformel darstellt, bei ihr sich jedoch wie: „Scheiße Marie Kellermann“ anhörte.
 
Allerdings tat man gut daran, sie nicht zu unterschätzen. Sie hatte einiges auf dem Kasten und stellte bei vielen Gelegenheiten eisernen Willen und Durchsetzungsvermögen unter Beweis.
 
„Hallo Marie, was liegt an?“, fragte Kuiper.
 
„Ah, dä Johannes. Schöndatte dabiss. Obwattanliescht? Muschkukken.“
 
„Wenn du gucken musst, dann guck mal“, sagte Kuiper und schmunzelte. Es war immer wieder schön, sich Maries rheinische Klänge anzuhören.
 
Marie kramte jetzt in diversen Unterlagen, die auf ihrem Schreibtisch lagen, und murmelte die ganze Zeit etwas vor sich hin.  
 
„Ja da waddoch...wo habbisch dattenjetz...dat waddoch jraad noch da...dat issdoch nisch möschlisch... liescht dat fleischt hier oder hier....“
 
Schließlich hatte sie das Gesuchte entdeckt.
 
„Da isset! Wo Ordnung herrscht und Sauberkeit, da hält stets Freude sich bereit.“
 
Wenn sie ein Zitat von sich gab, bemühte sie ihr Hochdeutsch. Das tat sie gottlob auch im Kontakt mit Kunden, vornehmlich, wenn es sich um Neukunden handelte. Man konnte sagen: Sprechtempo und Mundartgebrauch standen im direkten Verhältnis zum Bekanntschaftsgrad. Bei Kuiper, den sie gut kannte und sehr schätze, ratterte sie meist drauf los.
 
„Da“, sagte Marie und überreichte ihr ein Blatt. Auf dem hatte sie einen Namen nebst Adresse und Telefonnummer sowie ein paar erklärende Worte notiert. Im Gegensatz zu ihrem gesprochenen Wort waren Maries schriftliche Aufzeichnungen sehr gut nachvollziehbar.
 
„Carla Woker“, las Kuiper. „Bitte um Hilfe bei der Aufklärung des Selbstmordes ihres Vaters.“
 
„Jorjos weiß mehr. Jehma rein.“
 
Kuiper ging den schmalen Gang entlang, an dessen Ende sich das Arbeitszimmer von Georgios Michopoulos befand. Er klopfte an und trat ein. Michopoulos saß an seinem Schreibtisch und blätterte gerade eine Akte durch.
 
„Hallo Johannes“, sagte er und wies auf die Sitzgruppe, die sich rechts neben der Tür befand. „Setz dich.“ Er stand auf und begrüßte Kuiper mit einem kräftigen Händedruck.
 
Michopoulos hatte vor ein paar Tagen seinen vierzigsten Geburtstag gefeiert, aber er konnte locker für dreißig durchgehen. Sein schwarzer Haarschopf, der dunkle Teint und die markante Nase wiesen ihn als Abkömmling des Volkes der Hellenen aus. Er trug ein blütenweißes Hemd, das am Bauch deutlich unter Spannung stand und von seinen beiden großen Hobbys - Kochen und Essen - Zeugnis ablegte.  
 
„Was hat es mit dieser Carla Woker auf sich?“, wollte Kuiper wissen.
 
„Eine ziemlich eigenartige Geschichte. Ihr Vater ist vor knapp zwei Jahren im Rhein ertrunken. Angeblich Selbstmord. Tochter und Mutter bezweifeln das.“
 
„Kommt öfter vor.“
 
„Was? Selbstmord oder Zweifel?“
 
„Beides.“
 
„Exakt. Carla Woker, die Tochter, möchte uns engagieren.“
 
„Nach zwei Jahren.“
 
„Exakt. Natürlich haben sie und ihre Mutter damals einen Anwalt und einen Privatdetektiv eingeschaltet. Den Namen des Anwalts habe ich vergessen, der Detektiv ist Langweser. Hat sich inzwischen zurückgezogen und wohnt jetzt in Oberkassel.“
 
„Weiß ich.“
 
„Finde ich erstaunlich, dass er sich als ehemaliger Feld-Wald-und-Wiesen-Schnüffler die Gegend leisten kann.“
 
„Er hat geerbt.“
 
„Du kennst ihn also. Dann hast du wohl auch seine Adresse.“
 
„Jo!“
 
„Gut. Name und Adresse dieses Anwalts gibt dir Carla Woker.“
 
„Ein Fall von Angehörigen, die nicht aufgeben.“
 
„Du kennst das doch, Johannes. Suizid? Mein Papa doch nicht! Mein Mann doch nicht! Jedenfalls sind dieser Anwalt und Langweser nicht weitergekommen.“
 
„Gibt es vielleicht neue Erkenntnisse?“
 
„Weiß ich nicht. Sprich mit dieser Carla Woker. Gutaussehende Frau, Mitte Vierzig, schätze ich. Unverheiratet, keine Kinder. Hat wohl immer ein sehr enges Verhältnis zu ihren Eltern gehabt, vor allem zur Mutter. Die beiden machen irgendwas mit Esoterik.“
 
„Ein weites Feld.“
 
„Ich kenne mich da nicht aus. Buddhistische Lebenshilfe oder so ähnlich. Irgendein Institut, gleiche Adresse. Die haben zu dritt in dem Haus gewohnt, und da befindet sich auch dieses Institut. Muss ein ziemlich großes Haus sein. Dazu auch noch in guter Lage, wie du an der Adresse siehst.“
 
„Warum hast du den Fall nicht Sandmann oder Müller gegeben?“
 
„Weil die immer noch an dieser Industriespionagesache dran sind.“
 
„Das Maschinenbauunternehmen...“
 
„Exakt.“ Dieses Wort verwendete Michopoulos regelmäßig; er wurde daher auch im Kollegenkreis gerne mit ‚Exaktos‘ angesprochen, was ihm allerdings nicht gefiel. „Diese Chinesen sind hinter allem her, was sich für einen Nachbau verwerten lässt. Und wenn so‘n paar dämliche Angestellte sich dann noch auf Geschäftsreisen unverschlüsselt, am besten noch über das hoteleigene WLAN, gegenseitig Betriebsinterna zumailen - möglichst mit angehängten Dokumenten, die dem schlitzäugigen Hacker hilfreiche Erklärungen liefern.....
 
„.... sind sie selber schuld. Und nicht nur die Schlitzaugen, wie du die Chinesen so schön rassistisch bezeichnest.“
 
„Spar‘ dir deine Political Correctness für unsere Klienten auf“, knurrte Michopoulos.  
 
„Ich nenn‘ dich ja auch nicht Zaziki-Fresser“
 
„Bin ich auch nicht. Ich bevorzuge Jägerschnitzel. Aber wir kommen vom Thema ab. Diese chinesischen Hacker. Jedenfalls helfen wir unserem Maschinenbauunternehmen, solche Lecks zu schließen. Das bringt natürlich Stress für die drei Angestellten mit sich, die wir hoffentlich bald am Wickel haben. Dann wird die Geschäftsführung uns die Füße küssen.“
 
„Und die beiden entlassen, obwohl das Management wahrscheinlich durch betriebsinterne Regelungen Vorsorge hätte treffen müssen.“
 
Michopoulos zuckte mit den Schultern.
 
„So läuft das nun mal. Aber ein guter, zahlungskräftiger Kunde ist zufrieden und wird uns demnächst wieder konsultieren.“
 
„Ja, ja“, sagte Kuiper. „Zurück zu unserem angeblichen Selbstmord. Ich rufe also die Dame an und vereinbare mit ihr einen Termin.“
 
„Exakt. Mach das sofort klar. Das wird für dich wahrscheinlich eine langweilige Sache, weil die Faktenlage ziemlich eindeutig ist. Möglicherweise findest du aber auch was Neues raus, und dann könnte es interessant werden,  
 
„Gut. Auf jeden Fall besser als die Langzeitbeobachtung von irgendwelchen Bürohengsten, die im Verdacht stehen, sich aus der Firmenkasse zu bedienen.“
 
Kuiper stand auf und rief von Maries Telefon aus die Nummer an, die sie für ihn notiert hatte. Carla Wokers Stimme klang recht sympathisch. Kuiper versprach, sie morgen gegen zwölf Uhr in ihrem Haus aufzusuchen.

    
        1975 - Die Rückkehr

    Als er die Türe zu seiner Wohnung öffnete, hörte er das vertraute leise Schnarren auf der gegenüberliegenden Seite. Frau Müller hatte seine Ankunft mitbekommen, wie immer. Sie lag den ganzen Tag auf der Lauer. Wenn der Aufzug hielt, wenn Schritte auf dem Flur zu hören waren, bewegte sie den Schieber ihres Türspions, um sich zu überzeugen, dass er oder ein anderer Bewohner des vierzehnten Stockwerks die Geräusche verursachte - und nicht ein Einbrecher oder ein ungebetener Gast. 
 
Er wusste, dass sie innerhalb der nächsten zehn Minuten bei ihm klingeln und ihn mit irgendeiner Belanglosigkeit behelligen würde. Hauptsache, sie fand wieder ein Opfer. Er seufzte, aber er würde sich auf das Spiel einlassen.
 
Er betrat seine Wohnung. Die Zimmer waren picobello aufgeräumt, Bad und Toilette glänzten, im Kühlschrank standen keine Lebensmittel mit abgelaufenem Verfallsdatum. Auf Ordnung legte er großen Wert; nichts war in seinen Augen schlimmer als die Rückkehr in eine schlampige Wohnung.
 
Er setzte sich auf die Couch an seinem Wohnzimmertisch und wartete. Tatsächlich klingelte es nach acht Minuten. 
 
„Schön, dass Sie wieder zurück sind“, sagte Frau Müller und strahlte ihn an. „Wie war es in Brasilien?“
 
„Anstrengend“, sagte er. „Großer Zeitunterschied. Jetlag. Ich glaube, ich muss mich gleich hinlegen.“
 
„Natürlich. Entschuldigen Sie. Ich wollte Ihnen nur sagen, dass es keine besonderen Vorfälle gibt.“
 
„Danke. Ich bin froh, dass Sie so gut Acht geben. Obwohl es bei mir nicht viel zu holen gibt.“
 
„Aber Sie müssten doch mit Ihrer Arbeit auf Montage gut verdienen. Ich weiß das - mein verstorbener Mann war auch immer für seine Firma unterwegs und hat viel verdient. Leider hat er alles versoffen und mit irgendwelchen Huren auf den Kopf gehauen. Für mich blieb da nicht viel übrig. Und meine Witwenrente reicht hinten und vorne nicht.“
 
Er schloss für einen kurzen Moment die Augen. Frau Müller hielt es für ein Zeichen der Anteilnahme; er war jedoch lediglich genervt. Die Klagen kannte er zur Genüge, er hatte sie gefühlt zehntausend Mal vernommen.
 
„Hier in der Wohnung ist nicht viel, aber ich habe einiges gespart“, sagte er. 
 
Er teilte ihr nicht mit, dass die so genannten Ersparnisse sich inzwischen zu einem hohen sechsstelligen Betrag addierten und auf einem Nummernkonto in der Schweiz lagen. 
 
„Ist alles für meine Altersvorsorge“, fügte er hinzu. 
 
„Dann fangen Sie ja sehr früh an. Sie sind doch noch so jung“, sagte Frau Müller kokett. „Was soll ich denn mit meinen fünfundfünfzig Lenzen sagen?“
 
„Man kann nicht früh genug anfangen. Mit fünfzig möchte ich aufhören. Der Job schlaucht mich doch sehr. Das merke ich ganz besonders, wenn ich von einer Reise zurückkehre.“
 
Frau Müller verstand den Wink. 
 
„Na, dann will ich Sie nicht länger stören.“
 
„Danke, Frau Müller“
 
Er schloss erleichtert die Türe hinter ihr.
 
„Lästige alte Kuh“, murmelte er. Eigentlich hatte er sich für diese anonyme Hochhaussiedlung im Bremer Norden entschieden, um seine Ruhe zu haben. Der hässliche Betonklotz mit seinen sechzig Wohnungen eignete sich hierfür im Prinzip hervorragend. Viele Zu- und Wegzüge bei insgesamt überraschend wenigen Fällen von Vandalismus und Kriminalität. Wenn nur diese Frau Müller nicht wäre, die ihm regelmäßig auf die Nerven ging. Andererseits war es vielleicht nicht schlecht, einen so guten Wachhund auf der gegenüber liegenden Seite des Flures zu haben.
 
Seine Tarnung als biederer Montagearbeiter, der seine bescheidene Wohnung nur für wenige Monate im Jahr aufsuchte, hatte sie ihm jedenfalls bisher abgenommen. Sie hatte keine Ahnung von seinem Zweitleben in teuren Hotels und Appartements mit Escortservice und allem, was sein Herz begehrte. Finanziell unterfüttert durch die Zuwendungen, die er mit seinen Spezialaufträgen verdiente. Es wurden zusehends mehr. Sein Ruf sprach sich in einschlägigen Kreisen herum, inzwischen konnte er frei entscheiden, welche Aufträge er annahm und welche er ablehnte. Der letzte Auftrag hatte ihm glatte vierzigtausend D-Mark eingebracht. Ein üppiges, aber, wie er fand, angemessenes Honorar.
 
Er war in der Tat müde. Mit Brasilien und dem Jetlag hatte dies jedoch nicht das Geringste zu tun. Der sechsstellig entlohnte Auftrag hatte ihm einiges an Konzentration und auch körperlichem Einsatz abverlangt.
 
Ohne sich umzuziehen legte er sich auf sein Bett und schlief sofort ein.

    
        Professor Schütz

    „.... ist es hochinteressant, die Wandlung des Marienbildes von der Gottesgebärerin über die liebliche Madonna der Gotik bis zur bürgerlichen Frau in der Malerei und der bildenden Kunst nachzuvollziehen“, sagte Karin beim Frühstück am nächsten Morgen.
 
Kuiper brummte etwas Unverständliches und widmete sich weiter der Lektüre seiner Morgenzeitung. Karin blätterte derweil in dem Prospekt, den sie offenbar auf einer Veranstaltung ihres Madonnenkreises ergattert hatte.  
 
„Wusstest du, dass die Entstehung des Marienbildes mit dem Jesuskind in die Zeit der Auseinandersetzung des frühen Christentums mit der seinerzeit noch lebendigen spätantiken Götterwelt hinein reicht? Und dass damit eine Abkehr von der ursprünglichen christlichen Forderung, sich kein Bild Gottes zu machen, verbunden war?“
 
Kuiper seufzte, ließ die Zeitung sinken und setzte ein überraschtes Gesicht auf.
 
„Nein - das war mir bisher völlig entgangen. Donnerwetter!“
 
„Ich sehe schon, das lässt dich alles wieder einmal völlig kalt“, sagte Karin und zog eine Grimasse. „Du und dein Wirtschafts- und Detektivgedöns!“
 
„Dieses Gedöns finde ich um Längen interessanter als irgendwelche Marienbilder oder Marienfiguren. War dieser Lackaffe von Schütz gestern auch wieder da?“
 
„Professor Schütz....“
 
„Emeritierter Professor.“
 
„Auf jeden Fall Professor. Er ist ein sehr gebildeter Mann.“
 
„Und ein unglaublicher Besserwisser. Von dem habe ich die Nase voll.“
 
Kuiper erinnerte sich mit Schaudern an den Abend vor zwei Wochen, als Karin ihren Madonnenkreis, an dessen Spitze sich der ehemalige Kunstprofessor Arnold Schütz im Zustand der Dauerprofilierung befand, nach Hause eingeladen hatte. Schütz war direkt mit den Worten: „Ah, der Gatte unserer reizenden Karin“ auf Kuiper zugestürzt und hatte ihn minutenlang mit langatmigen Erklärungen zum Marienkult zugetextet.  
 
„Er von dir auch“, erwiderte Karin und verzog das Gesicht. „Du hast ihn ja auch ziemlich brüskiert.“
 
„Nur weil ich seinen Redeschwall mit den Worten ‚heilig, heilig, heilig’ gestoppt und mich dann dem Büffet gewidmet habe?“
 
„Nur? Das hat ihn erschüttert.“
 
„Sein Problem.“
 
Karin atmete tief durch.
 
„In dieser Hinsicht kommen wir einfach nicht zusammen.“
 
„Dafür in anderer Hinsicht. Wie lange bist du heute in der Schule?“
 
„Mein Unterricht geht bis eins, danach ist noch eine Konferenz. Ich denke, dass ich gegen fünf wieder zurück bin.“
 
„Wie wäre es, wenn ich uns etwas Schönes zum Abendessen mache? Paella zum Beispiel.“
 
„Da sag ich nicht nein.“
 
Karin stand auf und küsste ihn auf die rechte Wange.
 
„Bist irgendwie doch ein Schatz.“
 
„Danke für die Blumen. Übrigens - du auch.“
 
„Bis heute Nachmittag, du Ketzer!“
 
„Heilig, heilig, heilig.“
 
„Blödmann!“

    
        Die BV12

    Kuiper hatte den Tag im Kopf bereits durchgetaktet. Sein Unterricht ging heute nur bis halb zehn. Danach wollte er diesen Bericht für den Grauen fertig stellen. Um zwölf Uhr gedachte er bei Carla Woker zu sein. Auch wenn das Gespräch zwei Stunden dauern sollte, hätte er noch ausreichend Zeit zum Einkaufen und Kochen.
 
Im Flur vor dem Lehrerzimmer lief ihm der Graue über den Weg. Kuiper hatte den Verdacht, dass sein trefflicher Schulleiter bereits eine geraume Zeit auf der Lauer gelegen hatte.
 
„Herr Kuiper, denken Sie an den Bericht.“
 
„Da denke ich die ganze Zeit dran.“
 
„Und? Kommen Sie mit Ihren Nachforschungen voran?“
 
„Die Sache läuft, Herr Schönau. Aber es dürfte schwierig werden.“
 
In der Tat hatte Kuiper gestern Abend schon mit der Klassenleiterin seiner Parallelklasse, Frau Schmalke-Dieterhoff telefoniert und sie gebeten, sich in ihrer BV11 umzuhören. Er hatte das Gleiche in seiner BV12 vor. Vermutlich zeichnete einer der Schüler aus den Berufsvorbereitungsklassen für das anale Kunstwerk auf der Jungentoilette verantwortlich. Natürlich kamen auch einschlägig bekannte Aspiranten aus anderen Klassen in Betracht. Die Handelsschüler waren schließlich auch nicht ganz ohne. Deswegen hatte er nach dem Gespräch mit Frau Schmalke-Dieterhoff gleich noch zwei andere Kollegen angerufen. Aber die Schüler würden, wie fast immer in solchen Fällen, dicht halten.
 
Der Graue gab sich mit Kuipers Auskunft zufrieden und fragte lediglich noch, wann er denn mit der Vorlage des Berichts rechnen könne. Kuiper murmelte etwas von halb zwölf.  
 
„Gut. In unserem Schulbetrieb kommt es auf ordnungsgemäße Prozesse an. Das sind wir dem guten Ruf des Rolf-Rumpel-Berufskollegs schuldig. Denken Sie daran - unser Berufskolleg ist eine sehr gut eingeführte Marke.“
 
Der Graue liebte solche salbungsvollen Einlassungen. Vor allem sprach er gerne von Prozessen. Kuiper hatte dabei immer die Assoziation, dass man irgendwann mal kurzen Prozess mit dem Grauen machen und ihn von seinem Schulleiterposten abziehen müsse. Dank der Gnade des deutschen Berufsbeamtentums war dieses Szenario jedoch mehr als unwahrscheinlich. Die optimale Lösung bestand darin, ihn in eine der Schulaufsichtsbehörden wegzuloben - zur Bezirksregierung oder gar ins Schulministerium. Das wäre eine Win-Win-Situation. Der Graue war scharf auf einen solchen Posten, und sein gesamtes Kollegium würde sich die Hände reiben. Man arbeitete irgendwie gemeinsam an diesem Projekt, ausnahmsweise, im Dienste einer guten Sache. Unter den Spitzenbeamten in den Schulaufsichtsbehörden würde der Graue auch viel weniger auffallen, dort gab es Verhaltensgestörte in überreichem Maße.
 
Der Graue nickte Kuiper kurz zu und suchte das Weite.
 
„Du bist auch ´ne Marke“, murmelte Kuiper hinter ihm her. „Rolf-Rumpel-Berufskolleg, was für eine dämliche Bezeichnung!“
 
Die Berufskollegs in Nordrhein-Westfalen gingen Ende der 1990er Jahre aus dem Zusammenschluss der beruflichen Schulen und der Kollegschulen hervor. Ihre zentrale Bedeutung liegt in der Kombination von allgemeiner und beruflicher Bildung. Jugendlichen soll eine zeitgleiche Qualifizierung im berufsbildenden und im allgemeinbildenden Bereich ermöglicht werden. Entsprechend groß ist das Spektrum der Abschlüsse, die dort erworben werden können - vom Hauptschulabschluss bis zum Abitur. Danach geht es noch weiter; wer nach seiner Berufsausbildung eine der zahlreichen Fachschulen unter dem Dach der Berufskollegs erfolgreich absolviert, befindet sich auf Bachelor-Niveau.  
 
Mit der Neuerung sollte auch eine veränderte Namensgebung einhergehen. Gab es früher so nüchterne Bezeichnungen wie ‚Kaufmännische Schule der Stadt Neuburg‘ oder ‚Kollegschule Gartenstraße‘, sollten jetzt griffige Namen gewählt werden. Möglichst von Prominenten. Die beruflichen Schulen aus der Tech- nikerecke benannten sich beispielsweise nach Heinrich Hertz oder Georg Simon Ohm, kaufmännische Schulen wählten als Paten Ludwig Erhard oder Walter Eucken. Mitunter wurden jedoch auch lokale Größen als Namensgeber hinzugezogen. So im Fall des Rolf-Rumpel-Berufskollegs
 
Rolf Rumpel, ein Düsseldorfer Kommunalpolitiker, war vor mehr als fünfzig Jahren gestorben und hatte kaum über seinen Stadtbezirk hinaus Bekanntheit erlangt. Irgendein dienstbeflissener Stadtverordneter hatte ihn wohl für einen guten Paten gehalten und sich durchgesetzt. Die Folge war, dass Kuiper bei der Erwähnung des Namens seiner Schule stets zwei Reaktionen verzeichnete: Erstens: „Rolf - wer?“ und zweitens: ein spöttisches Grinsen.
 
 Kuiper ging ins Lehrerzimmer und holte die Klassenarbeit, die er gestern nach dem Unterricht noch schnell korrigiert hatte, aus seinem Fach, schnappte sich das Klassenbuch der BV12 und schlenderte zum Raum 108. Es war gut, dass dieser Raum im Anbau lag und durch eine schwere Glastüre vom Verwaltungstrakt getrennt wurde. So drang der übliche Lärm, den seine Schüler machten, wenn sie vor der Türe ihres Klassenraumes auf ihre Lehrer warteten, nicht bis zum Grauen durch. Der hätte nämlich dann noch mehr Vorträge über ‚pädagogisches Geschick im Umgang mit lernschwachen und verhaltensauffälligen Schülerinnen und Schülern‘ gehalten, den er ohnehin häufiger von sich gab, als es seinem Kollegium lieb sein konnte. Ausgerechnet Schönau, der sich für seine vier mageren Stunden, die er als Stundendeputat abzuleisten hatte, stets die pflegeleichten Klassen mit handverlesenen Auszubildenden großer Betriebe auszusuchen pflegte, spielte sich gerne als Hüter der wahren Pädagogik auf.
 
„Kriegen wir die Arbeit zurück, Herr Kuiper?“, blökte Raphael, der anerkanntermaßen dämlichste Schüler des Ensembles. Wobei er den Namen seines Klassenlehrers wie Ku-iper aussprach. Das machte er immer. Anfangs hatte Kuiper es noch verbessert, danach hatte er es mit einer Retourkutsche versucht, indem er seinem Musterschüler mit Rap-Häl antwortete. Inzwischen überhörte er den Fauxpas, in der Hoffnung, Raphael würde irgendwann der Sache überdrüssig. Der Junge hatte sich bislang jedoch als erstaunlich hartnäckig erwiesen.
 
„Kommt rein!“, sagte Kuiper und schloss die Türe auf. Das übliche Gepolter und Geraufe begann, bis alle Schülerinnen und Schüler ihre Plätze eingenommen hatten und an ihren Tischen saßen. Zuvor hatten sie ihre Smartphones in die große Kiste auf dem Lehrerpult gelegt. Natürlich nur unter großem Protest und heftigen Verwünschungen. Das Ganze hatte zehn Minuten gedauert. ‚Nicht schlecht‘, dachte Kuiper und machte sich daran, die Anwesenheit zu kontrollieren. Er zählte fünfzehn Teilnehmer. Eine Quote von fast vierzig Prozent. Auch nicht schlecht. Vier bis fünf Schüler würden gewiss noch verspätet erscheinen, von denen wären dann mindestens drei wiederholt zu spät und damit reif für den Trainingsraum.  
 
Der Trainingsraum war vor einigen Jahren eingerichtet worden. Schüler, die sich durch wiederholte Unpünktlichkeit und übermäßige Renitenz auszeichneten, wurden dort geparkt. Sie bekamen dann einen Zettel in die Hand gedrückt, auf dem sie Gedanken zu ihrem Fehlverhalten notieren sollten. Die Ergebnisse dieses Schreibprozesses bestachen durch Originalität in der Gedankenführung sowie durch konsequente Missachtung jeglicher Rechtschreib- und Zeichensetzungsregeln. Kuiper hatte schon mehr als ein Mal überlegt, bei einem Verlag für satirische Bücher nachzufragen, ob Interesse an diesen Produkten bestehe.  
 
„Hört mal zu“, meldete er sich jetzt mit lauter Stimme. Der Lärmpegel sank geringfügig, aber gerade genug, um Kuipers nächsten Worten Gehör zu verschaffen.
 
„Gestern ist etwas in der Jungentoilette vorgefallen.“
 
Kuiper schilderte den Vorfall in drastischen Worten, indem er das Wort ‚Exkremente‘ durch einen rustikaleren Begriff ersetzte. Mitten in seine Ausführungen platzte Jussef, einer der notorischen Zu-spät-Kommer, hinein.
 
„Du brauchst dich erst gar nicht zu setzen“, rief Kuiper, als Jussef unter dem wohlwollenden Beifall seiner Klassenkameraden auf seinen Platz zusteuerte. „Ab in den Trainingsraum mit dir!“
 
„Eh, Herr Kuiper, Mann, isch bin doch nur zehn Minuten zu schpät“, murrte Jussef.
 
„Fünfzehn Minuten. Und zum dritten Mal hintereinander. Ab in den Trainingsraum!“
 
„Eh, isch hatte Pesch, isch schwör, Herr Kuiper! Scheiß Straßenbahn. Kann isch Schein von Verkehrswerke besorgen.“
 
„Ab in den Trainingsraum.“
 
Kuiper spielte ‚kaputte Platte‘. Auf einer Weiterbildung hatte man ihm klar gemacht, dass man sich bei solchen Unterrichtsstörungen auf keinen Fall auf Diskussionen mit Schülern einlassen durfte. Man musste nur immer wieder sein Anliegen vorbringen. Notfalls zwanzig Mal hintereinander. Jussef kapitulierte bei Nummer sechs. Er verließ unter wüsten Flüchen den Klassenraum.
 
„In spätestens einer Minute meldest du dich unten“, rief Kuiper hinter ihm her und schwenkte drohend sein Smartphone. „Ich gebe der Aufsicht jetzt per WhatsApp durch, dass ich dich schicke.“
 
Dieses hochmoderne Verfahren hatte das Kollegium eingeführt, nachdem ein Schüler auf dem Weg zum Trainingsraum noch kurz zur Toilette gegangen war - nicht, um seine Notdurft zu verrichten, sondern zwecks Demontage eines Waschbeckens. Durch die sofortige Benachrichtigung der Aufsicht im Trainingsraum wurde das Problem zwar nicht wirklich gelöst, die Hemmschwelle sank jedoch; die betroffenen Schüler gingen jetzt meist nach unten, ohne einen Zwischenstopp mit Sachbeschädigung einzulegen.  
 
Nachdem Jussef die Tür hinter sich zugeknallt hatte, verteilte Kuiper die Arbeiten. Trotz warmherziger Korrektur war das Klassenergebnis mit einem Durchschnitt von Vier-Komma-Fünf mehr als bescheiden. Kuiper wusste auch, dass eine Besprechung der Aufgaben im Klassenverband zwecklos war. Er hatte daher eine Musterlösung kopiert und mit ausgeteilt. Nur drei Teilnehmer, zwei Mädchen und ein Junge, der von seinen Mitschülern als Weichei angesehen wurde, beschäftigten sich damit. Es gab sogar zwei Verständnisfragen, die Kuiper im persönlichen Gespräch mit den Fragestellern klärte, während die restlichen Klausuren samt Musterlösung in Taschen und Täschchen gestopft wurden.  
 
Anschließend fuhr Kuiper den Computer am Lehrerpult hoch und drückte den Einschaltknopf des hinter ihm an der Wand befindlichen Smartboards. Diese recht fortschrittlich-modern anmutenden Medien hatte man am Rolf-Rumpel-Berufskolleg im letzten Jahr geradezu flächendeckend in den Klassenräumen installiert. Sie waren auch der Grund dafür, dass man die BV-Schüler keine Minute ohne Aufsicht in den Klassenräumen verweilen lassen durfte.  
 
Der Graue war ganz stolz auf ‚seine‘ Smartboards. „Das öffnet neue pädagogische Horizonte“, pflegte er zu sagen. Neue Medien = guter Unterricht, das war sein schlichtes Credo, beeinflusst von einer Heerschar Lerntheoretiker, die Computertechnik, Internet und Apps als pädagogische Heilsbringer verehrten. Für Kuiper waren Neue Medien hingegen zweckdienliche Hilfsmittel; guter Unterricht wurde seiner Meinung nach primär durch die Persönlichkeit der Lehrkraft bestimmt. Dementsprechend waren ihm die elektronischen Projektionsflächen recht. Sie halfen ihm dabei, seine Gruppe zumindest ansatzweise zu motivieren und anzuleiten. Die Hauptarbeit lag jedoch bei ihm.
 
„Wir hatten zuletzt über Produktivität gesprochen“, sagte er.
 
„Ja, wenn die Rockband schneller singt“, rief Jamal.
 
„Nee, eben nicht. Können die nicht, klingt doch scheiße, du Spast“, sagte Jamals Nachbar und schlug ihm die Kappe vom Kopf.
 
„Ich glaub‘, ich spinne“, fuhr Kuiper dazwischen. „Heb‘ die Kappe auf“, herrschte er den Übeltäter an. Erneut musste er die kaputte Platte auflegen. Diesmal verhalf sie ihm beim dritten Mal zum Erfolg.  
 
„Wenn das noch mal vorkommt, sammel’ ich die Kappen alle ein“, drohte er.  
 
Eigentlich sah die Hausordnung des Rolf-Rumpel-Berufskolleg ein Kappenverbot im Unterricht vor. Kuiper hatte jedoch, wie so viele seiner Kollegen, keine Lust, unnötige Energie damit zu verschwenden, dass er die Einhaltung dieses Verbotes strikt durchsetzte. Die Sache mit dem Einsammeln der Smartphones war schon nervenaufreibend genug. Angesichts des Vorfalls von vorhin überlegte er jedoch, seine Strategie zu ändern. Er seufzte.
 
„Schaut euch jetzt diesen Film an“, sagte er.  
 
Der Computer war inzwischen hochgefahren, und Kuiper startete den Film, den er zuvor auf einem USB-Stick gespeichert hatte.
 
Gezeigt wurden Holzfällerarbeiten. Zunächst alte Aufnahmen in Schwarz-Weiß. Zwei Waldarbeiter mühten sich mit einer großen Säge ab, um einen ziemlich mächtigen Baum zu fällen. Die beiden kamen ganz schön ins Schwitzen. Der Stamm wurde bis knapp zur Hälfte durchgesägt. Dann schnappte sich einer der beiden eine große Axt und hieb mit gewaltigen Schlägen oberhalb der Schnittstelle auf den Stamm ein. Schließlich klaffte im Stamm ein recht großer Spalt. Erneut griffen die Männer zur Säge und setzten ihr Werk auf der anderen Seite des Baumes fort. Plötzlich sprangen sie wie von der Tarantel gestochen zur Seite. Rechtzeitig genug; der Baum fiel mit Karacho um. Schnitt. Gezeigt wurde jetzt ein Mann mit einer modernen Motorsäge. Ohne großen körperlichen Einsatz verrichtete er dieselben Tätigkeiten bei einem ähnlich großen Stamm. Der Baum fiel im Handumdrehen um. Die nächste Szene kam wieder in Schwarz-Weiß. Die altmodischen Holzfäller hatten sich mit Äxten bewaffnet und befreiten den Stamm von seinen Ästen. In der modernen Form übernahm das wieder ein einziger Mann, der mithilfe seiner Motorsäge ruckzuck fertig war. In diesem Stil ging es weiter. Entfernen der Baumrinde durch Schälmesser per Hand; als Kontrast dazu wurde der Stamm durch eine Schälmaschine gejagt, die ihr Werk innerhalb weniger Sekunden verrichtete. Dann wurde gezeigt, wie früher die Stämme durch Pferde aus dem Wald gezogen und mit menschlicher und tierischer Muskelkraft gestapelt wurden. Das übernehmen heute, wie die Schüler sehen konnten, Raupen und schwere Traktoren. Zum Schluss wurden zwei nebeneinander angeordnete Bilder präsentiert. Das linke in Schwarz-Weiß zeigte einen fertig behandelten Baumstamm und daneben die beiden Holzfäller mit ihren Werkzeugen: Säge, Axt, Schälmesser. Im Hintergrund erkannte man einen schweren Ackergaul. Über dem Bild stand: ‚Das schafften die beiden früher mit Hilfe ihres tierischen Freundes in einer Stunde‘. Daneben die moderne Form in Farbe: Ein Arbeiter mit Motorsäge, neben ihm sein Kollege, mit gekreuzten Armen neben einem Bagger stehend. Und einen Holzstapel. Im Hintergrund weitere Maschinen. ‚Und das schaffen diese beiden heute mithilfe ihrer technischen Freunde in einer Stunde’, lautetet die Überschrift. Der Holzstapel war in vier Reihen übereinander angeordnet. Es waren zwanzig Stämme.
 
Kuiper stoppte die Übertragung bei dieser letzten Einstellung.
 
„Was‘n das für‘n Scheiß?“, sagte Jamal.  
 
„Kein Scheiß, Jamal. Produktivität“, antwortete Kuiper. „Ein Baumstamm in einer Stunde. Früher. Und heute?“
 
„Auch noch rechnen“, murrte jemand.
 
„Nur gucken und nachzählen, Leute. Mensch, wenn das Zigaretten wären, hättet ihr das doch blitzschnell erledigt.“
 
„Zwanzig, eh!“, rief Dragan.
 
„Richtig. Das ist Produktivität am Beispiel der Holzwirtschaft. Viel mehr Stämme in der gleichen Zeit. Mit modernen Maschinen statt mit alten Sägen und einem Ackergaul. Das bedeutet aber auch weniger Arbeit für die Menschen. Früher wären für eine Lieferung von zwanzig Stämmen die beiden Jungs zwanzig Stunden beschäftigt gewesen, heute arbeiten sie nur eine Stunde. Maschinen ersetzen menschliche Arbeitskraft. Immer mehr. Mit den ganzen modernen Computern wird alles noch krasser.“
 
„Müssen aber auch Leute da sein, die Maschinen un Computer bauen un reparieren“, wandte Raphael ein.
 
„Gut mitgedacht, Raphael“.
 
Kuiper war überrascht.
 
„Wie Raphael richtig sagt: Beim Bau von Maschinen werden viele Arbeiter eingesetzt“, fuhr er fort. „Menschen braucht man, um Maschinen zu entwerfen oder zu programmieren. Oder auch für’s Reparieren. Alles Tätigkeiten, bei denen man eine Menge Kenntnisse und Wissen benötigt. Schaut noch mal her!“  
 
Kuiper blendete zwei Bilder ein. Das erste zeigte eine computergesteuerte Fertigungsanlage in der großen Halle eines Automobilherstellers, auf dem zweiten konnte man einen jungen Mann in der Uniform einer Zustellfirma erkennen, der mit einem großen Paket auf ein Wohnhaus zueilte.
 
„Viele ordentlich bezahlte Jobs werden von Computern übernommen. Was bleibt, sind vor allem die niedrig bezahlten Jobs für Dienstleistungen - Paketboten, Reinigungskräfte und so.“
 
„Hättisch kein‘ Bock drauf, Leuten irgendein Zeug hinterhertragen oder für die zu putzen - bah!“, gab Kimberley von sich.
 
„Was denkst du denn, was du mal machen willst?“, fragte Kuiper.
 
„Stewardess. Is ja auch ´ne - was sagten Sie - Dienstleistung.“
 
„Kannste vergessen, eh! Meine Schwester wollte sich da bewerben. Eine Stelle, tausend Bewerber“, wusste Dragan zu berichten.
 
„So ist es“, schaltete Kuiper sich ein. „Na, und wenn das eben nicht klappt, Kimberley?“
 
„Dann werd‘ ich eben Hartzer. Wie mein Alter“, sagte Kimberley.  
 
„Das wollen wir nicht hoffen. Was ich jetzt sage, gilt nicht nur für Kimberley, sondern für euch alle. Ihr müsst was Ordentliches lernen, euch qualifizieren. Nur gut qualifizierte Leute haben eine Chance auf ordentlich bezahlte Arbeit.“
 
Unruhe machte sich breit. Kuiper merkte, dass dies nicht die richtige Ansprache für seine Zielgruppe war. Er war froh, als es klingelte und er sich der Abfassung seines Toilettenberichts an den Grauen widmen konnte.

    
        „Ich habe Ihren Mann vor vielen Jahren kennengelernt.“

    Als Kuiper pünktlich um zwölf vor dem Haus in der Erwin-von- Witzleben-Straße stand, wurde ihm der Kontrast zwischen der Welt seiner Schüler und den Lebensräumen wohlhabender Menschen bewusst. Das Grundstück lag in einer, wie man sagt, sehr guten Lage und war deutlich größer als die ohnehin schon recht üppig bemessenen Anwesen der Nachbarn. Auch der Baustil des Hauses fiel aus dem Rahmen. Kuiper hatte ähnliche Villen schon häufig in den Niederlanden gesehen. Ein Mittelteil mit Erd- und Obergeschoss wurde flankiert von zwei Flügeln, die lediglich ein Erdgeschoss aufwiesen. Der Mittelteil schloss mit einem reich verzierten Giebel ab, dessen Spitzdach auf die im gleichen Winkel geneigten Dächer der Flügelteile stieß. Aus der Luft betrachtet musste das Ensemble wie ein Kreuz aussehen.  
 
Das Grundstück wurde durch einen Zaun aus massivem Schmiedeeisen eingerahmt, hinter dem sich eine hohe Buchsbaumhecke befand. Der Zaun endete rechts und links an einem schmiedeeisernen Eingangstor mit zwei seitlich angebrachten Klingelschildern: ‚Woker‘ und ‚IBMAK - Institut für buddhistische Meditation und achtsame Kommunikation‘.
 
Kuiper klingelte bei Woker, und nach kurzer Zeit ertönte ein Summen, worauf sich der rechte Flügel des Tores öffnete. Er ging die Auffahrt entlang, die schnurstracks zum Mittelteil des Hauses hinführte. Die Auffahrt endete vor dem Mittelteil in einem Platz, der Raum für mehrere Fahrzeuge bot. Zurzeit stand dort lediglich ein einziges, ein kleiner Toyota. Von dem Platz ging rechts und links ein Fußweg ab. Der linke führte zum linken Hausflügel, über dessen Eingangstüre ein Schild mit der Bezeichnung ‚Institut‘ hing. Kuiper nahm den anderen Weg. Als er den rechten Hausflügel fast erreicht hatte, wurde die Eingangstür geöffnet und Carla Woker erschien.
 
Kuiper glaubte jedenfalls, dass es sich um Carla Woker handeln müsse. Michopoulos hatte recht. Sie war in der Tat attraktiv. Groß, schlank, flotte Kurzhaarfrisur und ein offenes Gesicht, auf dem sich jetzt ein freundliches Lächeln zeigte.  
 
„Guten Tag, Herr Kuiper“, sagte sie, „Ich bin Carla Woker. Es freut mich, Sie kennen zu lernen.“
 
„Die Freude ist ganz meinerseits“, gab Kuiper zurück und schüttelte ihre ausgestreckte Hand.
 
Carla Woker führte ihn in ein hell und freundlich eingerichtetes Wohnzimmer, in dem sich die ältere Ausgabe von ihr aufhielt. Frau Woker senior, unverkennbar. Ihre kurzen Haare waren grau, das Alter hatte ein paar Falten in ihrem Gesicht hinterlassen, Gesichtszüge und Körperbau wiesen sie jedoch eindeutig als Carlas Mutter aus.  
 
„Dürfen wir Ihnen etwas zu trinken anbieten, Herr Kuiper?“, fragte die Mutter, die sich als Ursula Woker vorgestellt hatte. „Kaffee, Wasser?“
 
„Ich nehme gerne einen Kaffee“, sagte Kuiper, der nach dem Frühstück nur in den Genuss der Plörre aus der Kaffeemaschine im Lehrerzimmer des Rolf-Rumpel-Berufskollegs gekommen war. Auf einen kurzen Blick ihrer Mutter hin ging Carla Woker hinaus und kehrte nach kurzer Zeit mit einem Tablett zurück.
 
„Wir haben vorsichtshalber den Kaffee schon aufgeschüttet“, sagte sie, als sie drei Tassen, Unterteller und Löffel auf dem Wohnzimmertisch verteilte, an dem Kuiper mit ihrer Mutter saß. Milch, Zucker sowie einen Teller mit Gebäck stellte sie dazu. Dann nahm sie ebenfalls Platz und schenkte den Kaffee ein. Kuiper aß gerne Süßes und freute sich über das Gebäck. Nach Ursula Wokers Aufforderung: „Greifen Sie ruhig zu!“ bediente er sich sofort. ‚Gute Marke‘, dachte er. Offenbar sah man seinem Gesichtsausdruck an, dass er zufrieden war.
 
„Detektive sind anscheinend echte Kaffeenasen und Spezialisten für Süßigkeiten“, sagte Carla Woker. „Ihr Vorgänger ließ sich auch nicht lange bitten. Leider konnte er uns nicht helfen“, fügte sie betrübt hinzu. „Und jetzt ist er in Rente. So weit sind Sie gewiss noch nicht.“
 
„Danke für das Kompliment“, strahlte Kuiper. „Aber so weit weg vom Ruhestand bin ich nicht. In etwa drei Jahren werde ich so weit sein.“
 
„Das hätte ich nicht gedacht“, gab Carla Woker zurück. Es klang ehrlich. In der Tat ging Kuiper trotz seiner angegrauten Haare meist noch als Mittfünfziger durch.
 
Ursula Woker hatte das Vorgeplänkel mit undurchdringlicher Miene verfolgt. Jetzt schaltete sie sich in die Unterhaltung ein.
 
„Ich nehme an, dass Herr Michopoulos Ihnen unser Anliegen vorgetragen hat“, sagte sie mit leichter Ungeduld in ihrer Stimme.
 
Kuiper nickte und gab die Informationen wieder, die sein Chef ihm mitgeteilt hatte. „Soweit mein Wissensstand“, schloss er seine Ausführungen. „Sie müssen mir jetzt nicht den Fall in allen Einzelheiten schildern; die werde ich über Ihren Rechtsanwalt erfahren. Meinen Vorgänger werde ich natürlich ebenfalls aufsuchen, ich kenne seine Adresse. Den Rechtsanwalt haben Sie nicht gewechselt?“
 
„Nein“,sagte Ursula Woker.
 
„Obwohl ich das befürwortet hätte“,warf ihre Tochter ein.
 
„Darüber haben wir ausführlich gesprochen, Carla“, sagte ihre Mutter verärgert. „Dr. Breitenbach ist ein sehr guter Anwalt. Es hat keinen Zweck, einen neuen.....“
 
„Ist ja gut, Mama.“
 
Kuiper hatte das kleine Zerwürfnis zwischen Mutter und Tochter interessiert verfolgt.
 
„Schön. Ich werde Dr. Breitenbach unverzüglich aufsuchen“, sagte er. „Also, wie gesagt, Einzelheiten benötige ich jetzt noch nicht, aber mich interessiert Ihre Sicht der Dinge. Vor allem interessieren mich Ihre Argumente. Die haben offenbar die Polizei nicht überzeugen können.“
 
„Überzeugen insofern, als der Fall weiterhin als ungeklärt gilt und daher nicht nicht endgültig zu den Akten gelegt wurde“, sagte Ursula Woker.  
 
„Aha. Nun, worauf begründen sich Ihre Zweifel?“
 
„Auf zwei Aspekte - sein Gemütszustand und die SMS, die Helmut uns schickte, ehe er ins Wasser geworfen wurde.“
 
Ursula Woker hegte keine Zweifel. Für sie war klar, dass ihr Mann umgebracht worden war. Ihre Tochter nickte grimmig. Sie dachte offenbar genau so.
 
„Fangen wir mit dem Gemütszustand an“, sagte Kuiper. „Er war also nicht depressiv.“
 
„Eher bedrückt“, schaltete sich Carla Woker ein. „Sehen Sie, er war Geschäftsführer einer Leasinggesellschaft. Ein anspruchsvoller und entsprechend hoch dotierter Posten. Sonst hätten wir uns all dies hier auch nicht leisten können. Haus und Grundstück, meine ich. Und dadurch konnten Mama und ich auch unseren Traum mit dem Institut verwirklichen.“
 
„Verstehe. Wie stand er zu diesem Institut?“
 
„Er hat es akzeptiert“, sagte Ursula Woker. „Sie müssen wissen, er war ein typischer Wirtschaftsmanager. Rational, kühl kalkulierend. Buddhismus und achtsame Kommunikation haben ihn nicht sonderlich interessiert. Aber er hat uns gewähren lassen. Er liebte seine Familie. Besonders an Carla hat er sehr gehangen.“
 
„Und ich an ihm.“
 
Carla Woker hatte plötzlich Tränen in den Augen. Kuiper wartete, bis sie sich wieder gefasst hatte.
 
„Woher rührte dann seine Bedrücktheit?“, wollte Kuiper wissen.
 
„Vor etwa drei Jahren wurde die Leasinggesellschaft, ein für die Branche eher kleineres Unternehmen, von einem großen Finanzkonzern übernommen. Ich verstehe nicht viel von diesen Dingen, aber mein Mann sagte, dass gerade in der Finanzindustrie ein Trend zu ‚großen Einheiten‘, wie er es nannte, vorherrscht.“
 
Kuiper nickte.  
 
„Das stimmt zweifellos.“
 
„Jedenfalls hat die neue Geschäftsleitung meinen Mann aufs Abstellgleis gestellt.“
 
„Frühstücksdirektor.“
 
„Wie bitte?“
 
„So nennt man das. Der bisherige Geschäftsführer wird nicht rausgeschmissen. Das ist nicht gut fürs Image, und in Managerkreisen gibt es so etwas wie Solidarität in diesen Fällen. Also gibt man ihm einen immer noch recht gut bezahlten Posten, der aber wenig Gestaltungs- und Mitsprachemöglichkeiten bietet. Ich nehme an, dass Ihr Mann danach noch gut verdient hat?“
 
Ursula Woker nickte zustimmend.
 
„Weniger als zuvor, aber immer noch sehr gut.“
 
„So ist es. Und da solche Manager meist nur noch für repräsentative Aufgaben zuständig sind, zum Beispiel für die Organisation von Arbeitsessen, nennt man sie auch Frühstücksdirektoren. Aber Sie sagen, dass dies alles für ihn kein Grund war, einen Selbstmord zu begehen.“
 
„Auf keinen Fall!“ Jetzt schaltete sich die Tochter wieder ein. „Er hat nach wie vor viel mit uns beiden unternommen. Eigentlich sogar noch deutlich mehr als zuvor, weil er einfach mehr Zeit hatte. Gut - er hat oft über sein berufliches Schicksal geklagt. Aber das war‘s auch schon.“
 
„Wie hat denn die ermittelnde Polizei auf Ihre Einlassungen reagiert.“
 
„Die haben das nicht richtig ernst genommen. Es müsse da noch mehr sein. Dieser Kommissar Reith hat daher noch etliche Freunde, Bekannte und Arbeitskollegen befragt.... ist was?“
 
Carla Woker hielt inne, weil Kuiper bei der Erwähnung des Namens Reith kurz aufgestöhnt hatte. Ausgerechnet der ungehobelste Klotz im Düsseldorfer Polizeipräsidium hatte sich mit der Sache befasst. Gratulation.
 
„Nichts Besonderes“,sagte er. „Fahren Sie ruhig fort.“
 
„Wie gesagt - viele Befragungen, kein besonderes Ergebnis. Ein etwas frustrierter dreiundsechzigjähriger Manager, hieß es.“  
 
„Krankheiten?“
 
„Nein, er war kerngesund, natürlich seinem Alter entsprechend. Und sollten Sie sich jetzt nach Frauengeschichten erkundigen, da lag auch nichts vor. Obwohl dieser Kommissar in dieser Frage intensiv recherchiert hat. Das schien ihm besonders großen Spaß zu machen. ‚Sie wissen ja, dass es in Kreisen von Spitzenmanagern üblich ist, bestimmte Etablissements aufzusuchen. Es kann ja sein, dass sein Tod auch mit einer Fickbekanntschaft zu tun hat‘, sagte er mir frech ins Gesicht. Widerlicher Kerl!“
 
Kuiper schnaufte vernehmlich. Typisch Reith. Der glaubte stets, durch solche Pöbeleien seine Gesprächspartner aus der Reserve locken zu können, und erreichte natürlich genau das Gegenteil.
 
„Was hat es mit dieser SMS auf sich?“, wollte Kuiper wissen.
 
„An dem fraglichen Abend hatte er sich mit einem Freund verabredet. Mit dem ist er in die Altstadt gegangen. Auch dieser Freund hat übrigens bestätigt, dass mein Mann alles andere als fröhlich auf ihn wirkte. Einen depressiven Eindruck beziehungsweise eine Neigung zum Selbstmord vermittelte er jedoch keineswegs, meinte er. Jedenfalls haben die beiden ein paar Bier getrunken und sich dann getrennt. Der Freund wohnt in der Nähe der Altstadt und ging zu Fuß nach Hause, mein Mann wollte sich ein Taxi bestellen.“
 
„Was er aber nicht getan hat.“
 
„Definitiv. Die Polizei hat sich bei den in Frage kommenden Taxifahrern erkundigt. Keiner hat mit meinem Mann an dem fraglichen Abend gesprochen. Und einige hundert Meter von der Kneipe entfernt hat er diese SMS geschrieben und an uns geschickt.“
 
„Kommunizierte er regelmäßig mit Ihnen per SMS?“
 
„Nicht gerade regelmäßig. Eher ab und zu. Meist rief er an. Textnachrichten verfasste er allerdings nur per SMS. Moderne Kommunikationswege wie WhatsApp lehnte er ab.“
 
„Können Sie sich an den Wortlaut der Nachricht erinnern?“
 
„Den werde ich mein Lebtag nicht vergessen, Herr Kuiper. Die Nachricht war zudem äußerst knapp gehalten. ‚alles ist sinnlos. ich liebe euch euer helmut‘. Kein Wort war groß geschrieben. So hat er eine SMS immer verfasst. Aber die SMS muss sein Mörder geschrieben haben.“
 
„Woraus schließen Sie das?“
 
„Der Punkt. In dieser SMS waren die beiden Sätze mit einem Punkt getrennt. Er setzte jedoch keine Punkte. Das war so eine Eigenart von ihm. Daher weiß ich, dass er die SMS nicht verfasst hat, sondern sein Mörder. Diese Kleinigkeit hat er übersehen. Das Smartphone wurde danach ausgestellt.“
 
„Richtig ausgestellt?“
 
„Wie meinen Sie das?“
 
„Man kann nachprüfen, ob es wirklich durch Abmelden ausgestellt oder ob es gecrasht wurde. Bei einem Crash meldet sich das Smartphone abrupt ab, weil es zerstört wird oder in einen Bereich kommt, in dem der Empfang plötzlich abbricht. Zum Beispiel, wenn der Besitzer in eine Tiefgarage fährt oder in einen Keller geht.“
 
„Die Polizei sprach davon, dass es abgemeldet wurde. Man fand es dann ausgeschaltet bei seiner Leiche.“
 
Ursula Woker schlug die Hände vors Gesicht und atmete mehrmals tief durch. Ihre Tochter legte tröstend den Arm um sie.  
 
„Wie hat dieser Kommissar auf die Sache mit dem Punkt in der SMS reagiert?“, fragte Kuiper nach einer kurzen Pause.
 
„Er hat das Argument nicht vom Tisch gewischt, das konnte er auch nicht. Das mit der SMS und alle anderen Widersprüche seien für ihn letztendlich keine stichhaltigen Argumente für weitere Ermittlungen, womöglich noch durch Einsetzung einer Sonderkommission, meinte er. Entscheidend sei, dass die Leiche keine Spuren äußerer Gewalteinwirkung erkennen lasse. Das habe die Obduktion ergeben. Drogen- und übermäßiger Alkoholgenuss konnten ebenfalls nicht nachgewiesen werden. Alle Wertsachen waren noch vorhanden. Für den Kommissar war es eine Kurzschlusshandlung in einem spontan-depressiven Moment.“
 
„Eine sehr schlichte Erklärung.“
 
„In der Tat. Schauen Sie, Herr Kuiper - einen dümmlichen Privatdetektiv oder Rechtsanwalt kann man ersetzen, einen dümmlichen Ermittlungsbeamten nicht. Man muss mit dem Vorlieb nehmen, was die Staatsgewalt uns vorbei schickt.“
 
Kuiper grinste.
 
„Da haben Sie recht. Ich hoffe, dass ich mich nicht - äh - dümmlich anstellen werde und Ihnen weiterhelfen kann. Was mich noch interessieren würde - Ihr Rechtsanwalt und mein Kollege haben ihre Ermittlungen doch gewiss schon vor Monaten abgeschlossen, oder?“
 
„Vor einem halben Jahr“, nickte Ursula Woker.
 
„Und jetzt starten Sie einen neuen Anlauf. Warum?“
 
„Weil wir es nicht akzeptieren können“, erwiderte Ursula Woker mit grimmiger Miene.  
 
„Sie haben keine neuen Ideen, Ansatzpunkte oder Ähnliches?“
 
„Nein. Nur die Hoffnung, dass Sie etwas Neues beisteuern können, Herr Kuiper.“
 
„Gut.“ Kuiper erhob er sich, fingerte eine Visitenkarte aus seiner Brieftasche und legte sie auf den Wohnzimmertisch.
 
„Sie haben meinen Namen auf Anhieb richtig ausgesprochen“, sagte er. „Vermutlich, weil mein Chef ihn erwähnt hat. Wer den Namen sieht, ist nämlich normalerweise geneigt, Ku-iper zu sagen. Das ‚ui‘ spricht man aber wie ‚eu‘ aus. Kommt aus dem Holländischen.“
 
„Oh, das hätten meine Mutter und ich gewusst“, sagte Carla Woker. „Wissen Sie, wir haben nämlich beide Niederlandistik studiert - natürlich zu unterschiedlichen Zeiten - und als Übersetzerinnen gearbeitet, ehe wir auf die Idee mit dem Institut kamen“, sagte sie lächelnd.
 
‚Wirklich eine nette Frau‘, dachte Kuiper. Eine solche Tochter hätten Karin und er sich gewünscht. Vor allem Karin. Carla Woker könnte man gewiss auch für die Künstlerkolonie oder den Madonnenkreis begeistern.  
 
Kuiper notierte sich noch schnell die Kontaktdaten des Rechtsanwalts Dr. Breitenbach und des Freundes, mit dem Woker seinen letzten Abend verbracht hatte.  
 
Die beiden Frauen begleiteten ihn bis zur Haustüre. Im Flur wurde Kuipers Aufmerksamkeit auf eine Urkunde gelenkt, die in einem Holzrahmen an der Wand hing. Neugierig trat er näher, um sich den Text anzusehen. ‚Für zwanzig Jahre engagierten Einsatz als Leiter der Kreditabteilung‘, stand da. ‚Der Vorstand der Rheinbank AG‘.
 
Kuiper stutzte. ‚Ich werde alt‘, dachte er. Woker - natürlich. Die verschwundene Millionärin!‘
 
„Mein Mann hat bei der Rheinbank gearbeitet, ehe er zu der Leasinggesellschaft gewechselt ist“, sagte Ursula Woker. „Von diesem Erinnerungsstück wollte er sich nie trennen.“
 
Kuiper holte tief Luft.
 
„Ich habe Ihren Mann vor vielen Jahren kennengelernt, Frau Woker“, sagte er.

    
        1976 - Privatdetektiv Johannes Kuiper

    Fröhlich vor sich hin pfeifend steuerte Johannes Kuiper das vierstöckige Wohn- und Geschäftshaus im Stadtteil Eller an. Er winkte dem alten Suleyman, der im Erdgeschoss des Hauses eine kleine Änderungsschneiderei betrieb und wie üblich hinter seinem Nähmaschinentisch am Schaufenster saß, kurz zu und schloss die neben dem Geschäft befindliche Aluminiumtüre auf. Die Klingelschilder neben der Türe wiesen auf die weiteren Mieter des Hauses hin, zwei Familien, ein junges Pärchen, das sich mit Ulrike und Horst vorstellte, und ‚Kuiper - Privatdetektiv - 2. Stock‘. Mit federnden Schritten bewältigte er die vier Treppen, die ihn zu seinen Büroräumen führten. Einen Aufzug konnte das Haus nicht bieten. Außerdem sah es innen wie außen nicht gerade einladend aus, aber dafür war die Miete erschwinglich, und darauf kam es ihm an. 
 
Auf dem Absatz vor seinem Büroeingang blieb Kuiper kurz stehen und sog schnuppernd die Luft ein. Es roch wie üblich nach exotischen Gewürzen. Ulrike und Horst waren immer noch auf ihrem Indien-Trip; bald würden auch wieder Sitarklänge im Flur ertönen. Kuiper seufzte. Nicht gerade das richtige Ambiente für das Entrée in die Geschäftsräume eines seriösen Privatdetektivs, aber er wollte keinen Krach mit den beiden. Sie waren in seinen Augen zwar etwas spinnert, eigentlich jedoch ganz nett. 
 
Er öffnete die Eingangstüre. Auf sein kurzes ‚Hallo‘ erhielt er keine Antwort. Annabelle war noch nicht da. Er hängte seinen Mantel an die Garderobe und stellte die Kaffeemaschine an. Während das schwarze Gebräu in die vom regelmäßigen Gebrauch schon etwas angedunkelte Glaskanne lief, hörte er, wie hinter ihm die Eingangstüre erneut aufgeschlossen wurde. 
 
„Hi, Jo-Jo“, sagte Annabelle.
 
Kuiper erwiderte den Gruß und musste schmunzeln. Annabelle war die einzige, die ihn mit diesem komischen Spitznamen anredete. Sie durfte sich das erlauben, da sie momentan die Idealbesetzung für eine Hilfskraft war, wie Kuiper sie benötigte.
 
Annabelle war Mitte zwanzig, also ungefähr in Kuipers Alter, und studierte an der einige Jahre zuvor gegründeten Gesamthochschule Wuppertal. Für die Arbeit in Kuipers Büro opferte sie zehn Stunden pro Woche. Kuiper war mit ihren Leistungen sehr zufrieden. Bürokram und Telefondienst erledigte sie schnell und zuverlässig. Außerdem brachte sie für ihn, der weiblichen Reizen niemals abgeneigt war, einen wichtigen Vorzug mit sich: Sie war bekennende Lesbe. Von ihrer Vorgängerin Petra, einer Studentin der Universität Düsseldorf, hatte Kuiper sich nach einigen Monaten im gegenseitigen Einvernehmen nach einer kurzen und ebenso stürmischen Affäre getrennt. Nach der ersten Liebesnacht war nichts mehr gewesen, wie zuvor. Daran hatte sich auch nichts geändert, als Petra sich plötzlich Hals über Kopf in einen Universitätsdozenten verknallt und Kuiper den Laufpass gegeben hatte. Eine Partnerin oder auch Ex-Partnerin als Angestellte - das passte nicht, fand Kuiper.
 
„Na, heute nicht so ganz gut durchgekommen?“, fragte Kuiper und spielte damit dezent auf die etwa zehnminütige Verspätung seiner Mitarbeiterin an.
 
„Ging so“, gab die unbekümmert zurück. „Ich musste einen kleinen Umweg machen, weil heute Teile der Kölner Straße gesperrt sind. Es gab da wohl wieder mal Randale gestern Abend.“
 
„In Eller stirbste schneller“, sagte Kuiper und grinste.
 
„Quatsch. Außerdem gehört die Kölner Straße nicht zu Eller.“
 
„Weißt du eigentlich, woher dieser doofe Spruch stammt?“
 
„Irgendein Boulevardheini ist vor ein paar Jahren damit um die Ecke gekommen, nachdem sich ein paar Rockerclubs in Eller mehrere Straßenschlachten geliefert hatten, bei denen auch geschossen wurde. Seitdem glaubt jeder dran. So‘n Spruch muss nur eingängig sein, auf den Wahrheitsgehalt wird kaum geachtet. Außerdem zementiert er Vorurteile.“
 
„Wie recht du hast, Annabelle“, sagte Kuiper, schenkte sich eine Tasse Kaffee ein und ging in sein Büro. 
 
Der Vorname seiner zweifellos tüchtigen Mitarbeiterin amüsierte ihn immer wieder aufs Neue. Jedes Mal, wenn er ihn aussprach, war er geneigt, den Song des Liedermachers Rheinhard Mey anzustimmen, der mit ‚Annabelle, ach Annabelle‘ eine Frau besungen hatte, die voll auf Nonkonformismus und Emanzipation stand. Einige Textzeilen des Liedes, das immer noch regelmäßig im Radio gespielt wurde, trafen auf Kuipers Annabelle zu, gleichwohl nicht alle. 
 
Kuiper hatte sich gerade an seinem Schreibtisch niedergelassen, um das Tagesprogramm zu studieren, das er sich für heute vorgenommen hatte, als er im Nebenraum das Telefon läuten hörte. Kurz darauf summte sein Apparat; Annabelle hatte das Gespräch durchgestellt.
 
Kuiper hatte sich bei der Einrichtung seines Büros in punkto Telefonanlage nicht lumpen lassen und eine aus zwei Fernsprechapparaten bestehende Haussprechanlage durch die Deutsche Bundespost installieren lassen. Obwohl dadurch seine monatliche Fernsprechgrundgebühr unangemessen hoch ausfiel, wie er fand. Er nahm den Hörer ab.
 
„Kurt Schlösser möchte dich sprechen, Jo-Jo“, flötete Annabelle.
 
Kuiper drückte den Knopf für die Amtsverbindung und begrüßte den Mann, der sein Freund, gleichzeitig jedoch auch sein wichtigster Auftragsbeschaffer war, mit einem herzlichen: „Guten Morgen, mein geliebter Rechtsverdreher!“
 
 „Guten Morgen, Johannes.“
 
Kuiper wunderte sich, dass Schlösser seine etwas flapsige Begrüßung nicht adäquat beantwortete, was sonst fast immer der Fall war. Offenbar saß ein Klient in Schlössers Arbeitszimmer.
 
„Kannst du dich kurzfristig frei machen und in einer halben Stunde bei mir sein?“
 
Kuiper, der ohnehin gerade registriert hatte, dass sein heutiges Tagesprogramm recht mager ausfiel, bejahte.
 
„Schön. Bei mir sitzt ein Herr, den du unbedingt kennen lernen solltest. Einzelheiten klären wir hier vor Ort.“
 
Kuiper versprach, sich zu beeilen. Er ging ins Vorzimmer, wo Annabelle schon fleißig bei der Arbeit war, und schnappte sich seinen Mantel.
 
„Ich fahre zu Kurt. Wenn jemand anruft oder vorbeikommt, notiere bitte alles Wesentliche und verspreche, dass ich mich zurückmelde.“
 
„Geht klar.“
 
Kuiper wusste, dass er sich auf sie verlassen konnte. Als er aus der Haustüre trat, werkelte Suleyman an irgendeinem Kleidungsstück herum. Der türkische Änderungsschneider blickte kurz auf und sagte mit fragendem Gesichtsausdruck etwas, das Kuiper durch die Schaufensterscheibe nicht verstehen konnte. Den Lippenbewegungen nach zu schließen, musste es sowas wie ‚Auftrag?‘ sein. Kuiper nickte und eilte auf seinen VW Käfer zu, den er nur knapp hundert Meter weiter abgestellt hatte. 
 
Während der Fahrt überlegte er, mit welchem Klienten respektive welcher Art von Auftrag Kurt Schlösser ihm aufwartete. Kuipers Zunft hatte ohnehin keinen leichten Stand. Und die Lage würde sich im nächsten Jahr deutlich verschlechtern. 
 
Dafür verantwortlich war die Bundesregierung mit ihrer großen Reform des Ehescheidungsrechts. Noch galt bei Scheidungen das Schuldprinzip. Wer die Schuld am Scheitern einer Ehe trug, hatte in Bezug auf Unterhaltsleistungen den schwarzen Peter. Mehr als fünfzig Prozent von Kuipers Aufträgen befassten sich mit der Beschattung von Ehegatten, denen der jeweilige Partner Untreue vorwarf. Wurde der Verdacht durch Kuipers Beschattungen und Recherchen bestätigt, war eine Schuld nachgewiesen, und der Auftraggeber oder die Auftraggeberin war fein raus. Großer Beliebtheit erfreuten sich auch die Bitten von Ehemännern, man solle doch mal genau hinschauen, ob die Gattin den gemeinsamen Haushalt vernachlässige. Was ebenfalls als Schuldgrund durchging. Der Beweis dafür war zwar aufwendig, aber möglich. Verbrachte die Ehefrau zu wenig Zeit in Haus und Küche, wo sie nach einhelliger Meinung aller konservativen Kräfte hingehörte, hatte Kuiper beziehungsweise sein Auftraggeber gewonnen, falls die Zeiten, die sie mit Freundinnen in irgendwelchen Cafés saß oder für Einkaufsbummel aufwendete, stichhaltig dokumentiert worden waren.
 
Kuiper war nicht konservativ. Seiner persönlichen Meinung nach war die Scheidungsreform überfällig. Aber sie würde ihm wahrscheinlich, beruflich gesehen, das Wasser abgraben.

    
        1976 - Der Auftrag

    Die Kanzleiräume des Rechtsanwalts Kurt Schlösser befanden sich auf der Oststraße. Hier waren die Mieten schon deutlich höher als in Eller, konnten aber weiß Gott nicht mit den horrenden Quadratmeterpreisen für Objekte in unmittelbarer Nähe der Königsallee mithalten.
 
Als Kuiper die Kanzlei seines Freundes betrat, wurde er von Frau Sonntag mit einem Lächeln empfangen.
 
„Gehen Sie ruhig durch, Sie werden bereits erwartet“, sagte die Anwaltssekretärin.
 
Kurt Schlösser saß mit seinem Klienten in der Besprechungsecke seines Arbeitszimmers. Er stand auf und begrüßte Kuiper.
 
„Johannes! Gut, dass du so schnell kommen konntest. Ich darf dir Herrn Reese vorstellen, Leiter der Lokalredaktion bei der Düsseldorfer Allgemeinen.“
 
Der andere hatte sich auch erhoben und streckte Kuiper die rechte Hand hin.
 
„Günther Reese. Ich bin sehr erfreut, Sie kennen zu lernen.“
 
Reese war etwa fünfzig Jahre alt, groß gewachsen und schlank. Er trug einen etwas schlabbrig sitzenden Pullover und eine ziemlich ausgebeulte Stoffhose. 
 
„Setz dich, Johannes. Ehe Günther dir sagt, worum es geht, möchte ich dich fragen, ob du dich noch an den Fall Marion Hansen erinnerst.“
 
„Die verschwundene Millionärin. Aber sicher! Die Dame war durch Erbschaft zu einigem Vermögen gekommen. Dickster Brocken war ein erstklassiges Grundstück in Kö-Nähe. Dort hat sie auch gewohnt. Oder besser: gehaust. Ein ziemlich großer alter Kasten, aber aufgrund seiner Lage ein ideales Objekt für Immobilienentwickler. Kaufen, abreißen, neu hochziehen - als Renditeobjekt mit irre hohen Mieteinnahmen.“
 
„Stimmt. Aber eigentlich wollte sie nicht verkaufen.“
 
„Zumindest hat sie eine Zeitlang alle Interessenten abgewiesen. Dann wurde sie vor etwas mehr als einem Jahr doch schwach. Weiß der Teufel, warum. Das Verrückte war: Kurz nach dem Verkauf verschwand sie. Mitsamt dem Geld aus dem Verkauf. Vier Millionen, glaube ich.“
 
„Sie sind gut über den Fall informiert, Herr Kuiper.“
 
„Die regionale Boulevardpresse hat auch intensiv darüber berichtet. So wie Ihre Zeitung, Herr Reese, die ich im Übrigen sehr schätze, weil sie kein Schmierblatt ist.“
 
„Danke für die Blumen“, sagte Reese trocken.
 
„Ja, ich habe mich für den Fall Hansen damals sehr interessiert. Er gab alles her, was das Herz eines Privatdetektivs höher schlagen lässt. Reiche, alleinstehende, eigenwillige Frau verzichtet auf Luxus, haust zunächst in einem alten Haus, verkauft es und geht dann auf große Reise, ohne dass man ein Lebenszeichen von ihr erhält. Abgesehen von ein paar Postkarten mit kurzen Grüßen, glaube ich. Die gesamte Presse hat sich natürlich wie die Geier auf den Fall gestürzt. Ich selber hatte bedauerlicherweise keinen Auftraggeber, der mich veranlasst hätte, dort nachzuforschen. Hätte ich gerne gemacht.“ 
 
„Was nicht ist, kann noch werden“, schmunzelte Reese.
 
„Will Ihre Zeitung mich etwa beauftragen? Nach mehr als einem Jahr?“
 
„Das klingt seltsam nicht wahr? Lassen Sie mich kurz die Hintergründe erläutern.“
 
Reese lehnte sich entspannt in seinen Sessel zurück.
 
„Von dem Fall ging eine ungeheure Faszination aus. Viel Geld beziehungsweise Vermögen, aber eine Lebensweise, die nicht der Vorstellung von einem Millionärsleben entspricht. Marion Hansen war auch vor dieser Sache mit dem Hausverkauf ein beliebtes Objekt für die einschlägige Presse. Sie lief herum wie eine Hippie-Tante, sie hatte kein Auto und bevorzugte Burger statt Boef Stroganoff. Es kam auch vor, dass sie einem Bettler einen Tausendmarkschein in den Hut warf oder einer wohltätigen Einrichtung eine fünfstellige Summe zukommen ließ. Aber darf ich fragen, wie Sie die Sache mit dem Hausverkauf sehen?“
 
Kuiper überlegte kurz.
 
„Da bin ich ausnahmsweise mal mit den Boulevardschreiberlingen einer Meinung. Die Sache ist verdächtig. Oder zumindest eigenartig. Jahrelang hat sie sich geweigert, den alten Kasten zu verlassen. Zum Leidwesen aller Immobilienentwickler im Umkreis von einhundert Kilometern. Die sahen das Haus zu Recht als ideales Investitionsobjekt mit unglaublichen Renditechancen an. Und plötzlich ändert sie ihre Meinung, ohne dass es irgendeine Begründung ihrerseits dafür gibt. Weil sie abtaucht. Der Boulevard hat daraus ruckzuck ein Komplott geschmiedet. Man habe die Frau ermordet und dann den Verkauf fingiert. Immobilienprojektentwickler, Notar, Finanzierungsgesellschaft - eine einzige Mörderbande. Alles natürlich mit den üblichen Fragezeichen versehen, um dem Vorwurf der üblen Nachrede zu entgehen.“
 
„Sie glauben demnach, dass Marion Hansen nicht mehr lebt?“
 
„Ich bin nicht sicher. Also - wer wann zum Mörder wurde, ob überhaupt....keine Ahnung. Über Interna des Falles weiß ich im Grunde genommen nichts. Da dürften Sie besser informiert sein.“
 
„Ja. Wir waren schließlich auch an dem Fall dran. Wie alle anderen, nur zurückhaltender im Grundton. Die Boulevardblätter haben ganz andere finanzielle Möglichkeiten als unsere doch recht kleine Zeitung, die sich in keiner Weise mit ihrer Frankfurter Namensvetterin messen kann.“
 
„Schade eigentlich“, warf Kurt Schlösser ein, der sich bei diesem Gespräch weitgehend auf die Rolle des Beobachters eingestellt hatte.
 
„Das finde ich auch. Nun - wir haben auch einiges herausbekommen, aber das meiste war nur ein Abklatsch dessen, was die anderen an Informationen hatten. Bei dem Notartermin hat sie angeblich etwas von einer großen Reise erzählt. Zuerst einmal Richtung Mittelmeer, dann weiter, wahrscheinlich bis Indien oder sogar noch weiter. Die Rede war auch vom guten Aussteigerleben in Kathmandu. Seitdem wurde sie von keinem Menschen mehr gesehen. Das einzige Lebenszeichen sind die von Ihnen bereits erwähnten Postkarten. Drei Stück; die hat sie auf ihrer Reise in den Süden an eine ehemalige Lehrerin geschrieben.“
 
„Klingt schräg.“
 
„Bei jedem anderen hätte man das Ganze sofort als ziemlich abwegig angesehen. Aber wenn es eine Person gibt, der man eine solche Verrücktheit zutrauen kann, ist es Marion Hansen. Trotzdem wurden die Ermittlungsbehörden schon recht bald nach ihrem Verschwinden aktiv. Das war auch notwendig und angemessen. Es wurde eine Sonderkommission unter der Leitung eines Kommissar Stedebeck gebildet.“
 
„Ein spezieller Freund von mir“, sagte Kuiper.
 
„Das ist Ironie.“
 
Es war mehr eine Feststellung als eine Frage.
 
„Ja.“
 
„Das kann ich nachvollziehen“, sagte Reese mit einem verständnisvollen Lächeln. Der Mann ist nicht gerade ein Sympathieträger.“
 
„Ein Kotzbrocken“, warf Schlösser ein.
 
„Das kann man auch so ausdrücken, ja. Allerdings ist er nach meiner Kenntnis recht erfolgreich. Im Fall Hansen blieb der Erfolg jedoch aus. Der Fall gilt jetzt als abgeschlossen, es besteht kein konkreter Verdacht. Stedebeck äußerte sich intern einmal dahingehend, dass - Zitat - ‚Frau Hansen sich jetzt wahrscheinlich irgendwo in Nepal den Arsch abfriert.‘ 
 
„Das klingt nach Stedebeck wie er leibt und lebt. Aber was bleibt da für mich noch zu tun?“
 
„Herr Kuiper, die Ermittlungen der Sonderkommission mögen abgeschlossen sein. Ich glaube hingegen, dass Marion Hansen ermordet wurde. Daher sollen Sie weiter nachforschen.“
 
Kuiper runzelte nachdenklich die Stirn. 
 
„Sie glauben nicht an die offizielle Version der Ermittlungsbehörden. Dan unterstellen Sie, dass entweder schlampig gearbeitet wurde oder......“
 
„...dass Absicht dahinter steht. Dass irgendjemand Informationen zurückgehalten oder Beweismittel manipuliert hat. Wer und aus welchen Gründen, weiß ich nicht. Es wird Ihre Aufgabe sein, das herauszufinden.“
 
„Ich freue mich über diesen Auftrag, wie Sie sich denken können. Aber wie komme ich zu der Ehre? Oder anders, als Doppelfrage: Wie kommen Sie darauf, den Fall jetzt wieder anzupacken? Und wie kommen Sie ausgerechnet auf mich?“
 
„Die zweite Frage kann ich dir beantworten, Johannes“, sagte Schlösser. „Günther Reese und ich kennen uns seit vielen Jahren. Und als er mich fragte, ob ich einen fähigen Detektiv kenne, dachte ich sofort an dich.“
 
„Fühle mich geehrt.“
 
„Für meine Initiative gibt es zwei Gründe“, fuhr Reese fort. „Der erste hängt mit meinem Beruf zusammen. Wir sind, wie gesagt, ein kleiner Zeitungsverlag. Ein Übernahmekandidat. Die Großen liegen ständig auf der Lauer. Im Fall Hansen gab es bislang für uns keinen Blumentopf zu gewinnen. Die anderen waren näher dran, sie waren besser ausgestattet, konnten mehr Kontakte knüpfen. Inzwischen ist das Interesse der Öffentlichkeit erlahmt. Ich glaube aber, wie gesagt, immer noch an die Mordtheorie. Genau wie Sie, Herr Kuiper.“
 
„Und ich“, ergänzte Schlösser.
 
„Sollte es uns also gemeinsam gelingen, Beweise für diese Theorie zu finden, nachdem mehr als zwölf Monate ins Land gegangen sind, wäre das ein Coup, der unserer Zeitung gut tun würde.“
 
„Und für unser Renomée wäre es auch nicht schlecht, Johannes“, ergänzte Kuiper.
 
„In der Tat“, nickte Reese. „Ich habe also nach langem Hin und Her die Zustimmung unseres Chefredakteurs erhalten. Allerdings ist unser Budget kein. Mehr als vier- bis fünftausend D-Mark können wir Ihnen nicht zahlen, Herr Kuiper.“
 
‚Das dürfte für eine Zeit lang reichen‘, dachte Kuiper. Er war jung und brauchte das Geld.
 
„Einverstanden“, sagte er. „Vielen Dank für das Vertrauen. Auch an dich, Kurt. Sie haben jedoch den zweiten Grund für Ihre Initiative nicht genannt, Herr Reese.“
 
„Er ist privater Natur. Kennen Sie den Geschäftsführer der Gesellschaft, die das Grundstück erworben hat?“
 
„Nein.“
 
„Er heißt Wotan Rubenstein.“
 
„Donnerwetter! Das klingt martialisch.“
 
„Nicht nur das. Rubenstein ist ein Fanatiker. Skrupellos. Einer, der sich in den Vordergrund spielt, einer, dem ich jedes Verbrechen zutraue. Ich möchte ihn am Boden sehen. Das ist meine persönliche Motivation. Also, Herr Kuiper, Sie übernehmen den Auftrag definitiv?“
 
Kuiper nickte. 
 
„Gut“. Reese erhob sich. „Ich denke, damit haben wir zunächst einmal alles geklärt. Hier ist meine Visitenkarte. Sie können mich auch über Kurt kontaktieren.“
 
Er nickte den beiden kurz zu und verschwand.
„Das dürfte eine spannende Sache werden, Johannes. Frischauf, ans Werk!“, sagte Schlösser.
 
„Mach‘ ich, du verhinderter Turnvater Jahn. Ich nehme an, in der Akte stehen auch alle relevanten Adressen.“
 
„Klar. Notariat, Immobiliengesellschaft, Kontaktpersonen von Marion Hansen. Und auch die Bank, die den Neubau finanziert hat.“
 
„Eine große Bank?“
 
„Ziemlich groß. Es ist die Rheinbank. Der Namen des Kreditmenschen, der die Sache bearbeitet hat, steht ebenfalls in der Akte. Ein gewisser Helmut Woker.“

    
        Paella für Professor Schütz

    „Hühnerbrust, Tintenfisch, Garnelen, Reis“, murmelte Kuiper, als er seinen Einkaufswagen durch die langen Reihen des Supermarktes schob. Dort hatte er sich gleich nach dem Besuch bei den Wokers hinbegeben. Er warf einen prüfenden Blick auf die lange Einkaufsliste in seiner Rechten. Es war noch einiges für die von ihm für das heimische Abendessen angekündigte Paella zu besorgen; das Verhältnis von ‚Zutaten im Einkaufswagen‘ und ‚Zutaten laut Liste‘ fiel zurzeit eindeutig zu Lasten des Wagens aus.  
 
Kuiper schaute nervös auf seine Uhr. Wenn er sich mit dem Einkauf beeilte, würde er zeitgleich mit Karin ankommen. Dann könnte er sich ans Werk begeben und bis zum Abend mit ihrer Lieblingsspeise fertig sein.
 
Er hatte gerade am Weinregal Station gemacht, um dort nach einem guten Rioja Ausschau zu halten, als sein Smartphone klingelte.
 
„Ich bin‘s, Schnucki.“
 
Kuiper hasste diese Koseform. Karin pflegte sie vor allem im Beisein anderer zu gebrauchen, also befand sie sich wohl noch im Kreis ihres Kollegiums.  
 
„Ja, ich bin‘s auch, Putzi“, rächte er sich. „Ich kaufe gerade ein, für unser Abendessen.“
 
„Wie schön. Darüber wollte ich mit dir noch einmal sprechen.“
 
„Wieso sprechen? Wir hatten doch Paella ausgemacht. Die Zutaten habe ich fast zusammen.“
 
Eine ziemliche Übertreibung, die ihm angesichts der Befürchtung, Karin habe womöglich wieder einmal vor, ihn zu einem anderen Speiseplan zu überreden, angezeigt schien.
 
„Paella ist super, Schnucki! Nein, was ich dir sagen wollte, ist, dass ich erst gegen Acht zu Hause sein werde.“
 
„Kein Problem. Was hast du denn noch vor?“
 
„Da läuft in der Volkshochschule noch ein ganz toller Vortrag zur kulturgeschichtlichen Bedeutung der unbefleckten Empfängnis Mariens. Eine Empfehlung von Professor Schütz.“
 
„Die unbefleckte Empfängnis?“
 
„Unsinn! Der Vortrag.“
 
„Ja, dann geh‘ doch dahin, Schatz! Hauptsache, ich muss nicht mit.“
 
„Ja, nur, äh...“
 
Kuiper schloss die Augen. Wenn seine Karin so herumdruckste, war irgendetwas im Busch.
 
„Was denn, Frau Äh?“
 
„Die Sache ist die. Also..... äh.... Professor Schütz hatte mich heute vor der Konferenz angerufen und mir von dem Vortrag berichtet. Den besucht er zusammen mit seiner Frau. Ja, und dann sagte er, dass ich doch ruhig mitkommen solle und dass wir, da der Vortrag gegen zwanzig Uhr beendet sein werde, anschließend zu dritt etwas essen gehen könnten. Ja, und dann habe ich gesagt, dass du für uns beide heute kochen würdest, Paella, ja und dann.....“
 
Kuiper hielt gerade einen ausgezeichneten Rioja in der Hand und musste sich konzentrieren, die Flasche festzuhalten.
 
„.... sag‘ nichts. Und dann hast du die beiden für heute mit eingeladen“, vollendete er Karins Satz.  
 
Die atmete erleichtert durch. „Du hast es erfasst, mein Goldbär.“ Ein Kosename, den sie für besondere Anlässe aufsparte. „Also, ich habe natürlich noch nicht fest zugesagt. Ich wollte vorher mit dir sprechen. Und - was sagst du zu dem Vorschlag?“
 
Kuiper war alles andere als begeistert, dem akademischen Religionsschwätzer erneut zu begegnen. Auf der anderen Seite gönnte er Karin die Sache mit dem Vortrag, ja sogar den anschließenden Austausch über den Vortrag mit einem Menschen, der, ebenso wie sie, das Thema Marienkult mit Leidenschaft verfolgte, ohne dabei in religiösen Wahn zu verfallen. Nur für ihn war das halt nichts.  
 
„Was für ein Mensch ist denn seine Frau?“, fragte er.
 
„Die kenne ich nicht. Nach dem, was er von ihr erzählt, ist sie jedoch ein eher nüchterner Mensch, der sich für die Aktivitäten unseres Madonnenkreises genau so wenig interessiert wie du. Nur an diesem Vortrag möchte sie teilnehmen, weil sie den Dozenten persönlich kennt.“
 
Das gefiel Kuiper. Zumindest würde er den Abend nicht mit drei, sondern nur mit zwei Marien-Spezialisten verbringen müssen.
 
„O.k. Dann kaufe ich noch etwas mehr ein. Wir treffen uns um Acht bei uns am gedeckten Tisch.“
 
„Ja, wirklich? Oh, du bist ein Schatz! Ich liebe dich.“
 
„Ich dich auch, Madonna!“
 
Karin hatte die Verbindung bereits getrennt, wahrscheinlich, um dem Professor und seiner Gattin von der noblen Essenseinladung ihres Mannes direkt in Kenntnis zu setzen. Kuiper betrachtete die Weinflasche, die er während des Telefonats in der Hand gehalten hatte. ‚Bodega de los locos‘, las er. Das passte. Zumindest zwei Verrückte wären heute Abend bei ihm zu Gast. Marienverrückte, genauer gesagt. Kuiper packte drei Flaschen in den Einkaufswagen. Einen Rioja von der Finca de los Locos de Maria hatte der Supermarkt leider nicht im Angebot.  
 
Kuiper atmete tief durch, erledigte seine restlichen Einkäufe und fuhr nach Hause, um sich an die Vorbereitung des Abendessens zu machen.  

    
        Professor Schütz und sein Hase

    „Wirklich ganz vorzüglich, mein lieber Herr Kuiper“, sagte Arnold Schütz, nachdem er die ersten Bissen der Paella genossen hatte. Es klang ehrlich; offenbar hatte der Professor den Schock der letzten Begegnung mit Kuiper überwunden, als dieser ihn mit den Worten ‚heilig, heilig, heilig‘ abgefertigt hatte. „Stimmt‘s Hase?“
 
Der Hase entpuppte sich als eine graugesichtige, sehr zurückhaltende Person, zu der Kuiper ebenfalls keinen richtigen Draht fand. Sie war Angestellte in der Stadtbibliothek und schien sich weniger über Bücher als über moderne Ausleihe- und Rücknahmesysteme in Bibliotheken unterhalten zu wollen. Ein Thema, das nicht gerade weit oben auf Kuipers Agenda stand. Da widmete er sich fast schon lieber der unbefleckten Empfängnis Mariens.
 
„Nun, Herr Kuiper“, sagte Arnold Schütz und zog sein Professorengesicht auf, „was bedeutet Ihrer Meinung nach ‚unbefleckte Empfängnis‘ oder ‚immaculata conceptio‘, wie es auf Lateinisch heißt?“
 
Kuiper setzte schon zu einer flapsigen Antwort an, fing aber noch einen flehentlichen Blick seiner Frau auf und bemühte sich um eine sachliche Entgegnung.
 
„Jungfräuliche Geburt. Maria hat ein Kind bekommen, Jesus nämlich, aber sie war noch Jungfrau. Was ja nicht dem Normalfall entspricht.“
 
„Das, mein Guter, ist genau der populäre Irrtum, dem die meisten Menschen unterliegen, wenn es um dieses faszinierende Kirchendogma geht.“
 
Schütz lehnte sich zufrieden grinsend zurück, und Kuiper bedauerte schon, dass er vor dem Servieren der Versuchung widerstanden hatte, die Portion des Professors heimlich mit einem Löffel Rizinusöl anzureichern.  
 
„Bin ich ja froh, dass ich wenigstens populär bin“, brummte er.
 
„Ja, so wie du denken viele“, schaltete sich Karin ein, die der aufkommenden Missstimmung etwas entgegen setzen wollte. „Das ist auch nicht von der Hand zu weisen. Bei ‚unbefleckt’ denkt man eben meist direkt an ‚jungfräulich’. Dabei geht es um die Erbsünde, nicht wahr, Arnold?“
 
„In der Tat. Immaculata conceptio bedeutet, dass Maria, die Gottesmutter, bei der Zeugung durch Ihre Eltern von der Erbsünde....“
 
„.....die Sache mit Adam und Eva und diesem Apfel.....“
 
„.... kann man grob so sagen.... also, dass Maria von der Erbsünde ausgenommen wurde. Das hat folglich nichts mit Jungfräulichkeit zu tun.“
 
„Das wusste ich aber auch nicht“, warf der Hase ein.
 
„Schauen Sie, Herr Kuiper“, fuhr Schütz in seiner Lehrstunde fort, ohne auf den Beitrag seiner Frau einzugehen oder sie auch nur eines Blickes zu würdigen, „die Vorstellung, dass ein Mensch von einer Jungfrau geboren wird, gab es bereits in der vorchristlichen Zeit. Über Pythagoras wurde das erzählt, ebenso wie über Alexander den Großen. Die unbefleckte Empfängnis setzt daher einen anderen Akzent. Jesus konnte als Gottes Sohn nur absolut sündenfrei geboren werden. Daher musste seine Gebärerin, Maria, von Sünden frei sein.“
 
„So einfach geht‘s, wenn man sich alles mit Dogmen zurecht basteln kann“, sagte Kuiper.
 
„Sie müssen es nicht glauben, mein Lieber, aber sie sollten darüber Bescheid wissen.“
 
Karin schaltete sich wieder schnell in die Unterhaltung, da sie ihrem Mann ansah, dass dieser zu einer pampigen Replik ansetzte. Sie fragte den Hasen, ob in der Stadtbücherei viele Bücher abhanden kämen oder einfach nicht zurückgebracht wurden. Das Thema fand Kuiper leider noch weniger prickelnd als die unbefleckte Empfängnis, dennoch hielt er sich wacker, bis das Ehepaar Schütz sich gegen dreiundzwanzig Uhr mit vielen Dankesworten für die Einladung verabschiedete.
 
„Ich danke dir ebenfalls, mein tapferer Schatz“, sagte Karin, nachdem die Türe hinter den beiden Gästen in Schloss gefallen war.  
 
„Bitte. Es ging ja so. Aber was findest du an diesem überheblichen Schwätzer? Hast du bemerkt, wie der seine Frau behandelt? Bei so einem Partner wird man zwangsläufig zur grauen Maus - oder man versetzt ihm einen kräftigen Tritt in den Allerwertesten.“
 
„Um deine erste Frage zu beantworten: An Schütz als Mensch finde ich gar nichts. Er ist arrogant und verfügt über die Empathie einer Bahnschranke. Aber es ist in punkto Religionsgeschichte ein wandelndes Lexikon. Und teilt dieses Wissen gerne mit anderen. Nur auf dieser Ebene kann ich mit ihm auskommen. Aber das sehr gut. Und für‘s Herz habe ich dich.“
 
„Das hast du schön gesagt. Komm, lass uns schnell abräumen und dann ins Bett gehen. Wir müssen beide morgen früh raus.“

    
        Freie Republik Wendland

    Am nächsten Vormittag ging der Ärger für Kuiper schon eine Viertelstunde vor Unterrichtsbeginn los. Vor dem Haupteingang erwartete ihn Tonne, alias Hausmeister Thönne, mit vorwurfsvoller Miene. In der Rechten hielt er einen Reisigbesen, der gerade noch als solcher zu erkennen war. Das Teil sah so aus, als habe es eine schwere Schlacht in einem Harry-Potter-Film hinter sich. Ein paar kümmerliche Zweiglein hielten sich gerade noch am Stiel fest. Auf den oberen Teil hatte jemand untereinander die Großbuchstaben F, U, C und K mit dickem Filzmarker verewigt.
 
„Dat waa Ihre BV12“, polterte Tonne.
 
„Alle?“
 
„Nee, die vier vom Hoffdienst gestern Nachmittach. Namen hab ich.“
 
„Ich auch. Stehen im Klassenbuch. Und? Jeder hat einen Buchstaben geschrieben und ein paar Zweige rausgerissen?“
 
„Waiß ich nicht. Müssen Se klären. Wenn Schönau dat sieht.....“
 
„So weit wollen wir‘s nicht kommen lassen. Geben Sie her!“
 
Kuiper schnappte sich den Besen und ging damit zu seinem Klassenraum. Unterwegs drehte er sich kurz um.
 
„Haben die wenigstens ihre Arbeit erledigt?“
 
„Ging so“, gab Tonne zurück. „Nee - war okee.“
 
Ein paar Schüler lungerten schon vor der Türe des Klassenraumes herum. Kuiper schloss auf und scheuchte die Anwesenden rein.
 
„Hinsetzen und Klappe halten“, sagte er grimmig. Ausnahmsweise leistete man dieser deutlichen Aufforderung sofort Folge. Man spürte, dass Kuiper auf hundertachtzig war.
 
Nach und nach tröpfelten die anderen herein.
 
„Eh, was‘s los?“, polterte Dragan. „Klasse fegen?“, fügte er hinzu, als er den traurigen Besen in Kuipers Hand sah.
 
„Scheiße drauf!“, lautete die knappe Antwort einer Mitschülerin. Die Bemerkung bezog sich offenbar auf Kuipers Gemütszustand.  
 
Kuiper hatte dem Klassenbuch inzwischen die Namen der Vier vom Hofdienst entnommen. ‚Klar‘, dachte er, ‚Jamal, Raphael, Jussef und Ludmilla. Drei Raubauken und eine junge Dame, die in jede Gruppe eher eine männliche, denn eine feminine Note zu bringen pflegte. Nach zehn Minuten waren alle vier anwesend.
 
„Mitkommen“, sagte Kuiper. In der Türe drehte er sich um und fixierte die anderen Schüler. „Ihr sagt keinen Ton, kapiert? Ich stehe draußen vor der Türe. Kriege sowieso alles mit.“
 
Draußen baute er sich vor der Viererbande auf und hielt den Besen hoch.  
 
„Dann schießt mal los, ihr Helden“, sagte er gefährlich ruhig. „Jussef - anfangen!“
 
„Isch schwör, hab nix kaputt gemacht. Scheißding ist alterungsschwach.“
 
Die anderen nickten.
 
„Und dann habt ihr noch ein paar Buchstaben aufgemalt, oder wie? F, U, C, K.“
 
„Iss fucking Quality. Nix wert“, sagte Ludmilla.
 
Zu allem Überfluss kam jetzt auch noch Frau Dinkel, die Schulsekretärin, in Begleitung des stellvertretenden Schulleiters, Dr. Horst Wendland, um die Ecke.  
 
„Herr Schönau möchte Sie sprechen“, sagte Frau Dinkel. „Herr Doktor Wendland übernimmt derweil Ihre Klasse und passt auf.
 
‚Um Gottes Willen‘, dachte Kuiper, ‚bei dem Weichei geht meine BV12 jetzt wieder über Tische und Bänke. Wahrscheinlich hat Tonne gepetzt.‘
 
Kuiper stellte das Corpus Delicti an die Wand. Auf dem Weg ins Direktorenzimmer begegnete ihm die aufgeregte Tonne.
 
„Ich hab nix gesacht, Herr Koipa. Schönau hat uns mit dem Besen gesehen un nachgefracht. Da musste ich wat sagen.“
 
Eine nicht ganz widerspruchsfreie Aussage, aber Kuiper wusste, was gemeint war. Er nickte und sagte: „O.k.“  
 
Kuiper holte tief Luft und trat ins Allerheiligste. Er war stinksauer. Wieder einmal bot sich dem Grauen eine phantastische Gelegenheit, sich aufzuplustern. Und wieder einmal ging es um etwas völlig Banales - einen Besen im Wert von maximal zehn Euro, der ohnehin in Kürze hätte ersetzt werden müssen. Wobei seine vier Musterschüler immerhin ihren Reinigungsauftrag erledigt hatten.  
 
Und wieder einmal schickte sich dieses Musterexemplar von Schulleiter an, seinen, Kuipers, Zeitplan durcheinander zu bringen. Der Unterricht endete für Kuiper um vierzehn Uhr. Anschließend hatte er einen Termin bei diesem Dr. Breitenbach vereinbart. ‚Die Welt könnte so schön sein, wenn es den Grauen nicht gäbe‘, dachte er, als das Dienstzimmer seines Schulleiters betrat.
 
„Skandalös! Einfach skandalös, Herr Kuiper“,polterte Schönau los. „Ihr Ordnungsdienst ist ein Unordnungsdienst.“
 
Kuiper stieß einen tiefen Seufzer aus.
 
„Ich habe die Schüler identifiziert und zur Rede gestellt. Leider wurde ich bei meinen Bemühungen gestört, ernsthaft erzieherisch einzuwirken, weil Sie mich hierher zitiert haben“, giftete Kuiper.
 
„Natürlich haben Sie die Schüler identifiziert. Das wäre ja noch schöner! Schließlich ist der Ordnungsdienst in jeder Klasse zu dokumentieren, mit Namen, Zeitpunkt, Aufgabenbereich. Lük-ken-los! Und jetzt dieser Schadensfall. Öffentliches Eigentum!“
 
Für Kuiper hörte es sich so an, als sei das gesamte Schulgebäude in Schutt und Asche gelegt worden.  
 
„Abschreibungen“, sagte er und zwang sich zur Ruhe.
 
„Wie bitte?“
 
„Als studierter Betriebswirt kennen Sie das doch, Herr Schönau. Vermögensgegenstände verlieren im Zeitablauf an Wert. Die Wertminderung wird über Abschreibungen erfasst. Auch bei öffentlichen Gütern wie diesem Besen. Laut Hausmeister Thönne ist das gute Stück etwa vier Jahre alt und dürfte nur noch zum Erinnerungswert von einem Euro in den Büchern stehen. Und vorher wurde der Besen sogar noch seiner Zweckbestimmung zugeführt und konnte - quasi im Ableben - einen nachhaltigen Beitrag zum Entfernen unerlaubt herumliegender Butterbrotpapiere und Schokoladenverpackungen leisten. Mein Ordnungsdienst hat nämlich vor der Sachbeschädigung noch ordnungsdienstmäßig korrekt gehandelt. Das wird Ihnen Herr Thönne bestätigen.“
 
Schönau kniff die Augen zusammen.
 
„Ich muss mir hier von Ihnen keine albernen Reden anhören, Kuiper. Es geht vor allem, das sollten Sie als Pädagoge wissen, darum, wie hier mit öffentlichem Eigentum umgegangen wird. Ansehen und Autorität unserer Schule....“
 
„.... bleiben gewahrt, wenn Sie mir die angezeigten Maßnahmen zur Weiterverfolgung überlassen. Oder soll ich mich - über den Dienstweg selbstverständlich - mit der grundsätzlichen Frage an die Bezirksregierung wenden, welche Spielräume einer Klassenleitung, also mir, seitens der Schulleitung bei erforderlichen erzieherische Einwirkungen gewährt werden müssen?“
 
„Nein! Das steht nicht zur Debatte. Gut - äh - wirken Sie ein. Bericht an mich. Noch heute.“
 
„Das wird nicht gehen.“
 
„Dürfte ich fragen, warum?“
 
„Dürfen Sie. Mein Unterricht geht bis um zwei Uhr. Anschließend habe ich einen wichtigen Termin beim Doktor.“
 
Kuiper sagte nicht, dass es sich um einen Doktor der Rechtswissenschaft handelte. Sollte der Graue doch ruhig glauben, es handele sich um einen Arzttermin.
 
Schönau atmete tief durch.  
 
„Morgen Nachmittag liegt der Bericht auf meinem Schreibtisch“, sagte er mit dem letzten Versuch, Autorität zu verbreiten.  
 
„Von mir aus.“ Kuiper erhob sich. „Habe die Ehre, Herr Schönau.“
 
‚Mal sehen, was die Freie Republik wieder mal für einen Mist gebaut hat‘, dachte er, als er den Klassenraum der BV12 ansteuerte.
 
Zu Beginn der Siebziger Jahres des letzten Jahrhunderts begann im Auftrag der damaligen Bundesregierung die Suche nach einem Endlager für radioaktiven Abfall. Mehrere Salzstöcke standen zur Wahl; besonderer Favorit war Gorleben im Landkreis Lüchow-Dannenberg. Dort formierte sich schnell Widerstand gegen das Vorhaben. Man wollte keinen Atommüll. Bürgerinitiativen wurden ins Leben gerufen und es gab Besetzungsaktionen an den Stellen, die für Tiefbohrungen ausgewählt worden waren. Im Mai 1980 besetzten mehrere Tausend Atomkraftgegner eine der Tiefbohrstellen und errichteten dort Zelte, Hütten und Absperrungen, um dauerhaft vor Ort gegen weitere Bohrungen zu protestieren. Man rief die Republik Freies Wendland als eigenen Staat aus - auch als Freie Republik Wendland bezeichnet. Der Innenminister des Landes Niedersachsen sprach im Gegenzug von Hochverrat.  
 
Horst Wendland hatte als junger, idealistischer Student an der Besetzungsaktion teilgenommen. Die Freie Republik wurde indes nicht nach ihm benannt, dazu war seine Stellung innerhalb der Gruppe der Atomkraftgegner zu unbedeutend. Vielmehr hatte man sich bei der Namensgebung am slawischen Volksstamm der Wenden orientiert.  
 
Dem Staatsgebilde war nur eine kurze Zeit beschieden. Das Gelände wurde bereits im Juni 1980 bei einem massiven Polizeieinsatz geräumt. Horst Wendland widmete sich wieder verstärkt seinem Studium und ging in den Schuldienst. Und nervte seine Kollegen in jeder Pause mit Berichten über seine Heldentaten als Repräsentant der Republik Freies Wendland. So kam er zu seinem Spitznamen, der allerdings in Schülerkreise so gut wie unbekannt war - ganz schlicht und einfach, weil die Schüler mit Gorleben und der Anti-Atomkraft-Bewegung nichts mehr anfangen konnten. Genauso wenig, wie Wendland mit Schülern noch etwas anfangen konnte. Er genoss jede Minute seiner Bürotätigkeit als stellvertretender Schulleiter und empfand jede Minute, in der er vor einer Klasse stehen musste, als Folter.
 
Kuiper betrat den Kassenraum und blieb entsetzt im Türrahmen stehen. In der BV12 ging es zu wie auf einem Jahrmarkt. Nur ohne Karussell und Schießbuden. Dragan und Jamal prügelten sich um irgend etwas. In einer Ecke hingen drei Schülerinnen an ihren Smartphones, wobei sie sich gegenseitig unter großem Gekicher und Geläster Chats, Bilder und Filme präsentierten. Ein paar Jungs spielten Karten und vollführten dabei einen Lärm, als ginge es um Millioneneinsätze. Und dazwischen stand die Freie Republik, schweißgebadet und mit hochrotem Kopf.  
 
Kuiper trennte zunächst Dragan und Jamal und forderte die beiden Streithähne unmissverständlich auf, sich an ihre Plätze zu begeben. Dann kassierte er die Smartphones der drei Mädels und das Kartenspiel der Zockerrunde ein. Dr. Horst Wendlands Gesichtsfarbe hatte sich inzwischen in Richtung Schulkreide verändert.  
 
„Ja, d-d-dann k-k-können Sie ja wieder übernehmen, Herr Kollege“, stammelte er. „Ich m-m-muss weiter an meinen Stundenplänen arbeiten. Herr Sch-Sch-Schönau....“
 
„Schönen Tag noch, Herr Wendland“, sagte Kuiper und sah dem stellvertretenden Schulleiter kopfschüttelnd hinterher, als dieser den Klassenraum mit hängenden Schultern verließ. ‚Mit was für eine Führungsriege ist unsere Schule gestraft‘, dachte er. ‚Ein komplexbeladener Musterbürokrat und eine Oberlusche!‘
 
Er wusste, dass er bis vierzehn Uhr noch ein volles pädagogisches Programm zu bewältigen hatte.

    
        Der Cowboy

    Die Kanzlei des Rechtsanwalts Dr. Breitenbach befand sich in einem modernen Bürokomplex mit Blick auf den alten Landtag. Da Kuiper angemeldet war und sich außerdem der Referenzen seitens Ursula und Carla Woker erfreute, wurde er ausgesucht höflich empfangen. Breitenbach, ein smarter, elegant gekleideter Mann in den Fünfzigern mit viel Haargel, begrüßte ihn mit einem kräftigen Händedruck. Auf Kuiper machte er einen ziemlich großkotzigen Eindruck.
 
„Ich bin überrascht, dass die beiden Damen den Fall jetzt erneut aufgreifen möchten“, sagte Breitenbach. „Glauben Sie mir - Ihr Kollege Langweser und ich haben alles, ich betone: alles getan, um Licht in diese Angelegenheit zu bringen. Ich gehe nicht so weit zu behaupten, dass beim Tod des bedauernswerten Herrn Woker Fremdeinwirkung vorlag. Der Fall ist nicht eindeutig zu klären. Jetzt und heute nicht mehr, jedenfalls. Herr Langweser sieht das genau so wie ich. Ich stelle Ihnen die gesamte Akte gerne zwecks Einsichtnahme zur Verfügung, glaube jedoch nicht, dass Sie zu neuen Erkenntnissen gelangen gelangen werden, Herr Kuiper. Natürlich bin ich gerne zu einer weiteren Kooperation bereit.“
 
‚Vor allem bist du gerne bereit, die beiden Damen weiter abzukassieren‘, dachte Woker.
 
„Gut“, fuhr der Rechtsanwalt fort. „Ich lasse die gesamte Akte in den Besprechungsraum gleich nebenan bringen. Getränke stehen dort zu Ihrer Verfügung. Wenn Sie Rückfragen haben - ich bin noch eine halbe Stunde lang in meinem Büro erreichbar.“
 
Breitenbach gab einer sehr jungen Frau, offenbar eine Auszubildende, entsprechende Anweisungen. Kuiper zog sich in den Besprechungsraum zurück, schenkte sich eine Tasse Kaffee ein und begann mit dem Studium der Unterlagen.  
 
Dr. Breitenbach war in Kuipers Augen alles andere als ein sympathischer Mensch, aber er konnte offenbar etwas. Die Akte wies eine klare Struktur auf und enthielt alle relevanten Informationen, den Abschlussbericht des Kriminaloberkommissars Reith, Berichte des Privatdetektivs Langweser sowie die wichtigen Anlagen - Obduktionsergebnisse, Befragungsprotokolle, Aktennotizen. Kuiper las konzentriert Seite um Seite.  
 
Helmut Woker hatte die Kneipe, in der er mit seinem Freund ein paar Bier getrunken hatte, gegen Mitternacht verlassen und sich alleine auf den Nachhauseweg gemacht. Er wollte ein Taxi nehmen. Beim nächsten Taxistand, der nur etwa zweihundert Meter weiter entfernt lag, war er nie angekommen. Die Polizei hatte sämtliche in Frage kommenden Fahrer befragt, ebenso etliche Anwohner auf der Strecke zwischen Kneipe und Taxistand. Es gab eine Zeugin, die glaubte, Woker beim Überqueren der Straße vor ihrem Haus gesehen zu haben - gefolgt von einem anderen Mann, den sie als sehr groß und hager beschrieb. Dieser zweite Mann habe dichtes, graues Haar gehabt, so die Zeugin, und sich auf eine ziemliche eigentümliche Art fortbewegt. ‚Irgendwie so wie ein Cowboy‘. Die Polizei hatte sich laut Aktenlage intensiv bemüht, diesen zweiten Mann als Zeugen ausfindig zu machen. Auch im Bericht des Kollegen Langweser tauchte der geheimnisvolle Mann auf. Aber seine Identität blieb im Dunkeln.  
 
Kuiper lehnte sich erschöpft in seinen Sessel zurück. Den Block, der ihm zuvor von der Angestellten Dr. Breitenbachs ausgehändigt worden war, hatte er fast komplett mit Anmerkungen und Querverweisen vollgekritzelt. Inzwischen war es siebzehn Uhr geworden und die nette Auszubildende klopfte an und fragte höflich, aber etwas genervt, wie viel Zeit Kuiper denn noch benötige. Man schließe jetzt.  
 
„Nur ein paar Minuten“, sagte Kuiper. Er schloss die Augen und überlegte. Die Angestellte wirkte ein wenig angesäuert, schloss aber mit einem höflichen Nicken leise die Türe.
 
Kuiper verharrte eine Zeit lang in seiner Meditationshaltung. Plötzlich fiel es ihm wieder ein. Dieser Mann mit dem Cowboygang. Natürlich! Er wäre nie darauf gekommen, hätte er nicht zuvor bereits den Hinweis auf den Zusammenhang zwischen Woker und dem Fall der verschwundenen Millionärin Marion Hansen erhalten.  
 
‚Mensch Meier‘, dachte er, ‚lang her, verdammt lang her.‘

    
1976 - Stedebeck und sein Horsti-Boy

Kuiper hatte die letzten Tage mit einem intensiven Studium von Zeitungsartikeln zur ‚verschwundenen Millionärin‘ verbracht. So hatte man den Fall Marion Hansen in der Presse bezeichnet. Die Berichterstattung triefte nur so von Sensationsheischerei. Kuiper musste etliche Abstriche machen, was Glaubwürdigkeit und Wahrheitsgehalt der Artikel anbelangte. Schließlich hatte er seine diffusen Vorkenntnisse aufgepeppt und sich ein Bild von der Causa gemacht. Ein paar Kleinigkeiten fehlten noch. Kuiper rief daher beim Kommissariat 11 der Düsseldorfer Kriminalpolizei an.

„Warum sollte ich mich denn mit Ihnen treffen, Kuiper?“

Die Stimme des Kriminaloberkommissars Stedebeck klang auch am Telefon so, wie sie immer klang - unsympathisch und bollerig. So wie Stedebeck auch persönlich nun einmal war. Kuiper hatte jetzt zwei Mal mit ihm zu tun gehabt und den schroffen, übergewichtigen, ungepflegten Staatsdiener zur Genüge kennen gelernt. Dennoch war er ab und zu auf Stedebeck angewiesen. Die Kooperation funktionierte allerdings nur unter der Bedingung knallharter Zug-um-Zug-Geschäfte.

„Weil Sie von mir wertvolle Informationen zum Fall Gartenlaube erhalten. Im Gegenzug wäre es nett, wenn Sie mir ein paar Details über die Sache mit der verschwundenen Millionärin flüstern könnten.“

Aus dem Telefonhörer drang ein vernehmliches Schnaufen an Kuipers Ohr.

„Pah! Hab‘ ich nicht nötig. Die Millionärstante ist passé. Und zum Fall Gartenlaube kann ich Sie als Zeuge vorladen lassen, Schnüffler!“

Kuiper seufzte theatralisch.

„Ja, können Sie, werter KOK. Aber Sie wissen doch, wie das ist. Auf dem Weg zum Polizeipräsidium gehen einem sooooo viele Gedanken durch den Kopf. Da wird man schon mal konfus, und bei der Befragung kommt nicht so viel raus, wie man sich als Ermittler erhofft hat. Dann doch lieber ein zwangloses Gespräch in einer gemütlichen Kneipe, oder?“

„Gut“, knurrte Stedebeck nach kurzer Überlegung. „Lorettostraße, im Sandy‘s, sechs Uhr, klar?“

„Klar wie Kloßbrühe, KOK.

Das Sandy‘s lag nur fünf Gehminuten vom Polizeipräsidium entfernt. Stedebeck würde nach Dienstschluss dort antanzen, um sich wieder einmal auf fremde Kosten ein paar Bier zu genehmigen. Aber damit konnte Kuiper leben. 

Stedebeck kam nicht allein. Ein Fuchsgesicht mit verschlagenem Blick begleitete ihn. ‚Was für ein Traumpaar‘, dachte Kuiper. 

„Mein neuer Praktikant. Horst Reith“, stellte Stedebeck den Fremden vor. „Vielversprechender junger Mann.“

Der so Angesprochene strahlte wie ein Fuchs beim Anblick einer Gans.

„Dann schießen Sie mal los, Kuiper! Was können Sie mir zum Fall Gartenlaube flüstern?“, polterte Stedebeck. „Für mich ´n großes Bier, aber dalli“, fügte er in Richtung der netten jungen Bedienung hinzu, die inzwischen an den Tisch gekommen war. „Du auch, Horsti-Boy?“

„Klar, Chef.“

Horsti-Boy und sein Chef. Kuiper konnte sich nur mit Mühe ein Grinsen verkneifen.

„Einen Tipp. Fragen Sie einen Stammgast im ‚Boulevard‘.“

„Dieser öde Disco-Schuppen? Und wen soll ich ansprechen, wenn ich fragen darf?“

„Immer langsam voran. Jetzt sind Sie an der Reihe mit antworten.“

Stedebeck schnaufte.

„So isser, unser Schnüffler“, sagte er zu Horsti-Boy. „Zug-um-Zug. Und ich lass‘ mich noch drauf ein. Bin viel zu gutmütig.“

„Ich bin gerührt“, gab Kuiper zurück. „Aber so funktioniert es nun einmal. Marion Hansen. Was habt ihr alles unternommen?“

„Zu pauschal die Frage. Meinen Sie, ich erzähle Ihnen jetzt einen Roman?“

„O.k. Konkret: Sie haben Hansens Unterschrift auf dem Kaufvertrag. Und ich habe etwas von Postkarten gelesen, die sie nach ihrem Verschwinden aus verschiedenen Ländern an ihre ehemalige Lehrerin geschickt hat. Also hatten Sie eine Menge Schriftproben. ‚Offenbar kein Verdacht auf Fälschungen‘, stand in der Zeitung. Sie lebte also wahrscheinlich noch, als sie den Vertrag beim Notar unterzeichnete und die Karten schrieb. Eindeutig?“

„Zwei Grafologen hingen dran, Kuiper. „Beide gehen von der Echtheit aus.“

„Und beim Notar ging alles ordnungsgemäß zu?“

„Ja. Jetzt bin ich wieder dran. Wie heißt der Kerl, den ich im ‚Boulevard‘ ansprechen muss.“

„Tommy. Nur Tommy. Man wird Ihnen den Richtigen zeigen.“

„O.k. Komm, trink‘ aus, Horsti-Boy.“

„Ich habe aber noch eine Frage.“

„Und ich keine Antwort. Auf geht‘s, Horst.“

„Schade“, sagte Kuiper. „Ich hatte eigentlich noch einen Tipp, aber wenn Sie nicht wollen.... „

Stedebeck erstarrte mitten in seiner Bewegung und wälzte seine zwei Zentner wieder auf seinen Stuhl.

„Nachforschungen an den Orten, von denen die Postkarten kamen?“, fragte Kuiper.

„Lief alles über internationale Amtshilfe. Dieses Kaff im Elsass - Weißenburg -, dann Genua und Athen. Dort war Feierabend. Vermutlich ist die Tante von da aus über die Türkei weiter in den Nahen Osten, von dort nach.... weiß der Geier. Oder irgendjemand hat sie da unten bei den Kameltreibern oder auch schon vorher abgemurkst. Ist aber nicht mein Problem. Poststempel, Briefmarken auf den Karten, war alles o.k.“

„Gab es Zeugen, die sie irgendwo gesehen haben?“

„Ein alter Knabe in Frankreich.“

„Name?“

„Schönburg, Jacques. Klingt deutsch, der Nachname.“

„War ja auch mal deutsch, die Gegend.“

„Tatsächlich?“

„Geschichte des ersten Weltkriegs, KOK.“

„Klugscheißer!“

„Und der Mann war sich der Sache sicher?“

„Ziemlich.“

„Ziemlich? Was ist das denn für eine Aussage?“

„Nerv‘ mich nicht! Sie war dort, Kuiper.“

„Oder jemand anderes.“

„Wer denn?“

Kuiper zuckte mit den Schultern.

„Ein Mordkomplize“, polterte Stedebeck so laut, dass sich einige Gäste verwirrt umschauten. „Lächerlich! Womöglich noch jemand von der Notarkanzlei, der Immobiliengesellschaft oder der Rheinbank, wie? Sie haben zu viel von diesen bekloppten Zeitungsartikeln gelesen, Kuiper. Geben Sie auf! Wer hat Sie eigentlich engagiert?“

„Betriebsgeheimnis.“

„Hört, hört! Alles Blödsinn, Kuiper. Verklickern Sie das Ihrem Betriebsgeheimnis. Aber jetzt ist Feierabend. Ich 
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