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    Barbara, David, Magdalena und Dominik gewidmet.


    Mit ihnen lebe ich gern hier auf Erden


    und schiebe meine arg unsichere Himmelfahrt vor mich hin,


    solange ich kann.

  


  
    


    


    Lyrische Ouvertüre


    Sora morte


    Laudato si’, mi Signore, per sora nostra morte corporale,


    da la quale nullu homo vivente pò skappare:


    guai a quelli ke morrano ne le peccata mortali;


    beati quelli ke trovarà ne le tue sanctissime voluntati,


    ka la morte secunda no ’l farrà male.


    Franz von Assisi1


    Bruder Tod


    Auch zu mir kommst du einmal,


    Du vergißt mich nicht,


    und zu Ende ist die Qual,


    Und die Kette bricht.


    Noch erscheinst du fremd und fern,


    Lieber Bruder Tod,


    Stehest als ein kühler Stern


    Über meiner Not.


    Aber einmal wirst du nah


    Und voll Flammen sein –


    Komm, Geliebter, ich bin da,


    Nimm mich, ich bin dein.


    Hermann Hesse (1918)2


    Schlußstück


    Der Tod ist groß.


    Wir sind die Seinen


    Lachenden Munds.


    Wenn wir uns mitten im Leben meinen,


    wagt er zu weinen


    mitten in uns.


    Rainer Maria Rilke (1900/1901)3


    Vielleicht


    Vielleicht sind wir nicht


    Sind wir nicht Gottes Kinder


    Vielleicht ist da keine


    Ist keine Himmelsleiter


    Vielleicht sitzt keiner am Ende


    Über uns zu Gericht.


    Eines ist sicher:


    Wir fallen, zerfallen


    Unsere Hände fallen ab


    Unsere Wangen


    Die Augen zuerst


    Eines Tages wird nichts mehr da sein


    Von dieser so und so


    Gearteten Person


    Nur ein Schmerz in der Magengrube


    Eines der sie geliebt.


    Marie Luise Kaschnitz (1973)4


    Bruder Tod aus mittelalterlicher und heutiger Sicht. Franz von Assisi und Hermann Hesse, der eine ein Jünger Jesu, der zweite ein Jünger des Buddha. Aber auch Rilke beschäftigt sich mit ihm, ohne ihn Bruder zu nennen, und weiß um die trügerische Sicherheit, mit der wir leben, solang wir leben. Marie Luise Kaschnitz bringt es auf den Punkt, um den es in diesem Buch geht: Steht für uns eine Himmelsleiter bereit, wenn wir sterben? »Eines ist sicher: Wir fallen, zerfallen.«

  


  
    


    Präludium


    Wo sich die Toten treffen– Ein fiktionaler Dialog


    Bodpa, ein Tibeter im besten Alter, schließt die Augen und bildet sich ein, er schwebt in der Luft und beobachtet die um seinen Körper stehenden Verwandten und Freunde. Sie weinen und klagen und horchen aufmerksam der Lektüre des Bardo Tödol zu. Er findet es seltsam, denn dieser Text wird eigentlich im Kreis der um einen Toten Trauernden gelesen, damit der Tote sich auf die Wiedergeburt vorbereitet.


    »Dann muss ich doch tot sein«, meint Bodpa– inzwischen überzeugt, dass er nicht echt träumt, sondern sich in einem traumähnlichen Zustand befindet.


    Er gewahrt ein helles Licht, als er gerade meint, er würde vor Müdigkeit nur die Augen schließen.


    Er hört selber der Lektüre aus dem Totenbuch zu: »Wenn die Ausatmung aufhört, sinkt die Lebenskraft in das Nervenzentrum der Weisheit, und der Wisser erlebt das Klare Licht in seiner ursprünglichen Beschaffenheit.«


    »O Edelgeborener, jetzt ist die Zeit gekommen, dass du den Pfad suchst. Der Atem hört gleich auf. Dein Guru hat dich zuvor von Angesicht zu Angesicht gesetzt mit dem Klaren Licht.« »Hat die Ausatmung vollends aufgehört, drücke fest auf den Schlafnerv. Jetzt erfährst du die Strahlung des Klaren Lichtes Reiner Wirklichkeit. Erkenne sie.«5


    Bodpa weiß nun: Da wird die erste Stufe seiner Initiation eingeleitet. Es gilt, die Chance zu ergreifen, das wahre Licht zu erkennen und im Nirwana zu erwachen. Er weiß aber auch, es ist nicht jedem gegeben, im Nirwana zu erwachen. Es sind die Allerwenigsten, die das klare, das wahre Licht erkennen.


    Ebenso weiß er, ihm verbleiben insgesamt 49 Tage und er muss sich entscheiden, was er werden will. Je schneller er sich entscheidet, desto besser wird sein neues Dasein. Wenn er Glück hat, wird er wieder ein Mensch, aber es ist nicht sicher; es kann sein, dass er ein anderes Wesen wird. Auf jeden Fall wird er wieder in einen neuen Uterus eindringen, um wiedergeboren zu werden.


    Das ist sein Samsara oder ›Schicksal‹, wie andere sagen: sterben, sich auflösen und als jemand anderes geboren werden. Das ist der Kreislauf, dem sich auch der Mensch nicht entziehen kann.


    Er selber, das weiß Bodpa nur zu gut, ist nun sein Bewusstsein. Darüber, über die Beschaffenheit des Bewusstseins, hatte er sich oft mit seinem hinduistischen Nachbarn unterhalten. Der Nachbar vertrat vehement und manchmal ungehalten, dass das Bewusstsein der einzelnen Wesen ein Teilchen des universalen Bewusstseins sei, deshalb selbst genauso unsterblich wie das universale Brahman, wie er es nannte.


    Interessanterweise war sein Nachbar zur gleichen Zeit gestorben, und deren beider Bewusstsein hatten sich auch nach dem Tod eine kurze Weile darüber unterhalten, aber allmählich waren die Züge seines eigenen Bewusstseins schwächer geworden. Ob er mit seiner Meinung über das Bewusstsein Recht hatte?


    Dann hört er die Umstehenden sagen, dass sich sein Bewusstsein inzwischen von seinem Körper gelöst habe. Sein Körper wird dann auf einen Berg getragen und in Stücke gerissen und den Vögeln zum Fressen gegeben. Er wäre gern in seinen Körper zurückgegangen, aber nun war es nicht mehr möglich. Er beobachtet, wie sein Körper von den Vögeln und von anderen Tieren aufgerissen und gefressen wird. Auch seine Knochen werden zerkaut, nichts bleibt übrig.


    Er hatte einmal die Gründe gehört und verstanden: Ein Leichnam kann durch Feuerbestattung, Erdbestattung, Luftbestattung oder Wasserbestattung der Natur zurückgeführt werden. Wichtig ist diese Rückkehr, weil der Lebenskreis sich auch so erneuert, die Materie wird der Materie zurückgeführt, auch das Bewusstsein wird sich verändern und als ein anderes Wesen wiedergeboren werden.


    Neben seinem Bewusstsein schwebt eine Idee– so nennt sie sich selbst, als sie Bodpa begrüßt.


    »Wo gehst du hin?«, will Bodpa wissen.


    »Zurück ins Reich der Ideen«, sagt die Idee. »Bis vor kurzem habe ich Aristos oder kurz Ari geheißen. Zum Glück konnte ich mich von meinem Leib endlich lösen und erlösen. Er war mir nur hinderlich, immer wieder kränklich, immer wieder sackte er ab vor Müdigkeit und zog auch mich mit in die Tiefe des Trübsinns. Materie ist eine kranke Sache.«


    »Und was macht dein Körper nun?«, fragte Bodpa.


    Und Ari oder die Idee, wie sie sich seit Kurzem nannte, erzählt, dass der Körper nun begraben und in der Erde zerfallen wird. Das ist das Schicksal der Materie. Das tangiere sie aber nicht im Geringsten, meinte sie. Sie aber, die Idee, kann nicht sterben, sie ist nicht aus Materie, sie ist nicht aus dieser dunklen, trüben Welt.


    »Was du erzählst«, sagt Bodpa, »kommt mir irgendwie bekannt vor. Ich habe mich auch von meinem Körper getrennt, aber ich bin auch jetzt nicht ganz frei von Materie, und ich gehöre mit Sicherheit derselben Welt an, der auch mein Körper angehörte. Wir nennen den Vorgang der Trennung von Körper und Bewusstsein den ›Übergang‹ von einem Daseinszustand zu einem neuen im Kosmos durch Wiedergeburt. Und dieser Übergang dauert 49 Tage«.


    »Etwas Ähnliches«, bemerkt Ari, »glauben auch die meisten meiner Landsleute in Griechenland. Sie glauben, wenn sie sterben, überqueren sie den großen Fluss und gelangen in das Totenreich, den Hades. Natürlich bleibt der Körper unter der Erde oder in einem Sarkophag. Nur der Schatten der Menschen, den sie Seele nennen, erreicht den Hades. Aber auch diese Seelen sind nicht ganz frei von Materie, denn sie können durch einen Durchschlupf wieder in das Reich der Lebenden zurückgelangen. Irgendwie gehören die zwei Reiche, das des Lebens und das des Todes, zusammen– fast ein griechisches Samsara.


    Ganz anders glauben wir Schüler unseres großen Meisters Platon. Er hat uns gelehrt, dass wir Ideen sind und ganz anders geartet als die hinfällige Materie. Wir sind ewig, reiner Geist, wir sind nicht von dieser Welt, wir gehören dem Reich der Ideen an, und unser Reich ist nicht von dieser Welt. Wenn wir später wieder zurück in die Materie müssten, wäre es für uns eine echte Strafe und nichts Natürliches. Als Menschen sind wir wie Wesen, die in einer Höhle angekettet sind. Die Menschen ahnen nur vage, dass sie als Ideen von einer ganz anderen Welt stammen, aber sie erinnern sich nicht mehr daran. Wenn es ihnen gelingt, sich von der Materie zu befreien, die sie gefangen hält, dann schweben sie zu ihrer ursprünglichen Welt zurück. Aber die Reise ist nicht einfach, weil die zwei Welten nichts miteinander zu tun haben.«


    »Wenn wir sterben, werden wir Sterne«, hören Bodpa und Ari plötzlich in ihrer Nähe. Sie drehen sich um und sehen ein Licht, das in Begleitung der Sonne in Richtung Himmel steigt.


    »Ich heiße Ramses«, sagt das Licht. »Nach meinem Tod musste ich lange im Totenreich verharren, bis mein Ba, irgendwie so etwas wie euer ›Bewusstsein‹ oder Idee oder Schatten, so frei war, dass es in die Barke der Sonne steigen konnte. So bin ich aus der Tiefe des Totenreiches mit der Sonne auferstanden und werde der Himmelskönigin Nut vorgestellt, und sie wird mir einen Platz im Himmel zuweisen, wo ich als Stern leuchten werde. Alle Toten sind Sterne am Firmament. Das Firmament ist aber kein anderes Reich als das Reich der Idee. Es ist natürlich ein Teil des gesamten Kosmos. So wie Nut, die Himmelskönigin, mit ihrem blauen Sternenmantel sich beugt, um ihren Gatten Geb, den Erdengott, zu umarmen, so gehören Himmel und Erde, Unterwelt, Erde und Firmament zusammen und bilden den ganzen Kosmos. Es gibt keine ganz andere Welt nur für die Ideen.« Ramses meint, Bescheid zu wissen. »Der Himmel ist oben und ist der Mantel von Nut, der Himmelskönigin.«


    Da mischt sich Agnes ein, eine christliche Märtyrin, deren Seele, wie sie sie nennt, sich vor langer Zeit vom Körper gelöst hatte und noch auf der Suche nach ihrem Bestimmungsort ist. Sie legte gerade eine kleine Pause ein, um zu überlegen, in welcher Richtung sie weiter schweben sollte. Sie kennt sich nicht aus und will die anderen fragen, in welche Richtung Gottes Himmel sei.


    »Nicht doch«, wendet Agnes ein, »nicht diesen Himmel meine ich, und nicht irgendeine Göttin meine ich, sondern den Himmel unseres einzigen Gottes, das ist doch nicht das Firmament. Das ist ganz was anderes, ganz woanders, bei Gott eben, das nennen wir auch Paradies. Ich bin nur 12 Jahre alt geworden. Ich hatte dem Herrn Jesus heilige Jungfräulichkeit geschworen. Man wollte, dass ich mein Versprechen zurücknehme, aber ich wollte nicht. Nach mehreren Versuchen, mich zu töten, wurde mein Körper enthauptet. Ich starb gerne, weil ich wusste, dass ich bald meinem himmlischen Bräutigam begegnen würde. Leider bin ich noch nicht dort angekommen.


    Wenn wir sterben, werden wir erstmals auf die Waage der Gottesgerechtigkeit gelegt und wir wissen dann, ob wir für immer ins Paradies oder in die Hölle gehen oder ob wir uns für eine gewisse Zeit ins Fegefeuer begeben, um uns zu läutern. Das ist für mich aber kein Problem, da ich für Jesus und meine Jungfräulichkeit gestorben bin. Am Ende der Zeiten wird dann ein universales Gericht stattfinden. Da werden alle Toten wiederauferstehen und Jesus Christus, der Sohn Gottes, wird auf einer Wolke kommen und über Gute und Böse richten. Die Bösen auf seiner Linken werden ins Höllenfeuer geworfen, die Guten zu seiner Rechten werden von Jesus Christus in sein Reich mitgenommen. Ich werde sicher auf der rechten Seite stehen.«


    Als Agnes fertig ist, grinst Bodpa ein wenig und meint: »Wie sich die Bilder doch gleichen. So ein Gericht wird auch in unserem Totenbuch beschrieben. Und wir haben auch Götter, obwohl man meint, wir Buddhisten hätten keine. Aber es gibt einen großen Unterschied. Anders als bei euch Christen oder auch bei den Ägyptern, sind unsere Gottheiten und das Totengericht lediglich unsere Einbildungen, Projektionen unseres Bewusstseins, sie existieren nicht außerhalb von uns. Und Strafen und Belohnungen, die im Gericht ausgesprochen werden, sind nichts für die Ewigkeit, sie sind vorübergehender Natur, Frucht unserer Einbildung. Einzig wahr ist das Samsara, der ewige Kreis von Tod und Wiedergeburt: Wir sterben, unser Körper wird wieder Natur, unser Bewusstsein wird ein neues Wesen durch Wiedergeburt.«


    Ramses scheint von Agnes und Bodpas Worten sehr betroffen zu sein. »Auch bei uns muss der Verstorbene vor Gericht erscheinen, bevor er ins Reich der Toten gelangt und vor Osiris tritt. Anubis legt das Herz des Verstorbenen auf eine Wage. Auf dem anderen Teller der Waage liegt die Feder der Göttin der Gerechtigkeit, Maat. Wenn das Herz schwerer wiegt als die Feder, wird es von einem Krokodil verspeist. Wenn es nicht schwerer wiegt, kann der Verstorbene ins Reich der Toten eintreten. Dann, wenn der Sonnengott Re und sein Bruder Osiris sich treffen, nimmt Re den Ba der Toten mit auf seine Barke und er fährt mit ihnen in den Himmel.« »Es ist irgendwie wie bei euch Christen«, fügt Ramses hinzu, »Die Himmelfahrt wird bei uns aber allen Verstorbenen zuteil, nicht nur denen, die gut gelebt haben. Die Auferstehung der Toten geschieht ja jeden Tag, wenn der Sonnengott im Osten in den Himmel aufsteigt, der Himmelsgöttin Nut, Mutter aller Lebenden, entgegen, nicht wie bei euch erst am Ende der Zeiten. Irgendwie scheint es mir so, als ob Ihr Christen eine ganze Menge von uns abgeschrieben hättet.«


    Da schießt eine Seele wie eine Rakete an den Versammelten vorbei. Sie muss scharf bremsen, um sich den Kollegen freudig vorzustellen. Ali nennt er sich, er sei als Märtyrer für Allah und Muhammad gestorben, habe sich in die Luft gesprengt, um Ungläubige in den Tod zu schicken. Allah wird ihn belohnen: im Paradies. Das ist ein blühender, schöner Garten, in dem alle Gläubigen glücklich leben. Sie sitzen an einem reich gedeckten Tisch und laben sich an den schönsten Speisen, von vielen jungen, schönen Jungfrauen umgeben und bedient.


    Agnes lächelt ein wenig. Ali meint vielleicht den Garten Eden, aus dem die Menschen hinausgeworfen wurden.


    Die Verwirrung macht sich unter den Neuverstorbenen breit. Jeder hatte eine eigene Vorstellung über die Zeit nach dem Tod, aber nun weiß keiner, wer letztlich Recht hat. Hat überhaupt jemand Recht?


    »Jetzt weiß ich genau so viel und so wenig wie früher«, behauptet ein unschlüssiger namenloser Verstorbener. »Meine neue Heimat scheint Niemandsland zu sein. Ihr wisst alles nur vom Hörensagen, erzählt euch Geschichten von eurem früheren Leben, an die ihr anscheinend noch glaubt, wisst aber genau so wenig wie ich, wohin wir alle gehen.«


    »Wir wissen nicht mal«, fügt der Namenlose hinzu, »wie die Zeit vor dem Tod und die Zeit nach dem Tod sich unterscheiden. Es kann sein, dass Zeit nur vor dem Tod besteht, und nach dem Tod keine Zeit mehr ist. Das behauptete ein Freund vor mir. Er war ein Nichtwissender, gleichzeitig einer, der zu wissen meinte, dass nach dem Tod nichts ist. Er ist inzwischen gestorben, und ich finde von ihm hier leider gar keine Spur mehr. Ob er sich nach dem Tod vollends aufgelöst hat? Doch wenn er Recht hatte, warum sind wir dann hier versammelt? Entspricht die Wirklichkeit einfach unseren Vorstellungen? Oder bekommt jeder das, was er sich vorstellt? Stellt man sich vor, was man sich wünscht? Nicht notwendigerweise, denke ich, aber wissen tun wir es nicht.«


    Bodpa wacht auf: Er hatte nur geschlafen und einen seltsamen Traum geträumt. Um sein Bett steht niemand, es ist früh am Morgen, ein ganz neuer Tag wartet auf ihn.


    Diese Geschichte stellt so viele Fragen: Sind diese Jenseitsvorstellungen denn nun tatsächlich Bilder vom Jenseits? Gibt es überhaupt ein Jenseits? Sagen unsere Bilder wirklich irgendetwas über die Zeit nach dem Tod aus? Gibt es eine solche Zeit überhaupt?


    Ein Text aus den Upanishaden gibt zu denken:


    Alles, was hier ist, ist auch dort;


    Was dort ist, dasselbe ist auch hier.


    Wer das Hier als etwas anderes ansieht,


    Trifft Tod nach dem Tod.


    Nur im Geist lässt sich das begreifen,


    und dann gibt es hier keinen Unterschied.


    Von Tod zu Tod geht, wer meint,


    Dass hier ein Unterschied besteht.


    Katha Upanishad, IV, 10–116


    Berührungen mit dem Tod


    Unter vielen Themen, mit denen ich mich persönlich beschäftigt habe, sind mir zwei besonders nahegegangen: Gott und der Tod. Irgendwie sind beide Themen miteinander verknüpft, was kulturgeschichtlich in den unterschiedlichsten Kulturkreisen leicht feststellbar ist.


    Das Thema Gott– abhängig vom jeweiligen und sich verändernden Bild, das ich mir von Gott machte, also abhängig davon, wie ich in irgendeiner Phase meines Lebens über ›Gott‹ dachte, wie ich ihn mir vorstellte– hat mein Leben existenziell beeinflusst. Lange Zeit war ich ein Mensch des zurückhaltend bejahenden Glaubens und der hinterfragenden, kritischen Hoffnung. Aber auch in dieser Lebensphase war ich eher ein nachdenklicher als ein begeisterter Bekenner. Missionieren lag mir fern, Charismatiker sind mir immer suspekt gewesen und wie Gaukler vorgekommen.


    Später zerbrachen mehrere Gottesbilder in meiner Vorstellungswelt, und bei mir entstand eine beunruhigende und gleichzeitig wohltuende Sprachlosigkeit. Über das Thema Gott habe ich ein ganzes Buch geschrieben7.


    Wie kluge Marktbeobachter wissen, sind die Bücher dafür da, um den Autor und die Leser in ihren Ansichten zu festigen. Auch mein Buch hat bei den wenigen Lesern, die bereits meine Ansicht teilten, diesen Effekt gehabt: Sie reagierten begeistert, und ich fühlte mich in meinem Versuch, mir Rechenschaft zu geben, bestätigt. Der Gang der Dinge und der Kurs der Weltgeschichte wurden dadurch natürlich um keinen Zentimeter verändert. Die anders Denkenden, Fühlenden und Glaubenden haben das Buch entweder nicht gelesen oder meine Gedanken als versteckten Atheismus gedeutet oder einfach bedauert, dass einer, der das ganze berufliche Leben mit Lesen und Verlegen von theologischen Büchern verbracht hat, zu keinem anderen Ergebnis kommt als zum Agnostizismus. Und Agnostizismus wird als Kategorie, als Substantiv, also als eine Substanz gewordene Größe verstanden, so wie die parallelen Begriffe Theismus und Atheismus. Ich selbst habe nie behauptet, ich sei ein Agnostiker. Ich habe nur behauptet, dass ich über das Thema Gott vieles schreiben könnte, über Gott selbst aber nichts weiß,– was, wenn man will, ein positives Bekenntnis zum Nichtwissen ist. Andere haben mir gewünscht, ich möge irgendwann Gott entdecken oder ihm gar begegnen und darüber ein neues Buch schreiben.


    Das Thema ist für mich keineswegs ›erledigt‹ oder gar zu Ende gedacht. Wie könnte es auch sein. Ich will es im Zusammenhang mit dem Thema Tod noch einmal angehen, denn beide Themen sind stark miteinander verwoben.


    Beide Themen sind mir auch persönlich wichtig. Ihre Gegenstände (Gott und der Tod) berühren mich aber unterschiedlich. Gott könnte ich auf Anhieb lieben, wenn ich ihm begegnen würde, weil ich mit seinem Bild lauter gute Eigenschaften verbinde, sodass es mir warm ums Herz wird. Dem Tod kann ich spontan keine Sympathie entgegenbringen, geschweige denn ihn so lieben wie jenen Gott, den ich im Kopf habe. Ich möchte ihn von mir fernhalten. Kurz formuliert: Wenn es ihn gibt, möge Gott mich vor dem Tod schützen und retten.


    Ob meine Ansichten mich weiterbringen werden, werden wir sehen. Es könnte sein, dass dieser aufmerksame und neugierige Besuch in den Wohnungen des Todes, nachdem ich geistig einige Monate lang im Reich der Toten herumgeirrt bin, ziemlich ergebnislos bleiben wird. Auch diesmal befürchte ich, keine zuverlässigen Antworten auf die Frage geben zu können, was unser Los nach dem Tod sein wird. Ich denke, der Titel des Buches ist das kurz gefasste Ergebnis meiner langen Reise.


    Ich habe das Buch zunächst für mich selbst geschrieben, zu meiner Selbstvergewisserung. Es war für mich eine abenteuerliche, interessante Reise. Gern würde ich einige interessierte Menschen mit auf diese Reise mitnehmen.


    Das Thema Tod habe ich bald nach dem Erscheinen meines Buches über Gott und die Götter in Angriff genommen, aber ich habe mich mit dem Thema schwergetan. Es ist ein unendlich großes Thema. Ist Gott, wie der erste Johannesbrief meint, größer als unser Herz, so ist der Tod so mächtig, dass er imstande ist, unser Herz endgültig zum Stillstand zu bringen.


    Nicht nur das Thema flößt mir Respekt ein, der Tod selbst ist mir unheimlich, weil er überall präsent ist. Er folgt uns auf Schritt und Tritt und versucht, wie ein Chamäleon sich in jeder Umgebung mimetisch unbemerkbar zu machen, sodass wir uns einbilden, er sei nicht in unserer Nähe und wir könnten, von ihm unbemerkt, unbegrenzt leben.


    Wir sehen ihn nicht. Wenn wir aber aufmerksam sind, fühlen wir ihn hautnah. Wenn wir nicht laut sind, spüren wir seinen Atem, wenn wir mit unseren Worten kein unnötiges lautes Geräusch machen, hören wir seine Schritte.


    Irgendwann, irgendwie und überall werden alle Menschen vom Tod erreicht. Er ist wie ein unheilbares Krebsgeschwür, das überall wütet. Alles, was lebt, wird sterben. Der Tod berührt uns, weil er an den Wurzeln unserer Existenz rüttelt und sie aus dem Erdboden des Lebens herausreißt.


    Mit ihm befassen sich, nicht unbedingt lustvoll, aber sehr intensiv, alle Kulturen.


    Und auch hier, wie bei der Frage nach Gott, braucht der Mensch Trostbilder, besonders Bilder eines tröstenden, besser noch: eines vom Tod erlösenden Gottes.


    Das Thema kann man auf viele Arten behandeln. Mir kommen spontan zwei Wege in den Sinn, und ich werde versuchen, beide zu beschreiten. Der erste ist die eher historische, distanzierte Betrachtungsweise der Kultur- und der Religionsgeschichte. Kultur und Religion überschneiden sich häufig, sind aber nicht deckungsgleich. Kultur kann auch religiöse Kultur sein, Religion ist aber in der Geschichte der Kultur nicht allgegenwärtig.


    Die Fragen und Antworten der Kulturgeschichte zum Thema Tod und Jenseits, sind immer verknüpft mit der dazugehörigen Vorstellung der Weltentstehung und -struktur (Kosmogonie, Kosmologie) und sehr häufig mit den Gottesvorstellungen (Theologie).


    Diese Ebene berührt uns nur deshalb weniger, weil die Vorstellungen vom Tod und Jenseits, die uns dort begegnen, historische Fossilien sind, die mit unserer heutigen Welt wenige Berührungen haben. Sie waren aber nicht immer Fossilien. In einer früheren Phase waren sie aktuelle Bilder der Menschen, Schreie der Verzweiflung und Hilferufe zugleich. Als diese Todesvorstellungen entstanden sind, waren sie genauso existentiell besetzt wie unsere heutigen Fragen und Antworten, die in einigen Jahrhunderten auch als Fossilien angesehen werden.


    Der zweite Weg ist die existentielle Betrachtung, und diese schließt die eigenen, persönlichen Todesberührungen mit ein.


    Weniger als der Tod selbst, der mich irgendwann ereilen wird, interessiert mich und viele andere Menschen die Frage, was nach dem Tod mit uns geschieht. Was sich einer zuverlässigen Antwort entgegensetzt, ist die Tatsache, dass wir über die Zeit nach dem Tod genau so viel wissen wie über Gott, nämlich rein gar nichts.


    Der Tod ist eine fiktionale Gestalt von Literatur und Kunst, eine sprachliche, kulturelle Personifizierung und Mystifizierung eines Vorgangs. Er wird wie eine Person, eine Hypostase, dargestellt, auch wenn sie kein Fleisch und keine Gesichtsmuskeln mehr mit sich trägt. Blutleer, doch sehr aktiv, ein sehr lebendiger Tod, der mit seiner Sense kommt, und wehe dem, den er trifft.


    Der Tod ist nur ein literarisches, künstlerisches und sprachliches Produkt, wenn man will: ein Mythos. Es gibt– paradoxerweise– sozusagen keinen Tod, obwohl wir alle, mitsamt der Natur, sterben. Alles stirbt um uns herum und wir sterben mit allen anderen Naturerscheinungen. Aber den Tod, also ein Wesen, das sich Tod nennt, gibt es nicht.


    Auch diesbezüglich scheinen der Tod und Gott nahe Verwandte zu sein. Beide scheinen Produkte unserer Fantasie, unserer dichterischen Fähigkeit zu sein, aus Vorgängen personifizierte Wesen, mythische Geschöpfe, zu bilden. Wir wissen nicht, was hinter diesen Bildern von Gott und vom Tod steht. Den Vorgang des Sterbens können wir beschreiben, weil er beobachtbar ist. Nur weiß keiner, was danach kommt.


    Befassen wir uns vor dem Tod mit der Zeit nach dem Tod.


    Und schon drängt sich die Frage auf, welche ›Zeit‹ hier gemeint ist. Möglicherweise haben wir nach dem Tod keine Zeit mehr, oder die Zeit ist nicht mehr unsere Zeit, sondern die Zeit der anderen, der noch Lebenden. Wenn nach dem Tod noch Zeit wäre, wäre der Tod gar nicht der richtige Tod, das Ende. Streng genommen gibt es also gar keine Zeit nach dem Tod. Und über diese Zeit kann man nicht viel erzählen. Die Frage, die sich hier stellt, ist, ob nach dem Tod eine neue Zeit anfängt.


    Monatelang war ich auf der Suche nach Antworten. Monatelang hielt ich mich als Lebender im Reich der Toten auf. Und das Ergebnis ist grandios wie verwirrend zugleich. Es gibt nicht nur eine Antwort, sondern sehr viele und zum Teil höchst unterschiedliche.


    Das christliche Reich der Toten kannte ich seit geraumer Zeit gut. Dessen Umrisse wurden allerdings in den letzten Jahrzehnten hin und her geschoben. Ob es eine Vorhölle gibt, ist inzwischen nicht mehr klar. Und vom Fegefeuer hört man jüngst auch nicht mehr viel. Natürlich kenne ich die christliche Totenwelt nicht wirklich, sondern nur vom Hörensagen. In die Hölle will ich nicht, und in den Himmel wohl gern, aber nicht gleich, sondern erst später, am liebsten sehr spät. Ich kenne diese Totenwelt vom Hörensagen, vom Lesen und vom Verständnis, das ich von den Bildern dieses christlichen Jenseits im Laufe der Zeit gewonnen habe. Denn die christlichen Vorstellungen vom Leben nach dem Tod sind Bilder, Bilder des Menschen ebenso wie die christlichen Gottesbilder.


    In der letzten Zeit haben mich andere Vorstellungen vom Leben nach dem Tod stärker interessiert. Die griechisch-römischen sicher auch, besonders aber haben mich die Unterweltbilder der Ägypter und die Vorstellungen des tibetanischen Buddhismus stark angezogen. Es war eine faszinierende Erfahrung, in diesen Welten spazieren zu gehen; ich werde darüber berichten.


    Es ist spannend, Bilder vom sogenannten Jenseits aus verschiedenen Kulturkreisen und Religionen zu vergleichen, deren geschichtliche Verwurzelung und gegenseitige Verzweigung aufzuzeigen. Es gibt Bilder, die sich in verschiedenen Kulturen wiederholen: zum Beispiel das Totengericht, die Fahrt in die Unterwelt, die Himmelfahrt, die Wiedergeburt und die Auferstehung. Die eigenen Vorstellungen mit denen der anderen Menschen zu vergleichen, bringt weiter, weil wir uns gegenseitig und dadurch auch uns selbst besser verstehen. Bilder relativieren sich und ergänzen sich gegenseitig. Das bedeutet nicht, dass die Bilder auch einen Wahrheitsgehalt, eine Entsprechung in der »Wirklichkeit« besitzen. Sie könnten ja allesamt nur Kreationen unseres Geistes sein. Sie verraten jedenfalls sehr viel über uns selbst.


    Für diejenigen, die im christlichen Raum aufgewachsen sind, wird es darüber hinaus interessant sein, zu erfahren, dass viele christliche Bilder über das Jenseits nicht im Christentum entstanden sind und viel älter sind als das Christentum selbst.


    Man kann dieses Thema, das tausendmal größer ist als wir selbst, unterschiedlich angehen:


    Systematisch Denkende könnten vielleicht versucht sein, gleich zu Beginn den Tod zu definieren. Eine Definition ist die Beschreibung des Wesens einer Sache, ohne in Tautologien zu verfallen. Gerade darin besteht beim Thema Tod die größte Schwierigkeit. Natürlich ist der Tod das Ende der Hirntätigkeit. Ist damit alles zu Ende? Man beschreibt den Tod als Schwelle zwischen der Zeit davor und der Zeit danach. Bilder wie ›Tür‹, ›Schwelle‹, ›Übergang‹ sind aber nicht imstande, den Tod wissenschaftlich zu beschreiben. Sie kranken daran, dass sie einen Zustand nach dem Tod voraussetzen, von dem man nichts weiß. Oder man könnte den Tod als das Ende überhaupt definieren. Aber damit wären sehr viele Menschen gar nicht einverstanden. Also wir verlassen lieber diesen Pfad. Sofern es eine Zeit danach gibt, wissen wir sowieso erst nach dem Tod, was danach kommt.


    Die andere Möglichkeit wäre, den Sterbeprozess, die verschiedenen Arten zu sterben und den Totenkult der unterschiedlichen Kulturen darzustellen. Es stirbt die Materie. Es stirbt der Einzelne, es stirbt alles in der Welt. Es sind zwar beschreibbare Prozesse und Phänomene. Um den natürlichen Aspekt des Sterbevorgangs zu beschreiben, müsste man sich aber in Biologie, Physik, Astrophysik und Kosmologie auskennen. Das Sterben betrifft auch unseren ›Geist‹, unabhängig davon, ob es ihn gibt oder nicht, ob er mit dem Körper stirbt oder nicht; hier müsste man sich auch in Psychologie, Philosophie und Neurologie auskennen. Dazu ist ein Menschenleben nicht immer ausreichend. Die Welt ist groß, der Mensch ist klein.


    Lieber widme ich mich daher einer existentiellen Seite des Themas: Der Tod berührt uns, und diese Berührung, die zu einem bestimmten Augenblick eine schicksalhafte wird, macht uns betroffen und zwar nicht erst, wenn der Tod uns holt, sondern auch dann, wenn wir nur an ihn denken und seinen Atem im Nacken spüren.


    Mein Buch über die Gottesbilder konnte ich mit leichter, nicht selten ironischer Feder schreiben. Nichts läge also näher, als auch über den Tod und unsere Vorstellungen von ihm mit dem gleichen Stil zu schreiben, denn wir Menschen sind auch bei der Darstellung des Todes sehr fantasiebegabt und entwerfen tausend Bilder, um uns ihn vorzustellen.


    Die ironische leichte Feder will hier aber nicht richtig gehorchen. Es wird in den nächsten Seiten sicherlich nicht an der einen oder anderen ironischen Bemerkung fehlen. Ironie ist auch eine Art, sich mit der Wirklichkeit zu versöhnen, und dabei hilft uns das Bewusstsein, dass wir über die Zeit nach unserem Tod genauso wenig wissen wie beim Thema Gott.


    Aber das Thema Tod scheint mir– die Götter mögen mir verzeihen– ernster als das Thema Gott. Auf jeden Fall liegt mir der Tod näher als alle Götter dieser Erde. Er begleitet mich seit Beginn meiner Tage und bedrängt mich unaufhörlich.


    Viele meinen, der Tod habe selbstverständlich mit Gott zu tun, denn nach dem Tod würden wir direkt mit ihm zusammenkommen. Aber im Ernst: Wenn es einen Gott gibt, dann haben wir mit ihm bereits im Leben zu tun und nicht erst nach dem Tod.


    Die Bibel redet nicht selten von der Gottesfurcht. Der Ausdruck wird unterschiedlich interpretiert: mal als Angst vor Gott, mal als Ehrfurcht vor ihm. Timor mortis, die Angst vor dem Tod, ist anders geartet und überträgt sich auf Körper und Geist: Das Herz verkrampft sich, die Muskeln beginnen zu zittern. Der timor mortis wird zu einem tremor mortis, dem Zittern vor dem Tod.


    Es gibt seltene aber doch entscheidende Augenblicke im Leben, in denen sich das Schicksal eines Menschen entscheidet. Man befindet sich an einer Weiche, es wird einem bewusst, dass die nächsten Augenblicke auch die letzten sein können. Etwa wenn der Anästhesist vor einer Operation mit fraglichem Ausgang sich mit der Betäubungsspritze nähert, oder wenn die Giftspritze an den Arm des zum Tode Verurteilten angesetzt wird. Das Zittern des Patienten oder des zum Tode Verurteilten ist eine ganz normale Reaktion. Oder denken wir an das Zittern eines Tieres, das spürt, dass es von einem anderen Tier gefressen, von einem Menschen getötet wird. Oder an die schreienden Tiere, die zum Schlachthof gefahren werden. Zum Tode verdammte Tiere zittern und schreien, wenn sie das Blut von bereits ­geschlachteten Schicksalsbrüdern riechen, auch wenn sie ›menschenwürdig‹ und zum Wohle der Menschheit geschlachtet werden.


    Die Angst zu sterben ist eine natürliche Reaktion auf die Bedrohung des bevorstehenden Todes. Eine todernste Sache. Und darüber Witze zu reißen, ist unangebracht.


    Die Angst vor dem Tod braucht keine Gründe. Der einzige Grund ist das bevorstehende Ende der eigenen Existenz.


    Man könnte natürlich differenzieren. Nicht alle sollen Angst vor dem Sterben haben. Einige– wie Abraham– sind lebenssatt und zufrieden gestorben.


    Man glaubt auch statistisch feststellen zu können, dass gläubige Menschen ruhiger sterben als ungläubige. Sie sind sicher oder hoffen ganz fest, nach ihrem Tod Gott zu begegnen und so im ewigen Licht zu wandeln. Sie verstehen den Tod nicht als Ende, sondern als Neuanfang, als Tor in die glückselige Ewigkeit.


    Und man wird gern erinnert an die Märtyrer der Antike, die für ihren Glauben singend aufs Leben verzichteten. Man verweist gar auf die modernen Märtyrer, die sich in die Luft sprengen, sicher, dass diese Sprengung sie ins Paradies versetzt.


    Man weiß, dass tiefe Überzeugungen auch im Augenblick des Todes nicht ohne Wirkung bleiben. Sie können helfen– auch im Augenblick des Todes. Wie würden sich dieselben Menschen verhalten, wenn sie nicht mehr sicher wären, dass nach dem Tod ein Gott auf sie wartet?


    Mir ist der Angstschweiß Jesu vor dem Tod immer sehr glaubwürdig vorgekommen. Er, von dem die Christen meinen, er sei der Sohn Gottes, bittet Gott, ihm diesen Kelch zu ersparen.


    Man kann aber auch als Nichtgläubiger würdig sterben. Der Augenblick des Todes verlangt von uns Würde. Gerne sterben wohl die Wenigsten, außer vielleicht diejenigen, denen das Leben zur Last geworden ist, die am Leben verzweifeln, oder Menschen, auf die eigene Überzeugungen, auch religiöser Art, wie Drogen wirken, sodass sie wenigstens scheinbar die Angst vor dem Tod überwinden.


    Alle versuchen den Augenblick des Todes zu verschieben, alle entwickeln eine Technik, um sich vor der Todesgefahr zu schützen.


    Ein mir sympathischer Pfarrer nimmt in seinem Buch über das Thema Tod8 die Inschrift des Grabsteins von Erich Kästner (»Hier ruhen meine Gebeine, ich wünscht’, es wären deine«) zum Ausgangpunkt seiner Überlegungen: Er schreibt: »Erich Kästner hat sich diesen Spruch für seinen Grabstein gewünscht. Mag sterben, wer will, Kästner selbst will es nicht, obwohl er es muss! Seine Grabinschrift klingt anders als die Kaltschnäuzigkeit vieler Zeitgenossen. Sie behaupten: Na ja, wenn’s vorbei ist, ist es vorbei. Nach dem Tod gibt’s sowieso nichts mehr. Ein Leben danach, ich glaube nicht daran. Auf keinen Fall an ihn denken, einfach drauflos leben! Oft halte ich diese Reden für gespielt. Ich vermute, hinter den Sprüchen verbirgt sich schreckliche Angst vor dem eigenen Sterben. Sie wird durch solch schnodderiges Reden verdrängt. Ob Angst oder nicht, ich lasse mir meine Sehnsucht nach dem Leben nicht austreiben. [...] Ich will leben, ja, wenn es geht, ewig leben.«


    Er will leben, und das ist sein Recht. Warum unterstellt er aber denjenigen, die an ein Leben danach nicht glauben (können), dass sie nicht (ewig) leben wollen? Warum sollten sie nicht? Vielleicht möchten sie doch leben und sogar ewig, wenn es möglich wäre. Und der Vorwurf der Kaltschnäuzigkeit gegen die Menschen, die nicht glauben können, und die Annahme, diese Menschen hätten ja doch nur Angst vor dem Ende, macht nur traurig.


    Wir alle wissen nicht, was danach kommt: die Prediger und Missionare, die Glaubensprofis aller Welt, so wenig wie die, die nicht professionell glauben können. Es ist wie bei der Frage nach Gott. Keiner kennt ihn. Wenn man nach ihm sucht, kommt man zu unterschiedlichen Annahmen (Glaubenshaltungen), auch zum Unglauben oder zum Agnostizismus. Solchen Menschen wird oft Überheblichkeit, manchmal auch Sehnsucht nach dem Glauben unterstellt. Es ist für Gläubige schwer erträglich, dass andere Menschen ehrlicherweise anders fühlen, denken, glauben und sich verhalten können.


    Am Ende auch dieses Buches wird das Eingeständnis stehen, dass ich nicht weiß, was uns nach dem Tod erwartet. Diese Ignoranz teile ich mit vielen anderen, die wohl nach langem Nachdenken zu diesem Schluss kommen.


    Dieses Buch ist für alle gedacht, die nach dem Tod mit großem Ernst fragen. Wir machen uns zusammen auf den Weg. Manchmal ist der Weg schöner und interessanter als das Ziel. So verhält es sich oft bei wichtigen Fragen, auf jeden Fall bei der Frage nach Gott und nach dem Tod und seinem Ausgang.


    Ungereimte Verse– Meine Begegnungen mit dem Tod


    Eines ist mir aber sehr wichtig: Keiner soll von mir veranlasst werden zu behaupten, dass ich aus Oberflächlichkeit oder gar Arroganz schreibe. Ich bin dem Tod nah genug gewesen, und zwar näher als jeder, der Tote professionell zum Grab begleitet.


    Die nächsten Seiten sind nicht einer voyeuristischen Versuchung geschuldet, auch nicht dem Wunsch, sich in die heutige Gesellschaft der sich gern Outenden einzureihen und ungeniert über ihr intimes Leben zu erzählen.


    Das bloße Nachplappern des über den Tod Gelesenen und noch nicht Verdauten wäre eine Zumutung. Das Thema Tod will ganz erst, ja persönlich betrachtet werden. Und ich vermute, dass viele Leser weniger das Bedürfnis haben, zu erfahren, ob es irgendwo eine Vorhölle gibt, als zu wissen, was der Tod für uns persönlich bedeutet.


    Irgendwann, als ich jünger war, habe ich in der Not ungereimte Verse geschrieben. Ungereimte Verse sind aus der vollkommenen Symphonie einer formvollendeten Prosa herausfallende, gebrochene Verse.


    Der erste Vers hieß »Mit dem Infarkt fing es an«:


    Mit dem Infarkt fing es an


    Mit dem Ende einer eingebildeten Welt die


    Die Gegenwart bedrohte


    Zerbrochene alte Einbildungen


    Das Heimatgefühl


    Der verlorene klare Himmel


    Die vermissten Düfte am Seestrand


    Das verlernte Haus der Muttersprache


    Der verlorene Glaube an den Glauben


    Das erlernte Misstrauen in den Menschen


    So viele Ausrufezeichen ersetzt


    Durch Frage


    Zeichen


    Und ich lernte sterben


    Step by Step


    Stückchenweise


    Ohne es zu merken


    Bis auch neue Einbildungen


    Aufgegeben werden mussten


    Da wurde es so glaube ich


    dem alten Herzen


    zu viel


    und es barst


    Beim Ultraschall nach dem Infarkt rief der untersuchende Arzt bestürzt: »Da hat es aber gekracht in Ihrem Herzen« und murmelte vor sich hin die seines Erachtens nur noch sinnvolle Lösung: »Bypassoperation mit gleichzeitiger Reduzierung des Herzens: Das Aneurysma (die durch den Infarkt entstandene tote Fleischnarbe) müsste weggeschnitten werden, damit der Rest noch eine Überlebenschance hat.« Ich kann mich noch gut erinnern, was mir damals in den Sinn kam: »Den Traum eines langen Lebens hast du ausgeträumt.«– Es war die erste Berührung mit meinem eigenen Tod. Es blieb nicht allein bei dieser, aber trotz wiederholter Berührungen durfte ich die entscheidende Begegnung bislang aufschieben.


    Der Chirurg, der bei mir die Bypassoperation durchführen sollte, kam am Tag zuvor in mein Zimmer. Er stammte aus Neapel, und so sprach er mit mir sehr deutlich in unserer Muttersprache: Es könnte sein, dass die Operation aufgeschoben werden müsste, weil die Herz-Lungenmaschine in einer anderen Stadt benötigt werde. Da ich damals noch viel weniger von Medizin verstand als jetzt, fragte ich, wozu man den Apparat brauche. Er meinte, es sei ja nicht sicher, dass die Operation gelinge. Wäre ich um die 60, würde er mich auf dem Operationstisch liegen lassen, da ich aber noch jung sei, würde er versuchen, mich am Leben zu halten.


    Das war die zweite Berührung mit dem Tod, aber noch immer die Andeutung eines zu vertiefenden Kennenlernens. Ich war im tiefsten Sinn des Wortes berührt und erschüttert.


    By-pass – »Ich fürchte, der Herr geht an mir vorbei« »Timeo dominem transeuntem«, sagte mein Namensvetter Aurelius Augustinus.


    Und so ging ich in die Krankenhauskapelle– ich brauchte Trost und Ruhe. Aber der Zeitpunkt war sehr ungünstig gewählt. Der Seelsorger war gerade dabei, die Predigt zu halten. Er sprach über die Matthäusgemeinde, jene Gläubigen, die in der christlichen Gemeinde lebten, in der Matthäus, der erste Evangelist, wirkte. Gefühlsmäßig weit weg war mir diese fremde Welt der Matthäusgemeinde, ich hatte andere Sorgen, andere Gedanken. Ich ging zurück auf mein Zimmer und tröstete mich mit dem biblischen Satz: »Gott ist größer als dein Herz.«9


    Danach kam ein großes Loch. Schwarz und undurchdringlich. Nur Schatten blieben übrig, in der Tiefe meines Bewusstseins bewegten sich wirre, schattenhafte Träume und angstvolle Zustände. Auch die Erinnerungen sind schattenhaft, wenn man von Erinnerungen reden kann.


    Ich kann mich nicht entsinnen, dem Tod begegnet zu sein. Wahrscheinlich wollte er mich auch diesmal nur sehr ernsthaft warnen. Er war mir aber sicher näher gekommen als je zuvor.


    Die Ärzte hielten mich sieben Tage lang betäubt. Die Bypassoperation war technisch gelungen, aber das Herz wollte nicht mehr. Als ich aufwachte, hatte ich in meiner Brust ein neues Herz.


    Die Fragen meiner Bekannten beantwortete ich mit Höflichkeit.


    Man wollte wissen, ob ich in dieser Zeit des Zwischenzustandes zwischen Leben und Tod Jenseitserfahrungen gemacht hätte. Hatte ich nicht, eher die diesseitige Erfahrung der dunklen Nacht.


    Ein Freund wollte wissen, ob das neue Herz auch meinen Charakter verändert hätte. Inzwischen hatte ich gelernt, dass das Herz nicht das symbolkräftige Zentrum des Menschen ist, sondern eine schlichte Pumpe, die das Blut in die Blutbahnen schleust. Und so konnte ich den Freund beruhigen: Nein, ich bin noch der Alte.


    Meine eigene Frage war eine andere. Ich wollte noch leben, natürlich nicht nur für mich, sondern auch für und mit meiner Familie. Ich fragte irgendwann einen Chirurgen, wie lange die Lebenserwartung eines Menschen mit transplantiertem Herzen sei. »Fünf Jahre« war die Antwort damals. Die damalige statistische Basis erlaubte dem Feinmetzger keine andere wissenschaftlich fundierte Antwort. »Und dann?«, fragte ich weiter. »Dann machen wir die Brust wieder auf und setzen ein neues Herz ein.« Das war vor 25 Jahren die Antwort auf die Frage, die mich am stärksten bewegte.


    Vor vier Jahren, also 21 Jahre nach der Transplantation, meldete sich das alt gewordene neue Herz wieder, es wollte einen Stent. Es bekam ihn. Damals schrieb ich im Krankenhaus mein Buch über Gott zu Ende und war gar nicht froh, zum Schluss zu bekennen, dass ich von ihm keinen Schimmer habe. Ich hätte gern etwas von ihm erfahren. War ich nur taub oder blind? Es kann sein, aber die Menschen, die meinen, das Bekenntnis, dass man von Gott nichts weiß, sei reinster Chauvinismus, sie irren sich. Es steckt eine lange, ernsthafte Reise dahinter.


    Damals, vor vier Jahren– hörte ich von einem Facharzt, dass das transplantierte Herz im Durchschnitt 20 Jahre überlebt. Also ich bin erneut überdurchschnittlich lange am Leben geblieben– ein echter Überlebender oder ein noch Überlebender. Den Atem von Bruder Tod spüre ich immer wieder im Nacken. Ich lebe weiter und einer Gewissheit reicher: Der Tod hat mich noch nicht mitgenommen, aber er versucht es wieder.


    Dies erzähle ich alles, damit keiner nach der Lektüre dieses Buches meint, ich hätte dem Thema nicht den gebührenden Ernst gewidmet. Das Thema Tod ist mir todernst.


    Ich habe ihn hautnah gespürt. Er hat meine Haut mit seiner knochigen Hand gestreift. Diese Erfahrung hat mich am stärksten geprägt und meine Wertvorstellungen, auch meine Vorstellungen über Gott, in Frage gestellt.


    Selbstredend sind in den vergangenen Jahren auch Bekannte und Freunde von mir gestorben, auch Familienangehörige. Unter den vier Todesfällen in meinem engsten Umfeld hat der Tod einer nahen Verwandten tiefe Spuren hinterlassen. Es geschah in meinen jungen Jahren, und dieser Fall markierte den existentiellen Beginn aller Zweifel über Glauben und religiöse Vorstellungen über den Tod.


    Sie war knapp über 26 Jahre alt und wurde vom Tod mitgenommen. Sie war körperlich gesund, aber etwas depressiv, und nach dem Tod ihres kleinen Kindes wollte auch sie nicht mehr leben. Sie rief selber Bruder Tod, und er kam wie bestellt.


    Schwarz war das Plakat an der Tür ihres Hauses. Die Verstorbene wurde den Gebeten der Mitmenschen anempfohlen. Der Pfarrer hatte sich aber dem Wunsch nicht angeschlossen und sich nicht im Stande gesehen, der Verstorbenen das kirchliche Begräbnis zu gestatten. Damals war man der festen Überzeugung, die Selbstmörder (so wurden sie auch genannt) machten sich vor Gott einer nicht wiedergutzumachenden Sünde schuldig, einer folgenschweren Todsünde, die nicht wieder vergeben werden konnte, da der Täter beim Vollzug der Sünde starb.


    Ich habe diesen Pfarrer besucht. Ich versuchte, krampfhaft einen Grund zu finden oder wenigstens mildernde Umstände, die eine kirchliche Abschiedsfeier von meiner Verwandten hätte ermöglichen können, ein irdisches Zeichen, dass Gott sie doch zu sich genommen hatte. Ihre ältere Schwester, die die Sterbende im Auto zum Klinikum begleitet hatte, erzählte, sie hätte diese aufgefordert, zur Mutter Gottes zu beten, dass sie wieder gesund werde. Aber die Sterbende soll geantwortet haben, lieber sterben zu wollen.


    Der mit dem schwarzen Dreispitz geschmückte Kopf des Pfarrers nickte traurig und hoffnungslos: »Sie war uneinsichtig und ohne Reue. Wir müssen davon ausgehen, dass sie weit weg von Gottes Angesicht in der Hölle ihre Strafe büßt.«


    Die Hölle war damals nicht nur die Abwesenheit Gottes. Das wäre, um ehrlich zu sein, für Nicht-Theologen, zumal für das einfache Volk, irgendwie sehr wohl erträglich gewesen. Den Zustand ertragen sie ja– wenn sie ehrlich sind– ein ganzes Leben, und zwar ganz passabel.


    Nein, die Hölle war damals viel mehr. Man muss sie sich so vorstellen: Viele Teufel mit dreizackigen Gabeln entfachen ein starkes Feuer. In diesem Feuer befinden sich die Verdammten. Einige von ihnen werden in heiße, mit brennendem Öl gefüllte Kessel geworfen und dort festgehalten. Und dies ohne Hoffnung auf Veränderung in alle Ewigkeit. Sogar ohne die kleinste Hoffnung auf die Wohltat der Vernichtung der Seele. »Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate«, schrieb Dante: Gebt jede Hoffnung auf, die ihr hier hineingeht. Irgendwie eine grausame Vorstellung, besonders für die noch lebenden Verwandten.


    Und doch brachte mir der Pfarrer so behutsam bei, wie er es nur in seiner seelsorgerlichen Fürsorge vermochte: Die Gerechtigkeit Gottes verlangt es.– Die Gerechtigkeit Gottes oder die selbst eingebildete Gerechtigkeit einer Kirche mit dem falschen Sinn von Barmherzigkeit.


    Die Hölle ist der zweite Tod. Den dritten Tod starben damals die Opfer der kirchlichen Seelsorge.


    Das sind meine eigenen Erfahrungen mit dem Tod, und ich darf mich glücklich wähnen, dass ich mich an sie erinnere und sie noch erzählen kann. Sie stehen hinter meinem Suchen nach Antworten über die Frage nach Gott und über den Tod.


    Diese Suche ist existenziell begründet, deshalb todernst. Mich interessiert, was mit mir oder stellvertretend für mich, mit meinem Selbst, meiner Seele, oder wie man es nennen möge, geschieht.


    Die Antworten, die ich fand, sind großartige und faszinierende Bilder einerseits, andererseits sind sie verwirrend unscharf in ihrem Wahrheitsgehalt. Zum Schluss meiner Suche bin ich also einer Antwort auf meine Frage nicht näher gekommen.


    Zwei Überzeugungen begleiten mich weiterhin: Ich möchte nicht so schnell in den Himmel, möge es dort so schön sein wie viel beschworen. Ich möchte leben. Und ich möchte, dass nicht nur meine Seele lebt, sondern ich, so wie ich bin. So lange wie möglich.


    Ob nach meinem Tod mein Leichnam verbrannt oder begraben wird, ob meine Asche in die Erde gesenkt wird oder sie den Winden anvertraut wird: Das wird mich– vermutlich– nicht mehr berühren. Die, die mich überleben, sollen entscheiden, was für sie gut ist. Sie sollen das tun, was sie meinen, dass es auch für mich gut ist.


    Aber das Fleisch, meine Biomasse, wird so oder so von den Elementen dieser Erde wieder einverleibt. Denn Staub bin ich und zu Staub werde ich wieder zerfallen.


    Wird das alles sein?

  


  
    


    Die Welt– ein Friedhofsgarten


    Der Tod geht uns alle an. Er hat bestimmt schon einmal an unsere Tür geklopft. Wenn wir aufmerksam genug waren, haben wir sein Klopfen bemerkt. Oder vielleicht doch nicht, denn das Leben ist dafür oft zu laut. Auf jeden Fall haben wir dem Tod die Tür bislang nicht aufgemacht.


    Eröffnet wurde dieses Buch mit einer lyrischen Ouvertüre. Sie reißt das Thema und dessen vielfältige Perspektive poetisch an: Der Tod hat komischerweise auch eine lyrische Seite; er inspiriert viele Dichter und ist in unzähligen literarischen Gattungen allgegenwärtig.


    Ein langes dreifaches Präludium zeigt zunächst die thematischen Modulationen aus dem Blickwinkel verschiedener Glaubensrichtungen; die »Berührungen mit dem Tod« wollen dann das Thema auf die Ebene der existenziellen und persönlichen Dimension des Todes heben.


    Dieses Kapitel stellt keine trockene biologische Darlegung des ewigen Kreises der Natur dar. In der ewigen Abfolge von Fressen und Gefressenwerden zeigt sich vielmehr die allgemeine Gegenwart des Todes in der Welt, die sich überall– im Sterben der Pflanzen, Tiere und Menschen– äußert. Und das alltägliche Sterben, der Tod allen Wesens, wird als notwendige Voraussetzung des neuen Lebens verstanden, das ebenfalls alltäglich entsteht.


    Handelt es sich dabei um einen (ewigen) Zyklus von Leben und Tod und umgekehrt, in dem das Fressen und Gefressenwerden eine sinnvolle, wenn auch oft grausame, Funktion erfüllen? Das Recycling in der Natur ist jedenfalls nicht nur auffällig, sondern auch sehr beeindruckend.


    Die nächsten Seiten wollen die Basis für die Interpretationen liefern, die sowohl die Philosophie als auch die Religionen bieten und mit denen wir uns in den späteren Kapiteln beschäftigen werden.


    Auch Blumen sind vergänglich


    Der kleine Prinz ist unterwegs zwischen Asteroiden, auf denen seltsame Menschen leben. Auf einem verbringt seine Tage ein ernsthafter Wissenschaftler, ein Geograf. Er wartet geduldig auf die Ankunft von Forschern, die ihm Neuigkeiten überbringen sollen, die er dann in sein Geografiebuch eintragen kann. Auch der kleine Prinz wurde von ihm für einen Forscher gehalten. Mit dessen Erzählung konnte der Geograf aber nicht viel anfangen. Der kleine Prinz hatte ihm anvertraut, auf seinem Planeten lebe eine Rose. Der Geograf hatte ihm daraufhin unverblümt eröffnet, Blumen werden nicht in die Geografiebücher eingetragen, weil sie nicht von Dauer seien, sie seien vergänglich.10 Das bedeut so viel wie: Die Rose des kleinen Prinzen ist gefährdet, sie ist dem Tod geweiht.


    Eigentlich finden wir es schade, dass nicht nur das gewöhnliche Gras, sondern auch die schönen Blumen vergänglich sind. Aber, auch wenn die Rose auf dem Asteroiden B 612 von sich behauptete, sie wäre kein Gras, auch Blumen sind Gras. Und unsere Erfahrung lehrt uns: Wir können die Blumen pflegen, wie wir wollen, irgendwann verabschieden sie sich von uns und wir werfen sie wie gewöhnliches Gras auf den Komposthaufen. Alles Gras ist vergänglich, auch die Blumen.


    Die rötliche Farbe des Laubs im Herbst verschönert kurzzeitig Bäume und Landschaft. Romantiker aus aller Welt besingen die Schönheit der Wälder und die Farbenpracht des Herbstes.


    Doch der Schein trügt. Jeder weiß, bald wird das Laub fallen, die Äste werden in der Winterkälte kahl und trostlos ein Schattendasein fristen. Das Laub, das von den Ästen abgefallen ist, vermischt sich mit der Erde, und der Kompostierungsprozess beginnt gleich danach. Bald wird man das schöne Laub nicht mehr vom Erdboden unterscheiden können.


    Die Blätter, die von den Bäumen fallen, sind für viele Völker ein Symbol für den Tod. Nicht von ungefähr ist der November in vielen Kulturen der Monat, in dem man der Toten gedenkt.


    Die Gefühlswallungen, die bei den Menschen beim Anblick des sich rötlich-gelb färbenden Herbstlaubs entstehen, würden die Bäume selbst dann nicht verstehen, wenn sie die Menschen überhaupt verstehen könnten. Denn sie denken, anders als die Menschen, die ja so romantisch sind, sehr rational: Sie wollen den Winter überstehen, und das können sie besser, wenn sie die Blätter wie einen unnützen Ballast abwerfen. Die Bäume würden im Winter verdursten, wenn sie das Laub nicht abwerfen würden, weil sie im Winter über das Wurzelwerk weniger Wasser bekommen. Auch die Sonne wird sich seltener zeigen und schwächer scheinen, so wird auch die Fotosynthese verlangsamt. Das Laub kann für den Baum den Tod bedeuten, deshalb wird es abgeworfen, die Menschen mögen es bedauern, wie sie wollen.


    Nicht jeder Baum verliert sein Laub und nicht jedes Gras wird in jedem Winter welk, aber jedes Gras stirbt, auf natürliche Weise, weil die Zeit auch fürs Gras den Takt vorgibt, oder gewaltsam, weil es als Futter gebraucht wird: für Schafe, Ziegen und Kühe, als Heu für die Tiere im Stall, als dicke Bohnen und Maiskolben für die Schweine, als Salat und Gemüse für den Menschen...


    Auf dem Umweg des Gefressen-, Verdaut- und Ausgeschiedenwerdens kommt das Gras zur Erde zurück, aus der es hervorgegangen ist.


    Alles Fleisch ist wie Gras


    »Alles Fleisch ist Gras, und alle seine Schönheit wie die Blume des Feldes. Das Gras verdorrt, die Blume verwelkt.«11


    Zugegeben, im engeren Kontext des Propheten Jesaja besagt dieser Spruch etwas anderes als dieses aus dem Kontext herausgeschnittene Teilzitat. Denn dort wird der Prophet von Jahwe aufgerufen, Israel zu ermutigen, in der Wüste eine Straße für Jahwe vorzubereiten. Wenn in der Wüste alles geebnet wird, wird Jahwe kommen. Und der Prophet soll dies auch verkünden:


    »Alles Fleisch ist Gras, und alle seine Schönheit wie die Blume des Feldes. Das Gras verdorrt, die Blume verwelkt, wenn Gottes Odem sie anweht. Das Volk ist Gras. Das Wort unseres Gottes aber bleibt ewig.«


    Längst hat sich aber die erste Hälfte des Textes verselbstständigt– als Symbol der Hinfälligkeit und der Vergänglichkeit der Menschen. Brahms hat diesem Text durch sein Requiem eine unvergängliche Kraft verliehen. Bei Jesaja wie bei Brahms sowie im folgenden Gedicht von R. M. Rilke ist die Vergänglichkeit des Menschen nicht trostlos, denn Jahwe, Gott oder »Einer« hält die fallenden Menschen:


    Herbst


    Die Blätter fallen, fallen wie von weit,


    als welkten in den Himmeln ferne Gärten;


    sie fallen mit verneinender Gebärde.


    Und in den Nächten fällt die schwere Erde


    aus allen Sternen in die Einsamkeit.


    Wir alle fallen. Diese Hand da fällt.


    Und sieh dir andre an: es ist in allem.


    Und doch ist Einer, welcher dieses Fallen


    Unendlich sanft in seinen Händen hält.


    Rainer Maria Rilke (1902)12


    Auch Menschen sind Blumen


    Verstehen wir es nicht romantisch. Die hier von Rilke angedeutete Ähnlichkeit zwischen den Blättern und dem Menschen bedeutet zunächst eins: Auch der Mensch ist vergänglich.


    Die Erfahrung, dass auch der Mensch hinfällig ist, haben wir noch nicht an uns selbst gemacht, und wir wissen gar nicht, ob wir diesen Augenblick, wenn es so weit ist, selbst ›erfahren‹ werden oder nicht. Was wir nicht mit Bestimmtheit wissen– das unterscheidet viele von uns von Rilke –, ist, ob Einer unser Fallen »in seinen Händen hält«.


    Wenn wir Glück im Leben haben, erleben wir das Sterben und den Tod anderer Menschen. Denn man kann durch das Erleben des Todes, von dieser Grunderfahrung menschlicher Existenz, viel lernen, auch wenn es um den Tod eines anderen Menschen geht.


    Meistens sterben die Menschen, wenn sie alt geworden sind: rostgelb, leider aber selten romantisch schön wie das Herbstlaub. Sie sind eher welk und faltig– eben alt, oft sogar krank: ein Sinnbild der Vergänglichkeit.


    Es gibt eine Umkehrung der Symbolik des fallenden Laubs oder der vergänglichen Blumen. Wenn der Mensch stirbt, wird er in Blumen gebettet. Wenn sein Leichnam in die Erde gesenkt wird, schmücken Blumen sein Grab. Aber beides: Leichnam und Blumen werden welk, kompostieren gemeinsam und werden gemeinsam Erde. Erde zu Erde, Staub zu Staub.


    Der Tod beginnt lange vor dem Tod und will nie enden.


    Und es gibt viele Arten zu sterben. Jeder Mensch stirbt seinen eigenen Tod, und dieser ähnelt kaum dem Tod eines anderen. Man kann Todesarten typisieren: Tod durch Verkehrsunfälle, durch Erdbeben, Tod durch Mord und sonstige Gewalt, Tod durch Selbstmord. Nicht zu vergessen ist der Hungertod, der, wie man hört und liest, gar nicht so selten sein soll. Er soll besonders Kinder treffen. Es soll sogar vorgekommen sein, dass hungrige Menschen andere Menschen getötet und gegessen haben. Der Tod durch Durst soll noch grauenvoller sein. Dann der Tod durch Krankheit: Zu beobachten sind dem Tod geweihte kranke Menschen besonders in den Krankenhäuser, wo nicht nur Krankheiten und Ärzte zu Hause sind, sondern auch der Tod. In fortschrittlichen Ländern stirbt man vorzugsweise in den Krankenhäusern. Krankenhäuser sind zu gefährlichen Orten geworden.


    Der Mensch muss nicht unbedingt krank sein, damit man ihm seine Vergänglichkeit anmerkt. Im Alter blättert der Mensch gleichwohl ab, durch die kahlen und kraftlosen Glieder schimmert das Skelett des Todes noch vor dem Tod hindurch.


    Man stirbt auf jeden Fall. Man stirbt in jedem Alter, aber wenn man das Glück hat (ist das wirklich ein Glück?– vielleicht doch nicht für alle), ein hohes Alter zu erreichen, beginnt die Hinfälligkeit. Die Medizin versucht ständig, das Alter des Menschen weiter zu verlängern. Aber irgendwann sind wir doch alle dran.


    Wenn man so weit ist, meinen oft sogar die Nahestehenden, dass man eigentlich (oder endlich) sterben könnte, dürfte, sollte oder müsste.


    Wenn man unheilbar krank oder im weit fortgeschrittenen Alter ein Pflegefall oder gar eine Plage für die Nächsten geworden ist, dann sind oft auch die Nächsten froh– wir wollen ja ehrlich sein –, wenn man endlich stirbt. Könnten die Toten noch hören (und viele meinen, unser Geist lebt und hört doch weiter), dann würden sie die nahen Verwandten, denen sie zur Plage geworden waren, hören, wie sie erleichtert seufzen und sagen, der Tod hätte den Verstorbenen erlöst. Sie meinen natürlich, dass auch sie selbst– die noch Lebenden– erlöst wurden. Zu diesen Anlässen ist Feinfühligkeit angebracht.


    Antoine de Saint-Exupéry erzählt vom Schicksal schwarzer Sklaven in Nordafrika. Frühere Könige, Stammesfürsten und Prinzen wurden von den Kolonialherren Ihrem Volk entrissen und als Sklaven verkauft. Der Sklave vergisst sein Land, sein Volk, seine Frau und seine Kinder. Er lässt alles hinter sich und lässt zu, dass die Vergangenheit für ihn stirbt. Er fügt sich seinem neuen Herrn, seinem Schicksal. Gegen die Sicherheit von Brot und Wasser wird er Sklave und verrichtet für seinen Herrn die Dienste, die dieser braucht. Dann geht auch sein ›zweites Leben‹ zu Ende:


    »Eines Tages freilich lässt man ihn los. Wenn er nämlich so alt ist, dass Nahrung und Kleidung an ihn nur verschwendet wären, dann lässt man ihm völlige Freiheit.


    Drei Tage lang bietet er sich vergeblich von Zelt zu Zelt rundum an. Täglich wird er schwächer und gegen Ende des dritten Tages legt er sich ergebungsvoll in den Sand, um nie wieder aufzustehen. Ich habe bei Juby Menschen nackt im Sand sterben sehen. Die Einheimischen gingen achtlos, aber ohne Grausamkeit an ihrem langwährenden Todeskampf vorbei. Ihre Kinder spielten dicht neben dem düsteren Wrack und liefen jeden Morgen nachzusehen, ob es sich noch bewegte. Aber sie verhöhnten den alten Diener nicht. Es war ja die natürliche Weltordnung, als ob man dem Sklaven sagte: Du hast brav gearbeitet, nun darfst du dich ausruhen; geh zu Bett! Darum spürte der Mann, der dort lag, nur den Hunger und nicht die Ungerechtigkeit der Menschen.


    Der Hunger aber ist nur ein Schwindelgefühl, kein großes Leiden. Nur Ungerechtigkeit vermag Schmerzen zuzufügen. Dreißig Jahre Arbeit und dann das Recht auf Schlaf und ein Fleckchen Erde. Kein Wort der Klage hörte ich bei dem Ersten, den ich so traf. Gegen wen auch hätte er klagen sollen? Ich spürte, dass er im Grunde dumpf einverstanden war mit dem, was ihm geschah.«13


    Es gibt viele Arten zu sterben, unbemerkt und ohne Aufsehen zu erregen.


    Den Tod im Alltag nimmt man inzwischen mit Achselzucken zur Kenntnis. Menschen sterben in ihrer Wohnung allein und anonym, wie sie gelebt haben, und werden erst Tage später entdeckt. Die Nachbarn kennen den Toten manchmal gar nicht. Wie können sie bedauern, dass er tot ist. Verwandte hatte er keine, oder wenn schon, er ist für sie längst vor seinem Tod tot gewesen.


    Heute sterben Menschen sogar am Straßenrand. An ihnen laufen wir oft vorbei. Wir beschimpfen sie nicht als Penner und Faulenzer, wir können ihnen aber nicht helfen, sicherlich nicht allen, denn sie scheinen inzwischen Legion zu werden. Also gehen wir an diesen elenden Haufen vorbei und wir gewöhnen uns daran. Es hält uns ja gesund, dass wir uns daran gewöhnen, dass wir an diesen Haufen Elend ohne Rührung vorbeilaufen. Und es kann sein, dass wir auch an einem Haufen vorbeilaufen, in dem kein Leben mehr ist, der einen toten Menschen verbirgt.


    Beim Studium der aristotelischen Logik lernten wir die Gesetze des Syllogismus anhand eines klassischen Beispiels: Alle Menschen sind sterblich. Sokrates ist ein Mensch. Also ist Sokrates sterblich. Keiner kann etwas gegen diese logische Schlussfolgerung einwenden. Und keiner wird auch heute noch dadurch beunruhigt. Sokrates ist bekanntlich gestorben, die logische Übung ist also eine Trockenübung ohne Emotionen. Sokrates’ Tod lässt uns völlig kalt. Ob es logisch notwendig ist, zu sterben oder nicht, das spielt im Fall von Sokrates keine Rolle mehr. Er und sein Tod tangieren uns nicht. Er ist zu weit weg von uns– räumlich und, noch mehr, zeitlich. Er hat etwa vor 2500 Jahren gelebt, also noch 500 Jahre vor Augustus. Und dessen Tod macht uns auch nicht mehr traurig.


    Man braucht aber in der Geschichte nicht so weit zurückzugehen. Wir haben uns längst an den alltäglichen Tod gewöhnt. Zeitungen sind voll davon, die Nachrichtensendungen verkünden es, und in allen Sprachen der Welt kontinuierlich und unaufhörlich. Bei Massenkarambolagen und Massenmorden sind es gleich Hunderte von Toten, die zu melden sind. Noch krasser ist es bei Erdbeben, Tsunamis und sonstigen Naturkatastrophen. Was ein Mensch oder eine Menschenmenge mangels Mittel und Zeit nicht ohne Weiteres schafft, schafft die Natur spielend. Da sind leicht Tausende von Toten zu zählen. Aber auch der Mensch, als gut geübter Killer, kann es auf Tausende von Toten im Laufe von Monaten oder, wenn es sein muss, von Wochen bringen. Dafür hat er zum Beispiel den Krieg erfunden.


    Das alles lässt uns kalt, es muss uns ziemlich kalt lassen, wenn wir gesund leben und nicht verrückt werden wollen, solange wir leben. Eher beklagen wir die Tatsache, dass die Medien immer makabrer werden und uns unentwegt nur oder fast nur solche Katastrophenmeldungen bringen. Ein bisschen mehr Rührseligkeit bringen wir zustande, wenn wir hören, dass Kinder von Bomben zerfetzt werden.


    Man muss sich mit dem Tod abfinden: Jede Minute sterben weltweit etwa 100 Menschen (davon 18 Kinder), 32 sterben an Herzinfarkt, 13 an Krebs, 26 an Suizid, 1 durch Krieg.


    Das sind Statistiken der World Health Organisation, die die Absicht hat, uns zu beeindrucken. Tatsache ist, wir bleiben davon ziemlich unberührt. Der Mensch ist eben sterblich, oder, ein wenig stärker mitfühlend: Man stirbt leider, so oder so.


    Die Natur, die ›Mutter‹ Erde, behandelt uns wie der Baum sein Laub. Wenn der ›Winter‹ kommt, werden wir abgeworfen, und der Verdacht drängt sich auf, dass die Natur, die ›Mutter‹ Erde, dadurch sich selbst leichter fühlt und besser überwintern kann: Im nächsten ›Frühling‹ wird sowieso neues Leben auf Erden sprießen. Die Aufgabe unserer aller ›Mutter‹ ist nicht nur, uns zu gebären, sondern auch uns zu bestatten.


    So gesehen muss der Tod des Menschen für die Erde– wie das Abfallen des Laubs im Herbst– gar nichts Schlechtes sein, er ist wahrscheinlich für die Erde sogar das Beste.


    Die Erde ist wie ein lebendes Geografiebuch: Beständiges– Meere, Wüsten und Berge– wird für die Ewigkeit verzeichnet. Alles Lebende ist vergänglich. Unser Name– wenn überhaupt– wird auf einer Grabstele eingemeißelt sein. Und er wird nur noch die rühren, die mit uns ›vertraut‹ waren, sich mit uns verbunden fühlten.– Wie der kleine Prinz und seine Rose.


    Wir Menschen halten uns für was Besonderes. Das Schicksal des Sterbens macht uns aber allem Lebenden gleich, den Tieren ohnehin und auch dem Gras.


    Alles Fleisch ist Gras. Es schaut sich nach der Geburt kurze Zeit neugierig auf Erden um, dann welkt es und stirbt dahin. Manches Fleisch hat nicht mal die Zeit und das Glück zu welken. Das Leben in ihm wird oft gleich nach der Geburt brutal ausgemerzt.


    Wohin mit all den Toten? Das Gras verdorrt und wird Erde, die Erde wird wieder Gras und das Gras Erde. Dem gleichen Schicksal sind auch die Tiere unterworfen. Geschieht etwa auch mit uns das Gleiche? Ist auch unser Leben dadurch gezeichnet? Vieles spricht dafür: Vom Staub kommst du und zum Staub wirst du zurückkehren. Und je länger wir den Menschen kennenlernen und erfahren, desto stärker ähnelt er den Tieren. In jeder Hinsicht.


    Der Weg zur Kompostierung


    Auf Landstraßen rast man gewöhnlich nicht. Man fährt gemächlich, schlendert durch die Dörfer, durch die Landschaft, zwischen einem Bauernhof und dem anderen.


    Es ist nicht selten, dass auf der Straße Blut zu sehen ist. Man erkennt es nicht nur an der typischen tiefroten Farbe. Häufig sind auch Fleischfetzen dabei.


    Was man nicht immer gleich erkennt, ist, welches Tier unter die Räder eines Autos geraten ist, so verunstaltet sind oft die Reste. Meistens handelt es sich in unserer Umgebung um Kaninchen oder Katzen.


    Manchmal liegen aber auch Reste von größeren Tieren da, von Hunden zum Beispiel oder von kleinen Rehen. In diesem Fall wird der Kadaver des Tieres zum Straßenrand geschoben, damit der Verkehr ungestört weiterläuft, wie es eben sein muss.


    Autobahnfahren erspart den unappetitlichen Anblick von kleineren Blutspuren. Man fährt schnell und unbekümmert. Aber auch auf der Autobahn bleibt man von nichts verschont. Es werden doch auch öfter größere Tiere überrannt, meistens Hunde. Zwar wird die Leiche des Tieres schnell beseitigt, die eines Menschen bald aufgebahrt, die Unfallstelle wird geräumt, und Blutspuren werden beseitigt. Aber es ist nicht ausgeschlossen, dass auch Spuren von Menschenblut auf der Bahn zu sehen sind. Wenn noch kleine Spuren übersehen werden (man kann ja nicht immer jede Blutspur wegkratzen), dann sorgt dafür die Reibung der Reifen auf dem Asphalt. Mit der Zeit verschwinden sie dann.


    Meistens haben menschliche Opfer die Ehre, in die Zeitung zu kommen, Hunde werden seltener geehrt. Frösche und sonstiges Kleintier haben nur dann eine Chance, in die Medien zu kommen, wenn sie in großer Zahl auftreten und überfahren werden, wenn sie also von einer Straßenseite auf die andere geschlossen übersiedeln.


    Am nächsten Tag, wenn man die gleiche Strecke fährt, sind meistens schon wieder alle Spuren verwischt. Man kann wieder ungestört weiterfahren.


    In den Verkehrspausen kümmern sich nämlich Aasfresser um die Fleischreste: Vögel aller Art– Elstern, Saatkrähen, Mücken, Wespen, Würmer... Jeder von uns hat es beobachtet. In den Verkehrspausen stürzen sich die Aasfresser– häufiger beobachten wir Vögel– auf die Fleischfetzen. Wenn man mit dem Auto heranfährt, fliegen oder laufen sie weg, aber um sich kurz danach wieder darauf zu stürzen.


    Aasfresser nennt man wissenschaftlich Nekrophagen, wörtlich übersetzt, Totenfresser. Es gibt kleine, so wie die Würmer und die Milben und fliegende, wie Elstern, Raben und Geier. Aber es gibt natürlich auch große Totenfresser: alle Raubtiere gehören dazu, die Hyänen und die Schakale sind sogar sprichwörtliche Totenfresser.


    Zwischen ›Aasfressern‹ und ›Nekrophagen‹ gibt es, wenn man will, eine kleine semantische Unterscheidung. ›Totes‹ Fleisch ist alles Fleisch, das tot ist. ›Aas‹ ist das in Verwesung übergegangene tote Fleisch. Also sind ›Nekrophagen‹, ganz buchstäblich verstanden, alle, die totes Fleisch essen. Aasfresser sind Fresser von verwesendem Fleisch.


    Im allgemeinen Sinn des Wortes fressen die meisten Totenfresser nicht nur Kadaver, sondern auch das Fleisch von Tieren, die sie selbst erlegt haben. Tot ist tot, wie auch immer.


    Im Gedicht In der Provinz 3 von Durs Grünbein, das das Schicksal eines toten Maulwurfs am Rande eines Weizenfeldes schildert, werden Aasfresser und totes Fleisch als Schicksalsgemeinschaft geschildert:


    Die Stille um einen toten Maulwurf


    Am Rand eines Weizenfeldes, sie trügt.


    Unter ihm sammeln sich Käfer, bewaffnete Kräfte


    In schwarzer Uniform. Über ihn kreist,


    Bevor er abdreht, die Flügel zerzaust, ein Habicht.


    Ameisen graben, Kommandos im Eilmarsch,


    Am Rückgrat entlang eine Rinne. Im Innern


    Laufen die Drähte heiß, wimmeln nervöse Maden


    An der Börse der Eingeweide. Vom Bauchfell


    Tragen fliegende Händler (oder sind es Reporter)


    Die Botschaft in alle vier Winde: ein Aas, ein Aas!


    Nur eine Grille, einen Sprung weit entfernt,


    Liest in den Wolkenzügen und sonnt sich


    Schweigend, ein stoischer Philosoph.14


    Mors tua vita mea. Dein Tod ist mein Leben


    Neulich hörte ich es im Rundfunk, und dann vertiefte ich diese Auskunft bei SPIEGEL ONLINE: Es geht um die ›kleinste Fliege der Welt‹, die Euryplatea nanaknihali, die ihre Larven in den Kopf von Ameisen einsetzt. Wenn die Larve zu einer jungen Fliege wird, bricht sie den Kopf der Ameise auf, lässt die geköpfte Ameise liegen und fliegt davon. Neues Leben aus einer Leiche. Horrorfilm oder ein visionäres, spirituelles Bild einer Seele, die auf dem toten Körper gen Himmel eilt? Beides. Leben entwickelt sich aus dem Tod. Mors tua vita mea.


    Dieser mittelalterliche Spruch heißt übersetzt »dein Tod ist mein Leben« und wird zunächst auf den zwischenmenschlichen Bereich angewendet. Das bedeutet gewöhnlich, dass die Niederlage des Konkurrenten meinen Sieg bedeutet. In dieser Richtung geht auch die Einschätzung der menschlichen ›Kultur‹ durch Hobbes: Homo homini lupus. Der Mensch ist dem Menschen ein Wolf.


    Wir wollen den Spruch mors tua vita mea aber zunächst rein buchstäblich verstehen. Der Tod eines irdischen Wesens bedeutet für ein anderes Wesen ein neues Leben oder wenigstens die Verlängerung seines eigenen Lebens für eine kurze Weile.


    Das gilt für alle Bereiche der Biologie, zwischen Pflanzen und Pflanzen, zwischen Pflanzen und Tieren, zwischen Tieren und Tieren und zwischen Tieren und Menschen. Leider gilt das manchmal auch unter den Menschen.


    Aasfresser und Lebendfresser


    Die feine Hochsprache unterscheidet säuberlich zwischen ›Totenfressern‹ und ›Lebendfressern‹. Solche sind etwa Wildtiere, die ihre Beute jagen, erlegen und warm oder frisch erlegt fressen.


    Aasfresser sind die Tiere, die sich vom Fleisch toter Tiere ernähren, die nicht unbedingt von ihnen selbst erlegt worden sind und eventuell Tage davor gestorben sind. Die Tiere müssen auch nicht durch Unfall oder Jagd gestorben sein. Auch Tiere, die durch einen natürlichen Tod gestorben und liegengeblieben sind, werden von anderen Tieren vertilgt. Aasfresser sind also Totenfresser.


    Diese saubere Differenzierung ist zum Teil künstlich und dient der Befriedigung des menschlichen Gefühls. Sie macht einige Tiere schlechter als andere. Zum Beispiel die Hyänen und die Schakale werden als die typischen Aasfresser angesehen und als solche unter den Tieren als unsauber und feige verpönt. Jagdtiere werden hingegen als mutig, kämpferisch, als Vorbild und Symbol für menschliche, besonders männliche Tugenden wie Mut und Stärke angesehen.


    Die Unterscheidung selbst ist aber nicht ganz sauber, denn auch Jagdtiere fressen ihre Beute nicht immer und nicht ganz unmittelbar, nachdem sie sie erlegt haben. Sie könnten auch nicht gleich ein großes Tier ganz vertilgen. Viele Jagdtiere halten totes Fleisch auf Vorrat und fressen es in den darauffolgenden Tagen.


    Und natürlich fressen Jagdtiere auch gefundenes totes Fleisch, sei es, dass die Tiere eines natürlichen Todes gestorben sind, sei es, dass sie von anderen Tieren oder von Menschen erlegt wurden. Es ist auch viel bequemer als selbst zu jagen. Welches Tier jagt stundenlang gern, wenn es bereits erlegtes Fleisch findet? Im Zoo frisst auch der Tiger wie ein zivilisierter Mensch: Man gibt ihm zurechtgeschnittene Schnitzel, und er weiß auf die Dauer nicht mehr, wo das Fleisch, das er frisst, herkommt. Das muss er auch nicht wissen. Wir Menschen wollen es auch nicht immer genau wissen.


    Eigentlich sind alle fleischfressenden Tiere Totenfresser, egal ob das Aas alt oder frisch ist. Tot ist tot.


    Es sei denn, das Tier frisst die Beute, während sie noch lebt. Es ist meistens schwierig festzustellen, zu welchem Zeitpunkt die Beute stirbt. Boas erwürgen die Beute und warten, bis sie sich nicht mehr bewegen, bevor sie sie verschlingen.


    Interessant sind diesbezüglich auch die Vögel, die lebende Regenwürmer zu der Brut bringen. Im Flug kann man sehen, dass sich die Regenwürmer im Schnabel der Vögel noch winden, aber dann werden sie in den Schnabel der Brut gereicht, manchmal erst, wenn diese schnabelgerecht aufbereitet worden sind.


    Wir wollen nicht allzu differenziert denken. Das bringt dem toten Fleisch sowieso nichts mehr. Wir können jedoch pauschal sagen, dass alle fleischfressenden Tiere Nekrophagen, Totenfresser,– übertreiben wir ruhig– Aasfresser sind. Und sie können nicht nur frisches Fleisch fressen, sondern auch Fleisch, das– ginge man nach der feinen menschlichen Nase– bereits zum Himmel stinkt.


    Der zivilisierte Aasfresser


    Ist der Mensch auch ein Aasfresser? Die Frage ist mit einem klarem Ja zu beantworten, wenn man unter ›Aas‹ nicht unbedingt vergammeltes Fleisch versteht (aber auch dieses Fleisch essen die Menschen, zumeist, ohne es zu wissen), sondern totes Fleisch. Denn auch der Mensch ist ein Tier, oft ein fleischfressendes. Er war früher sogar ein Jagdtier. Diese Gewohnheit hat der Mensch keinesfalls aufgegeben. Manche jagen heute zum Sport, um den alten Trieb des Clanmenschen zu befriedigen. Aber der Mensch jagt auch heute, um die eigene Nahrung abzusichern. Er jagt Vögel in der Luft, Fische im Meer und Tiere, die auf dem Boden leben. Die meisten Menschen brauchen heute aber nicht mehr selbst zu jagen. Der Mensch ist inzwischen zivilisiert. Er ist kein Wilderer mehr, er ist schon seit langem fähig, Haustiere zu halten, sie zu mästen und dann zu töten, um deren Fleisch zu essen.


    Wenn man aber ›vom Menschen‹ redet, so flüchtet man sich in eine grobe Verallgemeinerung. Den Menschen gibt es nicht. Es gibt zurzeit sieben Milliarden Menschen, von denen die meisten Fleisch essen wollen. Und sie jagen längst nicht alle. Die Menschen sind nicht nur zivilisiert, sondern auch organisiert. Die allermeisten essen Fleisch, das andere getötet und zerlegt und mundgerecht geschnitten haben.


    Es gibt jagende Menschen, Menschen, die das tote Tier zerlegen und das tote Fleisch lagern. Der Mensch kann auch Fleisch essen, das monatelang gelagert wurde. Das Fleisch kann so lange gelagert werden, dass die Menschen sich gar nicht erinnern würden, wann es geschlachtet wurde, würde kein Gesetz dafür sorgen, dass das Datum auf dem Packzettel vermerkt wird.


    Der Mensch ist also selbstverständlich ein Aasfresser, aber ein zivilisierter.


    Global genommen essen die Menschen jede Sorte von Tierfleisch: von allerlei Fischen, sogar von Meeressäugern, allerlei Tieren auf der Erde, allerlei Vogelarten.


    Nicht jeder Mensch und nicht jedes Volk isst jede Fleischsorte. Schon aus religiösen Gründen nicht. Die Hindus essen die Kuh nicht, weil sie heilig ist, die Juden und die Muslime essen kein Schweinefleisch, weil Jahwe bzw. Allah es verboten hat. Wir in Europa essen meistens kein Hundefleisch, was in China als Delikatesse gilt. Kultur und Religion beeinflussen auch den Appetit und die Neigung, die eine oder andere Fleischsorte zu essen.


    Der Hund, der in chinesischen Restaurants gerne serviert wird, ist etwa bei uns in Europa ein so treuer Freund, dass wir für ihn aber wirklich alles tun– sogar seinen Kot sammeln wir unterwegs. Sein Fleisch können wir natürlich, aus reiner Anhänglichkeit, nicht essen. Wenn ein Hund sich von uns verabschiedet und in das Reich der Toten hinüber segelt, wird er nicht selten wie ein guter Mensch und naher Verwandter mit allen zeremoniellen Würden beerdigt.


    Aber ansonsten isst die Gesamtheit der Menschen doch alle Arten von Tieren: im Wasser schwimmende, in der Luft fliegende, auf Erden gehende oder kriechende, alles, was der Mensch erreichen, jagen und töten kann. Inzwischen ist eine Nahrungsindustrie entstanden, die es dem Menschen erlaubt, zu jeder Zeit ein Stück Fleisch zu essen, ohne dass er mit Jagdutensilien losziehen muss. Das erledigen für den hungrigen Menschen berufsmäßig andere Menschen so zeitig, dass er nur in den Kühlschrank greifen muss, rohes Fleisch braten oder bereits von anderen Menschen für ihn gebratenes Fleisch wärmen und essen kann. Manchmal muss er daran denken, eingefrorenes Fleisch rechtzeitig aus der Tiefkühltruhe herauszunehmen und auftauen zu lassen. Das ist alles.


    Also der Mensch isst totes Fleisch, sogar Fleisch, das bereits längst tot ist. Er ist ein Nekrophage, Esser von totem Fleisch und, wenn man sich vor dem Wort nicht ekelt, ein Aasesser. Da er letztendlich auch ein Tier ist, kann man wohl sagen, dass er ein Aasfresser ist.


    Der Mensch beteiligt sich aber nicht nur aktiv am Konsum von totem Fleisch. Er ist auch Gegenstand von Nekrophagie. Auf Deutsch gesagt: Er wird auch von anderen Tieren gefressen.


    Am brutalsten passiert es natürlich, wenn ein Mensch von einem wilden Jagdtier erlegt und gefressen wird. Obwohl der Mensch durch seine Waffen meistens besser gerüstet ist als ein Tier, befindet er sich manchmal doch in einer unterlegenen Situation, und er ist nicht in der Lage, den Angriff abzuwehren. So wird er von einem Jaguar oder einem Leoparden erlegt, zerfleischt und– manchmal– noch bei lebendigem Leib gefressen. Geschieht das zum Beispiel im Dschungel oder in der Wüste, so wird sein Fleisch durch das Rudel aufgeteilt und aufgefressen. Knochen werden nicht immer mit vertilgt. Nicht selten bleiben üppige Überreste liegen. Da kommen weitere Aasfresser und erfreuen sich an den Resten des gewesenen Menschen: die berühmten Hyänen, aber auch allerlei Vögel stürzen sich auf die Reste und picken sich saftige Menschenfleischstücke ab.


    Zum Schluss kommen die kleinen Tiere, zum Beispiel die Ameisen. Sie müssen auch leben und sie machen wie die großen Kollegen zwischen Fleisch und Fleisch keinen großen Unterschied, um ehrlich zu sein, gar keinen.


    Das Universum als großer Verdauungsapparat


    Eigentlich ist jedes lebende Wesen auf die eine oder andere Art so strukturiert, dass es essen, assimilieren und verdauen kann und muss. Jedes Lebewesen muss sich ernähren, und dafür braucht es den sogenannten Verdauungsapparat, um das Essen zu zerlegen, assimilieren und die Reste auszuscheiden.


    Wir Menschen kennen meistens unseren Verdauungsapparat. Je nachdem wie gut man im Biologieunterricht aufgepasst hat, je nachdem wie man interessehalber oder beruflich sich mit der Materie befasst, desto größer ist die Kenntnis der biologischen Maschinerie, die dazu dient, das Bedürfnis nach Nahrung zu befriedigen, um uns in den menschlichen Sprachbildern auszudrücken.


    Wie auch immer: jedes Lebewesen, so klein, so einfach, so primitiv es sein mag, auch die einfachste Zelle sowie das Gras und die Bäume im Wasser und auf Erden, die unzähligen uns umschwirrenden Insekten, Mücken, Bienen und Wespen, Vögel aller Art: Alles aber auch alles ist mit einer unbändigen Fresslust ausgestattet, für deren Befriedigung die Natur ganz ausgefeilte Apparate entwickelt hat.


    Da ich kein Biologe bin, will ich hier keine ungaren biologischen (Un-)Kenntnisse ausbreiten, die ich sowieso dem Internet entnehmen müsste. Als Biologielaie kann ich in Anbetracht der kontinuierlichen Nahrungsaufnahme nicht nur der sieben Milliarden Menschen, sondern aller mehr oder minder genauso zahlreicher Lebewesen nur staunen. Man könnte den Eindruck haben, die ganze Erde sei ein gigantischer Fress- und Verdauungsapparat, die ganze Natur sei ein gewaltiger Mund mit riesigen starken Zähnen, habe einen gewaltigen Magen und ungemein lange Därme, einen gewaltigen Ausgang für die Ausscheidung der Fäkalien, die sie selbst nicht verwertet.


    Was sage ich: ›die Natur‹. Die Natur macht bei den Ausscheidungen weiter. Auch sie werden weiter verwertet. Viele Lebewesen erfreuen sich gerade an den Exkrementen größerer Tiere: Die sogenannten Koprophagen machen sich gerade dann richtig ans Werk, wenn andere Lebewesen das Gegessene längst verdaut und ausgeschieden haben. Mit unseren Fäkalien werden auch Bakterien ausgeschieden, die bereits im Darm angefangen hatten, sich an unseren Nahrungsresten zu laben. Wenn sie zusammen mit den Fäkalien draußen sind, lassen sie sich von der frischen Luft nicht stören, sie laben sich weiter daran.


    Stellen wir uns vor, sieben Milliarden Menschen, alle Tiere dieser Erde, alle Pflanzen würden zur gleichen Zeit (fr)essen, zur gleichen Zeit verdauen, zur gleichen Zeit die Exkremente ausscheiden. Welch ein Spektakel, oder wie die Römer es bezeichneten, welch ein Monstrum. Und dieser ganze Vorgang ist auch deshalb so monströs, weil er zu keiner Zeit eine Unterbrechung und eine Grenze erfährt: Unsere Mutter Natur ist ein Monster, das seine eigenen Kinder frisst.


    Ich lebe vom Tod dessen, den ich oder das ich esse. Wenn ich eines ›natürlichen Todes‹ sterbe, werde ich von Würmern gefressen. Wenn ich von einem Tier erlegt und gefressen werde, werde ich eines andersartigen, aber nicht minder ›natürlichen‹ Todes sterben. Beklagen könnte ich mich selber nicht: Ich töte oft indirekt, andere erlegen in meinem Auftrag die Tiere, die ich später gerne esse.


    Alles, was lebt, dient der Nahrungsaufnahme anderer Lebewesen. Dabei existiert keine richtige Hierarchie. Es ist nicht einbahnig so, dass die Größeren die Kleineren fressen. Das Umgekehrte gilt genauso.


    Wir haben bisher nur von den Lebewesen gesprochen, weil wir davon ausgehen, dass leblose Teile der Natur wie die Steine keine Nahrungsaufnahme brauchen. Wir unterstellen gern, dass die Nahrungsaufnahme mit dem Gras oder mit den kleinen Lebewesen anfängt. Ich möchte mich nicht in Fantastereien hineinwagen, ich kann mir aber auch vorstellen, dass das Wasser etwa Mineralien zum Leben erweckt. Chemische Reaktionen rufen aus Leblosigkeit Leben hervor. Es ist sicherlich so, dass Leben nicht nur von Leben hervorgebracht wird. Das Wasser ist die Mutter des Lebens, sowohl in den Mythen der Völker als auch in der Wirklichkeit. Die Wissenschaft sucht im Universum nach Wasser, denn wo Wasser ist, wird Leben vermutet. Wasser allein ist nicht das Leben, Wasser ist eine chemische Verbindung von zwei Elementen. Wasser kann aber Leben hervorrufen, wenn es in Kontakt mit anderen Elementen der Natur, mit der Erde, dem Licht und der Luft kommt. Alle diese vier Elemente sind keine Lebewesen, sind aber Quellen des Lebens, wenn sie zusammenkommen, alle vier werden in den Mythen der Völker als Götter beschrieben.


    Darf man diese Veränderungen, diese chemischen Verwandlungen auch als Nahrungsaufnahme, als Verwertung und Assimilation verstehen? Im Prinzip ja, wenn man Wörter als Bilder versteht.


    Und wenn wir schon beim Universum und bei den Bildworten sind: Im Universum hat man seit einiger Zeit schwarze Löcher entdeckt. Anfang 2012 haben Astrophysiker ein riesiges schwarzes Loch in der Milchstraße, in ›unmittelbarer Erdnähe‹ (zwölf Millionen Lichtjahre, also einen kosmologischen Katzensprung von uns entfernt) endgültig festgestellt und dabei entdeckt, dass alle Sterne, die in das Loch fallen ›verschluckt‹ werden, im Loch verschwinden, und dass das Loch selbst bald eine riesige Gaswolke zerreißen und herunterschlucken wird. Man redet auch hier von einem ›himmlischen Mahl‹.


    Frisst also auch das Universum? Astrophysiker selbst benutzen diese Wörter und Bilder, weil zu diesem Zeitpunkt auch die Bestinformierten unter ihnen nicht wissen, was hinter dem Ausdruck ›fressen‹ oder ›verschlucken‹ wirklich steht. Schwarze Löcher stellt man sich als riesige Ansammlung von Materie vor, die mit ihrer Gravitationskraft weitere Materie anzieht und komprimiert. So stark ist die Kraft, dass nicht einmal das Licht entrinnen kann.


    Da die Erde vom zuletzt observierten Schwarzen Loch einen Katzensprung entfernt ist, könnte es wohl passieren, dass auch sie ›bald‹ hineinfällt. Astrophysiker meinen, durch die Schwerkraft würde die Erde auf die Größe eines Tennisballes komprimiert: dann wäre sie ein echtes Häppchen und könnte ganz einfach verschluckt werden. Das könnte aber frühestens in 1,5 Milliarden Jahren geschehen, also für uns keine unmittelbare Bedrohung. Und es kann wohl sein, dass die Erde vorher ein anderes Schicksal ereilt, nämlich durch die Ausdehnung der Sonne ›vertilgt‹ zu werden.


    Wir sind aufs Essen angewiesen und freuen uns, dassanderesterben.


    Die Frage ist nun, warum im Universum– oder reden wir lieber von unserer Erde, die wir besser zu kennen glauben –, warum auf unserer Erde alles Nahrung braucht. Nicht weil man Hunger verspürt. Hunger ist ein Symptom, ein Hilfeschrei. Hunger erinnert uns dringend daran, dass wir essen sollen, wenn wir weiterleben wollen.


    Der Körper des Menschen braucht eine Vielzahl von Stoffen, um zu leben und gesund zu bleiben: Kohlehydrate und Proteine, Fette, eine Vielzahl an Vitaminen und Mineralien. Kohlehydrate brauchen wir als Energiespender für Muskeln und Nerven, Fette liefern uns Kalorien, Proteine oder Eiweiße dienen als Baumaterial für die Muskeln, Vitamine und Mineralien sind für unsere Gesundheit vonnöten. Auch diese Elemente nehmen wir durch die Nahrung auf.


    Ohne diese Stoffe verspüren wir ›Hunger‹, der uns diesen Mangel anzeigt. Wenn wir, aus welchem Grund auch immer, den Mangel nicht ausgleichen, erkranken wir und sterben etwa einen Monat später. Also eine todernste und gleichzeitig erfreuliche Notwendigkeit.


    Denn diese Elemente bekommen wir in unseren Körper durch die Nahrungsaufnahme. So wie bei der Sexualität sind wir auch hier so geschaffen, dass wir durch die Freude und das Vergnügen an der Sexualität und am Essen dem Zweck der Reproduktion und des Fortlebens dienen. Nicht nur der Mensch ist so geschaffen. Auch alle Tiere. Und die Flora gibt zwar beim Sex und beim Essen kein lautes Stöhnen von sich, aber ganz gefühl– und freudlos dürfte es auch bei ihr nicht zugehen.


    Die Assimilation oder das Ähnlichwerden


    In unserem Körper wird wie in einem chemischen Labor gearbeitet. Die eingenommenen Elemente werden ›verbrannt‹ und in einem chemischen Prozess so verarbeitet, dass der Körper neue Energien bekommt. Was er nicht verwenden kann, wird ausgeschieden.


    Durch die Verdauung geschieht die sogenannte Assimilation. Die Assimilation hat im biologischen Rhythmus der Verdauung den ursprünglichen Sinn ein wenig eingebüßt. Assimilation bedeutete ursprünglich ›gleich‹, ›ähnlich werden‹. Darauf kommen wir bald zu sprechen. Zunächst reden wir davon, dass wir durch die Verdauung der Nahrung die Stoffe, die für uns wichtig sind, entziehen und durch die Blutbahnen in unseren Körper integrieren.


    Eiweiße und Fette bekommen wir Menschen teilweise auch von der Pflanzenwelt und über Tierprodukte. Meistens brauchen Menschen und Tiere aber dafür frisches Fleisch von anderen Tieren. Kohlehydrate bekommen wir hauptsächlich vom Getreide und frischem Gemüse. Mineralien und Vitamine von beiden Naturreichen, der Flora und der Fauna, selbstverständlich auch vom Wasser. Die Luft gibt uns den nötigen Sauerstoff.


    Das Gegessene, das Eingenommene gibt uns seine Stoffe ab und sie werden Teile von uns.


    Dadurch integrieren wir die Natur in unseren Körper und nehmen ihre Elemente in uns auf. Wir und die Natur werden uns jeden Tag ähnlicher. Durch die Assimilation wird die Natur Mensch und der Mensch Natur. Schon immer waren Natur und Mensch eins. Die gleichen Elemente sind in allen Tieren und in der Flora unterschiedlich vermengt und ausgewogen, aber alle Naturerscheinungen sind eins.


    Die ›Assimilation‹, das Ähnlichwerden mit der Natur, kann der Mensch zum Teil selbst gestalten. Hormonell behandeltes Tierfleisch, das von den Menschen verzehrt wird, hat durchaus Einfluss auf den Körperbau und Folgen für die Gesundheit des Menschen. Ernährungsbewusste Menschen können hingegen ihren Körper und Ihre Gesundheit positiv beeinflussen. Durch Essen wird man der Natur ähnlich.


    Heute ist das Bewusstsein, das wir und die Natur eins sind, stärker, und immer mehr Menschen versuchen die physische Assimilation, die durch die Ernährung geschieht, auch spirituell zu vollziehen. Sie fühlen sich eins mit der Natur und meinen, ihre Seele sei ein Funke der anima mundi, des Weltgeistes.


    Kannibalismus und Assimilation


    Wenn der Hunger nicht gestillt werden kann, dann schreckt in unserer Welt kein Wesen vor Tötung und Mord zurück– die Pflanzen nicht, die lieben Vögel nicht– sie warten nicht immer auf die Nahrung aus der Hand vom lieben Gott –, die Löwen mögen kein Gemüse, die Menschen mögen es fein geschnitten. Im Übrigen mochten auch die Götter Gebratenes.


    Dieser ununterbrochenen Mordserie in der Natur werden da und dort Schranken und Tabus entgegengestellt. Bei vielen Gattungen ist das Töten von Angehörigen verboten. Wir Menschen halten es für ein Tabu, Menschen zu töten. Wenn schon das Morden verboten ist, die Einverleibung von Gattungsangehörigen ist noch stärker tabuisiert. Was verboten ist, das wird natürlich auch getan. Tabus sind da, um gebrochen zu werden. Die Tötung von Gattungsangehörigen geschieht nicht selten, auch wenn sie z.B. bei den Menschen bestraft wird. Die Einverleibung von Gattungsangehörigen ist viel seltener. Aber auch das ist auf Erden häufig der Fall. Für dieses Phänomen haben wir eine Bezeichnung: Kannibalismus.


    Unter den Tieren ist Kannibalismus stark verbreitet: bei Waranen, Alligatoren und Ratten, unter den Vögeln zählen etwa die Möwen und die Krähe dazu, der Barsch unter den Fischen. Das sind nur einige Beispiele von Alltagskannibalismus in der Tierwelt. Einige fressen Jungtiere aus dem eigenen Rudel. Einige fressen sogar buchstäblich ihre eigenen Kinder, wie die Wildschweine. Auch andere Tiere wie Katzen, Löwen, Eisbären und Braunbären töten etwa wegen Nahrungsmangel ihre eigenen Kinder.


    Die Gründe können vielfältig sein, meistens schließen die Menschen von ihren Gefühlen und Absichten auf die Tiere und deuten auf diese Weise das Verhalten der Tiere: Hunger, Konkurrenzkampf... Die Menschen liegen gar nicht falsch dabei. Man weiß zum Schluss nur nicht, ob die Tiere den Menschen oder die Menschen den Tieren ähneln.


    Kannibalismus kann auch zum Zweck der Assimilation von physischen und psychischen Eigenschaften des anderen dienen. Bei den Tieren etwa gibt es interessante Beispiele von Kannibalismus, um sich die physikalischen Eigenschaften des anderen Tieres anzueignen. Gehört und dann gelesen habe ich vom sonderbaren Fall der weiblichen Spinne, die ihren Geschlechtspartner verspeist: Sie frisst die männliche Spinne nach dem Geschlechtsakt, weil deren Körper als Nährwert für die Entwicklung des Nachwuchses wertvoller ist als deren Zeugungsfähigkeit. Es ist ein interessanter Fall von Kannibalismus, bei dem die Assimilation physikalischer Eigenschaften der Grund für das Fressen des Partners ist und nicht der Hunger. In einigen Fällen fressen die weiblichen Spinnen den Partner sogar vor dem Geschlechtsakt. Das ist schwerer einzuordnen. Es scheint aber, dass in diesem Fall, wenn die weibliche Spinne längere Zeit nichts gefressen hat, sie den Partner lieber als Mahl statt als Geschlechtspartner hat. Nach dem Motto: Lieber der Spatz in der Hand als die Taube auf dem Dach.


    Die männlichen Spinnen haben ihrerseits eine Strategie entwickelt, um der Gefahr zu entgehen, gefressen zu werden. Sie strahlen einen besonderen betörenden Duft aus, der die weibliche Spinne in Ohnmacht versetzt. Während dieser Zeit vollzieht sich der Zeugungsakt, und danach hat die männliche Spinne immer noch Zeit genug, um sich zu entfernen.


    Bei den Gottesanbeterinnen funktioniert auch dieser Trick nicht: Es gelingt ihnen immer, den Partner während des Geschlechtsaktes zu fressen, nach dem anderen Motto: »Ich habe dich zum Fressen gern«.


    Auch bei den Menschen kennt man das Phänomen des Kannibalismus. Schon der Hunger kann den Menschen zum Übertreten des Tabus zwingen. Die »Kannibalen vom Flug 571«15 sind ein bekanntes Beispiel dafür. Aber sicherlich gibt es mehrere solcher Beispiele, die unbekannt bleiben, weil die Menschen sich schämen, Hunger zu haben und den Mitmenschen zu töten und zu essen, um ihren Hunger zu stillen.


    Die Beispiele der Spinnen und der Gottesanbeterinnen, die ihren Partner verspeisen, bringen uns bei der Deutung des Kannibalismus ein Stück weiter.


    Beim Essen assimilieren wir Elemente, die für unser Überleben notwendig sind. Bei den Menschen, die andere Menschen verspeisen, also bei den »echten« Kannibalen spielt nicht selten der Wunsch eine Rolle, die psychischen und geistigen Eigenschaften des anderen in sich aufzunehmen.


    Es gibt bei Wikipedia einen lehrreichen Artikel über den Kannibalismus16, den ich hier nicht wiedergebe, da jeder ihn dort nachlesen kann. Interessant für unseren Zweck scheinen mir folgende Beispiele:


    Auch in unserem Europa hat man den sogenannten medizinischen Kannibalismus praktiziert: man hat Körperteile oder das Blut von Erhängten oder Getöteten zu sich genommen, um sich gegen Krankheiten zu schützen.


    »Aus dem 17.Jahrhundert ist ein Rezept des deutschen Pharmakologen Johann Schröder überliefert, das die Zubereitung von menschlichem Muskelfleisch beschreibt.«17


    »Berühmt waren ›des Königs Tropfen‹ des britischen Königs Karl II., der 6.000 Pfund für ein Rezept zur Verflüssigung menschlichen Hirns gezahlt hatte. Das daraus resultierende Destillat applizierte der Regent sich fast täglich. Gelehrte und Adlige, aber auch einfache Leute schworen auf die Heilkraft des Todes. Daneben wurden Körperteile von Hingerichteten und anderen Leichen pulverisiert und zu dann angebotener ›Medizin‹ verarbeitet von approbierten, teilweise promovierten Ärzten verordnet und in Apotheken angeboten.«18


    Und es gab– wahrscheinlich gibt es ihn immer noch– einen religiös motivierten Kannibalismus: Gefangene wurden getötet und den Göttern geopfert und hinterher aufgegessen, deren Blut getrunken, um deren Kräfte zu erlangen.


    Opferfleisch, nicht selten von Menschen, besonders von Feinden, aber auch von Kindern aus der eigenen Mitte, wurde den Göttern geopfert, deren gebratenes Fleisch wurde anschließend von den Opfernden gegessen, um sich göttliche Eigenschaften anzueignen und selber ›göttlich‹ zu werden.


    Die Menschen, die Mitmenschen essen, sind keine gewöhnlichen Kannibalen, sie nennen sich Anthropophagen. Das ist wieder ein nobler Begriff, der einiges zu verbergen versucht: die Grausamkeit und die Blindheit der Menschen.


    Natürlich beteiligen sich auch die Götter daran. Sie sind keine Anthropophagen, eher Theophagen, weil sie mitunter andere Götter verspeisen, bei der Schöpfung der Welt, aus Rache oder aus Angst, dass das eigene Kind die eigene Macht gefährden könnte: ein wahres Abbild der menschlichen Welt. Und wenn wir uns schon im metaphorischen Bereich bewegen: Es gibt auch den Kannibalismus der Galaxien, weil sie sich auch gegenseitig ›kannibalisieren‹. Wer hätte das gedacht: Uns allen wohnt ein Kannibale inne.


    In Eisvogel von Uwe Tellkamp gibt es einen eindrücklichen Text über das (gegenseitige) Fressen der Termiten:


    »Rund elf Millionen Eier jährlich, [...] aus denen sich drei Sozialformen entwickeln: die Arbeiterkaste, die Kriegerkaste und die Fortpflanzungskaste. Die Arbeiter ernten, verarbeiten und verdauen die Zellulose, sie ernähren alle anderen Bewohner, denn weder die Krieger noch das Königspaar sind imstande, das Lebensmittel der Termiten, die Zellulose, zu nutzen. [...] Wenn eine Termite Hunger hat, stößt sie den vorbeikommenden Arbeiter mit den Fühlern an. Ist der Bittsteller noch jung, kann er sich also noch zu einer Königin oder einem König entwickeln, liefert der Arbeiter das zum Fressen ab, was er im Magen hat. Ist er ein ausgewachsenes Männchen, dreht er ihm das Hinterteil zu und überlässt ihm, was sein Darm enthält [...] Nichts geht verloren in dieser Republik, keine abgelegte Haut– sie wird sofort gefressen –, kein Leichnam, auch er wird verzehrt. Abfälle gibt es nicht. Alles ist essbar, alles ist Zellulose, und die Exkremente werden immer wieder ausgenutzt. Die Galerien sind von innen mit der größten Sorgfalt geglättet und gefirnisst. Dieser Firnis besteht aus Kot.«


    Und einige Seiten später wird über die Gottesanbeterin (was für ein interessanter Name in diesem Zusammenhang!) nachgedacht.


    »Alles geschieht aus einem einzigen Grund: der Angst vor dem Tod. [...] Gibt es eine Theorie, eine Lehrmeinung, wie fragwürdig und problematisch auch immer, mit der Sie begreifen, warum das Gesetz der Natur das Fressen und Gefressenwerden ist; warum die Gottesanbeterin, indem sie im Akt das sie begattende Männchen verschlingt, einen tiefen Sinn erfüllt [...] Der Tod ist das schwarze, gleichförmige und grausam schlagende Herz der Natur, und die geringe Wärme, die sein Pulsschlag sendet, nennt man Liebe.«19


    Verdauen und Gebären. Assimilation und Recycling


    Das Universum ist natürlich weder ein riesiger Verdauungsapparat noch ein riesiger Phallus oder eine gewaltige Gebärmutter. Verdauung und Gebären geschehen aber im Universum und– was wir definitiv besser bezeugen können– sie geschehen auf der Erde. Den Sprung von der schlichten Beschreibung dieser natürlichen Tätigkeiten von Zeugen und Gebären, Essen und Verdauen zum Bild für das Universum verdanken wir der menschlichen Tätigkeit der Mythisierung. Nicht nur werden natürliche (in diesem Fall: menschliche oder tierische) Organe und Tätigkeiten der Erde und dem Universum zugeschrieben, es wird sogar behauptet, dass die Erde selbst und das Universum ein Magen, eine Gebärmutter oder ein Phallus sind. Somit werden diese Organe zu Personen, weil die Erde und das Universum als Personen dargestellt werden. Es fehlt nur ein kleiner Schritt und die Erde (Gaia) und das Universum (Uranus) werden als Götter angesehen. Wir wollen hier aber nicht ins Mythische flüchten.


    Eine gewaltige Vorstellung reizt allerdings unsere Fantasie: Das Universum und die Erde fressen kontinuierlich ihre Kinder und bringen neue hervor. Bilder sind meistens aussagefähiger als die bloße Schilderung der Phänomene, frischer als deren langweilige biologische Erklärung.


    Es sind tatsächlich gewaltige Dimensionen. Auf Erden stirbt jede Sekunde bestehendes Leben und jede Sekunde entsteht neues Leben. Zwischen Anfang und Ende eines Lebens in einer globalen Gleichzeitigkeit wird gegessen, verdaut und assimiliert. Um weiter zu leben oder um zu sterben, damit aus toter Materie neues Leben entsteht. Unser Tod gibt dem neuen Leben Nahrung.


    Die Lust, neues Leben zu gebären, ist nicht weniger stark als die Lust zu essen. Die Fortpflanzungsmethoden sind äußert differenziert, aber die Natur, die Pflanzen wie die Tiere und die Menschen, haben viele Wege gefunden und erfunden, um sich fortzupflanzen. Und die Freude der Pflanzen, neue Knospen hervorzubringen, ist gewiss vergleichbar mit der Freude der Tiere und der Menschen am Geschlechtsakt, die sie dazu lockt, Kinder auf die Welt zu bringen. Man muss nur zusehen, welche Farbigkeit, welche Vielfalt die Flora entfaltet und wie die Blumen mit ihrer Freude deren Umgebung, die Insekten und die Menschen, anstecken. Frühling nennt der Mensch diese Zeit der Erholung, der Neubelebung der Natur. Es ist ein Fest auf Erden, wenn die Natur sich wieder erholt und neues Leben hervorbringt.


    Manche Tiere und die Menschen kennen eigentlich keine Jahreszeit, um Nachkommen zu zeugen und zu gebären. Wenn aber das Gefühl sie zum Partner hinzieht, dann reden sie auch gern vom ›Frühling‹, selbst wenn es Winter ist.


    Auch hier können wir innehalten. Nicht nur beim Essen und Verdauen gibt es keine Pausen auf Erden, sodass wir vom Universum als einem gewaltigen Verdauungsapparat sprachen. Bei der Fortpflanzung ist es genauso. Es gibt jede Sekunde auf Erden Pflanzen, die sich reproduzieren, Tiere und Menschen, die Nachkommen zeugen und gebären. Ein nicht enden wollendes Treiben, damit die Natur neue Triebe hervorbringt.


    Geburt und Tod des Lachses symbolisieren bestens den Kreislauf von Geburt, Tod und Geburt: Die Wildlachse werden in den Oberläufen der Flüsse geboren. Dort entschlüpfen sie den von ihrer Mutter gelegten Larven und ein Jahr später schwimmen sie ins offene Meer, wo sie sich wie alle anderen Wassergenossen als Fischräuber betätigen, um zu wachsen und kräftig zu werden. Von dort aus kehren sie drei Jahre später zu ihrer Brutstätte zurück, um dort selbst zu laichen.


    Hier werden sie allerdings von der dort lebenden Fauna erwartet: Grizzlies, Schwarzbären, Wölfe, Adler, sonstiges Gefieder geben sich das Stelldichein und warten friedlich und geduldig auf die Ankunft der Lachse. Diese sind von der langen Reise aus dem Meer, aber auch vom Paaren und Laichen völlig erschöpft und wehrlos. So werden sie von einer Vielzahl sie erwartender Tiere verspeist.


    Was von den Tausenden von Lachsen übrig bleibt, wird von anderen Tieren gefressen. Würmer und Insekten trennen die letzten Reste von den Fischgräten, und den Rest verwandelt das Moos in Naturdünger für die Bäume und die sonstige Flora. Die wenigen Lachse, die es schaffen, den Raubtieren zu entgehen, verenden schließlich am Ziel und werden wiederum verwertet.


    Es bleiben aber genug Larven übrig, aus denen wiederum unzählige Lachse schlüpfen, die erneut ins Meer schwimmen, um drei Jahre danach zurückzukommen. Das Leben und der Tod und das Leben gehen weiter.


    Der Kreislauf der Natur


    Die Welt ist wie ein Friedhofsgarten. Nicht weil die Hinterbliebenen die vielen Gräber, die auf der Welt angelegt sind, mit Blumen bepflanzen. Der Friedhof bringt von sich aus Blumen hervor, weil der Erdboden sehr fruchtbar ist. Er wird von den unzähligen Würmern und Milben und Bakterien urbar gehalten, weil sie sich an unserem Leichnam laben. Der Regen und die Sonne tun auch ihr Bestes. Wichtige und für die Erde nahrhafte Säfte und Mineralien durchdringen den Boden, und das Wasser lässt neue Blumen, frisches Gras wachsen.


    Man lebt um zu sterben, und man stirbt, damit andere leben. Wir sprechen hier nicht metaphorisch. Der Schlaf, der Winterschlaf der Flora und Fauna sind nicht der Tod, es können Bilder für den Tod sein. So sind das Aufwachen, der Frühling, der Sonnenaufgang Bilder für neues Leben. Der Tod ist irreversibel: Die Materie verwest, und der Baum, das Tier und der Mensch sind nicht mehr. Neues Leben ist eine neue Geburt, ein neues Blatt, ein neuer Spross, eine neue Pflanze.


    Man muss aber nicht vorschnell sein. Denn mit dieser Definition von Tod und Leben setzt man schon unumkehrbare Voraussetzungen. Stirbt wirklich alles, wenn die Materie– etwa der Körper eines Menschen– nicht mehr lebt und sein Leichnam verwest? Und gibt es keine Abstufungen zwischen dem Wiederaufwachen der Natur und dem neuen Leben?


    Wir bleiben zuerst noch ganz beim beobachtbaren irdischen Phänomen. Da wissen wir, was Tod und neues Leben ist. Wir erfahren den Baustoff aller Dinge auf Erden: die Materie können wir betasten und anschauen, kosten und riechen. Und wir erfahren, dass die Materie eine Zeitlang mit Energie geladen ist und dass sie welkt und verwest, wenn die Energie ihr nicht mehr innewohnt. Und wir beobachten und erfahren am eigenen Leib, dass wir geboren werden und leben, indem wir das ›Fleisch‹, den Körper, die Materie anderer Wesen übernehmen und assimilieren, und dass wir selbst, wann wir auch immer sterben, Futter für andere Lebewesen und Baustoff für neues Leben sind.


    Das Leben stirbt, und aus dem Tod erwacht neues Leben.


    Eine erste Antwort auf die Frage, wo wir nach dem Tod hinkommen, ist also bereits gefunden: entweder werden unsere ›sterblichen Reste‹ in der Erde bestattet oder ins Meer geworfen, oder unsere Asche wird verstreut. Danach werden wir Nahrung für andere Tiere und geben die Mineralien unseres Körpers der Mutter Erde als Dünger zurück, auf dass neues Leben sprießen kann, vielleicht eine Blume, vielleicht ein Tier, vielleicht wieder ein Mensch. Der Kreislauf der Natur kreist um sich und die Natur stirbt und erneuert sich immer wieder.


    Bei dieser Antwort geht der Sinn der Vergänglichkeit nicht nur der Blumen und des Grases, sondern auch der Vergänglichkeit des Menschen vollends auf. Es bedeutet nicht nur, dass der Mensch sterblich ist, sondern dass er heute da ist und morgen nicht mehr. Vergänglich bedeutet, dass der Mensch vergeht, dass er also in einem ganz radikalen Sinn ›geht‹. Der Mensch ist von der Kontingenz allen Seins mit erfasst. Und zwar nicht ›der Mensch‹, sondern ich und du und wir.


    Der einzelne Mensch ist augenscheinlich vergänglich, kontingent, nicht notwendig. Das müssten wir oft am Tag wiederholen, weil wir gern zur Selbstüberschätzung neigen.


    Ist nur das Individuum, der einzelne Mensch, vergänglich und nicht notwendig? Ist die Menschheit insgesamt dagegen eventuell nicht vergänglich, ist sie notwendig für die Erde und das Universum? Bereits die Logik erspart uns den Blick in die Geschichte und die Zukunft. Die Summe von nicht notwendigen Individuen ergibt keine logische Notwendigkeit von deren Gesamtheit, und was nicht logisch notwendig ist, ist auch existentiell nicht notwendig.


    Aber auch die Geschichte sagt uns, dass die Erde und das Universum einige Jahrtausende oder Jahrmillionen ohne den Menschen ›glücklich‹ überlebt haben und dass nach dessen Erscheinen auf der Erdoberfläche nicht nur Positives zu beobachten gewesen ist. Man kann sich auch die Zukunft der Erde und des Universums ohne den Menschen vorstellen. Wenn die Lebensbedingungen auf der Erde nicht mehr gegeben sein werden, wird alles Leben vergehen, auch der Mensch, und die Erde wird wahrscheinlich zu einem Planeten wie Mars oder zu einer Eiskugel oder sie wird, wenn sie von einem schwarzen Loch im Universum verschluckt wird, zu einer kleinen Kugel, einem Tennisball nicht unähnlich. Und der Mensch wäre ›endgültig‹ vergangen und vom Universum verschluckt.


    Ist das nur die erste Antwort, oder ist diese Antwort bereits auch die einzige und endgültige?


    Nicht unbedingt. Denn der logische Schluss der Nicht-Notwendigkeit der Menschheit schließt den logischen Schluss ihres Endes nicht mit ein. Die Naturwissenschaft schließt die ›Ewigkeit‹ der Materie nicht aus, obwohl man ihre ›Brüchigkeit‹ experimentell kennt. Aber die Materie kann sich erneuern. Und so könnte es auch mit dem Menschen geschehen.


    Noch nicht an dieser Stelle scheiden sich die Wege der materialistischen und der geistigen Interpretation der menschlichen Existenz, sondern erst dort, wo Geist und Materie als unterschiedliche Elemente des Menschen und der Welt verstanden werden.


    Hier wollen wir zunächst und nur vorläufig von der Annahme ausgehen, dass die Welt und der Mensch nicht aus zwei Prinzipien bestehen, sondern aus einem einzigen, auch wenn dieses differenzierte Ausprägungen zeigt.


    Auch hier sind beide Schlussfolgerungen möglich: Die Menschheit, der Kosmos, das Universum sind nicht notwendig, sie können aber ewig sein.


    Viele Varianten sind möglich: Alles ist hinfällig und irgendwann existiert nichts mehr. Oder: Der Einzelne ist sterblich, die Gattung aber nicht. Oder: Auch die ganze Menschheit wird irgendwann nicht mehr existieren, aber der Kosmos wird weiterbestehen.

  





Ist Materie mit Geist beseelt? Bilder aus Philosophie und Religion

›Den Menschen‹ gibt es nicht. Die Menschen sind nicht nur äußerlich unterschiedlich, sie denken auch unterschiedlich.

Viele Menschen vertreten die Auffassung, dass der ganze Kosmos, mithin auch der Mensch nur aus Materie besteht. Und so bedeutet auch die körperliche Auflösung des Menschen in der Erde eindeutig auch sein Ende.

Andere wiederum meinen, der Kosmos, besonders der Mensch sei mehr als nur Staub und Asche, mehr als nur Fleisch und Blut, er sei auch Geist und Bewusstsein oder Seele. Und dieser ›Teil‹ des Menschen sei nicht dem Tod bestimmt, ihn erwarte vielmehr ein weiteres, besseres Leben.

Es beginnt hier eine hochinteressante, aber auch eine etwas komplizierte Reise durch verschiedene philosophische Auffassungen sowie durch viele Bilder und Mythen des Jenseits. Wir begeben uns auf ein diffizileres Terrain. Schwierig deshalb, weil die Argumentation stärker im Vordergrund steht und weniger die Bilder und die Gefühle. Der Weg wird ein wenig holpriger und führt uns durch Felder der Philosophie, der Religions- und Kulturgeschichte.

Man kann den nächsten Abschnitt des Buches als einen Exkurs betrachten – einen langen Satz in Klammern. Aus diesem Grund könnte man versucht sein, diese Seiten zu überspringen. Gerade dieser Teil könnte sich aber als die Mitte des Buches herausstellen, und dann wäre es schade, den Weg nicht mitzugehen.

Die Hauptfrage ist, ob der Mensch nur Materie ist oder Materie und Geist und ob der Mensch nach dem Tod auf irgendeine Weise weiterleben wird. Darauf geben Antwort sowohl philosophische als auch religionsgeschichtliche Richtungen. In beiden Bereichen werden bildliche Vorstellungen verwendet wie ›Idee‹, ›Seele‹ oder ›Geist‹ – Wörter, die einerseits abstrakte Begriffe zu sein scheinen, aber gleichzeitig eine bildliche Kraft entwickeln. Sie werden zu Symbolen und Mythen, die die Welt, die Wirklichkeit erklären wollen und die Kultur auch der heutigen Menschen immer noch sehr stark prägen. Deshalb scheint es mir wichtig, diesen schwierigen Pfad zu gehen und die Antworten auf die Frage nach dem Tod kennenzulernen.

Es ist im Übrigen nicht beabsichtigt, Vollständigkeit zu erreichen. Das ist kaum möglich, weil das Wissen eines einzelnen Menschen dazu nie ausreichen würde, und im Übrigen würde das nicht dem Zweck dieses Buches entsprechen.

Das Hauptanliegen dieses Buches bleibt, herauszufinden, ob unsere Bilder über den Tod und das sogenannte Jenseits der Wirklichkeit entsprechen oder nicht, ob sie uns einen Schimmer von dem vermitteln, was uns nach dem Tod erwartet oder nicht. Dieses Anliegen kann auch auf der schmaleren Basis von ausgewählten Beispielen beantwortet werden.

Im Fokus der Aufmerksamkeit stehen die Lösungen, die das Christentum bietet, weil nicht nur ich, sondern viele, die dieses Buch ansprechen will, in dieser Kultur aufgewachsen sind. Es wird sich – wenn ich einige Ergebnisse bereits jetzt verraten darf, herausstellen, dass diese Lösungen stark von anderen Kulturen abhängig sind, dass sie sogar meistens von anderen Kulturen und Religionen übernommen wurden.

Man wird sagen: »Die Religionsgeschichte ist ein immenser Strom voll abertausend widersprüchlichen Strömungen. Nichts gibt es da, gar nichts, was es nicht schon sub sole (unter der Sonne) gegeben hätte. Schon gar nicht in Sachen Unsterblichkeit.«20 Wer weiß das nicht? Muss es hier unbedingt wiederholt werden?

Die Intention dieses Buches geht aber weiter: Einige Religionen, und hierfür bietet das Christentum ein beredtes Beispiel, erheben trotz der nachweisbaren Abhängigkeit von anderen Kulturen, nicht selten einen Wahrheitsanspruch. Sie verstehen diese Bilder meistens als Abbild einer jenseitigen Wirklichkeit.

Es wird sich zeigen, dass die Bilder und Mythen vom Jenseits zeit- und kulturabhängig sind, eigentlich Produkte der menschlichen Fantasie sind, die Antwort auf die Frage des Menschen nach dem Jenseits geben wollen. Sind sie nun deshalb schon nichts anderes als Wunschvorstellungen des Menschen und erschöpfen sie sich darin? Oder haben sie uns was zu sagen?

Die folgenden Ausführungen wollen also fragen, was die Jenseitsbilder versprechen und was sie vielleicht nicht halten können. Entsprechen Jenseitsmythen der Wirklichkeit, sind sie in irgendeiner Hinsicht ›wahr‹?

Materie und Energie – ein Recyclingsystem

Diese Deutung des Universums geht davon aus, dass das Universum sich selbst genügt. Alles ist Materie, wenn auch in differenzierter Form und in einem unterschiedlichen Zustand. Innerhalb des Universums aus Materie unterscheidet man zwischen der Masse (ruhende Materie) und der Energie (aktive Materie). Bereits in der Antike hat man diese zwei Elemente, die beide unserer diesseitigen Welt zugehören, als ausreichende Erklärung für Leben und Tod gekannt. Der Tod ist nach dieser Erklärung ruhende Energie in der materiellen Masse, Leben eine durch Energie aktivierte Materie. Die Summe von Masse und Energie wurde in einem geschlossenen System als konstant angenommen. Bereits Aristoteles sprach von der Konstanz von Masse und Energie.

Die Frage begleitete die Menschheitsgeschichte, und die Naturwissenschaft hat sich, nachdem sie sich von der Theologie und später auch von der Philosophie verselbstständigt hat, ihrer angenommen. Im 19. Jahrhundert meinte sie, diese Konstanz auch nachweisen zu können – ein Gleichgewicht, das allerdings keinesfalls in sich ruhend und unbeweglich sei. Das Gleichgewicht ist spannungsreich und veränderlich, mal überwiegt die Materie, mal die Energie, nur deren Summe ist konstant. Das heißt dann auch, dass Materie sich in Energie und Energie sich in Materie verwandeln kann.

Auch Einstein hat sich der Frage angenommen und diese Konstante im Kontext seiner Relativitätstheorie mit der weltbekannten Formel E = mc2 ausgedrückt: Die Energie ist Materie mal die Lichtgeschwindigkeit hoch 2. Diese Konstante ist eine Äquivalenz, die daraus resultiert, dass Materie Energie werden kann und Energie Materie.

Interessant ist auch die Feststellung, dass innerhalb eines geschlossenen Systems immer diese zwei Prinzipien zusammenwirken und sie niemals getrennt bestehen können: Sie bestehen und gehören immer zusammen. Die Summe von Materie und Energie nennt man auch ›Masseenergie‹.

Die Veränderungen, die – wie wir beobachten können – in einem System stattfinden, sind dadurch möglich, dass die Energie Ort und Form ändert. Und – dieses Detail kann sehr interessant sein – wenn Teilchen aufeinanderstoßen, können neue Teilchen entstehen. Das kann auch einschließen, dass aus Leben neues Leben entsteht.

Diese naturwissenschaftliche Theorie entspricht der alten aristotelischen Einsicht, dass Form und Materie, Substanz und Akzidenz immer zusammengehören und nicht allein und getrennt bestehen können.

Ist dann unser geschlossenes System sich selbst genug? Ist also der Geist des Menschen, die Intelligenz, die Seele den Prinzipien unseres geschlossenen Binnensystems, der Materie und der Energie, zu verdanken?

Die radikale Frage, die gleich gestellt werden muss, auch wenn sie nicht eindeutig beantwortet werden kann, ist: Genügen diese zwei Elemente, die Masse und die Energie, um unser geschlossenes System zu erklären? Reichen sie aus, um jede Form von Leben zu erklären, und bedeutet der Tod einfach nur, dass die Energie in der Materie ruht? Die Bejahung dieser Frage könnte bedeuten, dass unser System sich selbst genügt und nichts anderes braucht, um so zu sein, wie es ist.

Wenn die Erde und das Universum vollends durch die zwei Elemente erklärt werden können, so wie Philosophie und Naturwissenschaft meinen, dann bedeutet es nicht nur, dass diese Systeme keinen außenstehenden Schöpfer brauchen, sondern dass alles, was lebt und stirbt, innerhalb von diesem System verbleibt.

Stephen Hawking, der zunächst der Mitwirkung eines Schöpfers etwas abgewinnen konnte, hat in seinem Buch The Grand Design die These aufgestellt, dass das Universum aus sich heraus und spontan entstanden sein kann und keine Mitwirkung eines Schöpfergottes benötigte. Hawking spricht gleichzeitig von mehreren Paralleluniversen, die je ihre eigenen Gesetzmäßigkeiten haben.

Das hieße dann, dass nicht nur die Psyche, von der viele sowohl in der Philosophie als auch in der Naturwissenschaft der Meinung sind, dass sie auch aus Masse und Energie besteht, sondern auch der sogenannte Geist, unsere Intelligenz, das, was wir im Deutschen ›Seele‹ nennen, dieser Erde entstammen und an ihrem Kreislauf von Entstehung un Untergang teilnehmen.

Diese erste Erklärung unserer Welt ist eine in sich ruhende und selbstgenügsam. Es ist eine Erklärung, die keinen Beginn wie eine Schöpfung durch einen Gott braucht und alle innerweltlichen Phänomene deuten kann.

Man nennt diese Erklärung des Universums oberflächlich ›Materialismus‹. Diese Bezeichnung verdeckt die Tatsache, dass diese Erklärung Geist und Intelligenz nicht leugnet, sie aber durch die zwei innerweltlichen Prinzipien erklärt.

Materie und Geist – die Deutungen der Welt gehen auseinander

Es wäre verwunderlich, wenn der Mensch sich mit dieser Sicht der Dinge, mit dieser Deutung seines Lebens und seines Todes begnügen würde.

Was das Auge sieht, ist eigentlich eindimensional: Die ganze Natur, und mit ihr der Mensch, ist Jagende und Gejagte, Speise und Verdauungsapparat, Dünger und frisches Gras. Den Kreislauf der Natur kann man mit bloßen Augen beobachten, man hört das Gras wachsen, aber auch das Kauen der ganzen Schöpfung. Nach Ansicht vieler ist die Natur als geschlossenes System selbstgenügsam. Sie braucht keinen Gott, keinen Schöpfer, und das einzige Leben nach dem Tod ist das frische Gras und die Fortpflanzung innerhalb der Spezies.

Aber der Mensch meinte, er sei von den Göttern eigentlich für die Ewigkeit bestimmt gewesen und – nur wegen eines dummen Fehlers – der Ewigkeit beraubt. Da hat er sich andere Konstrukte erdacht, die sowohl in der Philosophie als auch in den Religionen zu finden sind, und ihm wieder Hoffnung machten, er könne doch trotz allem auch nach dem Tod weiterleben.

Deswegen ist die Erklärung des Universums als geschlossenes System, das sich selbst genügt und um sich kreist, beileibe nicht die einzige. Die Philosophie kennt auch eine dualistische Erklärung, die Deutung nämlich, dass Materie und Energie zwar beide der Sphäre der Materie angehören, aber jenseits von Materie und Energie noch der Geist waltet, der nicht aus Materie besteht. Der Geist unterscheidet sich nicht nur graduell, sondern dem Wesen nach von der Materie. Diese Deutung des Universums wird auch von mehreren Naturwissenschaftlern nicht ausgeschlossen, sie hat in der Philosophie einen festen Platz und wird natürlich von den meisten Religionen als die einzig richtige Erklärung dargestellt.

Die Parallelität der Universen, die nach jeweils eigenen Strukturen und Gesetzen aufgebaut sind, wird sowohl in der Welt der Religionen (etwa im Buddhismus) als auch in der Naturwissenschaft als gegeben angesehen. Parallelen können sich aber laut Einstein doch treffen, und so könnten sich theoretisch unterschiedliche Universen begegnen und eine neue gemeinsame Welt erschaffen, in der Elemente der ursprünglich getrennten Universen zusammenkommen. Auch die Begegnung der materiellen Welt mit einer Welt der Idee und des Geistes, falls es diese gibt, ist rein theoretisch möglich. Das Universum der Ideen, des Geistes, durchdringt das Universum der Materie, und eine neue Ordnung, eine neue ›Schöpfung‹ entsteht.

Diese Sicht der Dinge hat den großen Vorteil, dass der Mensch weiterhin träumen, sich ungeahnte neuen Perspektiven vor Augen führen kann: ein Leben nach dem Tod, ein ewiges Leben, ein Leben mit Gott ...

Diese Deutung des Daseins hat aber gegenüber der Meinung, dass unser Universum vollkommen mit Materie und Energie auskommt, den Nachteil, dass sie nicht nachprüfbar ist. Und sie bedient sich meistens einer mythischen Darstellungsweise oder der bildhaften, metaphorischen Sprache, die Gefahr läuft, dass die Aussage leer bleibt, nicht zutrifft, weil nur das, mit dem verglichen wird, das Diesseits, bekannt ist, das Jenseits aber nicht. So könnten Träume Träume bleiben. Wir könnten leider erst nach unserem Tod erfahren, ob diese Träume Realität werden können, vorausgesetzt, es gibt ein Leben nach dem Tod. Dass wir nach dem Tod weiterleben werden, ist keine Gewissheit. Es ist eine Hoffnung. Und Hoffnungen geben Zuversicht und Mut, sie könnten aber nur Ausdruck von Wunschträumen sein.

Auch der naturwissenschaftlich geschulte Mensch, der wohl eher davon ausgeht, dass Ideologien, Mythen und nicht nachprüfbare Thesen ohne Inhalt sein können, weil sie Bilder und Projektionen unserer Hoffnungen sind, gibt ungern die Hoffnung auf, dass mit dem Tod nicht alles aus ist. Vom ›religiös fühlenden‹ Menschen wollen wir hier gar nicht reden.

Der Monismus und der Dualismus werden uns bis zum Schluss dieses Buches begleiten und wir müssen uns mit ihnen auseinandersetzen.

Wir kommen immer wieder unweigerlich auf diese zwei Weltanschauungen zurück, die im Laufe der Geschichte wiederkehren, auch wenn sie unterschiedlich ausformuliert werden. Ich will es hier mit einem modernen Ansatz erläutern.

Die moderne Neurologie erforscht die Zusammenhänge zwischen unserem Gehirn und der Intelligenz. Nicht wenige, sozusagen ›materialistisch‹ orientierte Wissenschaftler, aber längst nicht alle modernen Neurologen, neigen inzwischen zu der Meinung, dass die Intelligenz des Menschen und mit ihr der menschliche Geist nichts anders sind als ein Ergebnis der am besten strukturierten Maschine, wie sie unser Gehirn nennen.

Das hieße, dass unser Gehirn die Idee, die Intelligenz, den Geist, durch seine Strukturen und Beschaffenheit erzeugt und sich der Mensch von anderen Wesen nur dadurch unterscheidet, dass sein Gehirn eine weitere, kompliziertere und leistungsfähigere Struktur entwickelt hat, die eine ›höhere‹ oder anders geartete Intelligenz erzeugt. Das Leistungszentrum dieses höchstentwickelten Computers, der unser Gehirn ist, ist der Cortex, auch Großhirnrinde genannt. Diese Wissenschaftler lassen sich also vom Computer inspirieren, von einer von Menschenhand und vom menschlichen Geist entwickelten Maschine, um den Geist des Menschen selbst zu erklären. Der Computer ist nicht länger ein schwaches Abbild, eine schwache Metapher für das Gehirn, sondern das Gehirn selbst wird zum besseren Computer.

Das ist die Umkehrung der klassischen philosophischen Auffassung, dass der selbstständige Geist die Materie formt, danach steuert, und dadurch der Mensch zu einem Menschen wird. Theoretisch ist diese klassische Ansicht und Erklärung schwer abzuweisen. Da diese These nicht zu falsifizieren, geschweige denn zu verifizieren ist, ist sie auch nicht abzustreiten. Das bringt ihr aber keinen großen Vorteil, denn man kann sie deshalb auch leicht ablehnen.

Die Vertreter der ›materialistischen‹ These versuchen ihrerseits experimentell weiterzukommen und ihre eigene These zu belegen.

Man unterscheidet nicht mehr scharf zwischen der Intelligenz des Menschen und den ›Instinkten‹ der übrigen Natur, man redet lediglich von graduellen Unterschieden. Man redet heute offen über die ›Intelligenz‹ der Raben, des Schweins und der Wale. Bei den Walen ist der Cortex ähnlich voluminös wie bei den Menschen, und auch wenn er ein wenig anders strukturiert ist, spricht man solchen Tieren nicht mehr hohe Intelligenz ab.

Inzwischen soll es der Neurologie gelungen sein, geistige Aktivitäten, die im Gehirn ablaufen, zu verfolgen und zu messen. Man will etwa festgestellt haben, dass Entscheidungen früher im Gehirn getroffen werden, als der Mensch sich dessen bewusst ist, was er tun will, also bevor er selbst seiner Ansicht nach die Entscheidung trifft. Auf diese Weise werden von einigen Neurologen ›bewusste‹ Entscheidungen in Frage gestellt, und sie fragen konsequenterweise, ob der freie Wille wirklich frei ist.

In der letzten Zeit hat die Computertechnik riesige Fortschritte gemacht. Der Computer ist immer noch ein minderwertiges Abbild des menschlichen Gehirns. Aber der Abstand wird ständig kleiner. Eine lange Zeit wusste man: der Computer 
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