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        Vincinette

    
 
In der Nacht zum 17. Februar 1962 peitscht ein orkanartiger Nordweststurm ber Hamburg und Norddeutschland. Mit 130 Stundenkilometern entwurzelt er Menschen, Tiere und Pflanzen - selbst vor jahrhundertealten Bumen hat er keinen Respekt. Dcher werden zertrmmert. Der Wasserstand der Elbe steigt Pegel ber Pegel. ber Ufer und Dmme. Er wird drei Meter siebenundsiebzig ber dem normalen Hochwasserspiegel erreichen. Der Orkan trgt den Namen einer Frau: Vincinette, die Siegreiche.
 
Es ist Samstagnacht, und in einem kleinen Dorf in den Bergen liegt Maria Magdalena Huftreter in den Wehen. Es ist nicht ihre erste Schwangerschaft, aber es sind die ersten Wehen. Die zwei ersten Ften sind regelrecht in ihrem Mutterleib verfault, irgendetwas stimmt mit ihrem Fruchtwasser nicht. Aber Maria Magdalena Huftreter gehrt nicht zu den Frauen, die leicht aufgeben. Die zwei Samenspender, allesamt Knechte von ihrem Hof, hatte sie nacheinander eingestellt und jedes Mal nach dem Abgang der Guten Hoffnung vom Hof gejagt. Der Erzeuger des jetzigen Kindes ist nicht bekannt, zumindest nicht in der Gemeinde und im Umland. Was nicht weiter verwunderlich ist, da Maria Magdalena Huftreter ihren Hof seit sechs Monaten nicht mehr verlassen hat. Niemand, - mit Ausnahme den Leuten auf dem Hof, - wei etwas von ihrer Schwangerschaft. Der Pfarrer, der sich geweigert hatte, die beiden dunklen Klumpen aus ihrem Leib in geweihter Erde zu beerdigen, hatte damals von einem Omen gesprochen und zwei Messen fr die Seele der Huftreterin gelesen.
 
„Am besten is, i nh di zua“, hatte der Landarzt zu ihr gesagt. Dr. Julius Holzer war fr seine einfachen Diagnosen und sonderbaren Behandlungsmethoden weit ber die Landesgrenze bekannt.
 
„Is besser, es wei niemand was“, hatte Maria Magdalena geantwortet. Mit einer Bestimmtheit, die den Landarzt zum Verstummen gebracht hatte. Vielleicht war es ihr durchdringender Blick gewesen, der ihn zurck ins Tal trieb. Vielleicht aber auch die Siegesgewiheit in ihrer Stimme.
 
Die Deiche brechen. Gurgelnd und schumend bahnt sich das gefrige Wasser einen Weg hinter die Deiche. Es verschlingt alles, lsst ein paar Gterzge entgleisen und berschwemmt nebenbei 20 Prozent des Hamburger Stadtgebietes. Den Hamburger Hafen flutet es im Vorbeigehen. Allein im Stadtteil Wilhelmsburg werden ber Nacht 73.000 Menschen obdachlos, 12.000 Hektar Land stehen unter Wasser.
 
Maria Magdalena liegt in ihrem nassen Bett und hat das Gefhl, es zerreie sie. Gundi, die Magd steht neben dem Bett, stiert blde und lallt etwas von einem Klberstrick. Elisabeth, knnte helfen, aber sie ist nicht da. Sie ist schon seit Stunden fort, um die Hebamme zu holen. Die Gundi ist erst vierzehn, spricht nicht viel, kennt sich aber in der Anatomie recht gut aus. Mit einem Schwamm versucht sie, das Blut aufzusammeln, das sie in einem Eimer wieder auspret. Ansonsten tut sie nichts und betrachtet die blutspeiende ffnung der Buerin. Die Huftreterin schnauft heftig und verdreht die Augen. Aber sie ist keine, die schnell aufgibt. Ein Sturkopf wie ihr Vater, der, als der Kirchenwirt ihn herausgeschmissen hatte, mit dem Kopf durch die Wand wieder zurckkam. In diesem Fall durch eine schwere Eichentr. Er machte solch einen Krawall, dass der Wirt ihm wieder Einlass in das nach Bier und Urin stinkende Loch gewhrt hatte. Mit blutigem Kopf hatte er wieder Einzug gehalten, triumphierend und torkelnd. Mit seinem Dickschdel hatte er nicht nur den Willen des Kirchenwirts, sondern auch die schwere Eichentr gebrochen, was naturgem nicht ohne Folgen blieb. Die Schdeldecke war nher an sein Gehirn gerckt und drckte auf die Nervenbahnen. Mitten im Gehen konnte es passieren, dass er urpltzlich stehenblieb, steif wie ein Brett wurde, und - wenn der Wind ihn richtig erwischte, - einfach der Lnge nach hinfiel. In diesem Zustand hatte er sich zweimal ein Stck seiner Zunge abgebissen, fnfmal den Kiefer ausgerenkt und siebenmal die Nase gebrochen. Da die Verletzungen nie so schnell verheilen konnten, wie ein neuer Anfall bevorstand, lief der Huftreter Adolf immer mit einem geschwollenen Kopf herum, einer Warzenmelone nicht unhnlich. Die alten Fahrradschluche, die um seinen Schdel gebunden waren und einen Sturz zumindest lindern sollten, taten ihr briges zu seinem recht seltsamen Aussehen.
 
Ein paar Pilzsammler fanden ihn schlielich bei einer Bank mit offenem Mund. Nicht etwa auf ihr sitzend, sondern in einem Winkel von fast 90 Grad wie einen vergessenen Wanderstock daran angelehnt. Er schaute ein wenig verwundert in die Welt und wollte sich nicht dazu bewegen lassen, sich zu setzen. Selbst im Tod hatte er nicht von seinem Starrsinn verloren.
 
„Nein und nochmals nein! So kann ich ihn nicht einsargen“, hatte der Schfer Josef, der Schreiner und Bestatter des Ortes, gejammert. Und sich bei Maria Magdalena die Erlaubnis und beim Pfarrer den Segen geholt, dem Adolf smtliche Glieder zu brechen, damit er endlich in die Holzkiste passte.
 
„Meinen Erstgeborenen werd ich nach dir nennen“, hatte die Huftreterin dem Dorfschreiner versprochen und ihm nach der Beerdigung einen trockenen Kuss auf seinen Stoppelbart gedrckt.
 
„Na, wenn’s denn in Gottes Namen sein muss“, hatte der Schfer Josef gegrummelt, und noch ehe er sich bekreuzigen konnte, war ein gewaltiger Blitz hernieder gegangen, der die Kirchenbirke wie eine Banane schlte, und ein Regen hatte eingesetzt, dass man den grob gehobelten Sarg des Huftreter Adolf mit Steinen beschweren musste, damit er nicht von den ins Tal drckenden Wassermassen weggeschwemmt wurde.
 
Whrend in dieser Nacht 312 Menschen im Hamburger Elbgebiet ertrinken oder erfrieren, im niederschsischen Kstenbereich 19 Menschen ums Leben kommen und die Freie Hansestadt Bremen sechs Tote zu beklagen hat, ist man im einzigen Gasthaus des Dorfes guter Dinge. Die Burschen saufen, was die Blase hlt, und selbst an der angerosteten Pissrinne im Hof ist die Stimmung gro. Nutzlose leicht erigierte Schwnze schauen sich an und wollen nicht wahrhaben, dass das fr einen Samstag alles gewesen sein soll.
 
Auerdem ist Fasching und somit ziemlich alles erlaubt. Da kommt die Elisabeth auf ihrem klapprigen Fahrrad gerade recht. Der Johann Ganser ist der erste, der auf sie drauf darf. Immerhin hat er sie in einem gewagten Hechtsprung von hinten angefallen, zu Boden gerissen und ihr dabei das Nasenbein gebrochen. Was soll’s, sagen sich die Burschen und lsen grinsend ihre Grtel, die Elisabeth ist ohnehin nicht die schnste. Und auf die vierzig geht sie auch schon zu.
 
„Na, und wie ist sie?“ wollen die anderen wissen und schauen in das verzerrte rot anlaufende Gesicht des Johann Ganser. Er sthnt begeistert, bevor er kommt und die Elisabeth fr den nchsten frei macht. Brav stellen sich die Burschen des Dorfes und des Umkreises in einer Reihe auf, wie die Khe, wenn sie abends in den Stall gefhrt werden. Auch der Wirt, der hinter dem Fenster steht und sich abwechselnd seinen Bauch und seinen Kopf kratzt, ist Zeuge der Vergewaltigung, die genau siebenunddreiig Burschen an der Elisabeth vollziehen wollen. Fr den Wirt bedeutet das naturgem Einbuen. Da aber alles auf seinem Grund und Boden geschieht, beschliet er fr den heutigen Abend einen Aufpreis zu nehmen.
 
Wahrend ein gewisser Walter Gromann, seines Zeichen Binnenschiffer, mit seinem Beiboot ber einen berfluteten Hamburger Kleingartenverein schippert und fnfzig Menschen das Leben rettet, spritzt es aus Maria Magdalena Huftreter wie ein Springbrunnen. Gundi rudert hilflos mit den Armen, bringt nur laute Lalltne heraus und fngt, so wie es ihre Art ist, an zu seibern. Wie der Hofhund Kranzmann, der hereingetrottet kommt, als sie die Tr ffnet, sich mde auf das Bett qult und das blutfeuchte Laken ableckt, als gbe es nichts Selbstverstndlicheres auf der Welt.
 
Als Gundi barfu das Haupthaus verlsst, um in den Stall zu laufen, kommt ein starker Wind auf, und dicke schwere Tropfen fallen auf ihre nackten Fe. Zum Glck ist der Stall nicht sehr gro und alles schnell bei der Hand. Klberstrick, frisches Stroh, ein scharfes Messer, - mehr fllt der Gundi nicht ein, aber das ist fr sie schon sehr viel, vor allem, weil sie so aufgeregt ist. Auch sonst kann sie sich hchstens eine Sache merken und das auch nicht immer. Den Klberstrick wie ein Alpinist geschultert, kehrt sie mit ihren Werkzeugen zurck in die Kammer, wo Maria Magdalena Huftreter nicht mehr schreien kann. Die Hlfte ihrer Stimmbnder scheint gerissen. Sie glaubt schon das groe, gleiende Licht zu sehen. Alles in allem kein gutes Zeichen. Gundi scheucht den leckenden Hund vom Bett, bekreuzigt sich und macht sich an die Arbeit.
 
Aufgeregt berichtet der Binnenschiffer Walter Gromann von dem, was er alles gesehen hat: Die Strucher voller Leichen, auf einem Baum ein Taxifahrer mit seinem Fahrgast. Inzwischen sind rund 100.000 Menschen von den Wassermassen eingeschlossen. Die Innenstadt von Hamburg ist bis zum Rathaus hin berflutet.
 
Gundi sprt die kleinen Fchen des Kindes. Aber msste da nicht der Kopf sein? Elisabeth, die ltere der Huftreter Tchter, liegt neben der rostigen Pissrinne und hat aufgehrt eine Frau zu sein. Es regnet in Strmen, und die Burschen haben von ihr abgelassen. Der vierunddreiigste wre der Servatius gewesen. Auch die anderen Namen hat sie sich gemerkt. Mag sie auch unten tot sein, ihr Kopf ist noch nie so klar gewesen wie in dieser Stunde.
 
Gundi versucht, ein Lied anzustimmen, whrend sie mit ihren Hnden immer tiefer in Maria Magdalena eindringt, um nach dem Kopf des Kindes zu forschen. Aber sie kann sich nun mal keine Melodie und schon gar nicht einen Text merken. So beginnt sie, spontan zu komponieren und fiept wie ein Delphin, whrend sie in Blut und Schleim herummatscht und eine Stelle sucht, um den Klberstrick anzubringen.
 
Maria Magdalena Huftreter glaubt unterdessen in einem Dom zu liegen. In ihrer Nase kitzeln Weihrauch und der Duft von verwelkten Nelken. Kalt ist ihr, - was kein Wunder ist,- denn sie liegt auf dem kalten Steinboden und starrt auf das barocke Deckengewlbe. Das blasse, jetzt immer heller werdende Licht hinter den gemalten Wolken kommt ihr vor wie eine Landebahn fr Engel. Es ist ein Junge, der da in die Welt will, das sprt sie ganz genau. Den Hof soll er einmal bernehmen. Ein guter fruchtbarer Grund ist das, hinter dem so mancher unten im Dorf her ist. Sie schreit ein paar Namen durch die Kuppelhalle des Domes und die zwei Seitenschiffe. Sie lsst keinen aus. Dann sprt Maria Magdalena Huftreter eine Erleichterung. Sie hrt das Meer rauschen, obwohl sie in ihrem ganzen Leben das Meer nie gesehen hat, geschweige denn wei, was eine Brandung ist. Sie sprt es, fhlt sich selbst als Welle, die sich ber die gesamte Breite des Strandes ergiet. Gundi hantiert mit dem scharfen Messer. Sie meint, es so oder hnlich bei Renata, ihrer Lieblingskuh, gesehen zu haben. Nur, dass da der Tierarzt im Stall gewesen war, und mit seinen geschickten Hnden an dem trchtigen Rindvieh herumgeschnitten hatte. Oder war es der Schlachter aus dem Dorf gewesen, dessen Name ihr jetzt nicht einfllt? Wenigstens schreit die Buerin jetzt nicht mehr. Maria Magdalena Huftreter beschliet, im Dom zu bleiben. Die Akustik ist hier bei weitem besser als in der Kammer. Nur die Klte des Steinbodens macht ihr zu schaffen. Lngst knnen Laken und Strohmatratze das Fruchtwasser und das Blut nicht mehr halten. Kleine Rinnsale haben sich auf den rauhen Holzdielen gebildet, formieren sich zu einem Delta, um letztendlich als zher Schaum in den Ritzen zwischen den Dielen zu verschwinden. Gundi schnippelt mal oben, mal unten. Wie einen Reiverschluss ffnet sie die Buerin. Aber es reicht nicht aus, um das Kind im Bauchinneren zu drehen. Zu allem Unglck scheinen sich jetzt auch noch die Beinchen verkeilt haben. berhaupt bekommt die Gundi so viel Fremdes zu fassen, mit dem sie berhaupt nichts anzufangen wei. Natrlich kann sie einen Fisch ausnehmen, ein Huhn oder eine Gans, aber die Buerin ist doch was ganz anderes. Die Buerin kommt ja nicht in den Topf oder in den Ofen. Bei diesem Gedanken muss sie lachen. Jetzt fngt die Buerin wie eine Sau an zu grunzen. Vielleicht liegt es daran, dass Maria Magdalena glaubt, im Dom der Taufe ihres Sohnes beizuwohnen. Sie seufzt vor Rhrung. Alle haben sie ihre schnsten Kleider angezogen. Das ganze Dorf steht um das steinerne Taufbecken und lauscht den lateinischen Worten des Bischofs. Nur ein Augenaufschlag spter spielt die groe Orgel auf und lsst ihren Jungen zusammen mit den Kindern aus dem Dorf nach vorne an den Altar zur ersten Heiligen Kommunion schreiten. Als ihr Junge heiratet, steht sie in einem Seitenschiff etwas abseits. Sie hat das Gefhl zu schmelzen und immer kleiner zu werden. Joseph-Nepomuk-Baptist Huftreter wird ein gutes und erflltes Leben fhren und seine Mutter immer in Ehren halten. Es ist nicht ausgeschlossen, dass Maria Magdalena Huftreter auch noch das Finale des Orgelspielers gehrt hat. Gundi zumindest glaubt sogar noch himmlische Geigen zu hren, als sie den kleinen blutunterlaufenen Kerl in den Armen hlt, der seinerseits die Welt mit einem krftigen Geschrei begrt. Am anderen Ende der Nabelschnur hngt ein blutiges klumpiges Etwas, mit dem Gundi nichts anzufangen wei. Sie schneidet es ab und wirft es dem Hund hin, der begeistert daran schnffelt.
 
Als Elisabeth in den Morgenstunden mit Mh und Not den Hof erreicht, glaubt sie, mit ihren fast vierzig Jahren, alles erlebt und gesehen zu haben, zumindest bis sie die Schwelle des Haupthauses berwunden hat.
 
„Aaaan Hunge, aaan Hunge“, lallt die Gundi zur Begrung und hpft barfu durch den Flur. Sie sieht aus wie ein Metzger, der in die Blutwanne gefallen ist. Elisabeth, selbst durch Sturm und Regen gezeichnet, ganz zu schweigen von dem unglaublichen Vorfall an der rostigen Pissrinne des Kirchenwirts, ist fr einen Moment beruhigt, als sie oben das Kind schreien hrt. Sie geht zunchst in die Kche, um ihre nassen Kleider auszuziehen, sie am Ofen zu trocknen und sich selbst ein wenig aufzuwrmen. Bevor beide jedoch zur Buerin nach oben gehen, damit Elisabeth ihre Schwester in die Arme schlieen und beglckwnschen kann, strkt sie sich mit einer Tasse heiem Krutertee, nimmt das abgegriffene blaue Haushaltsbuch aus der Tischschublade und schreibt die Namen der Burschen auf. Und so stehen neben einem Sack Saatgut, Schrauben, Melkfett und Kchennatron, die Namen derer, die Elisabeth, - und nicht nur ihr, - den 17. Februar 1962 so richtig versaut haben. Sie ist in einem regelrechten Rausch und schreibt statt der siebenunddreiig Burschen, von denen dreiunddreiig Hand an sie gelegt haben, fnfundsechzig Namen auf. Beim sechsundsechzigsten Vornamen aber stockt sie und starrt auf den groen Blutklecks, der sich pltzlich zwischen den freien Linien gebildet hat. Zuerst denkt sie an ihre doppelt gebrochene Nase, die ihr der Hubertus Haderer zugefgt hat, als sie ihm in sein schiefes verzerrte Gesicht gespuckt hatte, dann an ihre beiden ausgeschlagenen Zhne - verursacht durch die Gebrder Wilderer, - die nichts allein machen knnen. Sie greift sich an ihre geschwollene Nase und spuckt in ihre rauhen Hnde. Aber auer ein paar Abschrfungen, die mit Dreck gefllt sind, ist nichts zu sehen.
 
Da!
 
Ein neuer Blutklecks auf den groben Seiten des Haushaltbuches. Instinktiv schaut sie nach oben und sieht an der geweielten Lehmdecke den dunklen Fleck, der die Gre eines Kuhfladens hat. Sie schliet die Kladde, und im selben Moment platzt eine Blutblase auf die blaue Kartonage des Haushaltheftes.
 
Elisabeth bekreuzigt sich und macht sich auf den Weg nach oben. Die Dielen knarren unter ihren Fen, die ihr mit einem Mal bleischwer vorkommen. Am Treppenende lehnt die halbnackte Gundi, die mit wiegenden Bewegungen das Neugeborene an sich drckt. Wie sie da so steht, mit ihren wilden Haaren und den drren Beinchen, sieht sie aus wie ein Waldschrat mit seinem Jungen. Die beiden hneln sich auf gespenstische Weise und Elisabeth fhrt ein Stich durch die Brust. Der kahle Kopf des Kleinen ist viel zu gro und dabei zu lang geraten, der restliche Krper ein mickriger Knochenhaufen. Nur die Fchen, die aus Gundis rechter Armbeuge wachsen, sind normal. Aber viel zu gro im Vergleich. Der kleine Kobold liegt reglos da, lutscht am Daumen und schaut Elisabeth staunend an. Sie bekreuzigt sich und ffnet langsam die Tr zur Kammer ihrer Schwester. Ein paar Fliegen brummen. Die Kommode mit dem Frisierspiegel, der Schrank, alles steht an seinem Platz. Der Hund kommt herausgetrottet und schaut trotz seiner blutverschmierten Schnauze unschuldig aus. Was die Huftreter Elisabeth dann zu Gesicht bekommt, bertrifft all’ ihre Vorstellungskraft. Die Bauchdecke ist nicht gerade fachmnnisch aufgeschnitten worden. Die Enden der Haut und die Fettlappen sind ausgefranst wie bei einer alten Pferdedecke. Das Innere scheint in Unordnung wie der Whltisch im Kaufhaus beim Schluverkauf. So ganz genau will sich die Elisabeth ihre Schwester auch nicht anschauen. Sie tritt ans Bett und schliet der Maria Magdalena Huftreter fr immer die Augen.
 


    
        Der Held von Hamburg

    

 
David Engel war, wie die letzten Jahre auch, allein aus Den Haag nach Deutschland gekommen. Vor drei Jahren war seine Frau Aline mit den beiden Kindern Francois und Jean ausgezogen. Sie hatte es ihm in einem eher sachlich gehaltenen Brief mitgeteilt, sich freundlich fr viele schne Stunden und die wohlgeratenen, gesunden Kinder bedankt. Die schrecklichen Bilder, die die Grueltaten des Milosevic-Regimes dokumentierten und berall an den Wnden der Wohnung, mit Ausnahme des Kinderzimmers, hingen, hatte sie ihm mit getrennter Post geschickt. Seit Monaten hauste er in einem primitiven Zelt am Rande eines kleinen Dorfes im Kosovo, um Ausgrabungen von Massengrbern fr das Internationale Tribunal in Den Haag zu dokumentieren. David konnte Aline diesen endgltigen Schnitt nicht einmal verdenken. Natrlich tat ihm alles unendlich leid. Aber er hatte eine Aufgabe zu erfllen. Da waren Kollegen, Opfer, Hinterbliebene, eine Weltffentlichkeit, die er nicht im Stich lassen und denen er die Wahrheit nicht vorenthalten durfte. Seit fast zwei Jahren hatte er seine Frau und die Kinder nicht mehr gesehen. Ein paar kurze Telefonate, die grtenteils aus einem langen Schweigen zwischen den Worten bestanden oder angefangene Briefe, die regelmig irgendwo in den losen Papierstapeln seiner Unterlagen verschwanden, bevor er sie zu Ende bringen und abschicken konnte. Er fhlte sich als schlechter Vater und als miserabler Ehemann.
 
Der Mutter wrde er es diesen Sommer sagen. In aller Klarheit, vor allem, dass er fr seine Familie keine Zukunft mehr sah und es folglich auch kein Zurck mehr gab. Eine Scheidung wre fr alle Beteiligten sicherlich das vernnftigste.
 
Unrasiert, die langen dunkelblonden Haare nach hinten gekmmt, und in einem weien Leinenanzug steckend, dem eine grndliche Reinigung und Glttung gut tten, bahnte er sich mit seiner einem Seesack hnelnden ledernen Reisetasche einen Weg durch die Masse der mit ihm angekommenen Reisenden.
 
Er zeigte den Sicherheits- und Zollbeamten seinen Diplomatenpass, der ihn als Mitarbeiter des Internationalen Gerichtshofs von Den Haag auswies und verlie so ohne Vorkommnisse und unntige Wartezeit die Sicherheitszone des Flughafens.
 
Auf den verschiedenen Ebenen der Ankunftsterminals tummelten sich bewaffnete uniformierte Sicherheitsbeamte. In ihren Gesichtern dieser maskenhafte Ausdruck von Wichtigkeit. David schaute sich um und musste ein wenig lcheln ber soviel Naivitt. Oder war es Gleichgltigkeit, Unvermgen oder das Bewusstsein der Ohnmacht, im Ernstfall ohnehin nichts ausrichten zu knnen?
 
Denn eines wurde selbst dem Laien auf den ersten Blick deutlich: Fr einen Attentter wre es ein Leichtes, auf diesem Flughafen eine Bombe zu platzieren.
 
In der benachbarten Kuppelhalle des Abflugterminals herrschte reges Treiben. Tausende von Urlaubern waren hier in kollektiver Hektik und Vorfreude auf die schnsten Tage im Jahr versammelt. Er aber wollte sich die Folgen eines Anschlages, die Katastrophe, nicht ausmalen.
 
David stieg in eins der wartenden Taxis vor dem Franz-Josef-Strau-Flughafen, murmelte eine Adresse in Richtung Fahrer und lie sich mde auf die hintere Sitzbank fallen. Zweimal musste er dem Taxler die Adresse wiederholen. Immerhin ging es um eine Fahrzeit von anderthalb Stunden - wenn man gut durchkam. Jetzt zur Haupturlaubszeit wrden sie mindestens zwei bis drei Stunden bentigen.
 
David hatte, wie die Tage zuvor, auch in der letzten Nacht schlecht geschlafen. Das ferne Rauschen der Stadtautobahn, die Dsen der Transportmaschinen, die ber seinem Hotel eine Acht zu fliegen schienen, reichten aus, ihn hellwach in seinem Bett zu halten. Und so hing er, statt zu schlafen, seinen Gedanken nach.
 
Da waren Stimmen, Kindergelchter, ein menschenleeres Dorf, in dem es immer noch nach verbrannten Ziegeln und TNT roch. Wie waren die Menschen abtransportiert worden?
 
Auf den Gemseanhngern der Traktoren, mit dem Linienbus, der morgens und abends im Dorf gehalten hatte? Dstere ins Zweifeln mndende Gedanken, die ihn erst in der Dmmerung des neuen Tages einschlafen lieen. Was trieb Menschen, die frher einmal Nachbarn gewesen waren, zu solchen Grueltaten?
 
Keine zwei Stunden spter wurde der Verkehr vor seinem Hotel immer dichter, ohne dass David eine befriedigende Lsung fr sich gefunden hatte. Der neue Tag hatte nun endgltig begonnen.
 
Er berlegte, seine Mutter anzurufen und ihr endlich zu sagen, dass er sich schon vor drei Jahren von seiner Frau getrennt hatte.
 
„Du sollst nicht immer Mama zu mir sagen“, hatte sie ihm geantwortet und das Runzeln ihrer Brauen in ihre Stimme gelegt. „Das andere mchte ich berhrt haben. In Angedenken an deinen Vater erwarte ich von dir Haltung. Dein Vater htte mich nie freiwillig verlassen!“
 
Es gab kaum Situationen, in denen sie nicht seinen Vater erwhnte.
 
David nahm ein Foto aus seiner ledernen Reisetasche, das seinen Vater in Uniform an einen Jeep gelehnt zeigte, in dem zwei farbige Soldaten bis an die Zhne bewaffnet saen. Eigentlich eine archaische, fast bedrohlich wirkende Szene, wre da nicht das leicht spitzbbische Lcheln des Vaters, der ber alles erhaben zu sein schien.
 
Es gab verschiedene Versionen ber den Tod von Johannes Engel, den sie alle, auer im Beisein seiner Frau, Johnny genannt hatten. Johnny, der Haudegen, ein Tausendsassa unter den Fotografen, der fr alle Presseagenturen der Welt gearbeitet und in den zwanzig Jahren seines Schaffens ein Vermgen verdient hatte. Dass der 18. Februar 1962 sein Todesdatum gewesen sein soll, war das umstrittenste Detail in den Versionen ber das Ableben von Johnny. Naturgem gab es viele, die ganz andere Mutmaungen angestellt hatten.
 
„Johnny hatte nur nach einer Gelegenheit gesucht, sich aus dem Staub zu machen. Der 18. Februar war ein gutes Datum, seine Spuren fr immer zu verwischen!“ sagten die einen.
 
„Hey, der Johnny lebt auf einer Insel in der Karibik, betreibt dort ein wenig Hochseefischerei fr die Touristen und macht jedes Jahr einer anderen Inselschnheit ein Kind!“ sagten die anderen und grinsten dabei.
 
In den ersten Jahren nach seinem spurlosen Verschwinden tauchten immer wieder Fotos auf, - diesmal nicht von, sondern mit ihm. Grand Prix in Monte Carlo, der braungebrannte Typ mit den Flachshaaren an der Seite von Gracia Patricia, sapperlot war das nicht unser Johnny?
 
Und der Typ mit der Schneebrille, der in die Kamera winkt, bevor es halb links zum Mount Everest geht, dieses Grinsen, war das nicht das typisch unverkennbare Johnnygrinsen?
 
Nachdem sich David Engel fast dreiig Jahre mit dem seltsamen Verschwinden seines Vaters beschftigt hatte, war ihm mittlerweile, die Version seiner Mutter am liebsten. Eine glatte, runde, heroische Geschichte, die sie immer in all den Jahren am Jahrestag des 18.Februars vor dem leeren Grab auf dem Ohlsdorfer Friedhof in Hamburg zum Besten gab. Niemand konnte es mehr hren. Die Verwandtschaft nicht, die Vertreter der Stadt nicht, der Pastor nicht und David – wenn er ehrlich war – erst recht nicht mehr. Wenn etwas von einem Menschen bleiben wrde, dann ohnehin nur seine Legenden, dessen war sich David sicher. Sein Beruf hat ihn das gelehrt, und er glaubte nach all den Jahren vor allem eines: Nichts hlt sich lnger als eine gute Lge.
 
Mutters Geschichte begann in der Nacht vom 17. auf den 18. Februar. Sie faltete die Hnde hinter den Rcken, senkte ihre Stimme und blickte auf den Kiesboden vor der Grberreihe. Nachdem sie sich gesammelt hatte, blickte sie den treuen Trauergsten in die Augen – jedem einzelnen – und begann zu erzhlen:
 
„In den frhen Morgenstunden hat er mich geweckt und mich gefragt, ob ich es auch hre. Drauen tobte ein Orkan, msst ihr wissen. Der Deich, der Deich ist gebrochen, hat er gesagt, sich angezogen und war mit dem Auto fortgefahren. Das war das letzte Mal, dass ich ihn gesehen habe!“
 
Allein bis hierher konnte die Geschichte auf keinen Fall stimmen, denn Johnny, der in Barkreisen von allen professionellen Sufernasen dieser Welt auch der Walker gerufen wurde, hatte erst am spten Vormittag mit nassen Fen die Bar des Atlantic verlassen. Dafr gab es gengend glaubwrdige Zeugen. Auch die Aussage eines Freudenmdchens, das sich Chantal nannte und ihn noch am 18. bedient haben wollte, schien glaubwrdig.
 
„Der letzte Fick vor’m Hllenritt“, soll er gelallt haben, hatte sie zu Protokoll gegeben und damit Furore gemacht.
 
Fr David durchaus vorstellbar. Fr die Mutter nicht einmal anhrenswert.
 
„Er ist mit einem Hubschrauber des Bundesgrenzschutzes in den frhen Morgen hinaus und hat das ganze Elend fotografiert. Da war dieser Bauernhof mit den Leuten auf dem Dach. Die Frau mit dem Sugling, so alt wie sein eigenes Kind, denen hat er das Leben gerettet und ist dann heldenhaft zurckgeblieben. Was vom Senat der Stadt Hamburg und der Bundesrepublik Deutschland posthum mit einem Orden bedacht worden ist.“
 
David Engel war sich sicher, dass die Erklrung fr die Auszeichnungen durch Land und Staat eher in der geheimen Kammer in der Villa am See zu suchen war. Dort lagerten unzhlige Negativfilme, die bereits bei einer ersten flchtigen Sichtung selbst dem Laien klar gemacht htten, dass sie nicht fr die ffentlichkeit bestimmt waren.
 
Zudem war die Mutter vom 17. auf den 18. Februar berhaupt nicht in Hamburg, sondern auf dem Anwesen in den Bergen am See gewesen. Dafr gab es mehr als ein Dutzend Zeugen.
 
Charlie, das Knautschgesicht soll seinerzeit den Bundesgrenzschutzhubschrauber geflogen haben.
 
„Johnny war wie immer voll. Wie dreiig Kompanien zusammen.“ hatte er David erzhlt und eine gute Geschichte draus gemacht. „Als wir das erste Mal mit meiner Kiste das berschwemmte Gebiet berflogen hatten, glaubte er in seinem Suff, in Indochina zu sein. Tiefer, geh tiefer, hat er gegen den ohrenbetubenden Lrm der knallenden Rotorbltter geschrieen. Er hat den Finger berhaupt nicht mehr vom Auslser gelassen. Ja und dann Junge, musst du bedenken, die Sicht war nicht besonders. Die schei Krone von dieser Ulme habe ich zu spt gesehen; und ich musste mich dann innerhalb einer Hundertstelsekunde entscheiden. Links oder rechts abdrehen. Ich hab den Vogel halt rechts hochgezogen und bin dann nach fnf Uhr abgedreht...“
 
Dass Charlie rechts gesessen hatte, konnte sich David denken.
 
Ende der achtziger Jahre hatte David dann sogar nach seinem Vater graben lassen. Unter Bercksichtung der Angabe des Piloten und der Strmung rechnete er ein Planquadrat aus und lie es von der freiwilligen Feuerwehr und der Marinejugend des benachbarten Ortes umgraben. Auer ein paar verrosteten Mofas und Fahrrdern, l- und Giftfssern ohne Etiketten, Katzenskeletten in Plastiktten und diversem, anderem Unrat fand sich aber kein neuer Anhaltspunkt. Darber konnten selbst ein paar leere Whiskyflaschen, die durchaus aus der Zeit um 1962 stammen konnten, nicht hinwegtuschen.
 
Wahrend der olympischen Spiele 1972 in Mnchen tauchte eine von Johnnys drei verschwundenen Kameras wieder auf. Bei einem Trdler in Schwabing hatte Charlie, das Knautschgesicht, Johnnys Initialen im Inneren des Gehuses entdeckt, die verrostete Kamera fr berteuertes Geld gekauft und Davids Mutter nachtrglich zum zehnten Todestages ihres Mannes geschenkt.
 
„Fischer haben die Kamera im Watt gefunden“, war Charlies Kommentar, wobei er unbemerkt David verstohlen zuzwinkerte.
 
David aber wusste es heute lngst besser: Die Kamera war am 1. November 1957 in Frankfurt abhanden gekommen. Am selben Tag, als man Rosemarie Nitribitt in ihrem Appartement erdrosselt aufgefunden hatte. Seltsamerweise hatte Johnny Engel den Verlust seiner Kamera zwar dem Hotelpersonal mitgeteilt, die ihrerseits durch den hauseigenen Detektiv Ermittlungen angestellt hatten, war aber nicht zur Polizei gegangen, um den Diebstahl zur Anzeige zu bringen.
 
„Die letzten zwei Jahre beim BGS reie ich auf einer Backe ab“, hatte Charlie noch grinsend zu dem zwlfjhrigen David gesagt und ihm und seiner Mutter zwei Karten fr ein olympisches Vorrundenspiel im Wasserball geschenkt. Keine sechsunddreiig Stunden spter starb Charlie, das Knautschgesicht, durch eine Handgranate auf dem Flughafen Frstenfeldbruck. Mit ihm neun Geiseln, fnf Terroristen und ein Polizist. Seltsam war nur, dass Charlie bis heute in keiner Dokumentation aufgetaucht ist.
 
Jedes Mal, wenn David auf das groe Anwesen am See zurckkehrte, war das Arbeitszimmer des Vaters, das ansonsten unberhrt geblieben war und zu dem niemand Zutritt hatte, wieder um ein Relikt reicher.
 
David ffnete nur leicht die Augen. Das Taxi befand sich noch immer auf der Autobahn. Er schaute sich um. Die Rckbank bestand aus beigem Kunstleder, das nach kaltem Rauch und billigen Erfrischungstchern roch. Die beiden Schonbezge der Kopfsttzen waren abgewetzt, an manchen Stellen konnte man schon den ausgeleierten Gummizug erkennen. Im Mittelteil der Rckwand des Beifahrersitzes glnzte ein kleiner Fleck. David tippte auf Limonade oder Kaffee mit viel Zucker. Die beiden Seitenfenster der hinteren Tren waren von auen mit klebrigem gelbem Bltenstaub berzogen.
 
Der Wagen wird also lngere Zeit nicht bewegt, kombinierte David. Wahrscheinlich fhrt der Taxler nur am Tag und parkt sein Auto ber Nacht drauen unter einem Lindenbaum. David berlegte kurz, wo es in der benachbarten Stadt Lindenbume gab. In Gedanken ging er mehrere Straenzge durch, zweimal durchfuhr er die Conradistrae. Dort kam jeweils auf zwei Parknischen ein groer Lindenbaum.
 
„Wohnen Sie in der Conradistrasse?“ fragte David Engel den Taxifahrer, der leise mit der Musik im Radio mitsummte.
 
„Na, na, wir hab’n drauen baut und vorher, was a scho a Ewigkeit her is, in der Giselastraen.“
 
Drei, fast wie mit dem Lineal gezogene Falten tauchten auf seiner Stirn auf. Sollte er sich so geirrt haben?
 
„Warten’s, warten’s, mein Schwager wohnt in der Conradi, aber zur Zeit is mei Schwester im Krankenhaus.“
 
„Und wer fhrt bei Ihnen nachts?“
 
„Mei Frau, aber das luft zurzeit nicht gut!“
 
Kann ich mir denken, dachte David Engel, schmunzelte und lehnte sich zufrieden zurck.
 
Den Blick fr das Detail und die Freude, Dinge in Zusammenhnge zu bringen, hatte er von seinem Vater, dessen war er sich sicher. Die Mutter sah nur das, was sie auch sehen wollte. Sie hatte recht wenig Kontakt zu den Leuten im Dorf. Wenn die Bediensteten ihren freien Abend hatten, besuchten sie manchmal ein pensionierter Theologieprofessor und ein betagter Landarzt aus der Region, mit denen sie sich in den Salon zurckzog.
 
Das Taxi hatte die Autobahn verlassen und schlngelte sich jetzt durch eine malerische Voralpenlandschaft.
 
Nach dem Abendessen beim obligatorischen Gang ums Haus wrde er der Mutter alles ber die Trennung von Aline sagen und sie gleichzeitig wieder damit besnftigen, endlich das lang versprochene Buch ber den Vater in Angriff zu nehmen.
 
David schaute aus dem Fenster. Saftig blhende Sommerwiesen warteten auf den zweiten Schnitt.
 
Er sprte, dass er dieses Jahr anfllig fr solche Aussichten war.
 
Die Fahrt wurde etwas holpriger und lauter. Das Taxi durchfuhr gerade eine Baustelle. Zwischen dem Rollsplitt, der unter den Reifen wegspritzte, gab es pltzlich ein anderes Gerusch. Ein heller Klang, der sich fast anhrte wie Mutters silbernes Weihnachtsglckchen vor der Bescherung. Es kam nicht von auen, sondern aus dem Wageninneren.
 
David schaute sich systematisch um, indem er sein Umfeld in kleine Planquadrate einteilte.
 
„Straen wie in Rumnien“, fluchte der Taxifahrer.
 
David richtete sich hinten im Wagen auf und schaute interessiert auf den Rckspiegel in der Mitte. Das, was da an einer roten Samtkordel hin und her baumelte, hatte er schon irgendwo gesehen, sogar in doppelter Hinsicht. Ein an beiden Enden in Silber eingefasster kleiner Knochen hing an dem Rckspiegel und knallte bei jedem Schlagloch, das der Wagen durchfuhr, gegen die Windschutzscheibe.
 



    
        Geschäft ist Geschäft

    

 
„Mmmmm“, murmelt der Landarzt Dr. Julius Holzer, seines Zeichen designierter Landtagsabgeordneter, und fgt so geheimnisvolle und unverstndliche Worte wie „Gestational - Diabetes“ oder „Diabetes mellitus“ hinzu. Diese Diagnose htte er eigentlich schon beim Anblick des Neugeborenen stellen knnen, aber er will Elisabeth nicht unntig beunruhigen. So hat er das Kind also ber eine Stunde lang untersucht. Er hat es gewogen, alle Gliedmaen auf das Genauste abgemessen und die Reflexe des Neugeborenen mit einem Hmmerchen aus Edelstahl getestet.
 
„...Embryofetopathia diabetica...“
 
„Und, was is des?“ Die Elisabeth beugt ihn misstrauisch und greift dem Kleinen dabei ber den nackten Hinterkopf. Schtzend, als wolle sie den bsen Blick von ihm abwenden.
 
„So was wie Schwangerschaftsdiabetes beziehungsweise seine Folgen“, erklrt Dr. Holzer. „Deswegen auch die beiden vorigen Abgnge. Es grenzt schon an ein Wunder, dass das Kind gesund zur Welt gekommen ist!“
 
Um seiner Diagnose mehr Respekt zu verleihen, zieht und zwirbelt er an den Spitzen seines gewaltigen grauen Oberlippenbartes, verdreht seine Augen, die hinter den dicken Brillenglser gewaltig wirken und hebt seine buschigen Augenbrauen.
 
Aber eine Huftreter Elisabeth kann so leicht nichts erschttern.
 
„Also is doch gesund!“
 
„Na ja, den Umstnden entsprechend eben.“ Der Landarzt berlegt sich genau, was er sagt, schlielich steht jetzt alles auf dem Spiel, sein ganzes Leben. Und das nur, weil der Rotzbua von Sohn mit der gemeinen Dorfjugend mithalten musste, dieser gottverdammte Idiot.
 
Noch in der Nacht zum 17. Februar hat ihn, als der Sturm und der Regen bereits ber die Berge gezogen waren und er nach dem Genuss einer Flasche seines besten franzsischen Rotweins endlich Schlaf gefunden hatte, der Kirchenwirt aufgesucht und ihm zum wiederholten Mal die Bitte angetragen, seine Beziehungen spielen zu lassen und ihm doch die Lizenz der freien Poststation zu bertragen. Natrlich msste er die beiden angrenzenden Grundstcke bekommen, hat er mit Unschuldsmiene hinzugefgt und sich geruschvoll in sein kariertes Taschentuch geschnuzt. Er bentige sie, um die Remise auf Landeskosten bauen zu lassen. Richtig bse ist da der Landarzt Dr. Julius Holzer, seines Zeichens designierter Landtagsabgeordneter, geworden, dass selbst sein Jagdhund gefhrlich angefangen hat zu knurren und seine Lefzen gezeigt hat.
 
„Es ist nur“, ist der Kirchenwirt in ruhigem Ton fortgefahren - und hat im Bemhen, ein korrektes Behrdendeutsch zu sprechen, - hinzugefgt: „Ihr Junge hat da gestern Nacht einen ziemlichen Unsinn gemacht, man knnte auch sagen, er hat eine Straftat begangen. Gut, wir waren alle einmal jung, aber ist jetzt samstagabends Vergewaltigung in unserem Landkreis erlaubt?“
 
Urpltzlich hat der Jagdhund einen Satz nach vorn gemacht, dass der Kirchenwirt vor Angst fast vom Treppenabsatz herunter auf den Kiesweg gefallen wre.
 
Der Landarzt Dr. Julius Holzer hat daraufhin den Lederziemer genommen und seinem einzigen Freund so eins ber das braune glnzende Fell gezogen, dass dieser wie ein Hllenhund aufgeheult hat.
 
„Nun, ich habe mir erlaubt ein paar Fotografien von ihrem Zgling zu machen. Und ich finde, trotz anhaltendem Regen und der Dunkelheit ist das Wesentliche recht gut zu erkennen.“ Das Grinsen des Kirchenwirts ist hhnisch gewesen.
 
„Na, kommen sie schon rein!“
 
Wie lcherlich und erbrmlich doch Mnner mit heruntergelassenen Hosen aussehen, vor allem, wenn sie noch keine Mnner sind, hat er beim Anblick der Bilder gedacht und seinen Spross auf den leicht unscharfen Schwarzweifotografien lange betrachtet. Besonders abstoend hat er jenes Bild gefunden, das seinen Jungen in vlliger Verausgabung mit offenem Mund und hervorstechenden, fast herausquellenden Augen zeigte. So sehen die Basedow-Patienten in seinen medizinischen Nachschlagewerken aus. Diese bestialische Art an gruppendynamischen Exzessen hat Dr. Julius Holzer das letzte Mal beim Russlandfeldzug erlebt.
 
Unfltig ist der Kirchenwirt im Lederohrensessel gelmmelt, dem Lieblingsplatz des Medizinalrates, was unter anderen Umstnden seinen sicheren Tod bedeutet htte. Naturgem hat Dr. Holzer fr einen kurzen Moment daran gedacht, den Waffenschrank zu ffnen und dieser schamlos aufdringlichen Person den Garaus zu machen. Der Jagdhund ist unschlssig mitten im Raum gestanden und hat nur auf ein Zeichen gewartet, um sich um die Beute zu kmmern. Die Beweise sind aber leider eindeutig. Sein Sohn hat die Huftreterin vergewaltigt. Dr. Holzer ist sofort klar: Ohne die Negative wrde er sich fr immer in der Hand dieses kleinen, miesen Schankwirtes befinden.
 
Ein unheimliches Schweigen ist ber dem Raum gelegen. Die Tierprparationen aller Gren und Klassen an den Wnden haben im sprlichen Licht der ovalen Schreibtischlampe pltzlich gespenstisch gewirkt. Der Kirchenwirt hat sich umgeschaut und beim Blick in groe funkelnde Augen und aufgerissene Schnauzen mit messerscharfen Zhnen pltzlich die Courage verloren. Schweiperlen haben sich auf seiner Stirn gebildet, und er hat gesprt, wie ein kleines warmes Rinnsal seinen Rcken herunter zu laufen begann.
 
„Ich werde die Tage mit dem Landratsamt sprechen“, hat Dr. Holzer sich sagen gehrt, wobei ihm seine eigene Stimme pltzlich ungemein leise, fast heiser, vorgekommen ist. Trotzdem stellt er die Bedingungen.
 
„Aber ins Geschft kommen wir nur mit den Negativen.“
 
„Ehrensache, Herr Landtagsabgeordneter“, hat der Kirchenwirt gesuselt. Devot wie immer. Angesichts seines vermeintlichen Sieges ber Dr. Holzer ist er dann vertraulich geworden und nher an ihn herangerckt. „Oder darf man noch nicht gratulieren?“
 
Du nicht, du Hund, hat Dr. Julius Holzer gedacht, der schlagartig wieder der Alte wurde. Ohne es zu wissen, hat der Kirchenwirt mit seiner Geschwtzigkeit sein eigenes Schicksal besiegelt.
 
Selbstzufrieden ist der Erpresser den Heimweg angetreten, wobei er in Trippelschritten einen groen Bogen um den Jagdhund gemacht hat. Keine hundert Meter vom Anwesen entfernt, hat er den Landarzt dann durch die doppelt verglasten Fenster des Hauses brllen gehrt:
 
„Barnabas! Barnabas, mit Schlauch in den Keller, wenn ich bitten darf!“
 
Der Kirchenwirt hat sich in seinen fehlenden Bart gegrinst und sich gegen die Klte einen krummen Hund angezndet. Eines hat ihm sicher wie das Amen in der Kirche geschienen: Mit seinem Laden wrde es bald aufwrts gehen. Zudem er ja auch noch Bilder von den Shnen, des Fleischers, des Bckers und des Schreiners gehabt hat.
 
Naturgem hat sich der Landarzt, nachdem er seinen missratenen Sohn im Keller zwischen den Einmachglsern und Krtenpftzen mit einem Stck Gartenschlauch grn und blau geschlagen hatte, berlegt, wie er aus der Sache anders, als der Kirchenwirt wohl dachte, herauskommen knnte. Jeder hat doch eine Leiche im Keller, hat er sich Mut zugesprochen, und gerade er, der Landarzt Dr. Julius Holzer, seines Zeichen designierter Landtagsabgeordneter, kann davon mehr als ein Liederbuch schreiben.
 
Er knnte ihn verhaften lassen, ist sein erster Gedanke gewesen. So schwer wrde das sicher nicht werden...kein Wirt der Welt, der nur halbwegs alle beisammen hat und mit fnfzig nicht im Armenhaus landen will, hlt die Gesetze ein. Aber reicht die Missachtung des Eichstriches, die Entjungferung der minderjhrigen Dienstmagd, die bervorteilung bei der Abrechnung der Zeche, das Wildbret von Wilderen, die Hinterziehung von Steuern wirklich aus, um ihn lngerfristig - am besten bei Wasser und Brot - ins Zuchthaus bringen zu lassen? Nein, nein, dafr ist er lange genug in der Politik. Dieser Plan wrde nicht aufgehen. So nicht. Er wrde sich etwas anderes einfallen lassen mssen, er wrde das selber regeln mssen. Und zwar endgltig. Soweit ist es schon gekommen.
 
Und ohne mit der Wimper zu zucken, schreibt der Landarzt Dr. Julius Holzer, seines Zeichen designierter Landtagsabgeordneter, jetzt in der Kche des hoch gelegenen Huftreter-Anwesens den Totenschein fr die Landfrau Maria Magdalena Huftreter aus. Er mchte gar nicht so genau wissen, woran die Buerin tatschlich gestorben ist und schon gar nicht, wo die beiden anderen Frauen die berreste der Buerin beerdigt haben. Naturgem ist ihm bewusst, dass die Elisabeth seinen missratenen Sohn erkannt hat, und ehe er beim Ausfllen der Formulare darber nachdenken kann, spricht die Elisabeth ihn auch schon an.
 
„Ich mchte, dass ihr den Jungen als den meinen eintragt.“
 
Ohne aufzublicken, als sei es das Selbstverstndlichste auf der Welt, trgt der Landarzt den Namen Elisabeth Huftreter als Mutter des Neugeborenen ein. Bei der Rubrik Erzeuger zieht er mit dem Fllfederhalter einen dicken diagonalen Strich.
 
„Alle anderen Formalitten werde ich fr dich auf dem Gemeindeamt erledigen, ist ja Ehrensache!“
 
Du und eine Ehrensach’, denkt die Elisabeth und spuckt innerlich vor dem Holzer aus. Es wird nicht gut ausgehen mit dir und deiner missratenen Bagage, das verspreche ich, bei allem was mir heilig ist.
 
Als der Landarzt seine Brille abnimmt und in alter Gewohnheit die Glser weit von sich streckt, bevor er die Bgel zusammenklappt, um sie dann in sein krokodilledernes Etui zu stecken, sieht er an der Decke den dunklen Blutfleck.
 
„Ich wrd’ gern den Paten geben. Tu mir einen Gefallen und schlag mir die Bitte nicht ab. Dem Jungen soll es an nichts fehlen.“
 
„In Gottesnamen, dann soll es so sein“, antwortet ihm die Elisabeth und reicht ihm ihre raue Hand. Zu verschenken habe ich nichts, denkt sie, und wer wei, wozu solch eine Patenschaft noch von Nutzen sein kann.
 
„Nichts fr ungut, aber ich muss dann wieder“, verabschiedet sich der Landarzt Dr. Julius Holzer, seines Zeichen designierter Landtagsabgeordneter, zieht seinen Kopf im Trsturz ein und verlsst den Hof.
 
Als er in seinen Wagen steigt, hrt er oben das Kind schreien.
 
Brll dir ruhig die Lunge aus dem Leib, es wird dir nichts nutzen, denkt der Landarzt. Er gibt dem Jungen drei bis vier Monate, alles andere wre ein medizinisches Wunder. Aber das hat es in seinem Wirkungskreis noch nie gegeben.
 
Gut gelaunt schaltet er das Radio ein. Er ist jetzt in der richtigen Stimmung, den Kirchenwirt aufzusuchen.
 
Vorsichtig lenkt Holzer seinen Wagen ber den steilen Schotterweg nach unten ins Tal. Als er durch eine Baumlichtung die ersten Dcher des Dorfes sieht, bremst er abrupt seinen Wagen ab und lsst ihn auf einem kleinen Stck Wiese auslaufen. Er ffnet seine Tr und atmet langsam die kalte Winterluft ein. Dr. Holzer rgert sich ber sich selber. Darauf htte er direkt kommen mssen. Die Frage und vor allem die Antwort ist von besonderer Wichtigkeit. Wie hatte der Kirchenwirt die Bilder so schnell entwickeln knnen? Steckte etwa der Drogist aus der Nachbargemeinde mit ihm unter einer Decke? Oder hatte dieser unfltige Mensch gar noch einen anderen Komplizen?
 
Barnabas kommt in ein Internat und dann zum Militr. Wenn es sein muss fr immer. Weit weg muss es nur sein. Er muss mir aus den Augen, sonst passiert noch ein Unglck. Mit zitternder Hand ffnet er das silberne Etui mit seinen eingravierten Initialen und fischt sich eine Zigarette heraus.
 
Gensslich inhaliert er den warmen Rauch und schaut auf den kleinen Plastikrahmen neben dem Handschuhfach, in dem eine verblasste Farbfotografie seines treuen Freundes steckt. Wenn es ihm gelingen wrde, den Jagdhund in seinen Plan einzubauen, wre das mehr als von Nutzen.
 
Die Gaststube des Kirchenwirtes ist fr einen Wochentag um die Mittagszeit recht gut besucht. Drei Forstarbeiter haben die groen leeren Teller, die mit dampfender Nudelsuppe gefllt waren, hastig gegessen, um noch ein paar Runden Bier mit dem abgegriffenen klebrigen Deutschen Blatt auszuspielen. An einem Ecktisch unter dem Herrgottswinkel sitzt der Dorfschullehrer zusammen mit dem Frster und dem Gemeindebediensteten. Schweigend essen sie ihr Suppenfleisch mit eingelegtem Wurzelgemse und Rstkartoffeln, die als gelbbraune Halbkugeln serviert worden sind. Die drei haben, ohne es zu ahnen, viele Gemeinsamkeiten. Zum einen haben alle drei nur einen migen Appetit - denn am Morgen haben sie alle Post erhalten. Einen kleinen Brief, geschrieben auf einer alten Schreibmaschine mit blassen, unsauberen und hpfenden Buchstaben. Als Anlage beigelegt war eine Schwarzweifotografie von der Nacht des 17. Februars. Im Mittelpunkt der eigene Nachwuchs.
 
Nur dem Dorfgendarmen scheint es heute kstlich zu schmecken. Seine ganze Freude und Aufmerksamkeit gilt der Wildplatte die eigentlich fr zwei Personen in der Karte gelistet ist und eigentlich nur an Sonn- und Feiertagen bestellt werden kann.
 
Ein Auto rollt hinter dem Gasthof auf den mit Kieselsteinen aufgeschtteten Platz, wo im Sommer die Tische und Sthle stehen und die kleine Kirchweih abgehalten wird. Es ist der Wagen des Landarztes, dafr reicht dem Kirchenwirt, der gerade drei Halbe zapft, ein flchtiger Blick aus dem kleinen Fenster.
 
„Gr Gott“, sagt Dr. Julius Holzer, als er die Gaststube betritt und seinen Mantel abklopft.
 
„Ist jemand gestorben?“, will einer der Waldarbeiter wissen.
 
„Na, ich war droben auf’m Huftreter Hof. Die Elisabeth hat a Kind entbunden!“
 
Erschrocken lassen Dorflehrer, Frster und der Gemeindebedienstete ihr angelaufenes Besteck fallen. Aus ihren offenen Mndern tropft der Saft des eingelegten Wurzelgemses.
 
Der Landarzt geht schnurstracks auf die Doppeltr zu, betritt den leeren kleinen Saal und setzt sich nach hinten an den grnen Kachelofen.
 
„Soll ich einheizen?“ fragt der Kirchenwirt und reicht ihm die vergilbte Speisekarte.
 
„Wir mssen reden!“
 
„Reden ist immer gut.“
 
„Aber erst einmal wird gegessen.“
 
Gensslich lsst sich Dr. Holzer den Rostbraten, der nicht frisch, sondern aufgewrmt ist, schmecken. Kochen kann die Kirchenwirtin, das muss man ihr neidlos lassen. Ich werde dafr sorgen, dass sie das Gasthaus weiter betreiben kann. Sie ist jung, gut gebaut und wird bestimmt leicht einen neuen Mann finden.
 
Er hrt, wie der Kirchenwirt den groen Schlssel im Schloss umdreht. Endlich allein. Der Landarzt legt das Besteck beiseite und zndet sich eine Zigarette an.
 
„Wie ich sehe, hat es ihnen geschmeckt.“
 
„Ihre Frau ist wirklich eine begnadete Kchin.“
 
„Werd’s ihr ausrichten, wenn sie aus der Stadt zurck ist.“
 
Wir sind also allein, denkt der Medizinalrat und berlegt, ob er die Gunst der Stunde nicht nutzen soll. Aber was, zu viele Menschen haben ihn gesehen, knnen vor Gericht bezeugen, dass er der letzte gewesen ist, der den Kirchenwirt lebendig gesehen hat.
 
„Die Antrge fr die Poststation mssen schon unterwegs sein.“
 
„Nichts fr ungut.“
 
„Eine Frage tt mich schon interessieren, wie haben Sie die Bilder so schnell entwickeln knnen?“
 
„Ja“, lacht der Kirchenwirt, „das ist wirklich kein Geheimnis. Ich hab’ drunten im Keller eine Dunkelkammer.“
 
Dr. Julius Holzer versucht sein Erstaunen dadurch zu berspielen, indem er aufsteht und seine stattliche Erscheinung prsentiert. Dabei passiert ihm ein Missgeschick. Er bleibt mit seinem Gehrock aus englischem Tuch so an der Tischkante hngen, dass ein silberner Knopf abreit und zu Boden fllt. Im Gegensatz zur Gaststube sind hier im Saal die Holzplanken lackiert. So kommt der Knopf augenblicklich ins Rollen und kullert in Richtung Kirchenwirt, der im Rahmen der Doppeltr steht. Interessiert folgt Dr. Holzers Blick dem kleinen silbernen Knopf.
 
„Kommen Sie, kommen Sie, ich zeige ihnen das Labor!“
 
In dem Moment rollt er durch die Beine des Kirchenwirtes und bleibt im Gastraum zwischen zwei Planken hngen. Ehe der Medizinalrat den Saal durchschritten hat, ffnet der Wirt die Klappe zum Keller. Stufe um Stufe springt der Knopf nach unten in das feuchte Loch.
 
Moder- und Schimmelgeruch schiet den beiden in die Nase, als sie nach unten in den dunklen Keller steigen. Auf halber Hhe bettigt der Kirchenwirt den Drehschalter fr das Licht.
 
„Vor vier Jahren kam dieser Gast aus der Stadt, ein begnadeter Fotograf mssen Sie wissen, und fragte mich, ob er im Keller nicht ein Labor einrichten knnte. Er hat die Miete dafr auf zehn Jahre im Voraus bezahlt. Wirklich ein angenehmer ruhiger Gast.“
 
Es geht ber einen harten Lehmboden, aus dem ab und an eine Steinspitze herauslugt. Holzksten mit leeren verstaubten Flaschen stehen an der Seite und eingerahmt zwischen zwei Fssern ist eine Tr, die der Kirchenwirt jetzt aufschliet, um das Fotolabor zu prsentieren.
 
„Auf seinen Wunsch und seine Kosten habe ich zustzlich Strom- und einen Wasseranschluss installieren lassen.“
 
Und wirklich, das Labor ist mit allem ausgestattet, um Filme zu entwickeln und Fotografien zu vergrern.
 
„Ich bin ihm des fteren zur Hand gegangen. Wenn man wei, wie es geht, ist es ein Kinderspiel.“
 
Auf dem Rckweg findet der Landarzt auf dem Boden neben einer einzementierten Eisenstange, die die gestapelten Fsser vor dem Wegrollen hindert, den abgerissenen silbernen Knopf.
 
„Muss ihn mir wohl oben im Saal beim Aufstehen abgerissen haben.“
 
„Was glauben’s, was sich hier unten a Geld ansammelt, wenn oben im Saal Tanz ist.“
 
Die beiden steigen die ausgetretene steile Holztreppe wieder nach oben.
 
„Der Saal liegt fast einen halben Meter hher als der Schankraum, aber durch die lang gezogene Schrge merkt das kaum jemand.“
 
Lngst hat Dr. Julius Holzer seinen Plan ausgefeilt. Er wird heute noch in die Stadt fahren, um einen Kinderwagen zu kaufen.
 
Als auf dem Huftreter-Anwesen Elisabeth nach oben geht und die Kammer betritt, hlt Gundi den schreienden Kleinen fest an ihre Brust gedrckt und lacht glcklich. Der Sugling dreht seinen Kopf zur Seite und schaut die Tante, die vor ein paar Stunden auf dem Papier seine Mutter geworden ist, mit groen Augen an. Er hrt abrupt auf zu schreien. Elisabeth glaubt, in seinem Blick ein stilles Einverstndnis zu entdecken.
 



    
        Die Villa am See

    

 
David Engel hrte, wie hinter ihm der Dieselmotor startete und der Wagen sich Richtung Hauptstrae entfernte. Gerade eben hatte er dem Taxifahrer zu einem weiteren lukrativen Geschft verholfen. Geradeheraus hatte er den Fahrer gefragt, ob er ihm den Glcksbringer, der am Rckspiegel an einem Samtband hing, nicht verkaufen wollte. David konnte sich selbst nicht genau erklren, warum er diesen Knochen unbedingt besitzen musste. Er hatte direkt eine hohe Summe geboten, um ein lstiges Feilschen von vornherein auszuschlieen. Der Taxler hielt seinen sonderbaren Fahrgast nicht fr einen Idioten. Fr einen dieser Neureichen oder deren Nachkommen, die sich seit den zwanziger Jahren von den mit allen Wassern gewaschenen Bauern der Umgebung das Geld aus der Tasche ziehen lieen. Arme Trpfe. Jahrhundertealte, wertlose, feuchte Wiesen waren ber Nacht pltzlich ein Vermgen wert gewesen. Selbst sein Schwager, der jetzt in der Stadt wohnte, hatte erheblich davon profitiert.
 
Fr heute wrde er Schluss machen. Sein Auftrag war erfllt. Er wre froh, wenn er seinem Schwager den Wagen schon wieder heil zurckgebracht htte.
 
Die lederne Reisetasche geschultert, betrat David Engel das parkhnliche Gelnde. Er folgte nicht dem breiten Kiesweg, der direkt an der Villa am See endete, sondern ging in entgegengesetzter Richtung ber die Wiese auf die am Hang stehende Baumlichtung zu. Sein Ziel war eine alte Holzbank, von der aus man eine gute Sicht ber das ganze Gelnde, die Villa und den See hatte. Schon als Kind war diese Stelle sein Lieblingsplatz gewesen.
 
Nach einer guten Viertelstunde setzte David sich auf den jahrelang der Witterung ausgesetzten halben Baumstamm und genoss fr einen Moment die Aussicht. Ein schnes Gefhl berkam ihn, immer wieder feststellen zu drfen, dass es Orte gab, die sich scheinbar nicht vernderten. Drei Wochen eintauchen in eine unbeschwerte Kindheit. Der Seele einen Ruck geben und sich weit hinaus auf den dunkelblauen Bergsee treiben lassen. Sich dem barocken Wolkenspiel hingebungsvoll berlassen. Das war genau das, was er jetzt brauchte.
 
Voll neugieriger Erwartung holte er aus seinem abgenutzten weien Jackett den Talisman und begann mit seinen Untersuchungen. Die beiden Einfassungen aus Silber waren mit Stahlstichen verziert. Auf dem oberen Ende waren einzelne Punkte eingraviert, auf dem unteren ein Adler. Wenn er beides, Punkte und Adler, zusammenbringen knnte, wre er einen groen Schritt weiter. David griff in die Innentasche seines Jacketts, holte sein kleines Notizbuch heraus und kopierte die siebzehn Punkte auf eine leere Seite. Anschlieend verband er die Punkte miteinander und versuchte, die unterschiedlichen Bilder zu interpretieren, die sich aus den entstandenen Grafiken bilden lieen. Aber nichts ergab fr ihn einen Sinn. Wenn es sich um eine verschlsselte Botschaft handeln sollte, war seine Schlussfolgerung, hatte der Verfasser hchst wahrscheinlich auch eine Codierung benutzt. Er versuchte es mit der einfachsten Art: der Spiegelung. So setzte David die Koordinaten der siebzehn Punkte neu. Ein Lcheln huschte ber sein Gesicht, als er das Ergebnis betrachte. Kein Zweifel, die Punkte bildeten ein Sternbild. Das Sternbild des Skorpions. Auf der oberen Einfassung ein Skorpion und auf der unteren ein Adler. Wo gab es da einen Zusammenhang?
 
David schloss die Augen und begann seine geistige Suche. Irgendetwas Religises, dessen war er sich sicher. Die vier Tierkreiszeichen im Zeichen der Religionen, die Vier war der Schlssel.
 
„Vier..., vier..., vier“, sprach er zu sich selbst. Die vier Evangelisten, das war die Lsung. Die vier Evangelisten reprsentierten die vier Tierkreiseichen, zumindest nach der Symbolik der florentinischen Kirche San Mineato al Monte. Markus der Lwe. Matthus, der geflgelte Mensch, also der Wassermann. Lukas, der Stier und Johannes, der Adler. Der Adler des Skorpions, das einzige von zwlf Sternkreiszeichen, das zwei Symbole hat. Einen Adler und einen Skorpion. Es waren unverkennbar die Zeichen des Evangelisten Johannes.
 
Eine wohltuende Wrme berkam ihn. Selbstzufrieden rkelte sich David auf der Bank und streckte seine Arme aus.
 
Was gab es Schneres, als den Dingen ihr Geheimnis zu entlocken?
 
Er fasste alles zusammen: Dem ueren nach entsprach der Gegenstand also einer religisen Reliquie, die in einem Bezug zum Evangelisten Johannes stand. Die Silbereinfassung schtzte er auf hchstens zehn Jahre. David schabte ein wenig an dem Mittelstck, das wie ein kleiner, durch die Sonne ausgetrockneter grober Splitter eines Treibholzes aussah. Nein, nein, es gab keinen Zweifel: Das Mittelstck war ein Knochen. Und wenn ihn nicht alles tuschte, handelte es sich hierbei um einen menschlichen Knochen. David schloss erneut die Augen und ging systematisch das menschliche Skelett von oben nach unten durch. Scheitelbein, Schlfenknochen, Halswirbel, Atlas, vorderer und hinterer Hcker, Schlsselbein und Schulterblatt, Elle und Speiche, Finger, Mittelhand und Handwurzel, Brustbein und Rippe, Kreuzbein, Darmbein, Schambein und Sitzbein, Oberschenkel, Knie und Unterschenkel, Fersenbein, Sprungbein, Grundglied und Endglied.
 
Er war sicher: Mittelhand, mit aller grter Wahrscheinlichkeit handelte es sich hierbei um einen Mittelhandknochen. David Engel hatte seine eigene Methode, um einen Knochen zu definieren. Er legte das in Silber eingefasste Mittelstck auf seine Hand und ging Finger fr Finger durch. Von der Gre seiner eigenen Hand zu schlieen, handelte es sich um den Mittelknochen des Zeigefingers der rechten Hand. Er steckte den Talisman zurck in seine Tasche. Den ersten Zauber hatte er ihm bereits entlockt, den Rest wrde er wahrscheinlich in einer Nacht am Computer klren. Nur eine Sache beschftigte ihn dennoch, er hatte den Fetisch schon einmal gesehen. Nur wo? vielleicht in einer anderen Form. Aber das Grundmuster: rote Samtschnur, silberne Einfassung und Knochen waren identisch. Nur, warum hatte es ihn damals nicht interessiert?
 
Wenn es in einem Museum war, wrde er es ber das Internet herausbekommen. Eine weitere Mglichkeit wre eine Kirche. In einem Gotteshaus waren Reliquien nichts Auergewhnliches. Da wre auch er ohne weiteres daran vorbeigegangen.
 
Als David nach mehr als zwei Stunden, die Sonne war inzwischen hinter den Baumzipfeln verschwunden, unten den Kiesweg betrat, um zur Villa zu gelangen, kam ihm nach etwa hundert Metern ein schwarzer Pullmann entgegen. Fast auf gleicher Hhe verlangsamte der Wagen seine Fahrt und fuhr im Schritttempo an ihm vorbei. David blickte zur Seite, konnte aber im Inneren nichts erkennen, da die Fenster mit grauen Gardinen zugezogen waren.
 
Irgendwas aber schoss in diesem Moment durch seinen Krper, der sofort in eine sonderbare Erregung geriet. Lange war David sich nicht mehr so nahe gewesen wie in diesem Augenblick. Starr vor diesem ihn berkommenden nicht benennbaren Gefhl, drehte er sich erst um, als er das Autokennzeichen nicht mehr lesen konnte. Nur eines konnte er nach dieser seltsamen Begegnung mit Sicherheit sagen: Ein auslndisches dunkles Nummernschild gesehen zu haben.
 
Die kleinen weien Kieselsteine knirschten unter seinen Fen. So war es jetzt, so war es immer gewesen. Seit seinem zwlften Lebensjahr, dem Beginn seiner Internatszeit, derselbe Weg, dasselbe Gefhl. Vor ihm lag der gotische Vorbau des Eingangsportals, die Tr in Eiche und Schmiedeeisern verziert. Im oberen Drittel das bierfarbene Butzenfenster mit Gitter davor. Auf dem Vordach an beiden Seiten die Regenspeier in Form kleiner Drachen - die wenn ein Gewitter ber den See niederbrach - recht gespenstisch aussahen und im kurzen, hellen Schein der Blitze bizarre Schatten auf Weg und Rasen warfen. Wie das Mausoleum eines Fabrikanten aus der Grnderzeit sah der Eingangsbereich aus, wenn man sich das Haus wegdachte. Es gab Zeiten, da hatte er sich nicht nur das Haus, den See, nein sein ganzes Leben einfach weggewnscht.
 
Ehe David luten konnte, wurde ihm die Tr bereits geffnet. In einem langen schwarzen Gewand, die Haare mit einem Stirnband zusammengehalten, stand die Hausherrin selbst vor ihm. In einer Hand hielt sie eine lange silberne Zigarettenspitze, in der anderen einen fast leeren groen Cognacschwenker und starrte ihn mit schwarz geschminkten Augen an.
 
Irgendetwas war anders als sonst. Nicht, dass es David in all den Jahren verborgen geblieben wre, dass seine Mutter trank und rauchte, - es aber vor seinen Augen zu tun, und das auch noch an der Eingangstr, war neu. Die Mutter drehte sich auf der Stelle um und schwebte zurck in die groe Eingangshalle, die einem Rittersaal glich. David folgte ihr, ohne ein Wort der Begrung mit ihr gewechselt zu haben. Aline hatte angerufen, dessen war er sich sicher. Aus ihrer Sicht schien es verstndlich, dass sie die Dinge ein fr alle mal klren wollte.
 
David stellte sein Gepck neben die Rstung eines Johanniterkreuzritters und folgte seiner Mutter in den Salon.
 
„Es ndert sich ja nichts. Die Kinder werden dich sicher besuchen.“
 
„Alles wird sich ndern“, krchzte die Mutter, „ich werde das Anwesen verkaufen!“
 
David reagierte darauf nicht sonderlich erstaunt. Es war nicht das erste Mal, dass die Mutter die Villa am See verkaufen wollte. Irgendeine Hassliebe verband sie mit alldem hier. Fr ihn war es ohnehin verwunderlich, dass sie in den letzten Jahren das Anwesen immer mehr der komfortablen Stadtwohnung in Hamburg vorgezogen hatte.
 
Im Kamin loderten die Flammen. Ein ganzer Papierstapel war offensichtlich erst vor kurzem in den unersttlichen Schlund des Feuers geworfen worden. Kleine Ruflocken und gewellte wie Kohlepapier aussehende Klumpen zeugten am Rand des Kamins davon. Am anderen Ende des Raumes stand der mannshohe sthlerne Tresor einer englischen Firma aus dem Jahre 1924 offen. Auer ein paar Schatullen und Samtschobern war aus dem Inneren alles ausgerumt worden.
 
„Willst du auch was trinken, dann bedien’ dich. Das Personal hat heute frei“, sagte die Mutter mde.
 
David ging an die Anrichte und whlte aus den unzhligen Kristallflaschen einen Brandy aus.
 
Lngst hatte sich die Hausherrin in eins der schweren Ledersofas fallen lassen und starrte wie in Trance in die lodernden Flammen des Kamins.
 
David war froh, dass er nicht zu reden brauchte und seine Mutter keine Fragen stellte. Er wrde noch ein, zwei Brandies trinken und dann frh zu Bett gehen.
 
Sein Blick konzentrierte sich auf den geffneten Tresor. In Gedanken sah er die alten Ordner, deren gelbe Rcken mit lateinischen Zahlen nummeriert waren und die groen dicken Briefumschlge, die an einer roten Kordel ein Wachssiegel trugen. All das war jetzt verschwunden, wohl in den Flammen. David dachte daran, wie er als Kind das ganze Haus systematisch durchforscht und so manches Geheimnis entdeckt hatte. So auch die geheimen Rume im Keller, wo der Vater ein zweites Fotolabor und ein gewaltiges Bilder- und Dokumentenarchiv unterhalten hatte. Bis heute hatte er mit niemanden ber seine Entdeckung gesprochen.
 
David stand auf und legte Holz nach. Wie ein Taschenspieler steckte er dabei unbemerkt den kleinen unversehrten Rest eines verkohlten Blatt Papiers ein.
 
„Du hattest Besuch“, begann er den Versuch einer Unterhaltung.
 
„Es hrt eben nie auf“, murmelte die Mutter und steckte sich eine Zigarette in die silberne Spitze. Fast automatisch fiel sein Blick in den Aschenbecher, in dem vier Zigarettenstummel lagen. Die drei mit dem markanten Goldring ordnete er seiner Mutter zu. Die vierte war filterlos. Erneut stand David auf, nahm den schweren Messingteller vom Tisch und warf die Stummel in das Feuer. Dass es nur drei waren, die er entsorgte, konnte die Mutter von ihrem Platz aus nicht erkennen. Es beunruhigte ihn ein wenig, diesen klglichen Rest einer Zigarette nicht auf der Stelle untersuchen zu knnen. So setzte er sich wieder hin, starrte durch sein halbleeres Brandyglas in die Flammen des Kaminfeuers und lauschte dem dumpfen beruhigenden Ton des Pendels der alten Standuhr.
 
Ein Klteschauer weckte David aus einem schwarzen Nichts. Im Kamin war das Feuer lngst erloschen. Nur die unteren, greren Holzscheite glhten noch. Das flimmernde Rot versetzte den Raum in einen sonderbaren Zustand. Der mannshohe Tresor war verschlossen und der Vorhang davor halb zugezogen. Der Tisch mit Mutters Glas und Aschenbecher war abgerumt. Schwerfllig richtete sich David auf. Er fror am ganzen Krper, und es gab kaum eine Krperpartie, die nicht schmerzte. So schleppte er sich mhsam im Halbdunklen ber die breite Stiege hinauf in den zweiten Stock, wo er am Ende des Ganges sein Zimmer hatte.
 



    
        Joseph Huftreter wird getauft

    

 
In der kleinen Wehrkirche, die erhht auf einem nackten Felsen im Zentrum des Bergdorfes steht, ist es bitterkalt. Der ehrwrdige Pfarrer Ignatius Sebastian von Tamm sitzt in seinem weien Untergewand auf einer schmucklosen Holzbank und versucht, innere Ruhe zu finden. Schlielich muss er heute ein Kind taufen, das in Snde entstanden ist. In jedem anderen Fall htte er dies naturgem verweigert, aber wie ihm der Landarzt und designierte Landtagsabgeordnete Dr. Julius Holzer in einem vertraulichen Gesprch mitgeteilt hat, ist dem neuen Erdenbrger nur ein kurzes Leben beschert. Dann ist es schon besser, wenn er als Christenmensch vor den Thron des allmchtigen Herrn tritt. Nur ungern erinnert er sich daran, wie ihn die beiden Huftreter Schwestern mit Steinen und der Androhung den Hund von der Kette zu nehmen vom Hof gejagt haben, nachdem ihr Vater gestorben war. Jetzt liegt die arme Seele des alten Huftreter mit gebrochenen Knochen am uersten Rand des Gottesackers direkt neben dem Gebeinhaus, und irgendwo oben auf dem Huftreteranwesen seine lteste Tochter Maria Magdalena, verscharrt wie ein Hundeknochen in ungeweihter Erde. Der Landarzt hat ihm das glcklicherweise gebeichtet. So obliegt beiden durch ihre gebotene Schweigepflicht zumindest nicht die unangenehme Aufgabe, irgendeine Aufsichtsbehrde zu benachrichtigen.
 
„Umso nher die Menschen dem Herrn, desto gottloser sind sie“, so sein Bischof vor mehr als zwanzig Jahren, als er hier in den Bergen seine Stelle angetreten hat. In tiefster Demut all die Jahre ertragen. Seit zwei Jahren aber friert er. Eine unheimliche Klte hat sich in seinem Inneren breit gemacht. Eine Klte, die ihn von Tag zu Tag immer mehr in Beschlag nimmt.
 
Knarrend ffnet sich die Sakristeitr. Der zwlfjhrige Martin, jngster Sohn des Gemeindebediensteten, steht im Eingang und klopft sich den Schnee von der vterlichen Kotze. Im weien Untergewand kniet der Pfarrer vor dem dunklen Sakristeischrank, der von einem silbernen Heiland, einem Geschenk, derer von Tamm, zur Primiz, berragt wird.
 
Der Pfarrer ist ein Heiliger, dessen ist sich der Martin sicher. Ihm gehorcht er blind, ihm will er nachfolgen. Nach Ostern wird er seine Schulausbildung in einem Jesuitenkloster fortsetzen. Bis dahin will er fleiig Lateinvokabeln lernen, hat er sich geschworen. Er wird der erste in der Familie sein, der studieren darf. Das alles hat er dem Pfarrer zu verdanken, zu dem er sich jetzt auf den kalten Steinboden niederkniet, um ihm im Gebet noch nher zu sein.
 
Unterdessen machen sich oben, fast am Scheitel des Berges, alle auf dem Huftreterhof reisefertig. Der Schnee ist in den letzten zwei Tagen so stark gefallen, dass Elisabeth den groen Schlitten aus der Scheune geholt und den Klepper davor eingespannt hat. Der Gundi hat sie die Festtracht ihrer verstorbenen Schwester umgenht und dem Kleinen das Taufkleid ihres Vaters angezogen. Doch, heute knnen sie sich alle wirklich sehen lassen. In einen Korb packt sie ein paar leere Milchflschchen, ber die sie eine Decke legt. Vor der Taufe muss sie, wie jeden Tag, noch schnell bei der Mllegger vorbei. Die hat fast zur selben Zeit ein Kind entbunden, und in ihren groen Brsten steckt zum Glck so viel Milch, dass es fr zwei Kinder reicht. Elisabeth hlt es fr ein gutes Omen, dass heute in der Frh bei ihr endlich die Blutungen, eine Folge der unauslschlichen Nacht, aufgehrt haben. Sie wird sehr stark sein mssen, das wei sie. Das ganze Dorf wird auf den Beinen sein. Seit Tagen zerreien sie sich unten das Maul ber sie und berlegen, wer wohl aus ihren Reihen der Vater des zu taufenden Kindes sein knnte. Dass niemand von ihnen ihrer Schwester, der Maria Magdalena, eine Trne nachgeweint hat, das wei sie. Das war schon bei ihrem Vater so und wird, wenn es denn an der Zeit ist, bei ihr nicht anders sein.
 
Der Kirchenwirt reibt sich die Hnde und zhlt drauen auf dem bitterkalten Husl das Geld, das ihm vorhin der Landarzt Dr. Holzer in einem Umschlag zugesteckt hat. Im Voraus hat er alles bezahlt, die ganze Pauschale. Wenn er es nicht besser wsste, wrde er ihn glatt fr den Vater des Tuflings halten. Das schlechte Gewissen wird ihn plagen und Wut um den missratenen Sohn, der ihn jetzt eine Stange Geld gekostet hat. Den Betrag, ohnehin nur ein berhhtes Phantasieprodukt des Wirtes, hat er auch noch aufgerundet. Sorgfltig steckt der den dicken Umschlag zurck in seinen Trachtenrock. Am spten Abend wird er das Geld in ein sicheres Versteck bringen. Die Frau muss nicht alles wissen.
 
Gut gelaunt schreitet der Kirchenwirt durch den tiefen Schnee ber den Hof, wo bald die Remise der Poststation stehen wird, und betritt von auen die Kche. Wie ein Feldherr schreitet er die brodelnden Tpfe ab, in denen Suppe, Erdpfel, Wurzelgemse und Tafelspitz schwimmen. Seit zwei Tagen bereitet seine Frau mit zwei Aushilfen alles fr die Taufe vor. Er selbst ist zudem gnstig an ein paar Fsser Bier gekommen, die mehrere Tage Frost abbekommen haben. Zu spter Stunde, wenn ohnehin niemand mehr etwas wahrnimmt, wird er es seinen angesoffenen Gsten unter Zusatz von ein wenig Sodawasser kredenzen.
 
Das zweiundsechziger Jahr hat ohnehin schlecht genug begonnen. Fast alle im Dorf, die Geld haben, besitzen jetzt ein Auto und fahren am Wochenende in die Stadt. Und die anderen kleben an ihrer Halben oder einem Achtel Wein wie die Fliegen auf dem Husl. Nein, nein, in diesen Zeiten muss jeder selbst schauen, wo er bleibt.
 
In der noch nicht geheizten Wirtsstube sitzt ein einziger Gast. Seine dritte Halbe ist schon wieder leer und er brllt nach der Bedienung.
 
„Komm ja schon, komm ja schon“, antwortet ihm der Kirchenwirt.
 
Ohne das Glas zu splen, nimmt er die leere Halbe und fllt sie erneut.
 
„Weit schon, dass der Bub meinen Namen bekommt? Im Grunde bin ja ich der eigentliche Pate. Da kann sich der Lackel von Holzer noch so aufspielen wie er will!“
 
„Ist schon recht“, sagt der Kirchenwirt und stellt dem Schfer Josef, dem Bestatter und Schreiner des Ortes, eine frische Halbe hin.
 
Naturgem kassiert er das Geld sofort, denn die Tauffeier hat noch nicht begonnen. Zudem wei man bei solch einem Trunkenbold, wie der Josef einer ist, ohnehin nicht, an was er sich spter noch erinnern kann.
 
Elisabeth fhrt den Schlitten langsam den Berg hinunter. Hochkonzentriert und die Muskeln angespannt, achtet sie darauf, dass der Abstand zwischen Schlitten und Pferd derselbe bleibt. Kommen die Kufen erst einmal ins Rutschen, ist das schwere Ungetm nicht mehr zu halten.
 
„Wie Weihnaaacht, wie Weihnaaacht“, ruft auf dem Bock die Gundi lallend in den weien Wald und klatscht vor Freude in die Hnde. Um ihr Kinn haben sich dnne Eiszapfen aus Spucke gebildet. Immer wieder schaut Elisabeth in das dicke Bndel aus Decken, aus dem nur der groe, lang gezogene Kopf des Neugeborenen herauslugt, dem sein erster Ausflug in die Welt nichts auszumachen scheint.
 
Der Pfarrer hat seine Gebete beendet. Seine Lederschuhe knarren beim Aufstehen. Es hat nichts gentzt, er ist immer noch da. Ein rhrendes Bild, wie der kleine Martin auf dem kalten Steinboden vor dem silbernen Heiland kniet. Ein Gefhl ergreift ihn, das er nicht mehr zulassen darf. Eine nicht kontrollierbare Regung, die seit dem letzten Sommer, als er mit seinen Messdienern drauen am See schwimmen gewesen ist, immer wieder in heftigen Hitzeschben ber ihn kommt.
 
„Komm Junge, steh auf, es ist an der Zeit“, flstert der Pfarrer mit weicher Stimme und streichelt dem Martin ber sein Haar.
 
„Ich habe schwere Snde getan“, antwortet ihm der Junge und neigt seinen Kopf verschmt zu Boden, „mein Vater hat meinen Bruder, den Johann, fast zu Tode geprgelt, und ich habe dabei groe Freude empfunden.“
 
Der Johann ist dem Pfarrer ohnehin ein Dorn im Auge. Ein Halbstarker ohne Manieren, Anstand und Moral. Sicher, auch er ist einmal Messdiener gewesen und dem Martin nicht unhnlich. Aber jetzt raucht und trinkt er in aller ffentlichkeit, zieht alles in den Schmutz und verbreitet mit seinem alten Wehrmachtmotorrad im Ort nur einen Lrm, der unertrglich ist.
 
„Ist schon gut“, murmelt der Pfarrer und zieht den Kopf des Jungen an seinen Scho. So verharren beide, der eine in heiliger Andacht, der andere in sndiger Wollust.
 
Elisabeth kann vom Bock des Schlittens schon die ersten Dcher des Dorfes erblicken. Der gefhrlichste Teil des Weges liegt hinter ihnen. Gundi hat das Bndel mit dem Kleinkind auf ihren Scho genommen. Und so schaut der Junge zum ersten Mal auf das karge Bergdorf, das eingebettet zwischen den Bergen liegt. Es scheint ihm zu gefallen, denn ein vergngtes Lcheln berzieht sein unfrmiges kleines Gesicht.
 
Dem kleinen Martin hingegen steht Schwei auf der Stirn. Sein Kopf ist purpurrot und glht, so mht er sich ab mit dem rauen Hanfseil, an dem er sich mit beiden Hnden festklammert, um die groe Glocke, die zwanzig Meter ber ihm hngt, in Schwingung zu bringen. Der Pfarrer steht unterdessen am Sakristeibecken und wscht sich zum wiederholten Mal die Hnde. So voller Snde, wie er ist, ist an ein Gebet nicht zu denken.
 
Im Gemeindeamt, wo die Familie Ganser das obere Stockwerk bewohnt, machen sich alle, bis auf die Gromutter, die seit Jahren ans Bett gefesselt ist, fr die Heilige Messe fertig. Zu siebt bewohnen sie drei Zimmer und demgem herrscht ein unruhiges Treiben auf dem Flur. Immer wieder wird nach der Mutter gerufen, deren Aufgabe es ist, die Familie im guten Glanz erscheinen zu lassen. Allen Familien im Dorf geht es so, denn fast jede fhlt sich wegen der Nacht des 17. Februars verpflichtet, der Taufe beizuwohnen. Auch die Vter haben neben Dr. Holzer einen kleinen Brief bekommen. Geschrieben auf einer alten Schreibmaschine mit blassen unsauberen und hpfenden Buchstaben. Auch in ihren Exemplaren war eine Schwarzweifotografie des ltesten Zglings beigelegt, wie er sich an der Huftreterin vergeht. Naturgem haben sie die unschne Sache fr sich behalten. Die Bestrafung des ltesten Nichtsnutzes erfolgte meist ohne Worte und wurde von den Delinquenten ohne mit der Wimper zu zucken und mit einem inneren Grinsen entgegengenommen.
 
Als htten sie sich verabredet, verlassen die Familien des Ortes gleichzeitig ihre Huser und betreten die Strae. Die Mnner heben ihre Hte, die Frauen nicken einander zu, und die Kinder ziehen hinter den Rcken der Erwachsenen Grimassen. So strmen die Menschen aus allen Richtungen zusammen und begeben sich zur alten Wehrkirche, die seit ewigen Zeiten ber sie wacht.
 
Drei weitere Kinder sind mittlerweile in der Sakristei eingetroffen und helfen dem Pfarrer unter Anleitung des kleinen Martin in sein Messgewand. Aus der Kirche dringt Orgelmusik zu ihnen herein. Der Dorfschullehrer versucht, sich warm zu spielen, was uerst schwierig ist. Obwohl seine Hnde bis zu den Fingerkuppen in dicken Handschuhen stecken, sind sie steif vor Klte. Er versucht an etwas Schnes zu denken, aber immer wieder taucht vor seinen stark bebrillten trben Augen diese unsgliche Schwarzweifotografie des einzigen Sohnes auf. Hat er dafr am Salzburger Konservatorium Musik studiert, um dann hier zu enden? Sein ganzes Leben stt ihm auf, als htte er einen ganzen Korb gegorenes Obst gegessen. Fugenlos msste man sein, denkt er und spielt seinen hassgeliebten Bach. Zumindest versucht er es auf der rostigen verstimmten Orgel.
 
Im Schritttempo fhrt Dr. Holzer mit seinem Wagen an den Dorfbewohnern vorbei. Seinen unsglichen Sohn Barnabas hat er schon einen Tag zuvor zu seinem Bruder in die Stadt gefahren. Hinten auf der Rckbank liegen drei weie Lilien, die ihn um diese Jahreszeit ein kleines Vermgen gekostet haben. Sie sind fr seine Frau bestimmt, die vor mehr als fnf Jahren unterhalb der alten Wehrkirche auf dem Friedhof ihre letzte Ruhe gefunden hat. Vor einem groen Schneehaufen bringt er den Wagen zum Stehen. Er zndet sich eine Zigarette an und geht noch einmal, wie in den letzten schlaflosen Nchten auch, den Tag durch. Sein Plan scheint nicht nur perfekt, er ist es auch. So steigt er zufrieden aus dem Auto, ffnet den Kofferraum und schaut auf sein Taufgeschenk, einen Kinderwagen, der in dieser Luxusausfhrung nur in der Stadt zu bekommen ist. Letzte Nacht hat er die Kugellager der Rder mit Waffenl geschmiert und die Gummireifen angeraut. Er schliet den Wagendeckel und geht mit den weien, in Zeitung eingeschlagenen Lilien zum Grab seiner Frau. Ohne den Schnee wegzuwischen, entfernt er das Papier und legt die Blumen ab. Da hrt er ein Klirren und Knarren, gemischt mit dem Geschnaufe eines alten Kleppers, das sich langsam aber stetig dem Friedhof nhert.
 
Elisabeth springt vom Bock und ist erleichtert, dass auer dem Wagen des Landarztes noch niemand aus der Dorfgemeinschaft die alte Wehrkirche erreicht hat. Vorsichtig nimmt die Gundi das Bndel mit dem Sugling vom Schlitten. Immerhin ist sie die Taufpatin, auch wenn sie nicht genau wei, was das ist.
 
Eine steile holzberdachte Stiege fhrt hinauf zur Kirche. Die erste Stufe ist noch nicht genommen, da fngt das Baby aus voller Brust an zu schreien. Purpurrot luft es an, als ob es irgendetwas verschluckt htte. Mit groen Augen und offenem Mund ringt es nach Luft. Entsetzen steht in dem eben noch so ruhigen Gesicht geschrieben. Vor Schreck htte die Gundi das Bndel fast fallengelassen, aber die starken Hnde des Landarztes bernehmen den Tufling sicher.
 
Keine fnf Monate gibt Dr. Holzer dem Kleinen. Neben den Schdeldeformierungen und der Diabetes ist mittlerweile wohl auch ein Asthmaleiden hinzugekommen. Ganz abgesehen vom angeborenen Herzfehler des Kleinen. Obwohl das Kind wie der Teufel schreit, ist sein Puls so schwach, dass er ihn kaum fhlen kann. Elisabeth bernimmt den angenommenen Sohn als drittes, aber auch das bringt keine Vernderung. Im Gegenteil, das Baby mobilisiert alle seine Reserven, um noch lauter schreien zu knnen. Es scheint, als htte es vor irgendetwas unerklrliche Angst.
 
Whrend zwei der Ministranten die Silberschiffchen mit Weihrauch fllen, legt Martin mit dem dritten Jungen glhende Holzkohle in die beiden Weihrauchkessel. Er muss sich beeilen, denn im Tabernakel des barocken kleinen Hochaltars mssen die Hostien noch aufgefllt werden. Ein krftiges Kindergeschrei versucht im Kircheninneren, mit der Orgel in Konkurrenz zu treten. Was letztendlich auch gelingt. Entnervt nimmt der Dorfschullehrer seine schwere Brille von der Nase und reibt sich seine triefenden Augen. Jetzt gehrt die Akustik ganz allein dem Kleinkind. Und so brllt es weiter, als wre der Leibhaftige persnlich hinter ihm her.
 
Martin hebt den Ministrantenrock und huscht aus der Sakristei. Im Seitenschiff, direkt am Taufbecken, sitzt Elisabeth Huftreter mit der Gundi, die ein Bndel auf dem Scho hlt. Neben ihnen Dr. Holzer, der Landarzt. Mit so einem schreienden Kleinkind kann der Pfarrer unmglich die Heilige Messe erffnen, denkt Martin und stellt seinen Auftrag hinten an. Schnellen Schrittes begibt er sich in Richtung Taufbecken. Und so steht der kleine Martin, in seinen Hnden die goldene Schatulle mit den Hostien, das erste Mal vor dem Neugeborenen. Ein Sonnenstrahl bricht durch eines der bleiverglasten Kirchenfenster, erleuchtet den Evangelisten Johannes, trifft das runde goldene Etui und lenkt das kegelfrmige Licht auf das gespenstische Antlitz des Tuflings. Vollkommen entrckt schaut der kleine Martin in das Gesicht des Babies. So nah ist er noch nie jemanden gewesen. Obwohl es bitter kalt ist in der alten Wehrkirche, durchflutet den Ministranten eine ungeheure Wrme. Mit einem Mal ist er nicht mehr zehn Jahre alt, sondern glaubt, das Universum zu begreifen. Noch nie zuvor in seinem Leben hat ihn so jemand wie der in Decken eingewickelte Kleine, angelchelt. Das Baby hat beim ersten Sonnenstrahl, der auf seine Nase zielt, aufgehrt zu schreien. Es hat einen Verbndeten auf dieser ihm noch fremden Welt, das sprt es, whrend es den Messdiener studiert.
 
Nach dieser Begegnung betritt Martin als anderer Mensch die Sakristei und fngt von dem ehrwrdigen Pfarrer von Tamm eine Backpfeife, die sich gewaschen hat. Er selbst wird sich diese Reaktion bis zu seinem Tod nicht erklren knnen. Aber das Gefhl, den so sehr geliebten Jungen in diesem Moment fr immer verloren zu haben, hat ihn bis zum Schluss nicht mehr losgelassen.
 
„Und so taufe ich Dich im Namen des Herrn auf die Namen Joseph Nepomuk Baptist Huftreter“, verkndet der Dorfpfarrer, wobei er bei dem letzten Vornamen mehrfach ins Stocken gert. Das Kind ist freundlich, denkt er, es kann nichts dafr, dass es aus einer gottlosen Familie stammt. Es lchelt immerzu, ist voller Zuversicht. Selig sind die Kinder des Herrn, seufzt der Pfarrer innerlich und versucht mit aller Kraft nicht weiter zu denken. Gundi, die Taufpatin sabbert vor Freude in das Taufbecken und ist auch ansonsten kurz davor, alles laufen zu lassen. Fr sie ist es ein schnes, prickelndes Gefhl, wenn der warme Urin an ihren Beinen herunterluft.
 
Auch Elisabeth glaubt, dass heute ein ganz besonderer Tag ist. Vorne neben dem Taufbecken bekommt sie mit, wie sich pltzlich alle Fenster in der Kirche durch die eindringende Wintersonne erhellen. Urpltzlich, - vielleicht hervorgerufen durch das helle Farbenspiel, - glaubt sie, in einem imaginren Seitenschiff ihre gerade verstorbene Schwester Maria Magdalena zu erkennen. Gekleidet in ein festliches Ornat, lchelt sie zu ihnen herber und gibt auch ihren Segen noch dazu.
 
Fr den Pfarrer hingegen ist diese Feier ein Albtraum. Soviel unwertes Leben hat in seiner ganzen Amtszeit noch nicht um sein Taufbecken gestanden. Blasphemie, denkt er emprt.
 
Feierlich luten die Kirchenglocken und hallen in den Bergen nach.
 
Der Kirchenwirt legt selbst letzte Hand in der Kche an, indem er, die Suppe und die Soen gegen den Willen seiner fleiigen Frau mit Wasser verdnnt. Er hat das Geschft seines Lebens gemacht, dessen ist er sich sicher. Damit soll er auch Recht behalten.
 
Nachdem alle Segen ausgeteilt sind, zieht die Dorfgemeinschaft wie bei einer Prozession durch den kleinen Bergort. Diesmal folgen sie nicht dem Gekreuzigten, sondern dem Wagen des Landarztes, in dem auch der Tufling, Elisabeth und Gundi sitzen.
 
Als der Schreiner und Totengrber – um zwei Bier erleichtert – aber immer noch vollkommen betrunken vom Husl zurcktorkelt, ist der kleine Saal bis auf den letzten Platz gefllt. Die Tische sind, wie es auch bei Hochzeiten blich ist, in Hufeisenform aufgestellt. Am Kopfende sitzen Elisabeth und die Gundi in der Mitte, ihnen gegenber der Landarzt Dr. Holzer. Und im neuen Kinderwagen, den alle gebrfhigen Frauen des Ortes neidisch beugen, thront der Tufling Joseph Nepomuk Baptist Huftreter.
 
Schnell haben alle Gste vergessen, aus welchem Anlass man eigentlich zusammengekommen ist. Gierige Augen, glnzende Mnder, zielsicher gefhrte Gabeln fischen groe Bratenstcke von den Platten. Mit groen Lffeln werden Kartoffeln und Gemse geschaufelt. Leere Bierhumpen knallen auf die Tische, dass Frauen und Kinder ihre Wasser- und Limonadenglser festhalten mssen. Derselbe Klatsch, dieselben Anekdoten, Jgerlatein durch Generationen vererbt, macht die Runde. Dieselben Witze, dasselbe Geschnalze, wie bei jedem anderen Dorfgemeinschaftstreffen auch. Alles ist wie sonst. Selbst die eindeutig verfnglichen Schwarzweifotografien sind bei den Vtern fr ein paar Stunden vergessen. So stehen sie gemeinschaftlich in einer Reihe vor der angerosteten Pissrinne und erleichtern sich mit dampfendem Strahl. Der Weg zum Husl, da wo die Frauen unruhig von einem Bein auf das andere treten, gleicht einer groen Schneepftze. Grobe Bauernhnde klatschen den Bedienungen wie Khe auf die Hinterteile. Beim Abdecken versucht ein jeder der Mnner und Halbwchsigen einen Blick in den Ausschnitt zu werfen. Kinder kriechen unter den Tischen herum, werfen neugierige Blicke unter die Rcke oder binden Schnrriemen zweier jeweils fremder Schuhe zusammen. Lngst hat der Kirchenwirt sein schlechtes Bierfass im Ausschank und ein lsternes Auge auf die vierzehnjhrige, schon voll entwickelte Tochter des Schlachters aus der Nachbargemeinde geworfen, die am heutigen Tag aushilft. Vielleicht ergibt sich ja die Gelegenheit, sie in den Keller zu locken. Es wre nicht die erste Aushilfe, der er im Halbdunkeln zwischen dem Leergut und den Krtenpftzen den Sinn des Lebens beigebracht htte.
 
Zur selben Zeit hat ein Wanderer die Anhhe erreicht. Er lehnt sich auf seinen Stock und schaut nach unten auf den kleinen Huftreter Hof. Er ist ein paar Tage zu spt dran. Aber manche Dinge haben eben lnger gedauert als eingeplant. Er steigt den kleinen schmalen Pfad herab und rutscht immer wieder durch den tiefen Schnee. Dann steht er zwischen Stall und Wohnhaus. Er zndet sich eine Zigarette an und lauscht, aber es sind nur Tiergerusche aus dem Verschlag unter der Scheune zu hren. Msste aber nicht ein Kind schreien? Zudem neigt sich der Tag dem Ende zu. Die Khe mssen gemolken und versorgt werden. Er schaut nach oben, aus dem Kamin steigt nur ein kleiner Rauchkringel, nicht grer als eine Ringelnatter. Der Mann drckt seine Zigarette in den Schnee und klopft mit seinem schweren Wanderstab gegen die Haustr. Aber niemand rhrt sich. Der Wanderer tritt seine Schuhe ab und betritt den Flur des Bauernhauses.
 
„Ist jemand zu Hause? Maria, Elisabeth, Gundi, wo seid ihr?“
 
Ohne zu bellen kommt der Hund die Treppe herunter, schnuppert an der Kotze und den Bergschuhen und wedelt zur Begrung mit dem Schwanz. In der Kche ist niemand und genauso wenig in den oberen Zimmern. Der Mann berlegt, ob er unten warten und den Ofen wieder einheizen soll. Aber irgendetwas stimmt mit dem Hund nicht. Er scharrt an der Tr, - ihn zieht es nach drauen, und er soll ganz offensichtlich mitkommen. So folgt er dem Hund durch den Schnee. Vorbei an dem Unterstand neben der Scheune, wo das Holz gehackt und aufgestapelt ist. Es geht durch eine Schonung junger Tannen, in deren Mitte erst krzlich gerodet worden ist. Vor einem lang gezogenen Schneehgel bleibt der Hund bellend stehen. Der Wanderer tritt nher heran und entdeckt jetzt auch das kleine eingeschneite Holzkreuz. Er zieht seine Handschuhe aus und wischt den Neuschnee vom Querbalken.
 
Hier ruht
 
Maria Magdalena Huftreter
 
Unten im Tal hat Elisabeth lngst die Feier verlassen und sich auf den Weg gemacht, um das Pferd mit dem Schlitten zu holen. Allzu spt mchte sie nicht oben am Berg ankommen. Zudem mssen die Viecher noch versorgt werden.
 
Der Wanderer ist in die Knie gegangen und streichelt zrtlich den lang gezogenen Schneehgel. Ein verzweifeltes NEIN kommt aus seinem Mund und verteilt sich an den steilen Wnden des Berges.
 
Besorgt schaut Elisabeth nach oben. Irgendetwas hat sie gehrt. Irgendetwas liegt in der Luft, was sie sich nicht erklren kann. Keiner ihrer Peiniger hat sich heute blicken lassen, das erfllt sie mit Genugtuung. Dennoch, der Tag ist noch nicht zu Ende.
 
„Kann ich mit dem Joseph ein bisschen spazieren fahren?“ fragt der kleine Martin den Landarzt.
 
„Warum nicht“, antwortet Dr. Holzer freundlich. Die Reihen im kleinen Saal der Dorfwirtschaft haben sich ohnehin gelichtet. Die meisten Frauen sind schon nach Hause gegangen, um ihren kleinen Viehbestand zu versorgen.
 
Der Kirchenwirt hat durch einen schnellen Blick in die Kche beruhigend festgestellt, dass seine Frau mit dem Abwasch alle Hnde voll zu tun hat. So packt er hinter dem Tresen seine Aushilfe, die schon voll entwickelte Tochter des Schlachters aus der Nachbargemeinde, am Arm und gibt ihr den Auftrag, aus dem Keller neuen Wein zu holen.
 
„Wie komme ich denn in den Keller?“ fragt die Kleine.
 
„Das werd’ ich dir schon zeigen“, flstert der Kirchenwirt ihr so nah ins Ohr, dass sie seinen heien Atem auf ihrem Hals sprt.
 
Das alles entgeht dem Blick des Landarztes nicht, der sich zur Seite gedreht hat und sich freundlich mit dem kleinen Martin unterhlt. Mit wollstigem Blick ffnet der Wirt die Klappe zum Keller.
 
Endlich ist die Zeit gekommen, dass Dr. Holzer handeln kann. Als erstes ruft er der kleinen Aushilfe zu, dass sie ihm ein frisches Bier bringen solle, was zur Folge hat, dass sie sofort wieder hinter dem Tresen verschwindet, der Wirt sich aufrichtet und verdutzt in den kleinen Saal hineinschaut. Er steht jetzt genau vor der geffneten Kellerklappe.
 
„Geh ruhig mit dem Kleinen, die frische Luft wird ihm gut tun“, sagt der Landarzt, und der kleine Martin folgt aufs Wort. Glcklich springt er auf und greift nach dem breiten Griff des Kinderwagens. Wird das ein Spa drauen im Neuschnee! Aber was ist das? Der jngste Sohn des Gemeindebediensteten erhlt einen krftigen Schlag auf seinen Rcken, dass ihm die Luft weg bleibt. Er stolpert nach vorne, sprt an seinen Fen einen Widerstand, worauf er mit seinen Hnden dem Kinderwagen noch einen heftigen Sto versetzt, bevor er mit rudernden Armen der Lnge nach auf den staubigen Holzboden fllt. So sieht der kleine Martin aus der Perspektive der angerauten Gummirder, wie der Wagen an Fahrt gewinnt, den verdutzten Kirchenwirt berfhrt und mit ihm in die Tiefe des Kellers strzt.
 
Der Landarzt hat der Szenerie lngst den Rcken gekehrt und wartet darauf, was kommen wird, denn die Anwesenden im Saal haben so gut wie nichts mitbekommen. Sie sind wein- und bierselig und erzhlen sich, wie bei jedem anderen Dorffest auch, dieselben Geschichten. Erst als der kleine Martin mit blutender Nase beginnt, ohrenbetubend zu schreien, unterbrechen sie ihr Ritual und registrieren mit groen dumpfen Augen, dass irgendetwas passiert sein muss. Die kleine Aushilfe aus dem Nachbardorf hat den Mund offen und mit ihm auch den Zapfhahn, aus dem das umgekommene schale Bier auf den bereits vllig verklebten Tresenboden pltschert, denn soeben ist ihr Chef zusammen mit Kinderwagen und Tufling im dunklen Kellerloch verschwunden.
 



    
        Schutzengel

    

 
Zwei feine rote Rinnsale aus Mund und Nase laufen ber das erstarrte Gesicht des Kirchenwirtes und treffen sich in einer beachtlichen Blutlache unterhalb des rechten Ohres.
 
Er muss auf der Stelle tot gewesen sein, denkt der Landarzt und schliet mit zwei Fingern die Augen des Verstorbenen.
 
„Ein Wunder, ein Wunder“, schluchzt Elisabeth vor Freude und hebt den kleinen Joseph aus dem vllig demolierten Kinderwagen neben der Leiche. Verwundert schaut das Baby seine Ziehmutter im sprlichen Kellerlicht an. Hinter den Holzkisten mit den verschimmelten Weinflaschen fiepen ein paar Ratten. Ansonsten ist es still in dem feuchten, muffigen Keller der Dorfwirtschaft. Selbst das alte Khlaggregat neben den Bierfssern hat mit einem letzten lauten Seufzer aufgehrt zu rattern.
 
„Bring ihn nach oben, dort werde ich mir mein Patenkind mal genauer ansehen“, sagt der Landarzt zu Elisabeth und macht dem Dorfgendarmen Platz, der mit seiner kleinen Batterielampe den Tatort ableuchtet.
 
„Dass hier nichts angerhrt oder verndert wird bis die Kollegen da sind“, brllt er nach oben und rgert sich, dass er wegen so einer dummen Sache die ganze Nacht wird aufbleiben mssen. Bis die Beamten von der Bezirkskommandantur an einem Sonntag hier sein werden, wird es Montag sein, dessen ist er sich sicher. Und nchtern muss ich auch bleiben, denkt er sich, und das ist das allerschlimmste. Zur berprfung seiner Alkoholfahne haucht er in die freie Hand. Aber hier unten riecht sowieso alles nach schalem Bier und Wein.
 
Oben zwischen Gaststube und kleinem Saal steht der kleine Martin an der umgeschlagenen Holzklappe und schaut hinunter in das dstere Loch. Seine Hose weist einen kreisrunden dunklen Fleck auf, und aus dem einen Hosenbein tropft es stetig. Um ihn herum steht der Rest der Festgesellschaft, die mehr als angetrunken ist.
 
„So schnell kann’s gehen“, sagt jemand, und die anderen nicken leicht frstelnd dem zu. Die Aushilfsbedienung aus der Nachbargemeinde geht mit einem Tablett mit Stamperln herum, die bis zum Rand mit selbstgebranntem Obstler gefllt sind. Gierig wird nach den Glsern gegriffen. Nur der Bestatter sitzt am Tresen und brllt unaufhrlich nach einer neuen Halben. In der Kche sitzt die Ehefrau des Kirchenwirtes und starrt auf den Schweineeimer, in dem zwei angefaulte pfel auf einer braun-grnlichen Oberflche schwimmen, die mit Fettaugen durchsetzt ist. Ein Schluchzen kann sie nicht herausbringen, denn sie wei so gar nicht, was jetzt werden wird. Nur die Gundi sitzt als einzige immer noch im kleinen Saal am oberen Ende des Hufeisens und umarmt fest die groe Taufkerze, als glte es, diese am sorgsamsten zu beschtzen.
 
Ein Raunen geht durch die Gsteschar, als Elisabeth mit dem putzmunteren Tufling aus den Tiefen des Kellers wieder an die Oberflche tritt. Martins Gesicht erhellt sich, und er will schon seine Arme nach ihm ausstrecken, da packt ihn der Vater von hinten an seinen Ohren und zieht ihn mit aller Kraft vom dsteren Kellerloch weg. Ein hoher lang anhaltender Falsett-Ton ist die Reaktion auf den frchterlichen Schmerz, den der kleine Martin jetzt in seinem Kopf versprt. Er ist sich sicher, dass sein Vater ihm jeden Moment die Ohren von seinem Kopf abreien wird. Er versucht sich mglichst leicht zu machen, stellt sich auf die Zehenspitzen, aber nichts nutzt. Im Gegenteil, neben dem frchterlichen Schmerz gesellt sich nun auch noch ein Pfeifen dazu, das unertrglich ist. Die Tr ist erreicht. Ein eiskalter Wind schlgt dem kleinen Martin ins Gesicht, dass er glaubt, seine feuchten Augen wrden zu Eis erstarren, um dann in tausend Einzelteile zu zerspringen. Zum Glck lsst ihn der Vater drauen in der klirrenden Abendluft endlich los und stt ihn mit aller Kraft in den Schnee. Seine heien Ohren brennen hllisch, vor allem da, wo sie angerissen sind und das Blut rinnt. Aber all das ist eine Erholung gegen das, was ihm sein Vater wutentbrannt an den Kopf wirft.
 
„Mrder, Mrder“, schreit er und tritt ihn wie einen ungehorsamen Hofhund. Zum Glck geht der Pfarrer, den man wegen des Toten geholt hat, dazwischen. Er nimmt das blutende, misshandelte Kind in seine Arme und trgt es durch den Schnee hinber ins Pfarrhaus, das er allein bewohnt. Dort legt er den Jungen erst einmal auf den Diwan in seinem Arbeitszimmer, deckt ihn mit dem wollenden berwurf des Sofas zu und macht sich wieder auf ins Wirtshaus, um den Vater zur Rede zu stellen. Aber der Gemeindebedienstete Ganser ist mit dem Rest seiner Familie lngst nach Hause gegangen.
 
„Wir mssen eine Totenwache organisieren“, sagt der Landarzt Dr. Holzer zum Gendarmen, „hier unten wimmelt es nur so vor Ratten.“
 
„Wird schwer sein, ein paar Freiwillige zu finden.“
 
„Frag’ die von der Feuerwehr und sag ihnen, ich spendier’ ein Fass Bier.“
 
„So knnt’s gehen“.
 
Der Dorfgendarm ist erleichtert, muss er die Nacht nicht allein an diesem grauseligen Ort verbringen. Zwei Halbe auf die Stunde verteilt wird er sich schon genehmigen knnen. Wenn die Beamten aus der Bezirkskommandantur kommen, wird ein starker Kaffee ausreichen, um die Sache hier abzugeben und endlich nach Hause gehen zu knnen.
 
Als die beiden aus dem dsteren Kellerloch wieder nach oben steigen, ist die Wirtschaft bis auf ein paar wenige Gste leer. Der Pfarrer sitzt mit dem vllig angetrunkenen Schfer Josef an einem Tisch.
 
„Kann ich nach unten?“ fragt der Geistliche, „ich wrd’ ihm gern den Segen unseres allmchtigen und gtigen Herrn geben.“
 
„Den braucht er jetzt nimmer“, lallt der Schreiner und Bestatter des Dorfes piettlos und verfllt daraufhin in einen jmmerlichen Hustenanfall, der seinen Hhepunkt in einem rosig-schleimigen Auswurf findet, den er treffsicher auf die Mitte des Tischtuchs platziert.
 
Unterdessen packt Elisabeth den kleinen Joseph in das warme Bndel. Es ist spt geworden, und drauen wartet auf sie eine vollkommene Finsternis, die beim Aufstieg auf den Berg gefhrlich werden kann.
 
Zur selben Zeit macht sich der Wanderer auf, vom Kamm hinunter ins Dorf zu kommen. Sein Ziel ist der Kirchenwirt, der wird ihm Auskunft geben knnen, was der Maria Magdalena Schreckliches widerfahren ist. In Anbetracht der Dunkelheit und der schlechten Witterung whlt er die groe Serpentine und nicht den steilen Abstieg direkt durch den Wald.
 
Niemand verabschiedet sich von Elisabeth, der Gundi und dem kleinen Joseph, als sie das Gasthaus verlassen und den Pferdeschlitten besteigen. Die zugeschneite Dorfstrae ist menschenleer, aber dennoch sprt die Elisabeth die Blicke hinter den mit Eisrosen bedeckten dnnen Glasscheiben. Der tragische Tod des Kirchenwirts wird immer mit der Taufe ihres Josephs in Verbindung bleiben. Als sie das Dorf hinter sich gelassen hat, berkommt Elisabeth eine Ahnung. Sie bergibt der Gundi die Zgel und nimmt das dicke wollende Bndel fest in ihre Arme.
 
„So lang i leb, pass i auf di auf“, flstert sie dem Kleinen zrtlich zu und drckt ihr Gesicht fest an das seine.
 
Nachdem der Landarzt Dr. Holzer der Kirchenwirtin eine Beruhigungsspritze gegeben hat, packt er seine Instrumente in den groen Koffer und wscht sich unten in der Kche, der einzigen Stelle, wo es warmes Wasser gibt, die Hnde.
 
„Knnten Sie nicht noch nach dem Jungen schauen?“ fragt besorgt der ehrwrdige Pfarrer von Tamm besorgt, der dem Landarzt in die Kche gefolgt ist.
 
„Aber wo. Eine Tracht Prgel hat noch niemanden geschadet. Sie werden sehen, morgen hat er die ganze Sache vergessen.“
 
„Vergessen, vergessen“, murmelt der Pfarrer und fuchtelt hilflos mit seinen Armen, „diese Schuld wird er ein Leben mit sich herumtragen.“
 
„Das mit der Seele ist nun mal Ihr Geschft! Nichts fr ungut. Auf mich warten morgen in der Frh Patienten. Habe die Ehre, Hochwrden!“
 
So bleibt der Dorfpfarrer allein in der Kche zurck und denkt allen Ernstes darber nach, bei der nchsten Wahl die Roten zu whlen. Soviel Arroganz muss bestraft werden.
 
Die Hlfte der Strecke hoch auf den Berg ist geschafft. Elisabeth gnnt dem Gaul in einer halbwegs ebenen Einbuchtung, die rechts von der Strae abgeht, eine Rast. Es herrschen Minusgrade. Deshalb wischt Gundi dem Tier mit einem groen Lappen sorgfltig das Fell trocken und wirft eine alte kratzige Decke ber den Rcken des Pferdes. Mittlerweile sind auch die Kerzen in den beiden Laternen rechts und links niedergebrannt, und Elisabeths Hnde klamm. Whrend die Gundi das Pferd versorgt und sie neue Kerzen in die Lampen setzt, schleicht sich unbemerkt von hinten eine Gestalt an den Schlitten. Sie beugt sich ber das wollende Bndel und versucht in der Dunkelheit, die Augen zu schrfen. Eine Sache der Konzentration, damit sich die Iris vergrert, wie die Blende bei einer Kamera. Es sind die gleichen Augen, die sich da anschauen. Fr einen Moment nur, der nicht einmal eine Minute andauert. Dann ist die Gestalt lautlos und unbemerkt wieder in der Dunkelheit verschwunden. Der kleine Joseph verdreht die Augen, als wrde er wissen, dass er nicht allein ist, und schlft beruhigt ein.
 
Vollkommen nackt liegt der kleine Martin auf dem Diwan des Pfarrers, der seine Wunden ausgewaschen und die Prellungen mit einer Salbe sanft eingerieben hat.
 
„Lazarus, oh du mein Lazarus“, seufzt der ehrwrdige Herr von Tamm und fhlt sich nicht mehr bei Sinnen. Ein innerer, unkontrollierbarer Zwang beherrscht ihn, dem er nichts mehr entgegenzusetzen wei. Er lsst sich gehen und glaubt spter, der erste seines Geschlechtes gewesen zu sein - eines Geschlechts, das immerhin bis auf das elfte Jahrhundert zurckreicht -, der die Kontrolle ber sich verloren hat.
 
„Ich bin dein Schutzengel“, flstert er dem kleinen Martin ins Ohr, dessen Augen schielen, als befnde er sich in einem Fieber, fr das es keine Heilung gibt.
 
Der Wanderer hat das Dorf erreicht. Er freut sich auf eine heie Suppe und ein warmes Bett beim Kirchenwirt. Es ist zwar schon nach elf Uhr abends, aber fr ihn wird er eine Ausnahme machen. Er hat Fotos vom Grab der Maria Magdalena geschossen, die gilt es zu entwickeln. Das Dorf liegt in Dunkelheit. Nur oben, unterhalb der alten Wehrkirche, brennt im Haus des Pfarrers Licht. Der angefrorene Neuschnee knirscht unter seinen schweren Wanderschuhen. Vor dem Laden des Frisrs macht er halt und zndet sich eine Zigarette an. Im Schein der Feuerzeugflamme kann er im Spiegel, an dem ein Thermometer angebracht ist, einen Teil seines Gesichts erkennen. Mit seinem Handschuh versucht er, das Eis wegzukratzen, um den Ausschnitt seines Spiegelbildes zu vergrern. Nein, so sieht kein trauernder Mensch aus. Er kann es einfach nicht mehr. Leer geworden ist es in ihm, das vielleicht, aber jetzt ist ihm noch nicht einmal kalt. Um das Kind wird er sich kmmern. Er wei nur noch nicht, wie er das genau anstellen soll. Natrlich ist ihm der entstellte Kopf des Babys nicht entgangen. Aber dafr gibt es Spezialisten, die so etwas korrigieren knnen. Er klopft seinen Mantel ab und stellt durch das Rascheln beruhigt fest, dass alles noch an seinem Platz ist. In einem groen Bogen schnippt er die glhende Zigarettenkippe auf die eingeschneite Strae und setzt seinen Weg fort.
 
„Eins, zwei, drei“, brllt die uniformierte Schar, die sich um ihren Feuerwehrhauptmann Brunner gruppiert hat. Das groe Holzfass ist angeschlossen, und in die erste Halbe ergiet sich bereits der goldgelb schumende Saft.
 
So einen Einsatz knnte es ruhig des fteren geben, denkt ein jeder in seiner dunkelblauen Uniform und beginnt die Totenwache zu genieen.
 
Sternfrmig knallen die Humpen zusammen. Und dann ein krftiger Zug, so wie es von jeher Brauch ist.
 
Unterdessen sitzt unten der Dorfgendarm neben der Leiche und wartet auf seine Ablsung.
 
Die Villa des Landarztes ist mit Musik erfllt. Hndels Wassermusik untermalt die freudige Stimmung des Hausherrn, der gerade dabei ist, den Brief und die verfngliche Schwarzweifotografie in einem urnenhnlichen Gef zu verbrennen. Er hat sich eine gute Flasche Roten aufgezogen und sich zur Feier des Tages eine Kubanische angesteckt. Morgen wird er der Witwe seine Aufwartung machen, ihr eine Beruhigungsspritze setzen, die sie fr mindestens zwlf Stunden auer Gefecht setzen wird. Die Zeit wird ausreichen, um das Fotolabor im Keller auszurumen und im ganzen Haus nach den verfnglichen Negativen zu suchen. Sein missratener Sohn wird ihm das alles einmal danken. Nach der zweiten Flasche Rotem denkt der Landarzt und designierte Landtagsabgeordnete sogar darber nach, am nchsten Sonntag in der Kirche auf die Kanzel zu steigen, um der versammelten Gemeinde, die ganze Wahrheit mitzuteilen. Immerhin war der Kirchenwirt vermessen genug, ihm auch die anderen Fotografien der Halbstarken zu zeigen.
 
Im Gastraum des Kirchenwirtes brennt Licht. Der nchtliche Wanderer klopft sich seine Schuhe am Eingang ab und will gerade die Wirtschaft betreten, da sieht er im Inneren uniformierte Mnner um ein Fass Bier stehen, die recht ausgelassen scheinen. Instinktiv entschliet er sich, den Hintereingang ber die Kche zu nehmen.
 
Zwischen Gaststube und kleinem Saal kniet der Dorfgendarm, der inzwischen drei Halbe intus hat, vor der Klappe zum Keller und lauscht den seltsamen Geruschen, die von unten nach oben dringen. Ein hektisches Klopfen, vermischt mit einem hellen Piepen. Er wei nicht, was unten bei der Leiche vor sich geht, aber irgendwie ist ihm das auch egal.
 
„Eine frische Halbe, wenn ich bitten darf“, lallt er und lst die lstige Krawatte um seinen Hals.
 
Unten im Kellerloch versuchen unterdessen zwei Feuerwehrleute, - der eine mit einem Holzhammer, der andere mit einer Axt -, die Ratten von der Leiche des Kirchenwirtes zu vertreiben. Kleine Schdel werden zertrmmert und lange haarlose Schwnze durchtrennt. Aber der Flut der Tiere, die sich hungrig ihrem Futter nhern, knnen sie nicht Herr werden. Hinzu kommt, dass sie einiges getrunken haben und auch das schummrige Licht erweist sich als ungeeignet fr die Rattenjagd. Drei Finger des Kirchenwirtes sind schon durchtrennt. Da nutzt es nichts, wenn die beiden Freiwilligen versuchen, sie wieder an die Schnittstellen zu legen. Da! Eine Ratte ist auf den rechten Oberschenkel des Toten gesprungen. Der Holzhammer wird geschwungen, und ein singendes Beil geht hernieder. Naturgem verfehlen beide ihr Ziel.
 
Die Tr zur Kche ist offen. Der Wanderer nimmt einen Schlssel vom Brett und schleicht sich unbemerkt ber die Treppe nach oben zu den Fremdenzimmern. Er whlt die Tr am Ende des Ganges. Leise schliet er hinter sich ab und legt sich, so wie er ist, auf das Bett. Das Haus ist hellhrig, und so bekommt er ohne grere Anstrengungen mit, was am Tag unten Schreckliches vorgefallen ist. Auf keinen Fall darf er jetzt schlafen. Ihm ist sofort klar, dass es hier bald nur so vor Polizei wimmeln wird. Auch wenn es nur ein tragischer Unfall gewesen ist, werden sie das ganze Haus auf den Kopf stellen. Er muss eine Gelegenheit finden, um unten im Keller seine Spuren zu verwischen.
 
Ein lauter Aufschrei geht durch das ganze Haus.
 
Unten im muffigen Kellerloch hat der mit dem Beil nicht eine Ratte, sondern den mit dem Hammer erwischt. Wie ein kleiner Wurm liegt abseits ein Finger, der gerade seinen Besitzer verloren hat.
 
Da wird geschimpft und geflucht. Jemand luft los, um den Arzt zu holen.
 
Niemand ist mehr im Keller. Der Tote ist unbewacht, was die hungrigen Ratten als Einladung verstehen.
 
Der Wanderer verlsst auf Socken das Zimmer, schleicht sich unbemerkt nach unten und beginnt mit seiner Arbeit. In weniger als einer halben Stunde hat er das Fotolabor zerlegt und in zwei Seescken verstaut.
 
Der Fremde liegt lngst wieder auf seinem Bett, als er unten mehrere Autos hrt. Tren schlagen. In knappen Worten werden Befehle gegeben.
 
Noch schlft das Dorf friedlich und lsst sich willenlos einschneien. Es wei noch nichts von seinem Schicksal, das es unwiderruflich ereilen wird.

    
        Johanna vom See

    

 
Am spten Vormittag wachte David in seinem schmalen Bauernbett auf. Lrm von drauen hatte ihn geweckt. Auf dem Rcken liegend, ffnete er die Augen und lie seinen Blick durch das Zimmer schweifen. Alles war so geblieben, wie er es sich vor Jahren eingerichtet hatte. Ein eintriger Kleiderschrank, eine emaillebeschichtete Waschschssel auf einem Metallstnder, daneben ein Schrnkchen mit einem Wasserkrug obenauf, der sich durch den Spiegel an der Wand verdoppelt zu haben schien. Die gesamte Einrichtung stammte aus den ersten Jahren des zwanzigsten Jahrhunderts und war bei einer Haushaltsauflsung durch Zwangsversteigerung erworben worden. David selbst hatte die Stcke ausgesucht. Auch den Stuhl, den Tisch und das kleine Bcherregal. Er liebte diese schlichte Art von Provisorium.
 
Man packt einfach seine Tasche und geht. Wer nichts hinterlsst, vermisst auch nichts. Zudem denkt es sich in solchen Rumen besser. Nur nicht in diesem Augenblick. David stand auf, um das Gaubenfenster zu schlieen. Drauen auf dem Nachbargelnde spielte eine Mutter mit ihrem Kind Nachlaufen. Der Junge, hchstens acht Jahre alt, hatte die Frau jetzt erreicht und riss sie von hinten zu Boden. Sie wlzten sich im weichen Gras und wurden dabei von Sonnenstrahlen, die sich einen Weg durch die Bltter der Obstbume suchten, getroffen. Die Mischung aus Licht und Schatten, die auf die beiden im Gras tollenden Gestalten fiel, veranlasste David dazu, der Szene lnger beizuwohnen, als er ursprnglich beabsichtigt hatte. Fr einen kurzen Moment dachte er an Aline und seine beiden Kinder Franois und Jean. Ein unbeschwerter Sommer mit leichten Gedanken und schnen Bildern. Wie lange war das her? Er versuchte sich an das Jahr zu erinnern. Da rief von unten eine Stimme seinen Namen. Die junge Frau sa jetzt im Gras, in ihrem Scho der Junge, und winkte nach oben.
 
„Die Johanna“, murmelte David fr sich und lchelte. Gut gelaunt ging er pfeifend zum Waschtisch. Er fllte das kalte Wasser aus der Kanne in die Schssel und steckte anschlieend seinen Kopf bis ber die Ohren in das khle Nass. Nach anfnglicher Stille hrte er, wie unten seine Mutter mit einer der Hausangestellten sprach. Zwei undeutliche dumpfe Stimmen drangen bis zu ihm hinauf und unter die Wasseroberflche, mehr nicht. Mit einem Blubbern und Rauschen zog er seinen Kopf wieder aus dem Wasser. Sein langes, nasses Haar klatschte auf seinen Rcken. David schaute auf seine Armbanduhr. Fast anderthalb Minuten. Gar nicht so schlecht fr jemanden, der vollkommen aus der bung war. Mit seinen tropfnassen Haaren nahm er sich seine Kleider vom Stuhl und zog sich ohne vorheriges Abtrocknen an. Sein Blick fiel auf den kleinen unversehrten Rest eines verkohlten Blatt Papiers und eine filterlose Zigarettenkippe, die auf dem Tisch lagen. Seine kleine Beute aus der letzten Nacht. Vorsichtig steckte er die Sachen in kleine Klarsichthllen mit Plastikverschluss und verstaute sie in seiner seesackhnlich geschnittenen Ledertasche.
 
Lchelnd verlie David sein Zimmer und ging die Treppe herunter, die mit Utensilien aus dem spten Mittelalter so voll gestellt war, dass nur ein schmaler Durchgang blieb. Unten in der Halle hingen an den Mahagoniwandkassetten unzhlige Geweihe von Rot- und Dammwild aus der hiesigen Umgebung. Mit beiden Hnden ffnete er die groe Jugendstilschiebetr zum Esszimmer.
 
„Die Johanna ist ja da“, begrte er seine Mutter, die am Kopfende eines Tisches sa, an dem mit Sicherheit vierzig Personen bequem Platz nehmen konnten.
 
„Die gute Laune wird dir schnell vergehen. Du hast Post vom hiesigen Amtsgericht. Eine wirklich unappetitliche Geschichte“, antwortete die Mutter und bestrich mit einem kleinen Silbermesser den frischen Toast mit englischer Orangenkonfitre.
 
Am anderen Tischende war ebenfalls eingedeckt. Daneben ein silbernes Tablett mit einer handvoll Briefe.
 
David hatte sich gerade gesetzt, da ffnete sich eine Tapetentr, und die Haushlterin Frau Borgmann betrat mit einer silbernen Kanne voll heiem Kaffee den Raum.
 
„Sie trinken doch noch Kaffee, Herr David?“ war ihre khle hanseatische Begrung, wie all die Jahre zuvor auch.
 
Seit mehr als vierzig Jahren war sie Angestellte im Hause Engel und gehrte lngst zur Familie. Nur an ihrem Geburtstag und bei hohen Feiertagen zog sie sich zurck in ihr Zimmer und ward den ganzen Tag nicht gesehen.
 
„Es hat sich nichts gendert“, war seine zu einem Ritual gewordene Antwort.
 
„Das ist schn“, sagte Frau Borgmann mit einem Lcheln und schttete den heien Kaffee in eine Porzellanschale. Anschlieend stellte sie die Kanne auf den Tisch. David fasste ihre Hnde, zog sie auf seinen Scho und ksste sie auf ihre faltige Wange.
 
„Aber David, dafr sind sie wirklich zu alt.“
 
„Dafr ist man nie zu alt!“ antwortete David und drckte sie fest an sich. Er roch ihre indische Gewrzseife, die ihn jedes Mal in die Kindheit zurckversetzte.
 
„An deiner Stelle wrde ich mich um die Post kmmern“, warf die Hausherrin, ohne ihren Blick zu heben, vom anderen Ende des Tisches ein.
 
Frau Borgmann machte sich von Davids Scho frei, glttete ihre Schrze und verschwand ebenso leise wie sie gekommen war, durch die Tapetentr in die Kche.
 
„Ist Johanna schon lnger hier?“ fragte David interessiert whrend er die Post, die allesamt bereits geffnet worden war, sortierte.
 
„Es steht zu befrchten, dass diese unsgliche Person fr immer hier zu bleiben gedenkt“, war die Antwort der Mutter, die ber ihren Brillenrand kurz zu ihm herberschaute. „Ein groer Fehler, seinerzeit das Nachbargrundstck nicht mit erworben zu haben.“
 
Der Kauf des Anwesens, das sich wie ein Kuchenstck zum See hin verengte, fiel in dasselbe Jahr wie das Verschwinden der Kamera von Johannes Engel, die Jahre spter, whrend der Olympischen Spiele 1972, in Mnchen beim einem Trdler wiederaufgetaucht war. Am 1. November 1957 war der Fotoapparat als gestohlen gemeldet worden. Am 3. November, nur drei Tage spter, wurde der Kaufvertrag fr das Anwesen bei einem Frankfurter Notar unterschrieben. Ein Nylonstrmpfehersteller aus dem Main-Taunusgebiet hatte Johannes Engel das groe Grundstck mit dem Herrenhaus fr einen Spottpreis berlassen. David hatte die Unterlagen unten im groen Archiv des Vaters gesichtet. Leider war der ehemalige Besitzer lngst verstorben und die Hinterbliebenen hatten kein Interesse gezeigt, mit ihm in Kontakt zu treten, geschweige denn die alten Sachen wieder aufzuwrmen. Auch in der Kopie der Polizeiakte zum Fall des gewaltsamen Todes der Rosemarie Nitribitt, an die der Vater durch irgendwelche dunklen Kanle herangekommen war, tauchte der Name des Nylonstrmpfefabrikanten auf. Seltsam war nur, dass er zur Sache nie verhrt worden war. Zumindest gab es keinen Vermerk in einer der dicken Polizeiakten. Ein Anruf bei dem sich lngst in Rente befindlichen Nachtportier htte aber schon ausgereicht, um eine Verbindung zwischen dem Fabrikanten und der Toten herzustellen. Fast zwanzig Jahre war es nun her, dass David mit ihm gesprochen hatte. Anfangs naturgem ber den Vater, der nach der Meinung des Portiers schon ein komischer Kauz gewesen sei.
 
„Es war die erste Nacht Ihres Vaters in unserem Hause. Er konnte nicht schlafen, wie er sagte, und so kamen wir unten im Empfang ins Gesprch. Er erzhlte von seinen Kriegserlebnissen, - besonders von den Brandbomben, die er als Kind erlebt hatte. Ihr Vater bezeichnete sie als unauslschliches Trauma und deshalb wollte er doch allen Ernstes die Generalplne des Hotels einsehen, Fluchtwege, Versorgungsschchte, alles wollte er wissen. Er hat wirklich nicht losgelassen, bis ich ihm dann die Plne mit auf sein Zimmer gegeben habe. Ein beraus ngstlicher Mensch ist Ihr Herr Vater gewesen. Dafr habe ich einen Blick, das knnen sie mir glauben.“
 
Die Wirklichkeit muss indes ein wenig anders ausgesehen haben. Die abfotografierten Plne des Hotels waren selbstverstndlich auch im Archiv. Auf den daraus entstandenen Blaupausen waren mit verschiedenen Farbstiften Linien gezogen. An manchen Grundrissen der Zimmer war an den Wnden ein X eingezeichnet. Die Frage, welches Zimmer der Nylonstrmpfefabrikant hatte, konnte der ehemalige Nachtportier sofort beantworten, da dieser seit Jahren immer dieselbe Suite gebucht hatte. Sieben Kreuze waren im Grundriss der Senatorsuite von Davids Vater eingezeichnet worden. David hatte keine Kosten gescheut und die grozgigen Rumlichkeiten fr zwei Tage angemietet. Durch Abklopfen der Wnde hatte er gleich am ersten Tag alle sieben Eintragungen lokalisiert. Naturgem waren die Rumlichkeiten ber die Jahre des fteren renoviert worden. Eines aber war geblieben. Die Ausfllungen mit Gips. Die Ausmae entsprachen einem Loch, in das eine Kamera, wie sie der Vater damals als vermisst gemeldet hatte, ohne weiteres hineingepasst htte.
 
„Unser Anwesen am See war ein Hochzeitsgeschenk deines Vaters gewesen“, hatte die Mutter ihm auf seine Fragen hin lapidar geantwortet. David wusste es jedoch besser. Das Haus war zu Lebzeiten seines Vaters nie auf die Mutter umgeschrieben worden.
 
Amtsgericht prangte in dicken Lettern auf dem auf Umweltpapier geschriebenen Brief.
 
Ein feines Lcheln verbreitete sich um den schmalen Mund der Mutter, als David ohne ein Wort zu sagen aufstand und den Raum verlie. ber die Terrassentr betrat er den Garten und lief ber den gepflegten Rasen. Mit einem seitlichen Schwung hatte er den Zaun bersprungen und stand nach wenigen Metern vor Johanna, die ihn mit festem Blick anstrahlte. David holte Luft. Er wusste genau, was er jetzt sagen wollte. Aber da war dieses Gesicht mit den unzhligen Sommersprossen, dem groen fleischigen Mund, da waren diese markante Nase, die kleinen Ohren und das Flachshaar, das wild nach allen Seiten abstand.
 
uerlich hatte sie sich kaum verndert. Zumindest das Kindliche in ihrem Gesicht war geblieben. Die funkelnden Augen, der trotzige Mund. Fast so wie vor zehn Jahren.
 
Johanna war damals gerade mal vierzehn Jahre alt. Sie waren in jenem Sommer gemeinsam an einem heien Nachmittag mit dem Boot hinaus auf den See gefahren. Geradeheraus hatte sie es ihm ins Gesicht gesagt, dass sie mit ihm schlafen wollte.
 
„Ich will ein Kind von dir, jetzt und hier auf dem See!“
 
David blinzelte mit den Augen. Die Sonne hatte ihm direkt ins Gesicht geschienen. Vor ihm war Johanna gesessen, die vierzehnjhrige Tochter der Nachbarn, die er nur in Konturen hatte erkennen knnen. Er hatte kurz berlegt, wie er einem Mdchen in diesem schwierigen Alter, antworten konnte, ohne es zu verletzen.
 
„Ich bin verheiratet und habe bereits zwei Kinder“, hatte er erwidert und dabei um die Plattheit seiner Antwort gewusst.
 
„Deine Frau ist langweilig und deine Kinder mittelmig, ich glaube kaum, dass du berhaupt der Vater bist.“
 
„Werd’ nicht unverschmt!“
 
David hatte das Ruderblatt schrg ins Wasser gesetzt und zum Schlag ausgeholt. Eine Wasserwand war steil aufgestiegen und ber Johanna zusammengebrochen. Es hatte einfach platsch gemacht und das Mdchen war von oben bis unten klatschnass gewesen.
 
„Schlappschwanz“, war Johannas ganzer Kommentar gewesen. Sie war aufgestanden und hatte dabei durch die Verlagerung ihres Gewichts versucht, das Boot zum Kentern zu bringen. Als das nicht den ntigen Erfolg gebracht hatte, zog sie ihr T-Shirt und das Bikiniunterteil aus und sprang ins Wasser.
 
Kein Jahr spter, gerade mal fnfzehn Jahre alt, hatte sie einen gesunden Jungen geboren, und alle Welt rtselte seitdem, wer wohl als Vater in Frage kommen knnte.
 
„Hier“, mehr brachte David nicht heraus und berreichte Johanna den Brief des Amtsgerichts. Etwas abseits sa der Junge auf einer Schaukel, die zwischen zwei Obstbumen befestigt war. In regelmigen Abstnden tauchte sein Gesicht aus dem Schatten der Bume auf. Ein lchelndes, frhliches Kindergesicht strahlte ihn an. Es war Davids Gesicht, genauer gesagt, sein eigenes vor zweiunddreiig Jahren, daran gab es keinen Zweifel.
 



    
        Vom Regen in die Traufe

    

 
Ganze drei Wochen bleibt der kleine Martin in der Obhut des ehrwrdigen Pfarrers von Tamm. Dann bringt ihn der katholische Adelsmann in das fast zweihundert Kilometer entfernte Kloster und Internat. Um zur nchsten Bahnstation zu kommen, mssen sie zu Fu den Berg berwinden, was zu dieser Jahreszeit nur noch ber die Passstrae mglich ist. Martin sieht von weitem die kleinen Rauchschwaden, die wie Schweinekringel aus dem Kamin des Huftreteranwesens steigen. Der Pfarrer aber verweigert einen Besuch. Sehnschtig und mit Trnen in den Augen schaut Martin zurck und schwrt bei Gott, ein Leben lang auf das Kind aufzupassen, das einen solchen nachhaltigen Eindruck auf ihn hinterlassen hat. Bei den immer ungestmeren und hemmungslosen nchtlichen bergriffen des Kirchenmannes hat er oft das Bild des kleinen Joseph vor sich gehabt. Lichtumstrahlt hat er ihm durch das Kirchenfenster des Evangelisten Johannes zugelchelt, als wolle er ihm sagen, dass bald alles vorbei sein und ein Ende haben wrde. Das hat ihm Trost gegeben. Auch wenn er manchmal wie ein ganz normaler Junge denkt. Vom Regen in die Traufe. Dieser Satz lsst ihn eine ganze Weile nicht mehr los. Obwohl er es als Snde empfindet, undankbar zu sein. Selbst als er zum ersten Mal in seinem Leben in einem Zugabteil sitzt und durch das Fenster die winterliche Landschaft an sich vorbeiziehen sieht, kann er keine Freude empfinden. Der Pfarrer liest sein Brevier, und der kleine Martin muss unwillkrlich an den Schiffsjungen Jim Hawkins denken, der sich auch so malos im Schiffskoch John Silver getuscht hatte. Aber noch ist er der felsenfesten berzeugung, dass alles einen guten Ausgang nehmen muss. Spt am Abend hinterlassen der adlige Kirchenmann und der Junge eine kleine Spur im Schnee, die durch einen eisigen Wind schnell verweht wird. Zwei Stunden gehen sie durch die frostige Klte, da sehen sie vor sich einen dsteren rechteckigen schwarzen Kasten, der von zwei groen schlanken Trmen gerahmt wird. Der kleine Martin trumt von einer heien Suppe und einem Ofen, der bullert und in dessen Innerem man das Holz knacken hrt. Aber nichts dergleichen erwartet ihn. Im Kloster und im angrenzenden Jungeninternat hat man lngst schon zu Abend gegessen, und Ausnahmen werden grundstzlich nicht gemacht. Das alte Gemuer ist kalt und feucht. Von einem Ofen keine Spur. Zum Abschied schenkt ihm der ehrwrdige Pfarrer von Tamm eine kleine Bibel und segnet sein gesenktes Haupt. Der kleine Martin blickt erst wieder auf, als die Schritte seines Peinigers auf dem Steinboden verklungen sind. Ein Ordensbruder fhrt ihn dann durch weitlufige dunkle Gnge in den Internatstrakt.
 
In Anbetracht des karg eingerichteten und zudem eiskalten Schlafsaales, in dem vierundzwanzig Betten stehen, kommt dem kleinen Martin wieder dieser eine Satz in den Sinn. Vom Regen in die Traufe. Das aus rohem Holz gezimmerte Bett ist mit einem Strohsack ausgelegt, der an manchen Stellen steinhart, an anderen feucht ist. Es riecht nach frischem Jungenurin und Schimmel. Eine schwere, kratzige Decke dient dem kleinen Martin zum Zudecken. Gegen die eisige Klte, die durch die Ritzen des Fensters unter dem er schlft, zu ihm ins Bett kriecht, kann sie aber nichts ausrichten. Verloren starrt er an die Decke, wo sich ein Fleck von der Farbe und Gre eines Eieromelettes, wie es die Mutter immer gemacht hat, befindet. Er mchte weinen, aber sein Gesicht ist bereits nass, denn von oben tropft es stetig. Aus den Nachbarbetten ist ein gedmpftes Kichern zu hren.
 
Sieben Jahre wird es dauern, bis er es als Primaner zu einem Einzelzimmer geschafft hat. Wenn er jetzt in die Zukunft sehen knnte, wrde er bestimmt auf der Stelle umkehren und sich freudestrahlend in die prgelnden Arme des Vaters werfen. Doch niemand, auch er nicht, kann wirklich wissen, was auf ihn zukommen wird.
 
Ehe der Kirchenwirt nach mehr als drei Wochen unter Anteilnahme aller Dorfbewohner unter die Erde kommt, werden im Ort zwei Kinder geboren.
 
Dr. Holzer beobachtet nicht erst hier auf der Beerdigung die junge Kirchenwirtin. Wann immer es die Zeit zulsst, beschattet er sie und fhrt Buch ber jeden ihrer Schritte. Etwas Seltsames hat sich nmlich am Tag nach dem Tod ihres Mannes ereignet, fr das er noch keine hundertprozentige Erklrung gefunden hat. Im unterdrckten Siegestaumel hat er tags darauf in den frhen Morgenstunden den Gasthof aufgesucht, in dem es von Polizeibeamten nur so wimmelte. Die Leiche des Kirchenwirts ist in einem erbrmlichen Zustand gewesen. Ratten haben den Verstorbenen angeknabbert und teilweise sind Gliedmae abgehackt gewesen. Nachdem er der Witwe eine Beruhigungsspritze, die in Wirklichkeit ein Schlafmittel beinhaltete, gesetzt hat, ist er in den Keller gestiegen, um in der Dunkelkammer als erstes nach den verfnglichen Negativen zu suchen. Zu seiner berraschung ist der Raum aber leer gewesen. Nichts hat mehr darauf hin gedeutet, dass hier einmal Filme entwickelt und Bilder vergrert worden sind. Unmglich kann die Frau die schweren Apparaturen und Wannen unbemerkt an der Polizei vorbei nach oben geschleppt haben. Das muss jemand anderes erledigt haben. Wenn sie aber einen Helfer gehabt hat, muss er es baldmglichst herausbekommen. Vielleicht gibt es ja doch einen Liebhaber, mit dem sie unter einer Decke steckt.
 
So steht Dr. Holzer auf der Beerdigung, lauscht nur scheinbar den Worten des Pfarrers und lsst die junge Witwe nicht aus den Augen. Nichts, aber auch rein gar nichts, ist ihm in den letzten Tagen als besonders oder bemerkenswert aufgefallen. Die Frau verhlt sich, wie es sich fr eine Witwe eben schickt. Auer mit dem Pfarrer, dem stndig besoffenen Schreiner und Totengrber, einem Versicherungsvertreter aus der Stadt, dem Postboten, dem Fleischer und nicht zuletzt dem Brauereifahrer hat sich niemand der Kirchenwirtin genhert.
 
Er ist mir kein guter Mann gewesen, denkt die junge Witwe indes am offenen Grab. Betrogen hat er mich mit jeder Bedienung. Und wenn er nachts zu mir ins Bett gestiegen ist, hat es fast immer wehgetan. Mit siebzehn hat er mich zur Frau gemacht. Jetzt bin ich sechsundzwanzig, und meine Hnde sind so rau wie bei einer Siebzigjhrigen. Am besten ist es, ich verkaufe alles und ziehe in die Stadt. Oder ich gehe nach Italien.
 
Bei diesem Gedanken wird es ihr innerlich warm ums Herz, denn sie muss unwillkrlich an Antonio denken, den Scherenschleifer und Kesselflicker, der drei Tage bei ihnen im Haus genchtigt hat. So zrtlich und einfhlsam ist noch nie jemand zu ihr gewesen. Ein Lcheln wagt sie jedoch nicht ber ihr Gesicht huschen zu lassen, denn sie sprt die bohrenden Blicke des Landarztes auf sich.
 
Seit Tagen schleicht er um mich herum, sucht meine Nhe, geht es ihr stattdessen durch den Kopf, ob er mehr von mir will? Und wenn ja – was genau?
 
Der Sarg wird an Seilen in die Grube heruntergelassen, und die kleine Gruppe von Gebirgsjgern schiet einen Salut. Da hat der Landarzt lngst einen Plan. Von seinem Erfolg mehr als berzeugt, folgt er der Trauergemeinde tnzelnd zum Leichenschmaus in den Kirchenwirt.
 
Zur selben Zeit prostet ein Brauereifahrer in der Bezirksgemeinde seinem grozgigen Gastgeber zu. Sie sitzen in der Schwemme der Brauerei und genieen schon die fnfte Halbe miteinander.
 
„Wenn’s wollen, knnen’s ruhig des fteren fr mi einspringen“, lacht der Bierkutscher und vermutet irgendeine Liebelei oder spinnerte Wette hinter der ganzen Maskerade. Immerhin musste er seinem Gegenber fr ein paar Stunden seine Arbeitskleidung und den Lieferwagen berlassen.
 
„Ein kleiner Spa, nichts weiter“, antwortet der Fremde und bestellt eine neue Runde.
 
Das Fotolabor aus dem Kirchenwirt zu holen, ist wirklich ein Kinderspiel gewesen. Im hinteren Teil des Kellers sind Fsser gestapelt, die man aufklappen kann. Whrend der Besatzungszeit durch die Alliierten hat sie der Kirchenwirt zum Schmuggeln eingesetzt. Voller Stolz hat der Wirt sie ihm damals gezeigt, als er da unten den Raum fr sein Labor anmieten wollte. Der Rest ist ein Leichtes gewesen. Von dem groen Kalender in der Kche hat der Fremde von der nchsten Bierlieferung gewusst. So hat er nur auf der Passstrae dem Brauereiwagen entgegenzugehen brauchen. Ein Geldschein hat ausgereicht, um in die Verkleidung zu schlpfen und den Lastwagen fr ein paar Stunden zu bekommen.
 
Der Fremde verabschiedet sich freundlich von seinem Zechkumpan. Er berquert den Platz mit dem malerischen Marktbrunnen, biegt in eine Gasse ein, umgeht den ganzen Huserblock und betritt durch eine Pendeltr das ehrwrdige Hotel Zum roten Adler.
 
Der Portier rmpft die Nase, als der Fremde sich nach der Zimmernummer eines Gastes erkundet. Der Schlssel hngt nicht am Haken, und er hat die Order, jeden, der nach dem Gast fragt, nach oben zu schicken. Zumindest verschwindet der ungepflegte Fremde auf diese Weise schnell im Aufzug und verschandelt nicht seine Empfangshalle.
 
Trotz roter Teppichlufer knarren die Dielen unter den schweren Bergschuhen. Der Fremde schaut sich mehrmals um, ehe er den Schlssel hervorkramt und das Zimmer aufschliet. Sein Weg fhrt sofort ins gerumige Badezimmer vor den groen Spiegel, wo er sich durch das Herunterziehen seiner Percke, das Abreien der buschigen Augenbrauen und des Stoppelbarts seiner Verkleidung entledigt. Er muss mehr als vorsichtig sein, denn sie sind hinter ihm her. Eine unsichtbare Macht, die er nicht greifen kann, jagt ihn. Er wei, dass sie von Tag zu Tag mehr werden. Sie wollen ihn vernichten, was nicht weiter verwunderlich ist. Die Wahrheit ist ihr grter Feind und sein Kapital. Er lsst ein heies Bad ein und entledigt sich auch seiner Kleider. Dann breitet er seinen Mantel auf dem Bett aus, ffnet vorsichtig mit einer Rasierklinge die Naht des Futters und holt mehrere groe Geldscheine heraus.
 
Frsorglich kmmert sich der Landarzt Dr. Holzer um die Witwe. Angezogen liegt sie auf dem Bett, whrend die Dorfgemeinschaft unten im kleinen Saal feuchtfrhlich und lautstark Abschied von ihrem Mann, dem Kirchenwirt, nimmt. Der Landarzt ffnet einen Blusenrmel der jungen Witwe und schiebt ihn nach oben. Routiniert bindet er ihr den Gummischlauch fest um den Oberarm. Die Venen schwellen augenblicklich an, und auf blasser Haut zeichnen sich blulich ihre Adern ab. In der silbernen Nierenwanne liegt schon das Spritzenbesteck bereit. Mit einer Rasierklinge durchtrennt Dr. Holzer die Spitze der Glasampulle und zieht die Flssigkeit auf. Ein leises Sthnen ist zu hren. Dann folgt ein kurzes Aufbumen, des Krpers bevor die Kirchenwirtin einfach nur stumm daliegt und ins Leere starrt. Der Puls und die Krpertemperatur steigen an. Whrend der Landarzt seine Instrumente wieder in die Tasche steckt, beginnt fr die junge Frau eine seltsame Reise. Sie taucht ein in irgendeine Art seltsames Bergwerk. Ihr ist kalt, und die Wnde sind pechschwarz. Ein Rauschen nimmt Besitz von ihren Ohren und sie sprt, wie ihr starker Wind entgegenschlgt. Die Kirchenwirtin glaubt, in einer Lore zu sitzen, die in den Berg einfhrt. Die mit der eisigen Klte gekoppelte Dunkelheit wird abrupt abgelst durch ein bizarres Farbenspiel, das ihr die Stollenwnde bieten. Der nackte Stein leuchtet in allen erdenklichen Farben und strahlt eine Wrme aus, die ihr Innerstes fast verbrennt. Sie schwebt aus der Lore, die krachend in die Tiefe fhrt und gleitet ruhig durch die Steinhhle. Zum Glck kann sie fliegen und durch jede Art von Materie dringen. Der Fels ist nichts anderes als ein buntes Gebilde aus warmer Luft. Ganz unten im Berg liegt ein See, so gro wie ein Ozean. Doch als sie eintauchen will, passiert etwas Sonderbares. Das Wasser entpuppt sich als ein groer Karamellpudding, der sie wieder nach oben katapultiert.
 
Whrend all dem sitzt der Landarzt Dr. Holzer an ihrem Bett und beobachtet interessiert, wie sich die Pupillen seiner Patientin verndern. Auch das Rucken und Zucken, das durch ihren Krper geht, als wrde sie von unsichtbarer Hand geschttelt, entgeht ihm nicht. Mit geschickter Hand ffnet er ihre Bluse, schiebt den Bstenhalter zur Seite und fingert an den steifen Brustwarzen herum. Leicht erregt geht er mit seinen Hnden weiter auf Entdeckungsreise. Er schiebt ihr den Rock hoch und greift ihr in den feuchten Schritt. Vollkommen benommen von der Macht, die er in diesem Augenblick versprt, legt er sich zu ihr. Das Stimmengewirr und Gelchter, das unten aus dem Saal von der Trauergemeinde nach oben dringt, nimmt er nicht mehr wahr.
 
Der Fremde hat sich eine Flasche guten schottischen Whiskys auf sein Hotelzimmer bringen lassen. Jetzt sitzt er in der Badewanne und betrachtet durch ein kleines Sichtgert die Negative des Kirchenwirtes. Die Aufnahmen sind knstlerisch nicht besonders wertvoll, dafr aber eindeutig. Die Schwester von Maria Magdalena, die Elisabeth, wird von mehreren Halbstarken vergewaltigt. Ein paar der verzerrten Gesichter hat er beim Kirchenwirt schon einmal gesehen. Es wird ihm keine groe Mhe machen, den Fratzen Namen zuzuordnen. Aber er muss vorsichtig sein. Denn sie sind hinter ihm her. Und seine Spuren sind lngst nicht alle verwischt. Seinetwegen hat es Tote gegeben. Unvorsichtige Informanten, die so naiv gewesen sind, zu glauben, die andere Seite wrde sich an Absprachen halten und bezahlen, sind einfach ausgeschaltet worden. Die andere Seite prahlt mit ihren Morden. Sie setzen sie in die Zeitung, meist auf die dritte Seite. Vielleicht machen sie es, um ihm Angst zu machen oder Respekt einzuflen. Er wei es nicht, und es ist ihm im Grunde auch egal. Immerhin hat er ihre Spielregeln und Eitelkeiten auf das heftigste verletzt. Er ist im Grunde nur der Wahrheit verpflichtet. Er hlt fest, mehr nicht. Er taucht seinen Kopf ins warme Wasser und hat schlagartig ein neues Ziel vor Augen. Warum nicht den Winter an der Riviera verbringen?
 
Am Abend steht Dr. Holzer rauchend am Fenster und schaut den Trauergsten hinterher, die nach und nach torkelnd den Kirchenwirt verlassen. Im Schlafzimmer riecht es nach slichem kaltem Schwei. Auf der Bluse und unter den Achseln der jungen Witwe haben sich groe dunkle Flecken gebildet. In gut einer halben Stunde wird sie aufwachen. Ihr wird kalt sein, und sie wird eine unbekannte Sehnsucht spren, die nur er stillen kann. Dr. Holzer ffnet das Doppelfenster und schnippt die aufgerauchte Zigarettenkippe in den Schnee. Er nimmt seine Arzttasche und verlsst das Schlafzimmer der Kirchenwirtin.
 
Der Fremde sitzt im Bademantel auf seinem Bett und nht den Saum seines Mantels wieder zu. Die Brieftasche ist aufgefllt. Er wird den Portier bar bezahlen und dann mit dem Taxi zum Bahnhof fahren. Am Schalter wird er einen Fahrschein kaufen und mit einem groen Geldschein bezahlen, in der Bahnhofsgaststtte eine Kleinigkeit essen und sich hinterher beim Wirt beschweren. In dem Moment, wenn der Zug in den Bahnhof einfhrt, will er den anderen Reisenden folgen, um dann im Gewirr der Ein- und Aussteigenden auf der Toilette zu verschwinden.
 
Der ehrwrdige Pfarrer von Tamm ist froh, endlich den Zug verlassen zu knnen. Die Rckfahrt ist mehr als eine Zumutung gewesen. Mit Viehhndlern hat er sich das Abteil teilen mssen. Einen Spa haben sie sich daraus gemacht, ihn mit ihren derben und anzglichen Witzen aus der Fassung zu bringen. Schlpfrige Frauengeschichten, die durch das stndige Kreisen der Schnapsflaschen immer unertrglicher wurden. Es hat ihn geschttelt vor Ekel, und er hat sehnsuchtsvoll an den kleinen Martin gedacht.
 
Was fr eine groe Schuld hat er sich da aufgeladen? Der Allmchtige muss ihm verzeihen. Er wird Bue tun, groe Bue tun, wenn es sein muss. Er muss den Martin vergessen. Die Versuchung ist immer ein Werk des Teufels, redet er sich ein. So sprt er beim Verlassen des Zuges einen gewaltigen Druck auf der Blase.
 
„Erleichterung, Erleichterung“, murmelt er vor sich hin, als er beim Betreten der Bahnhofstoilette mit einem Mann zusammenstt.
 
Der entschuldigt sich hflich und verschwindet in einer der beiden Kabinen. Der Pfarrer aber hat in bekannte Augen gesehen, die ihn an etwas erinnern. Er wei nur nicht, wo er sie einordnen kann. Dieser Blick hat ihn getroffen wie ein Kind, das man beim Klauen eines Apfels im Krmerladen erwischt hat.
 
Der wei alles, denkt der ehrwrdige Herr von Tamm, whrend er auf der Holzbrille sitzt, sich erleichtert und nervs mit seinen Fingerngeln an der Toilettentr kratzt. Er wartet, bis der Andere an der Kette des Splkastens zieht. Erst dann ffnet er seine Tr.
 
Aber was ist das? Hat auch da der Teufel seine Hnde im Spiel?
 
Ein in seiner Erscheinung vollkommen anderer Mensch verlsst da die Toilette. Rote Haare, buschige Augenbrauen und ein Bart. Dieser Mensch hat niemals mit ihm die Toilette betreten. Eher gedrungen der Gang. Nur die Augen, diese klaren Augen, wie einem Bergsee entsprungen, schauen ihn an. Der Pfarrer folgt diesem Mann bis hinter den Bahnhof, wo er von einem Bierkutscher auf das herzlichste begrt wird. Der Lastwagen setzt sich in Bewegung. Der Pfarrer, wie ein Spion hinter einer Sule versteckt, schaut den roten Rcklichtern nach. Mit einem Mal wei er, an wen ihn diese Augen erinnern. Das Fenster in seiner Kirche mit dem Evangelisten Johannes, dann wenn die Sonne hindurch bricht. Es sind seine Augen.
 



    
        Wahre Freunde

    

 
Seit zwei Wochen wartete David Engel nun schon in der Villa am See auf eine Nachricht von seinem ltesten und besten Freund Gabriel Lavant. Er hatte ihm sofort nach Erhalt des Briefes vom Amtsgericht eine Speichelprobe nach Den Haag geschickt. Als Chef der forensischen Pathologie im Dienst des europischen Gerichtshofs verfgte Lavant ber die besten Mglichkeiten fr eine genetische Klrung des unsglichen Vorfalls.
 
Wie jeden Tag nahm David Engel gegen acht Uhr morgens als erstes unten in der Kche bei Frau Borgmann das Frhstck ein, obwohl sie immer im Speisezimmer fr ihn eindeckte.
 
„Wenn Sie schon nicht mit ihrer Frau Mutter frhstcken wollen, so leisten sie ihr doch wenigstens etwas Gesellschaft. Wo sie so selten da sind, Herr David.“
 
„Bekommt sie denn so wenig Besuch?“ fragte David erstaunt und griff gleichzeitig nach einem der frisch gewaschenen Radieschen, die die Haushlterin gerade geputzt hatte.
 
„Wie man’s nimmt. Die Herrschaften eben, die schon seit Jahren kommen. Der Monsignore aus Rom, der Anwalt aus Mnchen, dem ein Bein und ein Arm fehlt. Nicht zu vergessen der ehemalige Staatssekretr aus Bonn. Ja, und neuerdings ein blinder Pfarrer, der hier irgendwo in der Nhe eine kleine Berggemeinde bernommen hat. Das halbe Gesicht vertzt, grauselig, sage ich ihnen. Einmal nur habe ich ihn gesehen. An meinem freien Tag, weil ich im Haus was vergessen hatte.“
 
David schaute auf die groe antike Kchenuhr aus Porzellan, deren metallene Zeiger kurz vor neun Uhr anzeigten, und stand auf. Frau Borgmann schob die Schssel mit den Radieschen beiseite, hob die Wachstuchdecke hoch und ffnete die kleine Tischschublade, in der sich allerlei Krimskrams befand.
 
Bevor David sich verabschieden konnte, fiel sein Blick in die Holzlade. Zwischen Kchengarn, Streichhlzern, einer kleinen Metalldose, allerlei Zetteln und Einkaufbons, lag ein Amulett, hnlich dem aus dem Taxi, das ihn vom Flughafen hierher gebracht hatte.
 
Frau Borgmann ffnete die kleine Metalldose, entnahm ihr einen Geldschein und bat David, etwas fr sie aus dem Trachtengeschft im Ort mitzubringen. Eine kleine Kette mit Zwischengliedern aus Kuhhorn fr eine alte Freundin in Hamburg, die nchste Woche Geburtstag hatte.
 
Als die Haushlterin die Schublade wieder schloss und das Wachstuch darber legte, befand sich das Amulett lngst in Davids Hosentasche.
 
Um schneller ins Dorf zu gelangen, nutzte David die Abkrzung am See entlang, die ihn auch am Nachbargrundstck vorbeifhrte. Er schaute zum Haus hinauf. berall waren die Fensterlden geschlossen. Johanna war vor zwei Wochen, ohne ein weiteres Wort mit ihm gewechselt zu haben, mit ihrem Sohn zurck in die Stadt gefahren.
 
David war es im Grunde egal. Natrlich hatte er darber nachgedacht, warum Johanna etwas behauptete, von dem sie genau wusste, dass es nicht stimmte. Ein Motiv oder gar eine Erklrung hatte er bis heute nicht gefunden. Wenn Johannas Grovater, der Gerichtsprsident Kranz, noch leben wrde, gbe es vielleicht ein Motiv. Aber der hatte sich vor mehr als dreiig Jahren drauen auf dem See in der Kajte seines Segelbootes erschossen. David hatte Zeitungsausschnitte im Archiv seines Vaters gefunden. Sein Name war das erste Mal im Dunstkreis der Nitribitt aufgetaucht. In einem der Prozesse, die in der Folge um den mysterisen Tod der Rosemarie Nitribitt stattfanden, hatte der Gerichtsprsident den richterlichen Vorsitz aus Gesundheitsgrnden abgegeben. Zwei Jahre spter war er in den Ruhestand getreten. Anschlieend hatte er sich mit seiner Familie hier an den See zurckgezogen.
 
Viel wichtiger war David ohnehin Gabriel Lavants Antwort. Neben den obligatorischen Proben fr einen Vaterschaftstest hatte er die erworbene Reliquie und die filterlose Zigarettenkippe beigelegt, die er im Aschenbecher bei seiner Mutter gefunden hatte. Vielleicht wrde ihn eine genetische Analyse ein Stck weiterbringen. Denn allzu viel hatte er in den letzten zwei Wochen nicht in Erfahrung bringen knnen. Bei seinen Internetrecherchen in verschieden Universittsbibliotheken stie er zwar immer wieder auf diverse religise Gemeinschaften und Sekten, die in irgendeiner Art und Weise entweder mit dem Evangelisten Johannes oder mit dem Sternzeichen Adler im Skorpion in Zusammenhang standen, aber eine Verbindung zu der Reliquie lie sich nicht herstellen.
 
Um weitere Post vor dem neugierigen Zugriff der Mutter zu schtzen, hatte er das hiesige Amt angewiesen, seine Briefe fr die Zeit seines Aufenthaltes postzulagern.
 
Den Bootssteg mit der Htte hinter sich lassend, bog David jetzt in einen Kiesweg ein, der an einer vielbefahrenen Landstrae endete, die um den ganzen See herumfhrte. Dort befand sich eine Bank neben einem Wegkreuz, das irgendeinem Heiligen geweiht oder Bestandteil eines Kreuzweges war.
 
Im Schatten einer Linde lie sich David auf der Holzbank nieder und zog Frau Borgmanns Amulett aus der Tasche. Bis auf Gre und Form des Knochens war es mit dem ersten vollkommen identisch, etwas kleiner vielleicht. Zentraler Teil wiederum ein Mittelhandknochen, davon war auszugehen. Wieder hielt David das Stck an seine rechte Hand und verglich es mit seinen eigenen Gliedern. Kein Zweifel, es stimmte von der Gre her mit dem Mittelknochen des Mittelfingers der rechten Hand berein. Ein Kribbeln berzog seinen Rcken. Hinzu kam, dass er das Gefhl hatte, jemand wrde ganz nah hinter ihm stehen und ihn beobachteten. Es war aber nicht Davids Art, sich einfach abrupt umzudrehen, um den heimlichen Gaffer brsk zu entlarven. Im Gegenteil, er blieb ganz bewusst noch eine Weile sitzen und spielte mit der Reliquie in seiner Hand.
 
Als er endlich aufstand und zur Seite schaute, war niemand zu sehen. Im nheren Umkreis konnte eigentlich kein Mensch gewesen sein, denn eine Wiese reichte bis zur Bank und umwucherte das Wegkreuz. Nicht ein Halm oder eine Wildblume war niedergetreten. Hinten im dichten Wald knnte jemand gestanden und ihn mit einem Fernglas beobachtet haben. Aber wrde er das bis hierher spren?
 
Wohl kaum. Wenn er aber mit seinem Gefhl, beobachtet worden zu sein, Recht hatte, konnte der Spher nur ein einziges sicheres Versteck benutzt haben. Das Wegkreuz, einen etwa drei Meter hohen Steinbau, der die 4. Station aus der Leidensgeschichte Jesu Christi zeigte. Jesus begegnet seiner Mutter, stand da in teilweise abgeplatzten goldenen Lettern. Darber befand sich in der Mitte ein verrostetes Fensterkreuz, hinter dem sich eine Einbuchtung befand. In einem Wrstchenglas standen verwelkte Wiesenblumen im trben Wasser. Das daneben stehende ewige Licht, das in einer wannenhnlichen Schssel eingebettet war, war heruntergebrannt und die dahinter liegende Darstellung der Kreuzwegstation bis zur Unkenntlichkeit verrut.
 
Ein Holztransporter nherte sich mit lautem Dieselmotor. David nahm das als Chance, so unbemerkt hinter das Wegkreuz zu gelangen. Zwei, drei Schritte, und er stand hinter der Kreuzwegstation. Da war nichts, was von Bedeutung wre. Ein paar Zigarettenkippen, ein benutztes abgerolltes Kondom, eine von der Sonne gebleichte Coladose.
 
Der Laster rauschte vorbei, und David Engel entschloss sich, seinen Weg ins Dorf fortzusetzen.
 
Am Ortseingang, wo die Gemeinde auf einem groen Holzschild ihre Gste begrte, befand sich ein kleiner Rastplatz mit Holzbnken und ein Brunnen, der sein Wasser in einen ausgehhlten halben Baumstamm ergoss. Auer einem weien Van mit schwarzen Scheiben und auslndischem Nummernschild, parkte dort niemand. Im Inneren sa ein Mann um die vierzig vor mehreren Bildschirmen, die die Strae aus verschiedenen Blickwinkeln zeigten. Gensslich drehte sich der Mann eine Zigarette und setzte sein fr ihn so typisches Lcheln auf.
 
Im Ortskern vis  vis dem Polizeiposten stand das kleine Postamt, das David Engel jetzt betrat, um seine Post abzuholen. Die Schalterbeamtin griff in ein Holzregal, das in viele kleine Fcher unterteilt war, und hndigte ihm einen Brief aus.
 
„Tut mir leid, aber mehr war heute nicht dabei!“
 
David bedankte sich und riss den Umschlag im Gehen auf.
 
Stehe drauen
 
Dein Gabriel
 
Typisch Gabriel, dachte David, steckte den Brief in seine Tasche und eilte nach drauen. Als er aufblickte, schaute er direkt in die blauen Augen seines besten Freundes, der breit grinsend neben seinem weien Van mit den schwarzen Scheiben stand.
 
Mehr als zwei Jahre hatten sich die beiden nicht gesehen. Und so fiel ihre Begrung mehr als herzlich aus. Lange hielten sie sich in den Armen, hauten sich abwechselnd auf die Schultern und flachsten miteinander.
 
„Wieder ein paar graue Haare dazugekommen, was.“
 
„Dein Bauch hat auch einige Fortschritte gemacht.“
 
„Das Nomadenleben macht halt alt.“
 
„Das Singleleben trge und faul.“
 
Gabriel hatte natrlich die ganze Trennungsgeschichte zwischen David, seiner Frau und den Kindern mitbekommen. Fr kurze Zeit hatte der Freund sogar bei ihm gewohnt, bis er eine neue Bleibe gefunden hatte. Aber das waren Geschichten von gestern. Das, was vor ihnen lag, schien umso spannender.
 
„Und wie lange kannst du bleiben?“
 
„Die nchsten Wochen gehren dir. Meine Arbeit in Den Haag ist soweit erledigt. Ab und zu werden sie mich fr den einen oder anderen Verhandlungstag als Gutachter bentigen. Ansonsten habe ich aber Urlaub genommen und feiere meine berstunden ab.“
 
„Hrt sich gut an.“
 
David strahlte. Die Vorstellung, die nchsten Tage, oder gar Wochen mit seinem Freund zu verbringen, lie seine Stimmung steigen.
 
„Und, wie sind die Ergebnisse?“
 
„Komm, erst muss ich dir meine neuste Errungenschaft zeigen.
 
Gabriel ffnete die Seitenschiebetr seines Vans und prsentierte David das Innere seines Wagens.
 
„Komm mit rein, muss ja nicht jeder mitbekommen, was ich so alles an Bord habe.“
 
David staunte nicht schlecht. Das Innere des Vans war bis zur Decke mit Elektronik voll gestopft.
 
„Hier ist alles drin, was dein Herz begehrt. Es gibt kaum eine Untersuchung, die ich nicht von hier aus machen kann“, verkndete Gabriel und hob spielerisch den Zeigefinger. „Zudem habe ich mich nach auen ein wenig abgesichert.“
 
Gabriel schaltete die berwachungsmonitore ein und spielte ein wenig mit dem Cursor einer der Computer. Sofort hatten die beiden den gesamten Dorfplatz im Blick.
 
„Die Kameras gehen automatisch an, wenn sich jemand dem Wagen auf einen Meter nhert. Die Scheiben sind bruchsicher und falls es doch jemand schaffen sollte, was ich brigens nicht glaube, kann ich den Wagen sofort ber Satellit orten. Natrlich kann die Kiste noch mehr. Aber wie ich dich kenne, interessieren dich meine Ergebnisse deiner Proben sicherlich mehr. Also komm, lass uns Essen gehen!“
 
Gabriel und David verlieen den Van, berquerten den Platz und betraten den Biergarten, der zur rtlichen Brauerei gehrte.
 
Nachdem sie ihre Bestellung aufgegeben hatten, legte Gabriel seinen alten Alukoffer auf den Tisch und ffnete die beiden Verschlussschnallen.
 
„Um dich nicht unntig auf die Folter zu spannen, sage ich es Dir gleich: Du bist nicht der Vater. Aber freu dich nicht zu frh; denn was ich dir gleich zeigen werde, wird dich trotzdem vom Stuhl hauen.“
 
Gabriel ffnete seinen Koffer und holte ein dnnes Dossier heraus. Er reichte David ein transparentes Blatt Papier, auf dem seine DNA-Kette abgebildet war, und deutete vielsagend darauf:
 
„Das sind deine Stammdaten! Und hier kommt die DNA die von dem Jungen, dem Speichel an der Zigarettenkippe und dem kleinen Knochen.“
 
Nacheinander reichte er ihm die einzelnen dnnen Bltter.
 
„So und jetzt leg sie mal bereinander.“
 
David konnte nichts Auergewhnliches erkennen. Natrlich gab es deckungsgleiche bereinstimmungen. Aber die htte es mit der DNA eines Bandwurmes auch gegeben.
 
„Die verhltnismig vielen bereinstimmungen haben mir zu denken gegeben. Leg mal die DNA der Zigarettenkippe als unterste. Jetzt sieht die Sache schon ganz anders aus.“
 
Und tatschlich: durch die neue Anordnung des bereinanderlegens ergab sich ein fast einheitliches Bild.
 
„Eins, mein lieber Freund, kann ich dir zu neunundneunzig Prozent sagen. Du bist mit allen genetisch verwandt. Und der Stamm, von dem alles ausgeht, ist die Zigarettenkippe.“
 
David lchelte zwar, aber in seinem Innersten arbeitete es auf Hochtouren. Der Zigarettenstummel, nun ja, er knnte, zumindest rein theoretisch von seiner Mutter stammen. Obwohl seine Mutter eine ganz andere Marke mit Filter bevorzugte. Aber Johannas Kind war hundertprozentig nicht von ihm. Und wie sollte das Glied eines Fingerknochen, das er einem wildfremden Taxifahrer abgekauft hatte, der zufllig in der ersten Reihe am Flughafen gestanden war, mit ihm in verwandtschaftlicher Verbindung stehen?
 
Nein, Gabriel musste sich irren, und das gewaltig!
 
David Engel glaubte nicht an Zuflle oder irgendwelche Fgungen. Durch seinen Beruf hatte er oft genug die Folgen von Aberglauben und den Verirrungen fanatischer Religionsanhngern erlebt. Beides war ihm nicht nur fremd, sondern zuwider.
 
„Du musst dich irren“, sagte er knapp und versuchte in der Krone einer Kastanie, die dem Biergarten Schatten bot, eine Antwort zu finden.
 
„Finde dich mit der Tatsache ab und versuche lieber alles in einen Zusammenhang zu bringen“, entgegnete Gabriel lakonisch.
 
„Du willst mir also sagen, dass die Zigarettenkippe mein Vater oder meine Mutter ist, der Junge und der Knochen meine Geschwister?“ spottete David. „Mit Verlaub, alter Junge, das ist lcherlich, total lcherlich!“
 
David sprte ein Kribbeln im Bauch, merkte wie das Blut in ihm hochschoss und rgerte sich gleichermaen ber diese Gefhlsregung, fr die es ja berhaupt keinen Grund gab. Gabriel musste sich einfach irren.
 
„Jetzt kennst du auch den Grund, warum ich persnlich vorbeigekommen bin. Zumal die Zigarettenkippe nur ein Mann geraucht haben kann.“
 
„Mein Vater ist gestorben, da war ich gerade ein paar Wochen alt, hast du das vergessen?“
 
David kmpfte vergebens gegen seine Trnen an. Was war los mit ihm? Warum hatte er sich nicht mehr unter Kontrolle?
 
Er schloss die Augen und sah noch einmal, wie der schwarze Pullmann am Tag seiner Ankunft langsam an ihm vorbei gefahren war. Er sprte wieder dieses unerklrliche Kribbeln, wie vor weniger als einer Stunde an der Kreuzwegstation.
 
Gabriel rttelte ihn und holte ihn zurck in den Biergarten.
 
„Entschuldige, ich wei auch nicht, was mit mir los ist.“
 
„Kein Problem, ging mir genauso, als ich dahinter gekommen bin. Aber glaube mir, wir werden der Sache schon auf den Grund gehen.“
 
„Hier“, sagte David und schob das zweite Amulett zu Gabriel ber den Tisch, „habe ich in der Schublade unserer Haushlterin gefunden.“
 
„Kein Problem. In ein paar Stunden haben wird das Ergebnis.“
 
„Als ich vier oder fnf Jahre alt war, hatte ich oft das Gefhl, nein falsch, war ich mir eigentlich ziemlich sicher, dass mein Vater noch leben wrde. Aber das sind Kinderphantasien.“
 
„Wir werden die Wahrheit schon herausfinden. Dafr bin ich hier, dafr bin ich gekommen.“
 
„Die Wahrheit hatte sich mein Vater auch auf seine Fahnen geschrieben, aber anders als man sich das im Allgemeinen vorstellt. Wenn wir in der Villa sind, werde ich dir das Archiv meines Vaters zeigen, dann wirst du verstehen, was ich meine.“
 
Als die beiden Freunde den Biergarten verlieen, ging die Sonne langsam hinter den Bergen unter.
 
Schweigend fuhren sie zur Villa am See. Den Auftrag der Haushlterin, die Kette fr die Freundin in Hamburg abzuholen, hatte David Engel vergessen.
 



    
        Die vierte Station

    

 
Der Hausherrin war es gar nicht recht, dass ihr Sohn einen Gast mitgebracht hatte, zudem dieser auch noch vorhatte, lngere Zeit in der Villa am See zu bleiben. So ging Frau Engel beiden aus dem Weg, zog sich nach dem Mittagessen zurck und telefonierte mit ihren Freunden, die ihr rieten in der Sache nichts zu unternehmen. Einen Tag spter kehrte Katharina Kranz, Johannas Mutter, berraschend in die nachbarliche Villa zurck. Sie lieh sich bei Frau Borgmann ein Stck Butter und erkundigte sich ganz nebenbei nach dem Gast aus Den Haag. Noch in derselben Nacht heulten die Sirenen der Alarmanlage des Van. Keine zwei Minuten spter stand Gabriel angezogen unten an seinem Wagen. Mehr als einen unscharfen flchtenden Schatten konnte er auf seinen berwachungsmonitoren allerdings nicht erkennen. Wenigstens hatten seine Installationen den nchtlichen Unbekannten aber in die Flucht geschlagen. Dennoch galt es, angesichts dieses Zwischenfalls ein paar Verbesserungen vorzunehmen, um sein Warnsystem noch perfekter zu machen, fand Gabriel. Nach dem Bootsausflug mit David wrde er sich sofort ans Werk machen.
 
Gabriel fhlte sich sichtlich wohl am See mit dem Ausblick auf die majesttisch wirkenden Berge. Alles erinnerte ihn an seine Kindheit, als er mit seinen Eltern jedes Jahr im Sommer mit dem Wohnwagen in die Berge gefahren war. Gabriel Lavant stammte aus Den Helder. Dort hatte sein Vater in der ansssigen Marine als Kapitn gedient. Im Winter war das kleine hollndische Kstenstdtchen eher beschaulich, erinnerte sich Gabriel, aber im Sommer waren die langen Sandstrnde berfllt, Hotelzimmer wie Ferienwohnungen restlos ausgebucht. Und es gab kaum eine Wiese, auf der fr einige Wochen nicht eine kleine Zeltstadt entstanden war.
 
„Bis zu seinem Ausscheiden aus der Marine sind wir jedes Jahr in die Berge gefahren. Ein Wunder, dass ich berhaupt schwimmen und tauchen gelernt habe“, scherzte Gabriel und grinste David an, der mit aller Kraft auf die Mitte des Sees zuruderte.
 
„Ungefhr hier wollte Johanna damals mit mir schlafen. Was sage ich, sie wollte ein Kind von mir. Sie war gerade vierzehn Jahre alt geworden. Seltsam, an fast derselben Stelle hat sich brigens auch ihr Grovater das Leben genommen.“ Gabriel hob die Brauen und blickte sich zur Kranz-Villa um.
 
„Morgen werde ich meine Taucherausrstung mitnehmen, vielleicht haben wir Glck, und die Nazis haben hier ihr Beutegold versenkt“, scherzte er und fgte nach einer kleinen Pause hinzu, „brigens werden wir vom Dach eurer Nachbarvilla beobachtet.“
 
David war lngst in Gedanken versunken. Ihn beschftigte das Untersuchungsergebnis der zweiten Reliquie. Sie hatte dieselbe DNA wie die erste. Es musste also, irgendwo ein menschliches Skelett geben, das in seinen Einzelteilen zu Amuletten verarbeitet worden war. Auch die weiteren Ergebnisse waren hchst interessant. Der dazugehrige Mensch war zwischen seinem dreiigsten und vierzigsten Lebensjahr gestorben. Gabriel konnte mit Sicherheit sagen, dass das Fleisch durch eine Sure vom Knochen getrennt worden war.
 
„Mord“, murmelte David, „es muss Mord gewesen sein. Aber wieso macht sich jemand die Mhe, den Leichnam zu zerstckeln und auch die Knochen noch weiter zu verarbeiten?“
 
„Wir werden das herausbekommen“, versprach Gabriel. „Du mit deinem Wissen und deiner Kombinationsgabe und ich mit meiner Technik. Ich finde, wir sind ein unschlagbares Team.“
 
David grbelte weiter.
 
„Ich sollte mit meiner Mutter reden, vielleicht gibt es ja eine ganz normale Erklrung fr alles.“
 
„Hallo?“ unterbrach Gabriel ihn, „wo bleibt deine Logik? Ich will dir ja nicht zu nahe treten, aber ich bin der felsenfesten berzeugung, dass deine Mutter da mit drin hngt. Wir werden die ganze Zeit von deiner Nachbarin beobachtet, auch das ist nicht normal, wie Du mir sicher besttigen wirst. Hier luft irgendwas ab, wir durchschauen es blo noch nicht.“
 
„Und wenn die Knochen zu meinem Vater gehren?“ fragte David leise.
 
Gabriel winkte sofort ab.
 
„Vollkommen ausgeschlossen. berlege doch nur, wie alt dein Vater heute wre.“
 
„Und wer beobachtet uns?“
 
„Da ist jemand auf dem Dach der Nachbarvilla.“
 
„Vielleicht sollten wir mit Johannas Mutter reden und ihr deine Untersuchungsergebnisse vorlegen“, schlug David vor.
 
„Warte lieber den Termin des Gerichts ab, das ist frh genug. Auerdem habe ich heute Abend ein Experiment mit dir vor. Wenn es klappt, sind wir ein groes Stck weiter.“
 
„Ein Experiment, mit mir?“ fragte David und lchelte unsicher.
 
„Lass dich berraschen!“ grinste Gabriel.
 
David legte die Ruder ins Boot, lehnte sich zurck und genoss die brennende Nachmittagssonne. Er war froh, dass Gabriel da war und ihm zur Seite stand.
 
In der Nacht betrat Gabriel Lavant in einer Art schwarzem Kampfanzug und mit zwei Ruckscken das Zimmer seines Freundes.
 
„Zieh das ber“, sagte er nur und warf David die Ausrstung zu.
 
„Was hast du denn vor?“ fragte David verwundert und schlpfte, ohne eine Antwort bekommen zu haben, in den schwarzen Overall aus leichtem Synthetikstoff.
 
„Kommen wir hier irgendwie unbemerkt hinaus?“ erkundigte sich Gabriel geschftig und lie seine Blicke schweifen.
 
„Sicher, es gibt einen Weg ber die Dcher, den habe ich immer als Kind benutzt.“
 
Beide grinsten sich wie Lausbuben an, die vorhatten irgendeiner Witwe die Hhnchen durch den Kamin vom Feuer zu stehlen.
 
So stiegen sie, die Ruckscke geschultert, aus dem Gaubenfenster. Sie hielten sich an den Eisenhaken fest, die gegen Schneesturz in regelmigen Abstnden zwischen den Dachkallen eingelassen waren, und hangelten sich so in vollkommener Dunkelheit Stck fr Stck bis zur Dachrinne vor. An deren Fallrohr lieen sie sich bis zum Garagendach herunter. Von dort war es nur noch ein kleiner Sprung auf den angrenzenden Rasen.
 
Dann huschten sie weiter ber die Wiese, um schnell aus dem Blickfeld der Villa am See zu verschwinden.
 
„Hast du keine Angst um deinen Wagen?“ fragte David, als sie auer Reichweite der Villa waren und eine kleine Pause machten.
 
„Nein, ich habe ein paar Extras aktiviert, die jeden in die Flucht schlagen werden.“ orakelte Gabriel.
 
„Und jetzt?“
 
„Jetzt fhrst du mich zu diesem ominsen Wegkreuz, an dem du dich beobachtet gefhlt hast.“
 
Ein seltsames Gefhl in vollkommener Dunkelheit auf einer Bank zu sitzen, aber David vertraute seinem Freund. Seine unkonventionellen Methoden hatten in der Vergangenheit schon des fteren zu sensationellen Erfolgen gefhrt. So war er beispielsweise mit einer groen Schar Frauen aus einem Dorf nahe Prijedor in Zentral-Bosnien zu Fu aufgebrochen, um die Grber ihrer erschossenen Mnner zu finden. Eine Suche, die von den zustndigen europischen Behrden nach einem halben Jahr eingestellt worden war, weil sie als hoffnungslos galt. Drei Tage war Gabriel mit den Bosnierinnen scheinbar ziellos durch die unwegsame Gegend geirrt, bis eine der Frauen auf einem Feld pltzlich angefangen hatte, laut zu schreien. Sofort hatten die anderen vom Krieg gezeichneten Dorfbewohnerinnen in ihr Wehgeschrei mit eingestimmt. Gabriel hatte damals persnlich die Ausgrabungsarbeiten geleitet und war gemeinsam mit seinen Mitarbeitern schnell fndig geworden. Ein Grab, aus dem sie sechsundachtzig mnnliche Leichen hatten bergen mssen.
 
Allein der Gedanke an Massengrber jagte David kalte Schauer ber den Rcken.
 
„Gabriel“, flsterte er, „wo bist du?“
 
Aus der Dunkelheit kam keine Antwort. Schon sprte er wieder dieses Kribbeln, als wrde jemand direkt hinter ihm stehen. Aber da war niemand. Alles Einbildung, nicht mehr und nicht weniger. David streckte die Arme aus und griff mehrfach ins Leere. Nein, da war wirklich nichts. Inzwischen hatten sich seine Augen an die Dunkelheit gewhnt. Bis zum Waldrand konnte er die leere Wiese erkennen.
 
„Gabriel?“
 
David stand auf. Ihm wurde die Sache langsam zu dumm.
 
„Und, sprst du was“, flsterte Gabriel ihm ins Ohr, der pltzlich wie aus dem Nichts neben ihm aufgetaucht war.
 
David zeigte mit seiner Hand in die Dunkelheit.
 
„Da, da! Ich habe das Gefhl, als ob da jemand stnde. Aber da ist niemand.“
 
„Bleib so!“
 
Gabriel streckte seinen Arm parallel zu Davids aus. Eine Stabtaschenlampe blitzte auf und richtete ihren Lichtkegel direkt auf das Eisengitter des Wegkreuzes.
 
Langsam gingen die beiden darauf zu. Nichts hatte sich dort verndert. Die abgebrannte Kerze in der schwarzen Schale, die verwelkten Wiesenblumen im Wrstchenglas, alles stand noch an seinem Platz.
 
Gabriel stellte seinen Rucksack auf den Boden und holte einen Akkuschrauber heraus. In Sekundenschnelle lste er geschickt die Schrauben des Eisengitters. Vorsichtig nahm er es ab und reichte es zusammen mit der Stabtaschenlampe an David weiter.
 
„Ich habe es geahnt“, flsterte Gabriel, stellte die abgebrannte Kerze beiseite und nahm vorsichtig die Schale heraus. Mit einem skalpellhnlichen kleinen Messer kratzte er vorsichtig an der schwarzen Lackierung. Was da im Schein der Stabtaschenlampe unter der Farbe hervorkam, war ein Knochen. Von der Form her war es auch diesmal ein Leichtes, ihn zu bestimmen. Kein Zweifel, es handelte sich um das Becken eines Menschen.
 
Unglubig starrte David auf das lackierte Skelettteil und schaute zu, wie Gabriel mit dem kleinen Messer ein winziges Stck Knochen abschabte und es in einer kleinen Plastikdose verschwinden lie.
 
„Wir mssen einen Abdruck machen“, erklrte er kurz, „in deinem Rucksack ist alles, was wir dafr brauchen.“
 
David holte die Schalen, die zwei Komponentenpulver und einen Wasserkanister aus seinem Rucksack.
 
Gabriel begann sofort damit, das weie Pulver mit der Flssigkeit zu verbinden. Whrend sie die chemische Reaktion beobachteten, schwante ihnen beiden, dass sie in dieser Nacht hchstwahrscheinlich noch mehrmals fndig werden wrden.
 
Ein Kreuzweg hat normalerweise vierzehn Stationen, kalkulierte David im Stillen. Unmglich, das in einer Nacht zu schaffen.
 
Gabriel tauchte bereits das schwarzlackierte Becken in den flssigen Kautschuk.
 
David schulterte unterdessen den Rucksack seines Freundes und wollte schon zur nchsten Station aufbrechen, da hielt ihn Gabriel zurck.
 
„Das machen wir morgen bei Tag“, erklrte er entschlossen. „Ich habe da nmlich ein neues Gert, das erleichtert unsere Arbeit ungemein.“
 
Dann begann er, sich gensslich eine Zigarette zu drehen und machte es sich im Gras bequem.
 
„Drehst du mir auch eine?“ fragte David und setzte sich neben ihn.
 
Gabriel schaute ein wenig irritiert, hatte er David doch, solange er ihn kannte, nie rauchen gesehen. Und wei Gott, sie hatten gemeinsam grauseligere Funde als diesen hier erlebt.
 
„Ich habe dein Dossier ber die Zigarettenkippe gelesen“, sagte David leise und nahm einen ersten zaghaften Zug, „eine original Schweizer Davidoff, deren Filter abgebrochen worden ist, richtig?“ Gabriel nickte und blies Rauchkringel in die Nachtluft.
 
„Richtig!“
 
„Ich kenne nur einen, mit so einer Marotte“, sinnierte David und zgerte. Gabriel fhrte seinen Gedanken zu Ende:
 
„Ich wei, dein Vater, aber der ist schon seit vierzig Jahren tot. Aber keine Sorge, wir werden alles herausfinden, dafr bin ich schlielich da.“
 
Schweigend saen die beiden in der Wiese und warteten darauf, dass sich die Gummiform festigte.
 
Das Archiv des Vaters wies eklatante Lcken auf. Das war David sofort aufgefallen, als er einen Tag nach seiner Ankunft in den Keller gestiegen war. Der oder diejenigen, die all die Akten, Filmrollen, Kontaktabzge und Zeitungsausschnitte entwendet hatten, mussten sich ihrer Sache ziemlich sicher gewesen sein und gezielt gesucht haben. Sie hatten sich zumindest nicht die Mhe gemacht, Lcken in den Regalen zu schlieen oder berhaupt Spuren zu verwischen. Vor allem die Bilder und Unterlagen aus Johnny Engels Frankfurter Zeit waren verschwunden. Mit der Geschichte von Rosemarie Nitribitt htte er gern sein Buch ber den Vater begonnen: Wirtschaftswunder. Es geht wieder aufwrts in Deutschland, und mitten drin diese Frau. Welche Rolle hatte sie gespielt? Und in welchem Zusammenhang hatte sie zu seinem Vater gestanden? Mit eben diesen Fragen msste er das Buch beginnen und es in den Fluten der Hamburger Sturmflut von 1962, kurz nach seiner Geburt enden lassen. Zum Glck hatte er bei seinen letzten Besuchen immer wieder Unterlagen eingescannt und auf seinen Laptop geladen. Aber das brig gebliebene Material waren Fragmente, die niemals ausreichen wrden, um eine fundierte Geschichte zu beginnen. An die zweihundert Aktenordner, in denen Kopien von Frankfurter Prozessprotokollen abgeheftet waren, fehlten komplett. hnlich verhielt es sich mit den Bildern vom Frankfurter Leichenschauhaus und den unzhligen Beerdigungsbildern, auf denen eine Unzahl von Trauergsten abgebildet war. Fnfziger Jahre, das konnte er einordnen. Aber welches Jahr, welcher Tag und um wessen Beerdigung handelte es sich berhaupt?
 
David nahm sich vor, zumindest auch noch die restlichen Unterlagen zu dieser Sache einzuscannen. Ob er alles einordnen konnte oder nicht - die gigantische Anzahl an Bildern und Negativen galt es zu sichern. Dann konnte man in Ruhe weitersehen.
 
Natrlich hatte er die Mutter zur Rede gestellt. Gleich nach der Entdeckung. Und was hatte sie gemacht? Ihm eine weitere Lge aufgetischt. Mit der blichen Nonchalance, die ihn so rgerte, weil sie ihn einmal mehr fr dumm verkaufte.
 
„Ein Museum interessiert sich fr den Nachlass deines Vaters“, hatte sie achtlos gesagt und nicht einmal von ihrem Buch aufgeschaut. „Er hat mit seinen Bildern Geschichte dokumentiert, Zeitgeschichte. Es war lngst an der Zeit, dass das Werk deines Vaters angemessen gewrdigt wird.“
 
Und als ob das alles noch nicht genug gewesen wre, hatte sie noch eine ihrer blichen Nrgeleien nachgesetzt:
 
„Du und dein Buch. Wie lange schiebst Du es schon vor dir her, ein Buch ber deinen Vater zu schreiben?“
 
Es war nicht zu bersehen gewesen, dass sie ihn damit getroffen hatte. Er war stumm und ihr eine Antwort schuldig geblieben. Tausend Dinge gingen ihm seither durch den Kopf.
 
Die letzten zehn Jahre waren wie im Fluge vergangen. Von wirklicher Selbstbestimmung keine Spur. Seine Ehe war daran gescheitert, und von einem innigen Verhltnis zu seiner Mutter konnte man auch nicht gerade sprechen. Eigentlich war er sich auch heute noch selbst genug. Es gab einfach so viele Dinge, die ihn interessierten, fesselten. Mehr als genug fr ein Leben.
 
Als er damals wortlos seine Mutter verlassen hatte, war da dieser Blick gewesen. Diese hochmtigen, unnahbaren Augen. Nur der Mund leicht schief. Da, wo der Lippenstift abgeplatzt war. Er kannte diesen Ausdruck, dieses Bild. Natrlich in einem ganz anderen Zusammenhang. Es war in Frankfurt gewesen, damals vor vielen Jahren, als er den Hotelportier im Ruhestand aufgesucht hatte. Etwas irritiert war er damals durch die fremde Stadt geschlendert. Wieder hatte er etwas ber seinen Vater, Johnny Engel, erfahren. Ein weiteres kleines Puzzleteil in einem riesigen unvollstndigen Bild, ber einen Menschen, den er nicht mehr kennen gelernt hatte.
 
„Du bist so unnahbar“, hatte ihm seine Frau am Telefon gesagt. Im Hintergrund hatte er die Kinder toben gehrt. Sie hatten freudig seinen Namen gerufen.
 
„Warum sind dir die Toten blo nher als die Lebenden?“ hatte sie kalt gefragt.
 
Er hatte dann aufgelegt. Unfhig irgendetwas zu erwidern. Er hatte sich allein gefhlt. Frankfurt hatte es ihm auerdem leicht gemacht, dieses Gefhl zu empfinden.
 
Ziellos war er durch die Nacht gelaufen und irgendwie in dieses Viertel geraten. Frauen aus allen Teilen der Welt hatten halbbekleidet ihre einzige Ware angeboten und David hatte ein Ecklokal betreten: Ihm war nach Alkohol, Zigarettenqualm und Schweigeruch. Einfach so an der Theke sitzen, das andere Leben um sich herum spren und sich selbst zwischen den Schnapsflaschen in einem stumpfen Barspiegel betrachten. Die anderen Gste hatten ihn in Ruhe gelassen. Ein paar Mdchen hatten zaghaft versucht, mit ihm ins Geschft zu kommen. Aber er hatte ihre Angebote einfach berhrt.
 
Pltzlich war die ganze Szene wieder so prsent, als se David wieder auf demselben Barhocker wie damals. Er hrte die Musik um sich rauschen und die Mdchen schnattern. Er sah den Barkeeper mit seinem angeschmutzten Hemdkragen vor sich und hrte ihn sagen: „Sie sind neu in der Stadt“, und stellte ihm den doppelten Whisky hin.
 
„Bin frher in Hockenheim Autorennen gefahren, aber dann kam dieser blde Unfall.“
 
Erst jetzt hatte David Engel bemerkt, dass der Mann ein Bein nachzog.
 
Es war schon gegen Morgen gewesen, der Wirt stellte an den leeren Tischen die Sthle hoch, als sich eine grell geschminkte Frau um die fnfzig neben ihn setzte.
 
„Wir sind wohl brig geblieben, was? Zumindest haben wir was gemeinsam“, erffnete sie ihr Verkaufsgesprch.
 
Der Wirt schrie von hinten, dass er gleich zusperren werde.
 
„Wenn Sie noch eine Flasche ordern knnen, komme ich mit“, sagte David und vermied es, in den stumpfen Barspiegel zu schauen.
 
Neben den Toiletten gab es eine Stiege, die sie kurz darauf schweigend nach oben gingen.
 
Erst auf dem Zimmer, in dem es aufdringlich slich roch, wurde sie redseliger.
 
„Franzsisch, griechisch, russisch, bei mir geht alles!“ leierte sie mde ihr Angebot herunter.
 
David setzte sich auf das Bett und ffnete die Flasche.
 
„Eigentlich mchte ich nur reden.“ sagte er und starrte auf den herausgezogenen Korken.
 
„Reden, wie geht das? Was ist los? Bin ich dir zu hsslich? Zu alt, dass dir keiner abgeht? Was ist das fr eine Zeit, wo alle nur reden wollen?“ sie suchte in ihrer Handtasche nach Zigaretten.
 
„Machst du das schon lange?“ fragte er und schttete ihr ein Glas Wein ein.
 
„Was soll das? Bist du einer von der Kirche oder ein Bulle?“ genervt steckte sie sich eine Zigarette in ihren schiefen Mund.
 
„Nein, nein, ich recherchiere da in einer Sache und komme nicht weiter.“
 
Sie machte einen krftigen Zug an ihrer Zigarette und nickte wissend: „Privatdetektiv, stimmt’s? Oder bist du so ein verkappter Schriftsteller aus reichem Haus?“
 
Er reichte ihr das Weinglas.
 
„Nein, es ist eher privater Natur. Es geht um das Jahr 1957, um den 1. November.“
 
„Der Todestag der Nitribitt“, sagte sie leise.
 
Sie stand direkt vor ihm, schaute ihm ins Gesicht. Mit demselben wohlbekannten Blick. Mit diesen hochmtigen, unnahbaren Augen, nur der Mund leicht schief. Da, wo der grelle Lippenstift abgeplatzt war.
 
Sicher war es ein Fehler gewesen, sich die ganzen Jahre nie mit der Mutter beschftigt zu haben. David wrde es nachholen, sobald er Zeit dafr hatte. Jetzt galt es erst einmal, Spuren zu sichern.
 
Der synthetische Kautschuk war mittlerweile getrocknet. Geschickt lste Gabriel ihn mit seinem scharfen Messer von der lackierten Schale und packte das unfrmige Gummistck in seinen Rucksack. Mit einer Spraydose entfernte er dann die letzten kleinen Partikel und stellte das schwarzlackierte Becken zurck an seinen Platz. Es dauerte nicht lange, da war der alte Zustand des Wegkreuzes wieder hergestellt.
 
Sie schlichen zurck, wie sie gekommen waren. ber das Fallrohr hoch auf das Dach der Garage, von dort weiter bis zum Gaubenfenster, in das sie lautlos verschwanden.
 



    
        My Lai

    

 
Eine Feuersbrunst berzieht das Land. In Bruchteilen von Sekunden verwandelt sie Leben in tote Materie. Eben noch raschelt der Wind in den Blttern der Bume, singt ein Vogel auf dem Ast, bewegt sich irgendein Getier im Unterholz. Ein Mann tritt vor seine Htte und schaut in den Himmel. Irgendwo in der Ferne hrt er ein Flugzeug. Es ist so weit weg, dass man es nicht sehen kann. Neben ihm entfacht die Frau ein kleines Feuer fr das Essen. Im Fluss baden die Kinder. Sie kreischen und plantschen. Und dann das unfassbare. Unsichtbar, ja sogar lautlos kommt die Walze daher und vernichtet alles. Die Schpfung wird auf keine Probe gestellt, sie wird einfach vernichtet. Tod findet nicht statt. Hat keine Zeit zum Verweilen. Auslschung krzer als ein Augenaufschlag.
 
Der Wanderer will das festhalten, aber es gelingt ihm nicht. Sicher, ein paar Bilder anderer Fotografen werden ihren Weg durch die Weltpresse machen. Aber das Feuer ist nur ein Teil der Wirklichkeit. Ein winziger Mosaikstein im Bildnis des unfassbaren Grauens. Nur - wie hlt man den letzten Windzug fest, der im selben Moment schon von einer gigantischen Feuerwalze gefressen wird?
 
Der Wanderer begleitet einen internationalen Fotografen durch die verkohlte schwarze Landschaft. Die Sicht ist schlecht. Die Luft beiend. Totenstille.
 
„Wenn das die Hand Gottes war, mchte ich seine Fe nicht kennen lernen“, krchzt die Stimme des Fotojournalisten hinter der Mundbinde, bevor sie in einem erbrmlich klingenden Hustenanfall erstickt wird.
 
Sie nennen es Napalm, was sie da vom Himmel schmeien. Aber gibt es wirklich einen Namen fr dieses einzigartige Grauen, das dort aus der Luft kommt? In Massenproduktion werden Agent Green, Agent Pink, Agent Purple, Agent White und Agent Blue hergestellt. Das bekannteste aber ist und bleibt Agent Orange. Es enthlt in hohen Mengen das Supergift Dioxin.
 
Der Wanderer hat nie an Gott geglaubt. Vielleicht hat er als Kind manchmal Angst gehabt, eine Snde zu begehen. Angst vor der Strafe eines Gerechten. Aber im Angesicht von Auschwitz hat sich Gott lngst einem anderen Planeten zugewandt.
 
Mehr Zeit mchte er damit nicht verwenden. Der Wanderer braucht jetzt seinen Instinkt. Hier ist jede Sekunde ein neuer Tag. Er will berleben in dieser Hlle, aus der es zurzeit kein Entrinnen gibt. Sie sind immer noch hinter ihm her. Aber hier werden sie ihn mit Sicherheit nicht vermuten.
 
Am 16. Mrz 1968 stt der Wanderer mit einem amerikanischen Armeefotografen, der fr das Magazin Stars and Stripes arbeitet, zusammen und beide treffen auf das US-Kommando Charlie Company. Zusammen mit den GI’s fliegen sie vom Sttzpunkt Chu Lai aus mit den Hubschraubern zu einem Dorf namens My Lai.
 
Zur selben Zeit steht der sechsjhrige Joseph Nepomuk Baptist Huftreter nackt in einer Zinkwanne und lsst sich von Elisabeth von oben bis unten einseifen.
 
„Heut’ musst ganz besonders sauber sein. Heut geht’s zum Arzt, und der wird prfen, ob du reif fr die Schul’ bist“, erklrt die Huftreterin.
 
„Schule, Schule“, lallt der Kleine so als ob er einen Kndel im Mund htte. Hasenscharte, Zhne, die schief und krumm im Kiefer stehen und eine Zunge, die von Geburt an gespalten ist, lassen eine deutliche Aussprache naturgem nicht zu. Da hilft auch ein tgliches ben von mehreren Stunden nicht. Aber das ist leider nicht alles, womit der Kleine geschlagen ist. Elisabeth treibt es jedes Mal Trnen in die Augen, wenn sie ihren Jungen wscht. Der Kopf ist fast doppelt solang als bei einem normalen Sechsjhrigen. Den Buckel auf der linken Rckenhlfte kann man durch ein greres Hemd kaschieren. Auch fr das rechte viel zu kurze Bein und den verkrppelten Fu gibt es orthopdische Einlagen. Aber den Kopf, diesen unnatrlich lang gezogenen Schdel und den deformierten Mund kann man nicht verstecken. Damit wird er leben mssen. Sie drckt seinen nassen kleinen Krper fest an sich und atmet tief aus.
 
„Musst nicht weinen, Mama. Ich freue mich doch so auf die Schule. Vor allem auf die anderen Kinder!“ gurgelt der Junge liebevoll und streicht ihr zrtlich ber das Haar.
 
Das ist es ja gerade, denkt Elisabeth, davor hat sie am meisten Angst. Sie werden ihn hnseln, demtigen wegen seines Aussehens. Dabei ist er hochintelligent. Mit fnf Jahren konnte er schon lesen und schreiben. Auch das Rechnen ist fr ihn kein Problem. Und wenn man in seine Augen schaut, glaubt man, das Mittelmeer bei Capri vor sich zu haben. Natrlich kennt Elisabeth das Mittelmeer und Capri nicht, aber in ihrer Kche hngt ein Kalender mit italienischen Panoramabildern. Und dem glaubt sie.
 
My Lai gilt als ein Hauptquartier des Vietkong. Die Gl’s haben den Tagesbefehl, „alte Mnner, Frauen, Kinder, Katzen, Hunde, einfach alles“ niederzuschieen. Der Armeefotograf und der Wanderer wissen von alldem nichts, sie springen mit den Soldaten aus den Hubschraubern und sehen, wie in ihrer Nhe eine Gruppe von Menschen durch ein Reisfeld geht. Ohne Vorwarnung wird das Feuer erffnet. Unzhlige Salven gehen auf sie nieder. Auf Frauen, Mnner, Kinder und Greise. Die beiden Beobachter bettigen die Auslser ihrer Kameras. Sie sehen, wie Knochen durch die Luft fliegen.
 
Dann geht es weiter ins Dorf. Dort erwartet sie das Heulen mehrfach vergewaltigter Frauen. Jeder, der sich verdchtig bewegt, wird sofort erschossen. Die restlichen Dorfbewohner werden aus ihren Htten zu einem ausgetrockneten Kanal getrieben.
 
Der Landtagsabgeordnete Dr. Julius Holzer hat seine rztliche Praxis zugunsten der Landespolitik lngst aufgegeben. Aber fr sein Patenkind, den kleinen Joseph, macht er eine Ausnahme. Er wei genau, dass der Junge vom Kreisgesundheitsamt niemals eine Schultauglichkeitsbescheinigung bekommen wrde, eher schon eine berweisung in ein Heim fr krperbehinderte Kinder. Einmal im Jahr untersucht er den Jungen. Und jedes Mal stellt sich ein Leiden oder eine Deformation als bleibend heraus. Zum Geburtstag und an Weihnachten schickt er Pckchen, und auf ein extra fr den Joseph eingerichtetes Sparbuch zahlt er regelmig kleine Betrge ein. Sonst kann er nichts fr ihn tun.
 
Elisabeth und Joseph stehen fast eine Stunde zu frh vor der Tr des Landrates. Sie trauen sich aber nicht zu luten und warten stattdessen lieber drauen bis es Zeit ist. Wahrscheinlich htte sie Dr. Julius Holzer ohnehin nicht gehrt, widmet er sich doch gerade seiner einzigen Dauerpatientin. Und das mit Hingabe. Nackt und leicht schwitzend liegt er auf der entblten Kirchenwirtin, die er mit einer Spritze wieder auf eine ihrer unzhligen Reisen geschickt und ausgezogen hat. Zweimal die Woche kommt die Kirchenwirtin in aller Frhe zu ihm nach Hause und bettelt ihn regelrecht an. Oft genug drckt sie ihre Demut so aus, dass sie vor ihm auf die Knie geht, sich nach vorne beugt und dabei seine Unterschenkel - manchmal auch die Fe - umarmt und ksst. Es ist auch schon vorgekommen, dass sie sich bei ihrem Flehen und Betteln bereits selbst die Kleider vom Leib gerissen hat. Als htte sie eine Ahnung davon, was mit ihrem Krper geschieht, whrend sie durch Farben und Sphren schwebt. Dieses devote Verhalten erregt ihn jedoch in keinster Weise. Ihm ist es lieber, dass er entscheiden kann, wozu er gerade Lust hat. Wenn seine politischen Termine es zulassen, kehrt er auch des fteren beim Kirchenwirt ein. Er kommt erst spt und wartet nur darauf, dass die letzten Gste gehen und die Wirtin abschlieen kann. Dann folgt er ihr wortlos nach oben auf das Zimmer und ffnet seinen silbernen Besteckkasten fr eine neue Reise.
 
Zehn Minuten vor ihrem Termin luten Elisabeth und ihr Joseph an der Tr des ehemaligen Landarztes. Ruhig und gelassen zieht er den langen Arztkittel an, geht die Treppe hinunter und macht Licht in seinen Praxisrumen. Dann erst ffnet er die Tr.
 
„Du bist aber gro geworden“, begrt er sein Patenkind freundlich und lchelt jovial.
 
Dr. Holzer ist ber den Anblick des kleinen Joseph nicht schockiert. Er hat in seinem Leben bei weitem Schlimmeres gesehen. Auerdem hat er es ber die Jahre gelernt, selbst Todgeweihten freundlich zu begegnen und ihnen bis zur Bahre die Wahrheit vorzuenthalten. Der ehemalige Landarzt ist ohnehin der Meinung, dass der Patient nicht alles wissen msse. Lieber unwissend, dafr aber glcklich, ist seine Devise, was gibt es dagegen einzuwenden?
 
Auch in der Politik hat er diesen Standpunkt gepflegt und ist bisher sehr gut damit gefahren.
 
Wie ungerecht die Natur doch sein kann, stellt Dr. Holzer ohne Bitterkeit fest, als er den kleinen Joseph untersucht. Oben in seinem Schlafzimmer ein makelloser Frauenkrper, der in den letzten sechs Jahren so gut wie nicht gealtert ist. Und hier unten in der Praxis ein sechsjhriger verkrppelter Junge, der an seine Zukunft glaubt und sich auf die Schule freut.
 
Er macht ein paar Tests, die bedeutender aussehen als sie in Wirklichkeit sind. So schlgt er beispielsweise eine Stimmgabel gegen die schwere Schreibtischplatte aus Eiche und hlt sie, sobald sie zu vibrieren beginnt, an den Kopf des Jungen, der verzckt die Augen verdreht. Die Schwingung eines A-Tons dringt in seine deformierte Schdeldecke ein und durchflutet sein ganzes Nervensystem. Aus Angst, der schne Ton knnte seinem Krper entweichen, hlt Joseph den schiefen Mund krampfhaft geschlossen und zappelt stattdessen aufgeregt hin und her.
 
„Noch mal, noch mal“, lallt der Kleine und hlt mit aller Kraft die groe Hand des Landrates fest. An die zwlf Mal muss Dr. Holzer das Experiment wiederholen, bis der Junge sich zu Boden wirft, Hnde und Arme exstatisch verdreht und Schaum aus seinem Mund zu quellen beginnt.
 
An der Tr hat Elisabeth immer noch Trnen in den Augen. Joseph dagegen ist lngst wieder wohlauf und lacht ber sein ganzes erstelltes Gesicht.
 
„Einiges lsst sich in ein paar Jahren sicherlich chirurgisch korrigieren“, beruhigt sie Dr. Julius Holzer flsternd und dreht den Kopf dabei leicht in Richtung des kleinen Joseph. Im Stillen vermutet er jedoch, dass sich unter der Schdeldecke seines Patenkindes lngst Wasser gebildet hat, das ber kurz oder lang auf das kindliche Gehirn drcken wird. Warum soll er also nicht fr ein Jahr die Schule besuchen?
 
Einige Soldaten des Kommandos sind ber die Brutalitt der Suberungsaktion so berrascht, dass sie sich weigern mitzumachen. Ein Pilot begreift, was dort geschieht und befiehlt seiner Besatzung zu landen. Er stellt sich mit seinem Hubschrauber zwischen Soldaten und Zivilisten und gibt den Befehl, ihm Feuerschutz zu geben. So gelingt es ihm schlielich, mehr als ein Dutzend Mnner, Frauen und Kinder in Sicherheit zu bringen. Der Armeefotograf und sein Gehilfe haben von dem Massaker, an dem 503 Menschen ermordet werden, - darunter 182 Frauen, 172, Kinder, 60 Mnner ber sechzig Jahre und 89 jngere Mnner, - Fotos gemacht. Es ist noch nicht einmal zehn Uhr morgens. Die Luft ist stickig und hei. Die vierzig Schwarzweibilder hndigt der Fotograf spter an die Armeefhrung aus. 18 Bilder, die der Wanderer auf einem extra Farbfilm gemacht hat, behalten die beiden fr sich. Es ist ausgemacht, dass der Fotograf seinen Begleiter auszahlen wird, sobald sie wieder in Sicherheit sind. Ein Packen Dollarnoten wird dann verabredungsgem den Besitzer wechseln, spter ein grerer Posten auf ein Nummernkonto in der Schweiz berwiesen.
 
Nur wenige Jahre darauf werden die achtzehn Bilder, die aus dem Land geschmuggelt wurden, zu den bekanntesten Fotos des Vietnamkriegs gehren.
 
Der Elisabeth Huftreter ist es nicht entgangen, dass ein Wagen das Anwesen des Doktors verlassen hat. Es ist der alte Jeep des Kirchenwirts.
 
Es geht mich nichts an, denkt sie, Hauptsache, ich habe die amtliche Bescheinigung fr die Schule in der Tasche.
 
Da es erst gegen zehn Uhr morgens ist, beschliet sie, mit dem Jungen ins Dorf zu gehen, um ein paar Einkufe zu erledigen.
 
Ein freundliches „Gr Gott“ bekommen die Elisabeth und der Joseph in allen Geschften zu hren. Ansonsten wird es danach jedoch sofort still. Angefangene Gesprche verstummen abrupt. Da, wo Leute anstehen, wird eine Gasse gebildet, und man lsst sie schweigend vor.
 
Wenn die Erwachsenen schon so auf ihren Jungen reagieren, wie wird es erst bei den Kindern sein? denkt die Huftreterin verzagt und schaut den Leuten ins Gesicht.
 
Was sie nicht wei, ist, dass sich im Dorf lngst das Gercht gefestigt hat, dass sie, die Elisabeth, es mit jedem treibe. Und der Depperte, - das Ergebnis ihres sndigen Lebens, - sei ja fr alle der beste Beweis dafr.
 
Der kleine Joseph allerdings ist guter Dinge. Obwohl auch sein Rucksack bis oben hin angefllt ist, zieht er an der Hand der Elisabeth und will weiter durchs Dorf. Er zeigt auf den Hgel. Die Anhhe will er hoch, da wo die alte Wehrkirche ber allem thront.
 
Mit den beiden schweren Ruckscken werden sie den steilen Aufstieg ber die berdachte Treppe aber nicht schaffen. Da hat die Elisabeth eine Idee. Sie geht mit dem kleinen Joseph ber den Friedhof.
 
„Da, da, Ma... Ma...“, ruft der Junge aufgeregt mit seiner Kndelstimme und zeigt mit dem Finger auf die vielen Grber.
 
„Nein, nein, die Maria liegt oben bei uns auf dem Hof. Hier liegen nur die Leut’ aus dem Dorf“, antwortet die Huftreterin und fhrt ihn zu einem wehrturmartigen Gebude. Es ist der Karner, die Gebeinkammer des Friedhofes.
 
Die Klinke gibt beim Herunterdrcken einen hellen Ton von sich. Die Trzargen knarren beim ffnen und die Augen des kleinen Joseph werden gro beim Anblick der Gebeine, die nach Oberschenkeln auf der einen und Schdeln auf der anderen Seite sortiert sind. So viele Knochen hat der Junge noch nie auf einmal gesehen. Zudem sind ihm Gre und Form der einzelnen Glieder vllig unbekannt. Hhnerknochen, ja, die kennt er, mit denen spielt er ab und an und bastelt sich Spielzeug daraus. Auerdem ist er schon mehrmals dabei gewesen, wenn ein Schwein oder ein Rind geschlachtet wurde. Aber das hier hat er noch nie gesehen. Die Knochen sind alle nummeriert, fllt ihm beim genaueren Hinsehen auf, und die meisten von ihnen zustzlich mit Ornamenten verziert.
 
„Was ist das Mama?“ fragt er voller Andacht.
 
„Menschenknochen von Verstorbenen“, erklrt ihm Elisabeth geduldig. „Nach einiger Zeit kommen sie aus der geweihten Erde heraus und werden hier gelagert.“
 
Joseph nickt wissend. Man muss ihm alles nur einmal erklren. Er ist das Gescheiteste was der Elisabeth jemals untergekommen ist.
 
„Kommt die Maria Magdalena auch hier her?“ fragt er weiter.
 
„Nein, die bleibt bei uns oben auf dem Hof.“
 
Die Elisabeth nimmt dem Jungen den Rucksack ab und lehnt ihn zusammen mit dem ihren gegen die mannshohe Knochenwand.
 
„Und jetzt komm!“
 
Auch ohne Ruckscke ist der Aufstieg ber die steile Steintreppe recht mhsam. Die groen Quader stehen oft weit auseinander und sind auerdem recht hoch. Hinzu kommt, dass die Steine in der Mitte meist ausgetreten sind, so dass sich mit der Zeit eine Kuhle gebildet hat, an deren abgerundeten Kanten man leicht abrutschen kann. Obwohl die Stufen viel zu hoch fr ihn sind, ist es der kleine Joseph, der die Elisabeth nach oben zieht.
 
Eine Kraft hat er schon wie ein kleiner Esel, denkt die Huftreterin voller Stolz.
 
ber das Hauptportal betreten sie die Kirche. Ihre ersten Schritte auf dem Steinboden hallen nach. Verwundert schaut sich der Junge um. Es kitzelt ihm in der Nase. Der Geruch aus altem feuchten Gemuer, Nelken, Kerzenwachs und Weihrauch ist ihm vollkommen fremd. Aber es gefllt ihm. Joseph sprt sofort, dass das hier kein normaler Raum ist, sondern etwas aufregend Neues.
 
Die Elisabeth kann ihn nicht halten, er reit sich los, um alles zu erkunden. Insbesondere die farbigen Holzstatuen an den Sulen. Er schaut in traurige, leidende Augen und geht schnell weiter. Nur bei der Frau mit dem kleinen Kind auf dem Arm verweilt er und legt seinen Kopf zrtlich auf ihre Schulter. Was fr gtige Augen das Baby und die Mutter doch haben. Joseph betrachtet die schne Frau andchtig. Sie trgt eine Krone, also muss sie eine Knigin sein, das wei er aus seinem Mrchenbuch, mit dem er sich im Lesen bt.
 
„Wer ist das?“ flstert er der Elisabeth zu.
 
„Das ist die Mutter Gottes.“
 
„Mutter Gottes, Mutter Gottes, so, so.“
 
Er will sich alles merken. Schn ist es hier, und es gibt an so vielen Stellen Neues zu entdecken. Da drben befindet sich ein Metallgestell, auf dem brennende Kerzen stehen. Wieder diese Mutter Gottes, diesmal in l gemalt und hinter Gittern.
 
„Wieso ist sie eingesperrt?“ will Joseph wissen.
 
Diesmal wei die Huftreterin keine Antwort, denn sie hat noch nie darber nachgedacht.
 
Der kleine Joseph dreht sich im Kreis, weil er gerade die Fresken ber sich im Gewlbe entdeckt hat. Was fr ein Himmel, was fr ein Licht, das da aus den Wolken strahlt! Er hat pltzlich nur noch den einen Wunsch, - dass der Strahl bis zu ihm herunter reicht, damit er daran hochklettern kann.

    
Tarnung




Als David Engel am Morgen aufwachte, war seine Bettdecke auf den FuÃŸboden gefallen. Die Flasche Wasser, die er vor dem Einschlafen neben sein Bett gestellt hatte, war unter ihr umgekippt. Eine 
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