Jules van der Ley

Nachtschwärmer Online

Phantastischer Roman

Dieses ebook wurde erstellt bei
Verlagslogo

Inhaltsverzeichnis

Titel

Ein Nachtbummel ...

Fastenspeise der Buddhisten

Tunneldurchfahrt um drei Minuten verkürzt

E-Lok oder Bernzieh

Madonna mit Schraubverschluss

Verehrte Kundschaft,

Heute mit Kerzenlicht

Es dreht sich

Auf dem Salvatorberg

Ich und Wir und die Hutbänder Elsässischer Frauen

Die Schreibmaschine fliegt einen Meter hoch

Viadukt von Plombieres - wir wagen es!

Von oben kommt noch was

Weiter nach Montzen

Der 5-Uhr-Zug überholt bei Montzen

Zwischendurch

Aufruhr in der Voer

Zwischendurch

Ambulante Diskotheken und ganzjähriger Weihnachtsschmuck

Freitag der 13. - Wir wagen etwas

Bitte den Bären nicht zanken

Von der Wärme des Versunkenen

Die neun Milliarden Namen Gottes

Wenn viele Wege zum Ziel führen - geh da, wo es nach Bratwurst riecht

Kippevel (Gänsehaut)

Jünger der Schwarzen Kunst

Jünger der Schwarzen Kunst (2)

Jüngling der Schwarzen Kunst

Jünger der Schwarzen Kunst (3)

Met de Nederlandse Spoorwegen naar Kerkrade

Über Spiegel

Epilog zu: Über Johannes Fust - (Berichtsheft (1))

Die Lib zu Christinen

Hand werfen

Der Onkel des Gynäkologen

Intarsien

Durchs Hochmoor mit Bleikugeln im Rock

Winden, wand, gewunden

Fass mal Papyrus an!

Über Wohlklang und Lärm

Die Biographie der Dinge

Ehrfurcht vor dem Wurm

Vergessene Gleise

Vals platt

Einatmen und Ausatmen

Abgefahren geträumt

Abgelegte Dienstmützen

Sehen - Vergessen - Behalten

Vom Herzen zur Stirn

Neige das Ohr deines Herzens

DEus zu dEUS

Andere Werke des Autors

Impressum neobooks

Ein Nachtbummel ...

... stünde vor der Tür. Also eigentlich stünden wir vor der Haustür und würden noch einmal die drei Stufen hinunter den Heckengang entlang an die Straße gehen.

Dann wäre es schön, die vierspurige Straße hinauf zu nehmen. Sie teilt sich allmählich, und hinter der Kreuzung erhebt sich zwischen den Fahrstreifen der Rest eines Berges. Die Kuppe ist noch da, dicht mit Büschen und Bäumen besetzt, und ganz oben steht ein Turm. Der lange Turm heißt er und so sieht er aus. Er ist der Rest einer alten Stadtumwallung, und soviel ich weiß, hat er hoch oben Studentenwohnungen.

Wir steigen die Treppe zum Turm hinauf. Schon oft habe ich an seinem Fuß gestanden und hoch geschaut. Da oben muss doch trotz aller Einschränkungen ein wunderbares Studierzimmer sein, hoch über der Stadt, den Talkessel zu Füßen. Da muss einer schon viel Stroh im Kopf haben, um da nicht ein Genie zu werden.

Vom Fuß des Turms kannst du die Stadt nicht sehen. Große Büsche versperren die Aussicht. Jetzt sind sie schwarz, doch bald ist Vollmond. Dann wird es anders sein.

Du gehst ein bisschen weiter nach Norden. Der Berg flacht sich ab, die Büsche lichten sich. Über dir weitet sich ein locker bewölkter Abendhimmel, und zu deinen Füßen liegt die glitzernde Stadt.

Denkst du nicht auch, da unten ist ein Wuseln, Brodeln und Sausen? Menschen, die faul vor dem Fernseher liegen, an der Matratze horchen, es miteinander treiben. Andere in erbärmlichen Zuständen fechten gerade den 200. Streit aus oder irren durch die nächtlichen Straßen; - was es halt so im Leben gibt.

Eine unfassliche Vielfalt da unten, und dabei ist es nur eine relativ kleine Stadt. Nimmst du die Fülle der Städte des Erdballs, dann ist’s ein Sausen, Brausen und Brodeln, Machen und Tun, dass einem glatt schwindelig werden kann.

Stell dir vor, du hättest eine magische Kamera. Und in dem Augenblick, in dem du dort stehst und über das Lichterfunkeln der Stadt zu deinen Füßen schaust, würdest du ein Foto aller Gehirne machen, das die in den Köpfen herumschwirrenden Worte speichert. Weißt du, was ich meine? Jeder hat doch ein Universum in seinem Kopf. Das besteht aus seinen Erinnerungen, seinen Erfahrungen, seinem Wissen, seinen Kenntnissen, seine Wünschen und Träumen. Mit jedem neuen Eindruck wird dieses Bild erweitert, wobei man das Neue da anleimt, wo es zu passen scheint. So hat also eigentlich jeder ein sich fortschreibendes Lebensbuch im Kopf, in dem er ständig liest. Und wenn du jetzt einen Schnappschuss von all diesen Lebensbüchern machen könnte, ja, hättest du dann nicht die unendliche Bibliothek, von der ein alter deutscher Science-Fiction-Autor mit Namen Kurt Lassnitz erzählt?

Doch einstweilen stehst du ja noch da oben. Du willst einfach mal in Ruhe gucken und dich nicht von mir zutexten lassen.

Wenn du genug geguckt hast, dann gehst du nach Hause und legst dich schön ins Bett.

Gute Nacht, meine Liebe

Fastenspeise der Buddhisten

Der Mond scheint uns auf den Rücken, denn wir gehen am Fuß des Langen Turms vorbei, bis zum Ende des Grüns und dann über die Straße.

Auf der Brücke hier stehe ich gern. Vor mir die Stadt und unter mir die Bahngleise des nahen Westbahnhofes. Sie kommen mehrgleisig unter der Brücke hervor und schwingen in einem großen Bogen aus dem Blickfeld. Im Hintergrund siehst du die angestrahlte Jakobskirche. Ihr Dach ist aus Kupfer und mit Grünspan überzogen.

Besonders eindrucksvoll ist der Blick auf die Gleise, wenn ein Güterzug und ein Personenzug gleichzeitig fahren. Sie bleiben eine Weile parallel, dann kreuzen sie, denn eine Trasse schwingt nach Süden, Richtung Hauptbahnhof, die andere nach Westen zur Stadt hinaus. Dazu müssen die beiden Strecken übereinander geführt werden. Ein Gleis überquert das andere und führt durch eine aus Bruchsteinen gemauerte Brücke mit großen Fensterbögen.

Schon oft habe ich mir gewünscht, einmal auf der Güterbahnlinie zu fahren. Denn wo wir sie aus den Augen verlieren, schwingt sie in eine Grünanlage, dann über eine Straße hinweg … kurz gesagt, sie führt genau an den südlichen Fenstern meiner Wohnung vorbei.

Es ist ohrenbetäubend, wenn du unten am Haus stehst und zwei dicke belgische Dieselloks hintereinander brausen über deinem Kopf vorbei. Sie müssen Gas geben, die Strecke steigt an und führt längere Zeit über einen gemauerten Damm.

Die Güterzüge kann ich leicht an ihrem Geräusch unterscheiden. Man müsste taub sein, das nicht zu hören. Die belgischen Dieselloks kommen zu zweit und drehen auf, wenn sie den leichten Anstieg über den Damm bewältigen müssen. Du kannst dir zwei Finger in die Ohren stecken, sie fahren trotzdem durch deinen Kopf. Die deutsche Bahn schickt E-Loks. Manchmal schiebt auch eine deutsche E-Lok eine belgische Güterlok an. Sie kann aber nur bis in den Gemmenicher Tunnel und kommt alleine zurück.

Ich hasse und liebe diese Züge. Es ist immer wieder aufregend, wenn sie vorbeiziehen. Doch die südlichen Fenster kann ich nachts nicht öffnen. Tja, diese schöne lichtdurchflutete Altbauwohnung mit einem Erkerfenster und so, die konnte ich mir woanders nicht leisten. Bald werde ich umziehen, mein Schlaf ist zu unruhig. Trotzdem werde ich die Eisenbahnen vermissen.

Jetzt aber zur Fahrt auf der Güterbahnlinie...

Noch mal zurück an den Westbahnhof, auf die Gleisstrecke geschaut, der Mond schön am Himmel neben dem Turm der Jakobskirche … es wäre doch blöd, mit einer fauchenden Diesellok zu fahren. Nein, ich fände gut, da unten auf dem Gleis hätten wir eine Draisine. Eine offene Plattform auf vier Eisenbahnrädern. Und wie sie angetrieben wird, ist egal. Hauptsache, man hört es nicht. Nur das Rollen der Räder auf den Schienen.

Eisen auf Eisen rollt sich ab,

Rad und Schiene gibt sich den Kuss.

Mal geht es hinab, dann wieder hinauf,

Hier fremder Wille, dort freier Lauf.

Kannst du dir vorstellen, auf der Plattform der Draisine sitzt man zu zweit, dick eingepackt und braust über das Gleis gen Westen? Man hat den kalten Nachtwind im Gesicht, sitzt gut und lässt den lieben Gott einen guten Mann sein? Dann geht es zuerst den Damm hinauf, damit wir die andere Strecke kreuzen können, und dann hinein in die Schwärze der gemauerten Brücke. Durch die Fensterbögen blinken und flackern die Lichter der Stadt, du siehst Nachtschwärmer über eine Kreuzung gehen. Doch wir sind nicht wie sie, denn wir sind rasende, sausende Nachtschwärmer, wir rollen Eisen auf Eisen Richtung Grün.

Dann ist auch schon die Straßenbrücke erreicht, du siehst mein Haus und Licht hinter meinem Erkerfenster. Ich sitze nämlich gerade dort und schreibe diesen Text. Ist das nicht verrückt?

Ja, du kannst einmal winken, vielleicht schaue ich zufällig raus. Das tue ich auf jeden Fall, bevor ich zu Bett gehe. Dann klemme ich zum Lüften nämlich das Buch „Der Dativ ist dem Genitiv sein Tod“ von Herrn Sick in den Fensterrahmen, damit das Fenster nicht zufällt, während ich im Bad bin.

Der Titel ist eigentlich ein bärtiger Linguistenwitz. Und inhaltlich stimmt er nicht. Das Schwinden des Genitivs ist ein Märchen, gilt allenfalls für die Umgangssprache.

Sprachpfleger sind mir nicht geheuer. Sie kommen wir vor wie Kleingärtner, die den Regenwald jäten wollen. Sprache muss leben. Und damit sie lebt, muss es auch Wildwuchs geben.

Sollen wir ein Stück weiter fahren auf dieser feinen Güterbahnlinie?

Na gut, bis zur nächsten Brücke. Wir halten an der Unterführung, damit ich noch nach Hause laufen kann.

Kannst du dir vorstellen, wie du den Fahrtwind im Gesicht hast und wie der Schotter des Gleiskörpers dicht unter dir vorbeiflitzt? Etwas Ähnliches habe ich einmal erlebt, als nicht viel Licht in meiner Welt war. Ich hauste dunkel, mir ging es schlecht.

Natürlich gab es auch in dieser Zeit glückliche Momente, und von einem erzähle ich.

Ich ging so trüb die Straße entlang, da bremst neben mir ein altes Seitenwagengespann. Und wer hält den Lenker? Mein alter Freund Nebenmann.

Er sagt: „Willst du nicht mitkommen? Ich treffe mich gleich mit meinem Sohn, wir wollen indonesisch essen.“

Ja, gut, aber wie?

„Du kannst im Seitenwagen sitzen“, sagt er. „Ist nur leider keine Sitzbank drin.“

„Wenn’s weiter nichts ist“, sage ich und klettere hinein.

Da sitze ich am Boden, hab ne dicke Plane vorm Bauch, und er braust los. Das war vielleicht ein Erlebnis! Die Haare flogen mir, sie holten mich kaum mehr ein, und direkt unter meiner Nase hatte ich den flitzenden Asphalt. Und dann die Fliehkräfte. So ein Gespann fährt starr um die Kurven. Da hast du im Seitenwagen mindesten 2G.

Jedenfalls hatte ich ordentlichen Hunger, als wir mit Nebenmanns Sohn im indonesischen Restaurant saßen. Ich habe, glaube ich, die „Fastenspeise der Buddhisten“ gegessen.

Sie war gut.

Gute Nacht, meine Liebe!

Tunneldurchfahrt um drei Minuten verkürzt

Einen Mond haben wir auch. Er steht hoch am Himmel, doch immer wieder bläst der Wind ihm Wolkenschleier ins Gesicht. Hoffentlich zieht es sich während der Fahrt nicht zu, damit wir unterwegs auch etwas sehen. Denn hinter der Stadtgrenze ist unsere Strecke ziemlich finster.

Wir steigen zuerst die steile Böschung hinab.

Man darf es eigentlich nicht. Es ist Bahngelände.

Drüben auf der anderen Seite des Gleiskörpers böscht sich der Bahndamm ab. Tief unten liegt ein kleines Brachgelände. Früher, als ich noch studierte, war es deutlich größer.

Eines Tages - pass auf, hier wird es steil! - kam einer zu mir, dem ich viel verdanke. Ein seltsamer Mann. Riesengroß, zwei Doktortitel und immer gut gelaunt. Ich hatte ihn beruflich kennen gelernt, und er ermunterte mich zu studieren. Er förderte mich auch, wo er konnte. Doch er war und blieb ein seltsamer Mann.

Wir überqueren jetzt die Gleise. Hoffentlich kommt kein Zug. Es sind viele Gleise, und ganz hinten auf einem überwucherten Abstellgleis wartet die Draisine, die uns nach Belgien bringen wird.

Der Mann also kam eines Tages zu mir und sagte: „Ich habe eine Idee für dich. Eröffne doch eine Dissertationsdruckerei. Da kannst du leichter dein Geld fürs Studium verdienen.“

Er ging mit mir auf einen Parkplatz, und von dort schlug er sich vor mir in die Büsche. Auf einer Lichtung fanden wir eine verfallene Nissenhütte. Nein, das hat nichts mit Nissen zu tun, obwohl man denken könnte, wer in so einer Bude haust, schläft auch bestimmt in seinen verlausten Kleidern. Benannt sind diese Behelfswohnungen trotzdem nicht nach den Läuseeiern, sondern nach dem englischen Offizier Peter Nissen. Er hat sie erfunden. Nissenhütten haben oben ein gewölbtes Dach aus Wellblech. Nach dem 2. Weltkrieg hat man in Deutschland viele davon errichtet. Die Leute mussten ja irgendwo unterkriechen, nachdem alle Häuser zerbombt waren.

Wir stehen also vor der Nissenhütte, und er sagt: „Hier machst du deine Druckerei auf!“

„Was? In dieser verrotteten Bude? Da kriege ich ja die Krätze!“

In der Küchenecke stand ein alter Kohlenherd. Auf der Kochplatte ein verbeulter Aluminiumtopf. Und darin stak ein dicker Stapel alter Schwarzweißfotos. Ich hab’ bis heute keine Idee warum. Wozu sollte man Schwarzweißfotos kochen? Schwitzen sie dann vielleicht ihr Silber aus? Keine Ahnung. Jedenfalls, als ich die Fotos herauszog, störte ich Kakerlaken auf. Sie wischten wie irr über die Herdplatte und schossen hin und her, bis sie eine Gelegenheit gefunden hatten zu verschwinden. Da hab’ ich die Fotos unbesehen wieder in den Topf gesteckt.

In der Ecke eine Matratze mit einer Decke und Sachen in Plastiktüten, ein Berberlager. Wir wieder raus. Man will doch einem armen Mann die Wohnung nicht streitig machen.

Hinter der Nissenhütte ragte der Bahndamm auf. Der Vovorbewohner war ein Freund meines Förderers gewesen. Er hatte aus dem Bahndamm ein großes Stück ausgeschachtet, um seinen Hinterhof zu vergrößern.

Man darf es natürlich nicht. Du weißt schon, es ist Bahngelände. Das warf in meinen Augen kein gutes Licht auf den Freund meines Förderers.

Komm, wir machen es uns auf der Plattform der Draisine bequem. Bist du warm genug angezogen? Nicht dass du nachher meine Jacke haben willst, und ich friere mir unterwegs den Arsch ab.

Willst du wissen, wie die Geschichte weitergeht? Kannst dich ja inzwischen warm einpacken.

Der Typ hatte nur kurz in der Nissenhütte gewohnt. Dann war er als Austauschstudent nach Bolivien gegangen. Dort verliebte er sich in eine Frau. Oder es war umgekehrt. Jedenfalls, nach einem Jahr und etwas mehr, er ist zurück in Deutschland und gut mit einer Frau aus der besseren Gesellschaft verlobt, steht eines Tages die Bolivianerin mit zwei Koffern vor seiner Tür. Die ganze Familie Esmeralda oder wie sie hieß hatte zusammengelegt für das Flugticket, weil man der Ansicht war, der Deutsche hätte der Frau die Ehe versprochen.

Und dieser Kerl nicht faul, muss sie ja zuerst mal aufs Eis legen. Darum hat er sie für eine Weile in dieser Nissenhütte einquartiert. Da wird sie ordentlich gefroren haben.

Jetzt aber los, wir sitzen gut, die Draisine kann endlich anrollen. Den Anstieg hinauf, in die gemauerte Brücke hinein, durch die Torbögen sehen wir im Licht der Stadt einige Nachtschwärmer links und rechts. Jetzt geht es schnell, denn wir müssen durch den kleinen Park, dann taucht die Brücke auf, mein Haus, - ich winke nicht, denn ich treibe die Draisine an.

Eine ganze Weile rollen wir geradeaus. Das sieht bei Schienensträngen einfach gut aus, vor allem, weil wir so dicht über dem Schotter entlang flitzen. Nein, unsere Räder haben keine Macke. Das Tocktock entsteht, wenn sie über Schweißnähte der Schienen rollen. Es ist ein angenehmes Geräusch, findest du nicht? Irgendwie beruhigend. Pass auf, dass du mir nicht einschläfst.

Wir rollen unter einer Brücke hindurch. Guck mal dort rechts, die Häuser erinnern mich an Pueblos, wie sie terrassenförmig am Königshügel kleben. Die Besitzer klagen schon seit Jahren gegen die Bahn. Der Lärm der Dieselloks nervt ja nicht nur, sondern mindert auch den Wert der Häuser. Die Bahn sagt: Wir waren zuerst da. Wer an einer Bahnlinie baut, darf sich nachher nicht beschweren.

Gleich nähern wir uns dem Westfriedhof. Dann wird es ein wenig unheimlich.

Wir halten mal eben an und werfen einen letzten Blick zurück auf die Stadt. Der Blick über den Aachener Kessel und hoch oben der Mond, das ist schon ein Innehalten wert. Na ja, die Wolken. Wenn sie so tief hängen wie heute, bescheint sie das Licht der Stadt von unten. Dieser milchigorange Himmel sieht ja ganz artig aus, er ist aber eigentlich kein gutes Zeichen. Der Farbe hat etwas mit den Schadstoffen in der Luft zu tun, was meinst du?

Der Turm, der alles überragt, den kennst du von gestern schon. Das ist die Jakobskirche.

Warum mein Förderer ein seltsamer Mann war? Da könnte ich dir vieles erzählen. Ein Beispiel: Am 20. Juli 1964, etwa zehn Jahre, bevor ich ihn kennen lernte, hat er mit anderen die Bühne des Aachener Audimax gestürmt und Joseph Beuys ins Gesicht geschlagen. Das geschah beim legendären Fluxus-Festival der Neuen Kunst, das, wie die Aachener Nachrichten damals freundlich vermeldeten, „einen physisch ausgetragenen Konflikt zwischen Akteuren und studentischem Publikum sowie eine Strafanzeige zur Folge hatte. Das Foto des blutenden Joseph Beuys, der mit einem Kruzifix in der Hand gegen die Menge der Studenten tritt, gehört zu den berühmtesten Dokumenten dieser Zeit.“

Als ich den Mann kennen lernte, wusste ich nichts davon. Er war längst kein Student mehr, sondern hatte bereits zwei Doktortitel, ein Diplom der Ingenieurswissenschaften und besaß eine Hochschulzeitschrift, die ihm über Anzeigen gutes Geld einbrachte. Für diese Zeitschrift zeichnete ich bald Cartoons. Ich bekam dafür kein Geld, sondern Bücher, das heißt, ich durfte mir Neuerscheinungen aussuchen, die er bestellen ließ. Die Verlage legen den Büchern „Waschzettel“ bei und erwarten, dass als Entgelt für das kostenlos zugesandte Buch eine Rezension in der jeweiligen Zeitung oder Zeitschrift erscheint.

Zu dieser Zeit begann ich mein Studium, das ich durch allerlei Arbeiten finanzierte. Da hatte ich keine Zeit, die Bücher sorgsam zu rezensieren, auch nicht die Qualifikation, denn wie gesagt, ich war noch jung. Also nahm ich die Texte der Waschzettel, strich sie zusammen, und so wurde die Rezension dann in der Zeitschrift abgedruckt. Der Mann sagte mir, dass es alle so machen. Doch koscher war es nicht.

Ich weiß nicht, warum er mich förderte. Wir hatten nicht die gleichen Ansichten über die Welt. Eine ganze Weile ließ ich mir helfen von dem Mann, der Joseph Beuys ins Gesicht geschlagen hat, was mir heute seltsam erscheint.

Wie auch immer. Reiß dich los, meine Liebe, wir fahren jetzt weiter. Die Draisine rollt an. Hoffentlich wird sie bald schneller, denn am Westfriedhof ist es ein bisschen gruselig. Das erste Stück geht, da haben wir zwischen uns und dem Friedhof noch die Bleiberger Straße. Leider endet sie an der Brücke über die Vaalser Straße, und dann rücken die Gräber bis nah an den Gleiskörper. Das einsame Haus dort war vielleicht einmal ein Bahnhofsgebäude, doch wenn du genau hinguckst, siehst du auf den Ziegeln der Hausfront die blasse Aufschrift „Friedhofsgärtnerei“.

Das Gebäude steht leer, seit ich in Aachen bin. Ich kenne es nicht anders. Die Leute sparen ja immer mehr bei der Friedhofskultur. Das habe ich letztens im Fernsehen gehört, da ging es um Pappsärge aus Holland. Man will sie eventuell auch in Deutschland genehmigen.

Hör mal, zu Rosenmontag war ich einmal in einer Kneipe im Kölner Severinsviertel. Da lernte ich einen Mann kennen, der eine Kalenderdruckerei hatte. Er ließ irgendwie die Nase hängen, was aber nichts mit den Kalendern zu tun hatte, sondern mit seiner Frau. Jedenfalls war er nicht recht bei der Sache, was karnevalistische Fröhlichkeit betrifft. Und weißt du, wann er dann endlich auftaute und so richtig lebendig wurde? Als er mir von seinem Begräbnisverein erzählte.

„Wie kommt man darauf, einen Begräbnisverein zu gründen?“, habe ich gefragt.

„Wir haben uns gesagt, aus dem Alter, dass wir Hochzeiten und Kindstaufen feiern können, sind wir raus. Was jetzt noch kommt, sind Beerdigungen. Darum haben wir den Begräbnisverein gegründet.“

„Und was macht ihr so?“

„Wir besichtigen Friedhöfe, und letztens haben wir ein Krematorium besucht“, hat er gesagt und sein Kölsch gekippt. Und wie er sich so erinnert hat an die ganze Technik in einem Krematorium und dass nach der Leichenverbrennung in der Asche noch die Knochen rumliegen, da konnten ihm auch die Karnevalswagen vor den Kneipenfenstern die Laune nicht mehr verderben, hehe.

Hör mal, ich will mich gar nicht über ihn lustig machen. Vielleicht fühlt man sich wirklich erst so richtig lebendig, wenn man das Thema Tod nicht verdrängt. Man kann ja eine Sache am besten genießen, wenn man auch das Gegenteil vor Augen hat. Wenn du zum Beispiel einen freien Tag hast, dann ist die Freude am größten, wenn du weißt, dass die anderen an deinem freien Tag arbeiten müssen.

Was da zwischen den Bäumen und Büschen blinzelt, sind übrigens die Grablichter, das kannst du dir denken. Es dauert jetzt eine Weile, bis wir den Westfriedhof hinter uns haben. Wusstest du eigentlich, dass Fasane nachts aufbaumen? Wirklich, diese großen plumpen Vögel fliegen zum Schlafen auf die Bäume. Da können wir nur hoffen, dass sie sich unseretwegen nicht erschrecken. Denn wenn sie aus den schwarzen Fichten auffliegen, das macht einen höllischen Flatterlärm. Falls dir das Angst macht, kannst du ja ein bisschen näher heranrücken und wenn nötig für einen kurzen Moment in mich hineinkriechen.

Ah, das tat gut.

Was ist, meine Liebe? Brauchst doch nicht gleich ängstlich zu ducken, wenn so ein Federvieh sich erschreckt. Guck, da rechts auf dem neu bebauten Hügel soll irgendwo der Oberbürgermeister von Aachen wohnen. Das finde ich besser, als würde er an dem anderen Tunnel der Stadt wohnen. Denn dort ist der Geldadel von Aachen zu Hause.

Gott, jetzt wird es finster. Hier gibt es nur Wiesen und Büsche. Bist du auch so nass im Gesicht? Kein Wunder, bei dieser Luftfeuchte. Ein Glück, dass du meine Jacke nicht brauchst.

Was da so bedrohlich vor uns aufragt? Da versperrt uns ein stattlicher Berg den Weg. Keine Angst, es gibt ein Durchkommen. Wir sagen gleich den Lichtern des Bauernhofs tschüss, tauchen in einen Hohlweg ein und sausen auf den Tunneldurchstich zu. Der Tunnel reißt das finstre Maul auf, und schon sind wir drin.

Wir sind unter der Erde. Jetzt drückt uns der höchste Berg der Niederlande auf die Ohren. „Drielandenpunt“ heißt er. Drei Länder stoßen dort oben aneinander.

Weißt du, was ich vergangene Nacht getan habe? Ich konnte nicht schlafen, und irgendwann habe ich den Fernseher eingeschaltet. Auf dem Ersten Programm fuhr man wie ein Lokführer über eine der schönsten Eisenbahnlinien der Welt. In Österreich war es, glaube ich.

Einmal tauchte die Lok in einen langen Tunnel. Zu sehen war nix. Als ich dachte, och, hier ist es aber finster, da tauchte eine Schrifteinblendung auf:

„Tunneldurchfahrt um drei Minuten gekürzt“

Und dann kam Licht in den Tunnel und man fuhr wieder hinaus in die Landschaft. Ich dachte, das ist die Qualität des öffentlich-rechtlichen Fernsehens. Von den Schlaflosen vor der Glotze hätte doch keiner gemerkt, dass die Tunneldurchfahrt verkürzt war. Dass sie es trotzdem einblenden …, und da sagst du immer, es gibt keine journalistische Sorgfalt mehr.

Wie, das hast du nie gesagt?

War ja auch nur ein Spaß.

Wir machen es jetzt genauso, meine Liebe, verkürzen die Tunneldurchfahrt um drei Minuten. Denn wir wollen endlich raus aus der Finsternis. Man sieht ja die Hand hinterm Rücken nicht. He! Brauchst nicht gleich wieder zu zucken. Du hast keine Hand hinter deinem Rücken. Es war nur eine spaßhafte Wendung.

Da, das Ende des Tunnels. Wir sausen hinaus. Es ist wie eine kleine Neugeburt, findest du nicht? Gut, der Wald ist ziemlich dunkel. Doch bald machen wir Station im belgischen Moresnet. Dort sehen wir einen Kalvarienberg und daneben eine Wallfahrtskapelle. Die gucken wir uns in der kommenden Nacht an. Und wir gehen auch hinüber in ein uriges Café.

Kommst du wieder mit morgen Nacht?

Dann kriegen wir jetzt den Dreh. Sagen uns Tschüs und gute Nacht, ein trockener Kuss geht hin und her. Deine Lippen sind kalt. Fühlt sich trotzdem gut an.

Mindestens so gut, dass man davon träumen kann.

Gute Nacht, meine Liebe

E-Lok oder Bernzieh

Unsere Strecke, das muss ich jetzt einmal sagen, ist natürlich nicht immer frei. Es kommen uns manchmal Güterzüge entgegen. Wir können von Glück sagen, wenn es nicht gerade im Tunnel passiert. Dann würde es sehr laut oder schrecklich laut, je nachdem. Die deutschen Loks sind nur laut, sie fahren mit Strom. Doch im Tunnel endet die Oberleitung. Also fahren die deutschen E-Loks wieder zurück, nachdem sie den donnernden, fauchenden belgischen Dieselloks geholfen haben, den Anstieg zu nehmen.

Übrigens, E-Lok: Der „Allgemeine Deutsche Sprachverein“, der sich heute „Gesellschaft für Deutsche Sprache“ nennt, war zu Beginn der nationalsozialistischen Herrschaft ganz wild darauf, die deutsche Sprache zu reinigen. Sie haben Fremdwörter gejagt wie die Irren. „Elektrizität“ sollte „Bern“ heißen. Nach Bernstein, der ja elektrisch wird, wenn man ihn an Wolle reibt. Jedenfalls hieß die E-Lok nach ihrem Willen eine Weile „Bernzieh“. Und aus dem „Apotheker“ machten sie: „Gesundheitswiederherstellungsmittelzusammenmischungsverhältniskundiger“.

Das ist meines Wissens das längste Wort der deutschen Sprache. Vielleicht steht es in einem alten Duden? Es könnte aber auch von Turnvater Jahn stammen. Der hat im 19. Jahrhundert Fremdwörter gejagt. Ist ja auch irgendwie Sport.

Bist du eigentlich warm genug angezogen? Nicht, dass ich am Ende noch am Nachtschalter ein Gesundheitswiederherstellungsmittel besorgen muss.

Wir steigen wieder die Böschung zum Gleiskörper hinab. Hier ist es rutschig von unseren Füßen gestern. Pass gut auf deine Füße auf, Pflaster habe ich nicht.

Kein Zug zu sehen? Dann rasch über die Gleise!

Kennst du den Witz, als Tünnes den Scheel trifft, der auf Socken über ein Bahngleis läuft?

Ist aber ein Sparwitz, halt dich fest! Nicht an mir, sonst rutsche ich auch.

Scheel fragt den Tünnes: Warum läufst du auf Socken?“

Tünnes sagt: „Hier steht es doch: G(e)leise nach Köln!“

Die Klammern habe ich gesetzt, falls du zu müde bist, den Witz zu verstehen. Lach nicht, das ist ernst.

Also, da vorne steht die Draisine. Rauf mit uns, wir fahren sofort los! 15 Minuten nach uns startet vom Westbahnhof ein langer Güterzug. Bringt Autos von Köln über Aachen nach Belgien. Dann sind wir schon weg. Wir sitzen gut, du bist eingepackt, lehnst dich irgendwo an. Bei mir oder nicht, das musst du entscheiden. Hauptsache wir sitzen beide bequem.

Den Anstieg hoch, in die gemauerte Brücke hinein, Eisen auf Eisen rollt sich ab. Du winkst mal nach unten den Leuten zu, gleich an der Straße, wo wir das Schindeldach sehen. Wir rollen durchs Grün, bei mir entlang...

... doch wir sausen vorbei, wir wollen was erleben.

Wir werden sehr schnell, denn wir halten jetzt nicht, damit wir heute den altbelgischen Ort Moresnet erreichen.

Da ist auch schon der Friedhof. Er schreckt uns heute nicht, wir haben ja schon gestern einmal gezuckt. Das langt für die nächsten Wochen.

Herr Oberbürgermeister, Sie sind noch auf, dort oben in Ihrem schönen Neubau? Was wird denn heute Nacht noch so regiert? Ehrlich gesagt, wir wollen es nicht wissen. Denn wir haben gestern nicht richtig geguckt. Im Tal vor dem Drielandenpunt gibt es eigentlich eine schöne Landschaft zu sehen. Wenn es heller wäre jedenfalls. Die Lichter der Bauernhöfe reichen nicht weit. Ein paar Stallungen sehen wir noch, das fahle Mondlicht auf den Wiesen. Zu unserer Linken ahnst du den Saum des Stadtwaldes. Dort oben bin ich oft schon gegangen. Man sieht ins weite Tal hinab und kann mit den Augen den Gleisen folgen, bis sie dann im Gemmenicher Tunnel verschwinden. Der Name Gemmenich leitet sich vermutlich von Gemme ab, einem alten Wort für Edelstein. Man hat nämlich in der Gegend Galmei gefunden, ein Mineral für die Zink- und Messingherstellung.

In der Mitte der Tunnelröhre verläuft die Grenze zwischen Deutschland und Belgien. Da hört wie gesagt die Elektrifizierung auf. Die belgische Eisenbahn arbeitet schon Jahrzehnte mit „Hochdruck“ daran, ein kurzes Stück fehlender Elektrifizierung zu schließen. Das muss man verstehen. Belgien hat drei Kulturen, die Deutschsprachige Gemeinschaft, die Wallonische und die Flämische. Alles muss in drei Landessprachen verhandelt, beschlossen und dokumentiert werden. Der Gemmenicher Tunnel führt ins alte Neutral-Moresnet, ein von 1816 bis 1919 bestehendes, etwa vier Quadratkilometer großes neutrales Territorium zwischen dem Vereinigten Königreich der Niederlande, dem Königreich Belgien und dem Königreich Preußen Ab 1907 gab es eine Gruppe Esperanto-Anhänger. Sie wollten aus Neutral-Moresnet einen Esperanto-Staat mit Namen Amikejo bilden. Amikejo ist Esperato und bedeutet „Ort der Freunde“. Der Chefarzt der Erzgrube, Wilhelm Molly, wollte in Neutral-Moresnet den ersten Esperanto-Staat der Welt ausrufen.

Einmal musste sogar der Thalys durch den Gemmenicher Tunnel fahren, weil der Aachener Buschtunnel kurzzeitig gesperrt war. Ich hörte ihn, derweil ich am Rechner saß. Sein Geräusch ist unverkennbar. Daher schaute ich zu meinem Erkerfenster hinaus, sah den Thalys vorbeiziehen und habe mich gewundert, dass dieser französische Hochgeschwindigkeitszug auf dem Gleis beliebt zu fahren, auf dem auch unsere Draisine fährt.

Was meinst du, sollen wir halten? Es ist besser, wir lassen zuerst die Diesellok passieren, damit sie uns nicht im Tunnel erwischt. Inzwischen erzähle ich dir etwa über den Dreiländerpunkt.

Man kann dort oben um eine kurze Säule laufen, dann ist man in Deutschland, in den Niederlanden und in Belgien in einem Rund. Die Reihenfolge gilt natürlich nur, wenn du links herum läufst.

Die Belgier wie die Niederländer haben auf dem Dreiländerpunkt Andenkenbuden. Auch zwei Aussichtstürme gibt es. Der belgische ist gleich hier über uns, der niederländische weiter nördlich.

Es gibt auch ein ziemlich weitläufiges Heckenlabyrinth, da aber im Winterhalbjahr geschlossen hat. Im Sommer schießen aus den Wegen Wasserstrahlen auf. Das wollte man bei diesen Temperaturen nicht haben.

Der Drielandenpunt ist der höchste Berg der Niederlande. Auf diesen Berg sind die Holländer stolz. Touristenströme im Sommer, ganze Busladungen von Menschen, Fotos am Drielandenpunt, Hütchen aus dem Büdchen, das ganze Programm.

Doch in einem Sommer haben die Gemeinderäte von Vaals ein Stück des Berges an die Jünger des Mahareshi Yogi verkauft. Da weißt schon, das sind die von der Transzendentalen Meditation. Sie wollen auf dem Drielandenpunt ein Zentrum, einen Tempel errichten, um die Welt zu missionieren, quasi zu erlösen. Der Platz sei ideal, sagen sie, weil die Niederländer inzwischen ein friedliches Volk sind. Man hat also passender Weise einen Irrgarten gekauft. Übrigens hat es zum Auftakt der weltweiten Menschenverirrung auf dem Drielandenpunt eine Elefantenprozession gegeben. Religion braucht Brimborium.

Ja, guck nur hoch! Da oben liefen Elefanten rum! Ich habe auch gestaunt. Und noch mehr habe ich gestaunt, als ich mit meinem Freund Nebenmann einmal im Holz war, und unten auf der Maastrichter Laan rollten sieben cremefarbene Stretch-Limousinen vorbei. Darin saßen die „Könige“ der Transzendentalen Meditation. Sie hatten den Drielandenpunt besucht.

Ist doch jeck, oder?

Ich höre was, die Diesellok! Der Tunnel wirkt wie ein Schalltrichter. Komm, wir halten uns die Ohren zu und ducken uns, bis die der Güterzug vorbei ist.

…

Uff, das wäre überstanden, und ich glaube, wir leben noch. Das war eine wilde Musik aus Motorkrach und Eisen, nicht wahr? Mir singen die Ohren, als wäre mein Kopf mal ein Amboss gewesen.

Komm, wir fahren, rollen gemächlich auf den Tunnel zu und lassen die Elefanten einfach Dickhäuter sein. Das ist Journalistenschnack. Schreibst du zuerst „Elefant“, dann sollst du bei der nächsten Erwähnung ein anderes Wort verwenden. Ein Synonym. Jetzt sag mir mal ein gescheites Synonym zu „Elefant“? Das ist doch albern, oder? Irgendeiner hat sich mal den „Dickhäuter“ rausgewrungen, und jetzt lernt jeder drittklassige Zeitungsschreiber, dass man statt Elefant Dickhäuter schreiben soll. Einen Radfahrer nennen sie bei der zweiten Erwähnung „Pedaltreter“, danach „Pedalritter“. Eigentlich ist Pedaltreter sachlich falsch. Autofahrer treten das Kupplungs-, das Brems-, das Gaspedal, Radfahrer treten eine Kurbel.

„Pedaltreter bei einem Unfall ums Leben gekommen. Drahtesel verbogen.“

Möchtest du so blöd sterben? Ich nicht.

Der Sohn des Bürgermeisters heißt beim zweiten Erwähnen „Sprössling“. Es ist Schreiben ohne Denken, oder?

Genug der Klugscheißerei. Ich könnte dir noch erzählen, dass auf der deutschen Seite des Drielandenpunts ein Nudistencamp liegt. Ob die jetzt da oben nackt in ihren Holzhäusern sitzen und haben nur eine warme Mütze auf dem Kopf?

Da habe ich es doch lieber umgekehrt. Bin gut eingepackt und habe den Kopf frei. Ach, du bist von meinem Gerede ganz schläfrig geworden? Dann lehne einfach den Kopf bei mir an. Es ist ganz harmlos, versteht sich.

Halt, du nicht! Du bist ein Mann. Stell dir eine Frau neben dir vor. Wenn du darauf stehst, meine ich. Tut mir leid, falls du zufällig auf Männer stehst, - in meinem Alter will ich nicht mehr umschulen.

Wir rollen jetzt auf das Tunnelmundloch zu. Willst du eine lange Durchfahrt oder eine verkürzte? Komm, nimm die verkürzte. Wir sehen sowieso nichts.

…

Das Tunnelende. Wir flutschen raus aus dem Kohlensack, ein Glück. So ein Wald bei Nacht ist immer noch heller als ein Tunnel.

Bist du eigentlich wirklich schon müde? Ich habe den Eindruck, oder bin ich es selbst?

Wir halten jedenfalls gleich. Bald lichtet sich der Wald, und auf der rechten Seite tauchen die Lichter von Moresnet auf.

Vielleicht sollten wir zuerst ins Café gehen, damit dir wieder warm wird. Die Müdigkeit kühlt doch ziemlich aus, nicht wahr?

Ah, die Tür ist noch auf. Wir gehen einfach hinein. Wir sind die einzigen Gäste. Kein Wunder, denn in Moresnet werden schon früh die Bürgersteige hochgeklappt.

Gleich kommt Madame Grosch und fragt uns, was wir möchten. Ich hoffe, du kannst Esperanto. Na, hör mal, du als Cosmopolitin! Komm, wir suchen uns einen Platz am Fenster. Guck mal stiekum, Madame Grosch hat schon die Pantoffeln an. Sie wollte eigentlich ins Bett.

Da gehören wir zwei auch hin. Wir trinken unseren Tee, und dann gehst du in deins und ich in meins.

Gute Nacht, meine Liebe.

Madonna mit Schraubverschluss

Glaubst du eigentlich, dass es draußen angenehmer ist, wenn der Wind aus Westen kommt?

Guck mal zum Fenster hinaus. In welche Richtung neigen sich die Bäume vom Moresneter Kalvarienberg? Nicht zu sehen bei der Dunkelheit?

Sag mal, Madame Grosch wird gleich kommen und uns unwirsch fragen, ob wir etwa noch was trinken wollen. Sie war ja schon auf dem Sprung ins Bett, als wir zur Tür reinkamen.

Wir könnten eigentlich weiter. Nur, dass uns draußen natürlich bittere Kälte erwartet. Das schreckt ein bisschen ab. Ich bin mir auch nicht sicher, ob der Wind wirklich auf West gedreht hat. Der Mond scheint taghell, siehst du das?

Wenn der Mond so klar und hell am Himmel steht, können wir eigentlich keinen Westwind haben. Denn der treibt vom Atlantik immer wieder Wolken heran. Vielleicht kommt der Wind aus Ost oder Süd. Dann ist es zwar kalt, doch die Kälte ist trocken. Die Kälte, die der Westwind macht, die geht dir leider durch alles durch. Da hilft auch deine dicke Jacke nicht. Bei Westwind in dieser Jahreszeit, da musst du dich nicht warm anziehen. Nein, du musst dich ganz warm anziehen.

Weißt du, was wirklich witzig ist? Man hat ja bei diesem Wetter manchmal Schwellenangst, steht in der warmen Stube, hinter einem bullert der Ofen von Madame Grosch und man denkt: Was, da soll ich jetzt hinaus? Und dann auch noch in finstrer Nacht? Ja, aber mit der Schwellenangst hat es etwas Seltsames. Sie dauert nicht eine Sekunde lang, dann bist du schon drüber. Siehst du.

Was dir von drinnen im Café noch kalt und unwirtlich vorkam, ist jetzt eine schöne klare Nacht. Der Wind hat nachgelassen. Wir haben uns bei Madame Grosch gestärkt, sind warm angezogen, die Luft riecht gut, was willst du noch mehr.

Irgendwie, findest du das nicht auch, irgendwie riecht es hier immer ein bisschen nach Fritten. Der Geruch hängt so leise süßlich in der Luft. Wie ein feines Parfum, das man aber selber nicht unbedingt haben möchte.

Na ja, wir sind in Belgien. Es ist schon ein bisschen exotisch, dieses Land. Du merkst es an vielen Dingen. Nur ein Beispiel, - wir überqueren hier die Straße – ein Beispiel: Wenn du an der Kapelle entlang nach Südosten schaust, dann liegt hinter den bunt gewürfelten Häusern aus Bruchsteinen ein Tal. Und rate mal, wer da seinen Reiterhof hat!

Kannst dich an „Heitschi bummbeitschi…“ erinnern? Nein, du warst vielleicht noch zu jung, als Heintje das sang. Allerdings sieht man die alten Aufnahmen immer wieder mal im Fernsehen. Heintje heißt heute Hein Simons. Und Hein Simons hat hinter Moresnet einen allseits beliebten Reiterhof. Ich will jetzt nichts Falsches sagen. Denn ich habe schon lange nichts mehr darüber gehört. Weil in den letzten Jahren meine Ohren ein bisschen zu gewesen sind, weißt du?

Früher fuhr ich hier oft mit dem Rennrad lang. Im Hellen natürlich. Da sah ich manchmal ganze Busladungen frommer Frauen. Die Busse kamen aus dem Ruhrgebiet und werweißwo her. Die Frauen gingen zuerst auf den Kalvarienberg. Liefen ihn ab – sag, hättest du dazu Lust? So im Dunklen auf einem Kalvarienberg? Das hast du bestimmt noch nicht oft gemacht. Ich will dich heute nämlich nicht auf den schrecklich hohen Viadukt schleppen. Du bist mir eigentlich zu schade, da werde ich dich nicht auf eine eisige Brücke fahren! Du würdest ja zweimal frieren. Einmal weil der Wind dort oben immer heftig weht, und zum anderen, weil du dich vor der Höhe fürchtest.

Und wer weiß, ob der Beamte aus Welkenraeth mir überhaupt die Wahrheit gesagt hat, als ich ihn heute Morgen telefonisch über den Zustand der Brücke befragt habe. Man darf die Leute hier nicht zu wörtlich nehmen. Sie sind oft ein wenig phlegmatisch. Das macht sie andererseits liebenswert, je nach dem, wie sich der Phlegmatismus bei einem auswirkt.

Also, atmosphärisch gesehen, sind mir die Wallonen fremder als die Niederländer oder die Flamen. Trotzdem bin ich immer wieder gerne hier, besonders sonntags. Ich weiß nicht warum. Vielleicht liegt es daran, dass die Wallonen in vielen Dingen so herzlich kitschig sind. Du wirst das gleich auf dem Kalvarienberg sehen.

Ja doch, du brauchst mich nicht zu schubsen, ich erzähle noch von den Busladungen frommer Frauen. Also zuerst zogen sie in Rotten, Rudeln, Haufen oder freundlichen Gruppen über den Moresneter Kalvarienberg. Dann runter in die Kapelle. Geld raus, Kerzen aufgestellt.

„Sollen wir noch ins Café von Frau Grosch?“

„Ne, dat jeht nit, dä Busfahrer wartet!“

Wenn der Busfahrer sie alle wieder eingeladen hatte, fuhr er die Frauen zu Heintjes Reiterhof. Weil Heintje einst so schön „Mama!“ gesungen hat. Man muss das verstehen, viele Mamas werden vermutlich zu wenig gedrückt zu Hause, so wie ich dich jetzt drücke.

Willst du wirklich auf den Kalvarienberg? Weißt du überhaupt, was das ist? Ich bin ein abgefallener Katholik. Deshalb weiß ich, wozu man ihn hat. Ja ja, wenn du es selbst weißt, …

Jedenfalls, - komm, wir gehen links rum! – jedenfalls finde ich die Grotten auf dem Moresneter Kalvarienberg ziemlich schräg. Du warst sicher schon mal in einem Märchenwald, wo solche Figurengruppen aus Kunstharz in typischen Situationen stehen.

So machen die das hier. Die Mutter Maria zum Beispiel – du weißt ja, in Banneux gibt es die Mutter Gottes aus Plastik, mit nem Schraubverschluss oben auf dem Kopf. Da kannst du dann das heilige Quellwasser einfüllen. Und immer, wenn du ein bisschen heilig sein willst, drehst die Kappe von der Mutter Gottes ab und trinkst aus ihr.

So eine Plastikmuttergottes kannst du hier auch finden, allerdings ohne Schraubverschluss. Und natürlich das ganze Volk, das zu einem Kreuzweg gehört. Man will sich alles handfest vorstellen, egal wie kitschig das wirkt. So sind die Belgier eben.

Gute Nacht, meine Liebe!

Verehrte Kundschaft,

wegen anhaltenden Schneefalls und zunehmender Vereisung war das Befahren der Strecke Aachen-West - Moresnet - Plombiers (Bleiberg) und so weiter vergangene Nacht nicht möglich, - wobei Plombieres keinen Bahnhof hat, sondern nur Erwähnung findet, weil sich oberhalb des Ortes eine stählerne Brücke befindet, die sich auf mächtige gemauerte Pfeiler stützt, die ihrerseits so unfassbar hoch sind, dass es ein unverantwortliches Risiko wäre, die Strecke mit Ihnen an der Seite zu befahren. Denn dort oben ist nicht nur die Vereisung der Strecke schrecklich, es bläst auch leider ein sibirischer Wind.

Aus diesem Grunde bieten wir Ihnen hier lediglich noch einige Minuten Wortgeplänkel, das, wenn Sie viel Phantasie haben, so ähnlich klingen mag wie das leise Rattern der Räder unserer allseits beliebten Nachtdraisine. Sie wissen schon, an den Nahtstellen macht es tocktock. Es ist fast das gleiche Geräusch wie das einer Tastatur. Allerdings geben wir zu bedenken, dass unser Tastaturbediener einen deutlich schnelleren Rhythmus hat. Falls Sie in diesem Text Tippfehler finden, dann denken Sie daran, es liegt am Winter. Vereisung der Tasten, nichts zu machen.

Selbst im innerstädtischen Bereich, (wobei sie das Wort "innerstädtisch" nicht ganz ernst nehmen dürfen und das Wort "Bereich" eigentlich unnötig ist), also selbst innerhalb der Stadt ist die Strecke nicht sicher.

Wir haben die örtlichen Verhältnisse hochgerechnet, das heißt, wir haben uns nicht per Augenschein davon überzeugen können, wie es nun wirklich ist dort oben auf der zugigen Brücke hoch über dem Flüsschen Geule. Die Geule ist zugefroren, in jedem Fall, doch ein Rinnsal ist sie nicht. Nur, wenn Sie jetzt hoch oben auf der Draisine säßen und würden einen Blick hinab werfen ins Tal, was wiederum nur ginge, wenn Sie absolut schwindelfrei sind; bei einem solch gewagten Blick hinab ins Tal hätten Sie den fälschlichen Eindruck, dass die Geule ein eisiges Rinnsal ist.

Sie hätten jedoch wahrscheinlich kaum den Mut, sich über den Rand der Draisine zu lehnen; es sei denn, man hielte Ihre Hand. Nicht allein wegen der ungewöhnlichen Höhe der Brücke, sondern auch wegen der eisigen Böen aus östlichen Richtungen, die Sie hinabzufegen drohen.

Schade, es hätte dramatisch oder immerhin romantisch werden können, wenn die örtliche Bahnverwaltung die Fahrt nicht untersagt hätte.

P.S.: Inzwischen hat uns die belgisch hoheitliche Bahnverwaltung für die Provinz Lüttich mitgeteilt, dass man in spätestens ein zwei Monaten die verwaltungsmäßigen Vorbereitungen getroffen haben wird, damit die landesweite Ausschreibung über die Vergabe der Enteisungsarbeiten auf der Brücke von Plombieres zügig vorangetrieben werden könne.

Lediglich die Zustimmung der Zentralbehörde in Brüssel zu dem eigens für diesen Notfall entwickelten 7-seitigen Formblatt in den drei Amtssprachen des belgischen Königreiches müsse noch abgewartet werden.

Der König aller Belgen werde danach unverzüglich siegeln.

P.P.S.: Sollten sich jedoch die Witterungsverhältnisse rasch ändern, wenn der Wind zum Beispiel auf West umschlagen würde, wodurch er höhere Temperaturen brächte, da er von der nahen Nordsee und dem Golfstrom darin aufgewärmt wird, dann jedoch, bei laueren Winden, würden die Ausschreibungsvorbereitungen unverzüglich gestoppt. Das Siegel des Königs würde man aus der Vorlage entfernen und in einen Panzerschrank legen, wo es fortan unberührt verrotten dürfe. Also, in diesem durchaus wünschenswerten Fall werde die Strecke wieder frei gegeben, ohne dass man die Enteisungsarbeiten durchführt.

Das Befahren geschähe dann auf eigene Verantwortung.

Heute mit Kerzenlicht

Eigentlich bin ich ziemlich froh, dass der Viadukt von Plombieres gestern vereist war. Da muss es unwirtlich gewesen sein, bei der eisigen Kälte und den heftigen Eiswinden aus Ost. Unter einem das Nichts, den Wind um die Ohren, da wäre ich dir ein feiner Zugführer gewesen, hätte ich dich hingezerrt.

Jetzt sind wir einmal im Dunkeln über den Kalvarienberg gelaufen, und drüben wartet schon die Kapelle. Hör mal, guck dir die Kreuzwegsstationen bitte im Hellen an. Man sieht jetzt sowieso nicht viel. Das meiste müsste ich dir beschreiben. Und dann wunderst du dich nachher, wenn du alles im Hellen besiehst, über meine dichterische Freiheit. Ein bisschen musst du mich nämlich auch erfinden lassen, sonst könntest du ja gleich mit einem Reporter gehen. Der würde es dir dann korrekt erklären, doch ob Zauber drin ist, weiß du dann nicht.

Madame Grosch da drüben in ihrem Café, sie heißt natürlich nicht wirklich Grosch. Ich kann die arme Frau nicht einfach so vorführen, doch dass sie in Schluppen serviert, das habe ich wirklich mit eigenen Augen gesehen. In dem Café war ich natürlich auch schon mal, zusammen mit einer guten Freundin. Die habe ich aber aus den Augen verloren. Irgendwie schade. War manchmal schön mit ihr.

Ja, klar, jetzt sind wir zwei hier und weißt du, was ich jetzt tue? Wir sind doch im Augenblick ziemlich allein, oder? Sieht uns ja keiner. Da könnte ich eigentlich mal eben aus der Rolle fallen.

Nicht, was du jetzt denkst. Nein, ich drehe mich jetzt einfach mal von dir weg. Darf ich das? Geht das für einen Moment? Kannst dir ja die Ohren zu halten.

Tastatur an Bildschirm:

Einige Verhaltensregeln während der Reise:

- Sind Sie zufällig ein guter Mann, der hier liest: bitte stellen Sie sich vor, Sie seien der Erzähler und suchen Sie sich als Begleiterin die Dame Ihres Herzens aus.

- Sind Sie jedoch eine schmucke Frau, dann halten Sie es einfach genauso, doch wenn Sie auf Männer stehen, dann eben umgekehrt.

(… Hm, schlecht erklärt …) Jedenfalls können Sie jede gewünschte Person in die Rolle des Erzähler stecken.

Andernfalls müssen Sie mit unserem Herrn Trithemius vorlieb nehmen. Da allerdings warnen wir Sie. Er quatscht Ihnen manchmal ein Ohr ab.

Quatsch! Jetzt muss ich mir hier auch noch seitens der Teppichhaus-Verwaltung solche Sachen sagen lassen. Und du, meine Liebe, hast alles gehört. Wie peinlich für mich!

Macht nichts?

Ja, das kenne ich. Wenn eine Frau zu einem Mann sagt: „Macht nichts!“, dann ist meistens was schief gegangen.

Na, du bist jedenfalls nicht weggerannt. Wo sollst du auch hin so spät. Moresnet schläft. Wenn wir Glück haben, ist die Kapelle noch auf. Wir machen es wie die frommen Frauen. Tür auf, Portmonee raus, Kerze aufgestellt, fertig!

Jetzt guck mich nicht so vorwurfsvoll an. War nur Spaß. Komm, ich halte dir die Tür auf. In der Kapelle ist es schön warm, weil so viele Kerzen brennen.

Stell dir einmal vor, du wärest ernstlich krank gewesen, Tennisarmsyndrom oder so. Nichts hätte geholfen, Ärzte hätten versagt. Und dann bist du einmal in Moresnet oder in einer anderen Wallfahrtskapelle gewesen. Hast Geld gegeben, eine Kerze genommen, sie angezündet und ihr einen freien Platz in den Haltern gesucht. Und wie du so vor dem Lichtermeer stehst, siehst du dir deine Kerze an. Du freust dich, dass die Flamme züngelt und sie mittanzt mit den anderen Flammen, wenn ein Luftzug geht. Dann hast du dich gesammelt und hast deinen Wunsch laut gedacht. Bist noch einen Moment stehen geblieben und dann gegangen. Nach einer Weile hast du kaum noch daran gedacht.

Eines Tages wirst du wach und der Tennisarm ist weg. Also, der Arm ist natürlich noch da, tut aber nicht mehr weh. Spontanheilung! Dann bist du zuerst sehr erstaunt, dann freust du dich und bist dir wieder gut. Klar, dass du dann denkst, die Kerze hat geholfen. Die Muttergottes hat meine Bitte erhört. Schon hast du das Gefühl tiefer Dankbarkeit. Dieses Gefühl hast du so selten, dass du etwas Besonderes tun willst, damit man da oben deine Dankbarkeit sieht. Dann gehst du zum Steinmetz und gibst ihm einen Text. Den hast du zu Hause sorgsam formuliert, vielleicht sogar mit einem Bleistift. Der Steinmetz soll den Text in den Stein ritzen. Dafür will er Geld, und das gibst du ihm gern. Denn so lange die Kapelle steht, soll man deinen Dank sehen. Er soll nicht verwischen und nicht verblassen. Darum steht dein Dank eingegraben in einen Stein. So gibst du deinem Dank Gewicht.

Siehst du, darum hängen hier die Wände voller Votivtafeln. Wenn jetzt noch einer käme und wollte der Muttergottes für ein Wunder danken, da wüsste ich jetzt nicht, wo für seine Danktafel noch Platz wäre. Aber die Belgier sind findig. Die Decke ist ja noch frei.

So, jetzt auf zur Draisine. Es ist spät, wir müssen uns beeilen.

Kannst du noch, meine Liebe? Es ist nicht weit. Guck, da rechts ist der Weg durch den Wald. Er schlängelt sich zum Bahndamm hoch. Es ist kürzer dahin als du denkst. Du musst dich auch nicht fürchten, weil es dunkel ist. Manchmal fällt ja Mondlicht auf den Weg. Komm, ich nehme dich an meine Seite. Du zitterst ja. Ist es die Kälte oder hast du Angst. Hoffentlich ist es nicht beides.

Na, gegen die Kälte, hier meine Hand. Es ist witzig, ich habe immer warme Finger. Merkst du das? Fühlst du, dass es dir wärmer wird? Das ist gut. Dann brauchen wir über Angst nicht mehr zu sprechen, denn gleich packt dich garantiert der Wagemut. Wir müssen nämlich den Bahndamm stürmen, wir zwei.

Verflixt, jetzt bist du ja auch noch schneller als ich. Das lasse ich nicht auf mir sitzen!

He, das gilt nicht! Nicht am Arm festhalten!

Na, ist auch egal. Hast gewonnen.

Da steht unsere Nachtdraisine. Kommst du hoch? Blöde Frage. Beim Wettlauf warst du auch die Rabiatere. Gleich fahren wir los, meine Liebe. Setz dich bequem und rück etwas ran. Natürlich nur, wenn du willst.

Eisen auf Eisen rollt sich ab.

Das Gleisbett zieht unter uns weg. Das sieht irgendwie witzig aus. Weil man kaum hört, wie die Draisine fährt, denkt man, der Boden rollt weg. Dass wir fahren, hörst du am Tocktock, wenn die eisernen Räder über Nahtstellen in den Schienen flitzen. Genieße die Fahrt, ich weiß, was ich tue.

Ja, der Fahrtwind ist enorm. Zum Glück hast du eine Kapuze auf. Für mich ist das nichts. Ich will, dass meine Haare fliegen. Du weißt ja, ich setze mir nie irgendwas auf den Kopf.

Gleich kommt der Tunnel. Mach dich gefasst. Es ist leider stockfinster, ich kann es nicht ändern. O Gott, da taucht das Mundloch auf, schwarz wie ein Kohlenkeller. Komm ruhig ganz nah, hörst du. Ich werde es nicht ausnutzen. Auch wenn ich dich jetzt nicht sehen kann, und du siehst von mir nichts, so bin ich doch neben Dir. Du spürst mich, und ich spüre dich.

Es hallt hier ganz schön, was?

Ich will dich auch nicht länger quälen. Du bist an solche Fahrten nicht gewöhnt. Das macht man nicht alle Tage. Und in der Nacht noch seltener. Die Durchfahrt wird jetzt einfach um drei Minuten verkürzt. Und ehe du ein langes Wort sagen kannst, zum Beispiel „Gesundheitswiederherstellungsmittelzusammenmischungsverhältniskundiger“, flutsch - sind wir draußen. Siehst du, und es hat gar nicht wehgetan.

Jetzt rollen wir nach Hause. Guck dich nicht um, du bist müde.

Da an der Bleiberger Straße, unweit von meinem Haus, spring ich ab. Ich will noch ein Stückchen laufen. Und du bist dann bald am Westbahnhof. Von da hast du Anschluss zu dir nach Hause. Du schließt die Tür auf und bist auch schon drin. Ruh’ dich gut aus, es geht bald weiter. Ach ja, ich hab was vergessen. Kommst du einmal ein kleines Stückchen näher?

Hier, der trockene Gutenachtkuss auf dein Haar.

Schlaf gut!

Es dreht sich

Weißt du, wohin wir heute fahren?

Also, den Viadukt, den fahren wir noch nicht. Es war schon gut, dass es letztens nicht ging. Man soll solche Zeichen nicht missachten. Der Tunnel ist schon schlimm genug.

Darf ich deine geschätzte Aufmerksamkeit einmal auf den Weg lenken? Sonst stoßen wir zwei gleich irgendwo an. Man kann stolpern, wenn man seinen Weg nicht würdigt, weil man in Gedanken ist.

Ich glaube, du musst heute auch ein bisschen auf mich aufpassen. Dass ich nicht zu sehr in Gedanken gerate. Machst du das? Gibst du mir mal deine Hand?

Man darf nämlich auch als Mann mal eine Schwäche zeigen. Wer niemals schwach ist, ist auch niemals stark. Und stark muss ich sein, meine Liebe, sonst kann ich die Nachtdraisine nicht fahren.

Wie fahren heute nicht weit. Ich hoffe, du bist mir nicht böse. Also, wir steigen hinab zu den Schienen. Siehst dort drüben eigentlich den Lousberg? Den mag ich ziemlich gern, diesen Berg. Er hat was Gutes, das spürt man da.

Oben steht ein Drehturm. Er war mal ein Wasserturm, da war er zu was gut. Jetzt ist ein Drehcafé darin. Warst du schon einmal in einem Café, das sich dreht? Muss das sein? Ich meine, wozu ist es gut? Braucht man dort den Löffel im Kaffee nicht zu drehen, weil sich das Café um den Löffel dreht?

Jetzt musst du lachen, das ist gut. Bringst du eine Frau zum Lachen, hast du mindestens zehn Punkte.

Ich helfe ich dir über die Gleise – pass auf, da liegt Draht und anderer Kram, hier fährt kein Zug mehr!

Weißt du, warum es hier am Westbahnhof so wüst aussieht? Die Bahn spart, wo sie kann, damit sie die glitzernden Hochgeschwindigkeitszüge und die neuen Trassen überhaupt bezahlen kann.

Hier war einmal ein großer Güterbahnhof. Jetzt siehst du kaum noch einen Menschen. Irgendwie macht mich das traurig. So ein großer Bahnhof und keine Menschen von der Eisenbahn.

Ja, du guckst mich an? Ich bin nicht von der Eisenbahn. Ich komme vom Teppichhaus. Und das Teppichhaus hat nur eine Nachtdraisine. Wenn ich ne Eisenbahn hätte, sähe es in Deutschland anders aus.

Schon nach zehn. Und wir sind noch kein Stück gefahren. Du merkst, ich bin heute nicht so frisch. Weißt, was wir machen? Wir fahren einfach. Setz dich! Los, rauf auf das Ding!

Sitzt du gut? Ich spring hinterher. Und schon rollt es los, unser Zaubergefährt. Wir gucken nicht auf die Uhr. Die Räder der Draisine geben uns den Takt. Schon geht der Fahrtwind, ich muss rufen. He, das geht jetzt schnell! Und jetzt kommt etwas Komisches. Wir fahren einen Hügel hinauf. Den braucht man, um die Waggons zu sortieren. Sie rollen dann vom Hügel hinab, und irgendwo hinten im Stellwerk sitzt einer und stellt die Weichen. Ne, der ist jetzt zu Hause. Die Lampen scheinen für nichts. Außer uns sieht das hier keiner. Ist auch kurios, findest du nicht?

So, jetzt aber den Hügel hoch gebraust. Halt dich fest an mir, sonst hebst du ab! Denn nach der Kuppe geht es wieder hinab. Das ist so ein bisschen wie eine sanfte Achterbahn.

Sanfte Achterbahnen finde ich gut. Wenn das Leben wie eine sanfte Achterbahn verläuft, kann man sich freuen. Dann ist zwar immer was los, doch man hebt nicht vom Teppich ab und man fällt auch nicht in den Keller.

Sag mal, du merkst es, weit kommen wir nicht. Ich gebe mir ja wirklich redliche Mühe. Trotzdem reicht es nicht für eine lange Geradeausfahrt. Immerhin haben wir ein bisschen gespielt. Wir waren wie Güterwaggons unterwegs, wenn sie sortiert werden. Das ist wirklich ein guter Trick. Wenn man zu angespannt ist, hilft das absichtslose Spiel.

Du, meine Liebe, ich danke dir sehr. Du warst mir heute eine gute Freundin. Komm, wir steigen ab, und ich bringe dich bis an die Tür. Das bin ich dir schuldig, weil wir nicht so weit gefahren sind.

Kommst du trotzdem morgen wieder mit?

Ich würde mich freuen.

Gute Nacht, meine Liebe. Und hier der trockene Kuss.

Auf dem Salvatorberg

Hörst du, wie die Orgel braust?

Wir befinden uns auf dem Salvatorberg. Versteckt zwischen Büschen und Bäumen steht die Salvatorkirche. Es ist auch ein Kloster nebenan. Das Licht, das du manchmal zwischen den Zweigen siehst, ist die Laterne, die über dem Eingang der kleinen Kirche baumelt

Was ist es nur an den brausenden Orgelklängen, das einen so erfasst und eine ganze Weile nicht loslassen will? Kürzlich habe ich es schon einmal erlebt. Ich kam vom Lousberg herunter, und da brauste plötzlich eine Orgel. Es steht keine Kirche dort, und ich fragte mich, wo es herkam. Dann fand ich eine Toreinfahrt. Ich trat auf einen großen quadratischen Innenhof. Schmucke Gebäude ringsum. Eine Akademie oder so?

Woher die Orgel brauste?

Ich kam nicht hinein, die geschnitzte Tür war verschlossen. Auf einem Schild sah ich, dass man dort Kirchenmusik lehrt.

Es ist etwas an den Religionen, was alle berührt. Die Gnade, an einen bestimmten Gott zu glauben, habe ich nicht. Doch welche Rituale ein Glaube hat, welche Ideen hinter einem Glauben stecken, was ein Glaube für Menschen bedeutet, - das interessiert einen Agnostiker wie mich. Denn an eine Weltordnung und an etwas Größeres als den Menschen glaube ich wohl.

Komm, wir nehmen diesen Pfad durch die Büsche zur Salvatorkirche. Sieh dich vor, dass du im Dunkeln nicht stolperst.

Die wenigen Stufen steigen wir hinan, - und auf mit dem Portal! Wir wollen die Orgel hören, wir wollen, dass ihr Brausen unsere Herzen erhebt!

„Wir hören eine Weile zu, - danach raune ich dir das Weitere ins Ohr, gut?“

Ach, komm, wir treten ein wenig zurück in den Vorraum. Du wirst mich sonst nicht hören. Du bist weit weg, die Musik hat dich erfasst. Das Brausen der Orgel ist durch dich hindurch gegangen.

Hallo, bist du da?

Gut, dann stell dir doch einmal vor, in den Bankreihen des Kirchenschiffes säßen fromme Mönche. Es sind Benediktiner, sie sind besonders streng mit sich.

Und nun haben sie sich hier versammelt, um eine Nachtmesse zu feiern. Ein jeder hat eine kleine Kerze auf seinen Daumennagel geklebt. Die Mönche murmeln und singen die Sprache der Engel, also Latein. Hast du schon einmal Latein gesprochen? Und? Wie fühlt es sich an, die Sprache der Engel zu sprechen?

Fremd? Leider kann ich kein Latein, und trotzdem habe ich als Kind Latein gesprochen.

Es ist unlogisch? Ja, so mag es klingen. Doch genau das ist es, - ich weiß nur, wie Latein zu klingen hat. Als Kind war ich Messdiener. Es war zur Zeit der Alten Liturgie, das heißt, die Messe wurde auf Latein gehalten. Keiner der älteren Messdiener konnte Latein. Es waren Bauernsöhne, und hast du schon einmal eine Kuh auf Latein aus dem Stall getrieben? Die würde sich wundern.

Also, die älteren Messdiener lernten die Neulinge an. Mir sagten sie auswendig das Confiteor auf. Sie hatten es selber so gelernt, durch mündliche Überlieferung. Und gewiss gab es in dieser mündlichen Überlieferung den „Stille-Post-Effekt“.

Was bei mir ankam aus der Vergangenheit von den Vorvorgängern, die während der Messe einst gedient hatten, was ich also von Maul zu Ohr zu Maul zu hören bekam, war zweifellos kein reines Latein. Manchmal sah uns der Pastor strafend an, wenn wir es all zu doll trieben und statt der gelernten Worte „Rhabarber - Rhabarber“ gebrabbelt haben …

Doch es hat mich jedes Mal erfasst. Wenn ich sorgfältig das Confiteor aufsagte, dann wusste ich, dass ich etwas Besonderes spreche. So geheim und so verschlossen für einen wie mich. Reiner Klang, nur vage geahnter Inhalt, das musste die Sprache der Engel sein. Und sie kam wie Wasser aus meinem Mund.

Die Mönche! Wir sehen auf ihre gebeugten Rücken. Gleich werden sie sich im Gleichmaß erheben. Hast du dich schon einmal im Gleichmaß mit anderen Menschen erhoben? Es ist anders, als würdest du jetzt allein von deinem Sitz aufstehen, nicht wahr?

Sie erheben sich, und mit mächtigem Auftakt schlägt die Orgel an. Sie sind nicht zusammengezuckt wie du und ich. Nein, sie haben den Auftakt gemeinsam erwartet. Sie stehen Seit an Seit, Hintermann an Vordermann.

Da, es atmet ein. Das Ich der Mönche hebt an zu singen. Und jeder ist für diesen Augenblick eins mit seinem Nächsten. Welch ein erhebendes Gefühl muss das sein, mit Inbrunst die Sprache der Engel zu singen. Zu tönen, wenn der Nachbar tönt, zu atmen, wenn auch er es tut. Welch ein Ton, welch ein Klang erfüllt das kleine Kirchenschiff!

Jetzt der Schlussakkord der Orgel – sie schweigen. Knien nieder und falten die Hände zum Gebet. Und nun ertönt das gemeinsame Raunen. Es ist gewiss älter als die Musik. Es stammt aus den Äonen der Vergangenheit, kam weit herauf von den ersten Menschen zu uns.

Nächtens haben sie beim Feuer gesessen, haben sich in der Hütte ums Feuer versammelt, die schreckliche Dunkelheit der Nacht auszuschließen. Dort ist die Wand, und dahinter ist Finsternis. Hoch ragt der Wald um die kleine Lichtung.

Im Schutz der Hütte sitzt auch du, siehst den Nachbarn kaum, denn nur die Glut spendet Licht. Doch du spürst den von nebenan, fühlst ihn und die anderen. Ihr gehört zusammen. Das Feuer knistert und du hörst leises Atmen.

Ein Alter sitzt nah beim Feuer. Ihr nennt ihn Einar. Einar war schon alt, als du geboren wurdest. Einar ist euer Geschichtsbuch und eure Bibliothek. Nein, er schreibt nichts auf. Die Idee ist ihm fremd. Einars Bibliothek ist in seinem Kopf. Darum, und weil er so alt ist, achtet ihr ihn. Er ist eure Stimme, euer Geschichtsbuch und euer lebendiges Gesetz.

Und dann beginnt Einar zu singen. Er öffnete den Mund, und aus seiner Kehle steigen langsam die vergangenen Jahrhunderte herauf. Einars heiserer Gesang durchwehte den Raum und zieht in eure Herzen. Einars Gesang von vergangenen Zeiten ist ein stetes Schwingen, und allmählich beginnt ihr mitzuschwingen. Es erfasst dich. Deine Kehle formte Einars Laute nach, wie wir es noch heute beim leisen Lesen tun. Eure Kehlen formen das Echo, die uralte Echolalie. In Einars Gesang, da werdet ihr eins. Es ist eine Stimme, die da singt: eure Stimme. Und in euren Stimmen sind die Stimmen eurer Vorväter.

Ja, das ist Einars Gesang. So hat er ihn vom Ältesten gelernt. Und der Älteste hatte ihn als kleiner Junge von seinem Ältesten gehört. Da war eine lange Reihe von Meistern und Lehrlingen, eine lange Folge von Sängern. Sie zieht sich tief hinab in die Jahrtausende und verliert sich im Dunkel der Zeit.

Du hast Recht, wir brauchen keinen Alten mehr wie Einar, wir haben Bücher und neuerdings das Internet. Darum achten wir die Alten nicht mehr, und dieses tiefe Gemeinschaftsgefühl haben wir nur noch selten. Eins zu sein mit den Menschen ringsum. Eins zu sein mit unseren Ahnen. Die Zeiten ändern sich.

Gute Nacht, meine Liebe!

Ich und Wir und die Hutbänder Elsässischer Frauen

Hier sitze ich gern. Doch bei Nacht war ich auch noch nie hier. Mondlicht gibt es kaum, der Mond ist nur eine dünne Sichel. Ist dir warm, magst du eine Weile neben mir auf der Bank sitzen? Die hohen Bäume hier, die meisten sind Buchen. Napoleon hat sie pflanzen lassen. Vorher war der Lousberg kahl.

Die Alten haben hier nach Flint gegraben; Feuerstein für Waffen und Pfeilspitzen. Zu ihrer Zeit war überall Wald. Die kleinen Rodungen, die es gab, lagen weit verstreut.

Selten bekam man fremde Menschen zu Gesicht. Und wenn es geschah, war’s jedes Mal ein kleiner Kulturschock. Denn jeder Stamm hatte seine eigene Kultur, seine eigene Geschichte und eigene Gesetze. Doch sie dachten vermutlich nicht darüber nach. Warum auch? Es war schon seit Menschengedenken so gewesen, oder?

Guck, wenn du nach Einbruch der Dunkelheit mit den anderen in der Hütte beim Feuer sitzt und aus deinem Mund rinnt die alte Echolalie. Deine Stimme mischt sich mit denen der anderen, nur der alte Einar tönt ein wenig hervor. Denn er muss ja den Ton angeben, er ist eure Geschichte und euer Gesetz. Was bist du, während du mit den anderen tönst? Bist du ein Ich?

Du wunderst dich, dass ich dich frage?

Du hast mit den anderen den Singsang gesungen. Du bist eins gewesen mit ihnen. Die Worte aus eurem Mund haben eurem Einssein Gestalt gegeben. Es ist Einklang in deinem Herzen gewesen. So fühlst du dich mit den anderen deines Stammes, im Einklang bist du mit ihnen, auch bei Tag. Du lebst in einer Welt, in der alles seine Ordnung hat.

Dort ist der Wald. Ihn fürchtet ihr. Trotzdem wagt ihr euch hinein, das ist euer gemeinsamer Mut. Die Worte des Alten? Man zweifelt sie nicht an. Und haben zwei etwas auszufechten, er wird entscheiden wie. Die göttliche Ordnung? Sie ist gegeben. Man macht sich keine Gedanken darüber. Was muss man tun, um die Götter milde zu stimmen? Sagt der Alte, die Götter wollen ein Opfer. Dann opfert man eben.

Wie redet man, wenn am Feuer gelacht wird? Was sind gut gegebene Worte? Wie gewinnt man die Herzen der Frauen und Männer? Ihr wisst es, es ist als Überlieferung die lange Reihe der Ahnen zu euch heraufgekommen.

Was meinst du, wie lebt man in solch einer „Man-Welt“, wie fühlt es sich an? Dein Ich hat nicht die Bedeutung, die es heute hat. In vielen Dingen des Lebens bist du nicht ich, sondern wir. Du weißt, was man tut.

Und gäbe es nicht Katastrophen, viele schreckliche Winter und nasse Sommer in Folge, fielen nicht fremde Horden über euch her, dann bliebe alles wie es war und seine gute Ordnung hatte. Es könnte 100, 1000, 10.000 Jahre so bleiben, wie es gute Tradition war. Warum etwas ändern, wenn es die Welt nicht erfordert? In einem solchen Volk sind die Alten immer klüger als die Jungen.

Wie kamen eigentlich das Ich, das Vergessen alter Werte, die Missachtung der Alten und die Eile in die Welt?

Ich hätte Lust, jetzt in einem großen Kaufhaus zu sein. Die Lichter wären an und wir hätten das Kaufhaus für uns.

Man hat sich doch gerade erst an die Wintermode gewöhnt und sich überlegt, das Teil da könntest du dir mal bei Gelegenheit kaufen. … Und hat man sich dann endlich entschlossen und ist in Kauflaune, ist das Teil weg.

Jetzt hängt schon die Frühlingsmode hier. Und es ist, das weißt du besser als ich, nicht die Frühlingsmode vom vergangenen Jahr.

Sie machen dauernd neue Kollektionen, doch in der Silvesternacht kam ich trotz der ständig wechselnden Mode in Not. Ja, es war nur eine kleine Not, ich gebe es zu. Eher ein Nötchen, bzw. es waren zwei. Also, ich hatte neuen Tabak in meiner Jacke, und die Jacken der Gäste lagen allesamt auf dem Bett. Wo aber war meine? Ich fand sie nicht sofort, denn ich hatte schon etwas zuviel getrunken. Trotzdem lag das nicht an mir. Alle Jacken bis auf eine waren schwarz.

So ist doch eine gewisse Uniformität in der Welt, trotz der vielen wechselnden Moden.

Dann stand ich nach zwölf auf dem Balkon und wollte einige SMS verschicken. Nebenan stand die Frau des Freundes meines Freundes. Meine Brille, sie war nicht da. Ich dachte an die schrecklich schwarzen Jacken, und dann sah ich die Frau an. Sie wollte reden. Und ich dachte, warum soll ich eigentlich im neuen Jahr schon Eile in meine Welt bringen? Warum soll ich auf dem Balkon stehen und Menschen am anderen Ort Botschaften schicken? Es hat Zeit bis morgen. Nebenan steht eine Frau, sie steht mit mir im Hier und Jetzt, und ich sehe, sie würde gerne reden.

Das tat ich dann, wir lachten und alberten ein bisschen. Und so nahm ich zu Beginn des neuen Jahres zuerst einmal die Eile aus meiner Welt.

Was jedoch hat es auf sich mit den Hutbändern und woher kam nun die Eile?

Komm, wir gehen mal zu den Damenhüten. Sie sehen ja lustig aus. Wer trägt die eigentlich? Man sieht nur noch selten Hüte, oder? Bei der Hutmode geht es deshalb nicht so rasch. Der Kreis der Hutkunden ist zu klein für rasch wechselnde Kollektionen. Es gibt auch mehr Traditionsbewusstsein. Männerhüte zum Beispiel sind oft konservativ. Ist der Warenumsatz also langsam, bleibt die Tradition länger bestehen. Ja, wenn plötzlich eine kollektive Hutpflicht ausgerufen würde, eine stille Übereinkunft, dass man einen Hut auf dem Kopf zu tragen habe, wie es vor dem ersten Weltkrieg bei uns noch Sitte war, dann hätten wir rasche Hutmodenwechsel, dann wollte man sich vom anderen ein bisschen unterscheiden. Weil die Mode nicht ganz uniform sein soll, denn man ist ja ein Ich. Das Ich will Individualist sein.

Wo die Gruppe nicht viel gilt, will man sich gerne abheben. Denn unsere Gruppen sind zu groß. Wir sind Scharen. Und in der Schar gedeiht das Gemeinschaftsgefühl schlecht. Ja, die Events nehmen zu, der Event ist das Gemeinschaftsgefühl der Schar. Denn jeder Einzelne in der Schar entbehrt leise den Schutz der Gruppe. Man entbehrt eine ständige Gruppe, nicht das Durcheinander von wechselnden Gruppen.

Es ist noch in uns, denn der Mensch ist ein Gruppenwesen.

Wie hält man eine Schar zusammen in einem Volk, einer Nation? Man braucht Schrift und Fernkommunikation, denn man kann nicht jeden der Schar erreichen, indem man mal kurz um die Ecke geht. Das bringt dann auch die Eile in die Welt, denn das versendete geschriebene Wort ist schneller als der Worte Klang und der menschliche Schritt.

Unsere Schrift ist schneller als der Schall.

Ach, die Elsässischen Frauen verfolgen uns noch. Also rasch: Ich habe gehört, dass sich deren Hutbänder über lange Zeit hinweg in einem Dorf kaum veränderten. Doch über die Jahrhunderte hinweg sind sie immer breiter geworden.

Wie konnte das geschehen? Man verstieß doch in den Dörfern bis ins 20. Jahrhundert hinein nicht gegen die Tradition. Es waren mündliche Kulturen. Das gesprochene Wort galt und war ungeschriebenes Gesetz.

Wer hat der ersten Frau den Stachel ins Fleisch getrieben, dass sie ihr Hutband heimlich etwas breiter gemacht hat, als es schicklich war? Womit sie ein heimliches Nachziehen der anderen Frauen auslöste, das sich, da es heimlich und allmählich geschah, über Jahrhunderte erst deutlich machte.

Die erste Frau, die ihr Hutband heimlich verbreitert hat, kam vielleicht von außerhalb oder hat eine Information von außen bekommen. Sie wusste, dass es anderswo breitere Hutbänder gab. Das behaupte ich jetzt einmal, kannst mir ja widersprechen, wenn du mehr über diese Hutbänder weißt als ich.

Der Austausch mit den Menschen in der Ferne bringt die Eile in die Welt. Eile hat schleichend begonnen. Inzwischen hat sie ein ordentliches Tempo aufgenommen. Und der heutige Mensch spürt es. Ein beliebtes Wort der letzten Zeit:

„Ich muss Gas geben.“

Jetzt jedoch nicht mehr, entspanne dich bitte, denn du bist redlich müde.

Gute Nacht, meine Liebe!

Die Schreibmaschine fliegt einen Meter hoch

Gleich zieht der alte Fuchs Remington sie alle übern Tisch! Du glaubst es nicht? Warte, es ist zu laut hier, die Kerle reden alle durcheinander. Bis zur Abstimmung ist noch etwas Zeit. Komm, wir setzen uns in die prächtige Lobby und trinken etwas. Dann erzähle ich dir, worum es auf diesem Kongress geht.

Was wir bestellen sollen, weiß ich wirklich nicht.

Ich frag mal den Kellner, welche Spezialität man in Toronto hat. Da staunst du, was? Grad sind wir mal die Ecke rum und sitzen in Toronto, mitten in der Stenographenkonferenz von 1886. Die Stenographen- und Berufsschreiberverbände müssen etwas regeln. Es gibt zuviel Wildwuchs in ihrem Gewerbe, besonders was diese neumodischen Schreibgeräte angeht. Sie nennen sie Schreibmaschinen.

Als ob eine Maschine schreiben könnte! Nur eins macht mich unsicher. Dieser Clement da, du weißt schon, der Kerl aus den Südstaaten, der sich Mark Twain nennt, er soll schon mehrere Modelle hintereinander besessen haben. Immer wenn eine Verbesserung raus kam, hat er sich bedient. Er kann es sich leisten, er verdient gut mit seinen Bücher. Hast du „Huckleberry Finn“ gelesen? Sehr philosophisch, geschrieben aus der Sicht eines einfachen Jungen.

Ja, also die Stenographen hier. Sie wollen eine einheitliche Schreibmaschinentastatur beschließen. Die Hersteller wünschen es sich, damit sie den europäischen Markt erschließen können. Ich glaube, Remington setzt sich durch. Das hat sich in den Arbeitgruppen und Aussprachen schon angedeutet. Und hier in der Lobby sitzen seine Leute und quatschen den Vertretern der Standesorganisationen ein Ohr ab. Sie machen Lobbyarbeit für ihren Chef.

Du weißt ja, eigentlich produziert er Waffen. Das berühmte Remingtongewehr, kennt man es nicht aus Karl May?

Remington hat viel investiert in die Schreibmaschinenfabrikation. Er hat Versuche anstellen lassen, welche Tastaturanordnung die günstigste ist.

Was meinst du, die günstigste für dich, damit du leichter tippen kannst? Nach Buchstabenhäufigkeit? Geschnitten! Im Gegenteil, die Idee hat Remington längst aufgegeben. Es klappte nicht, die Typenhebel haben sich immer verhakt, wenn die Buchstaben zu nah beieinander liegen, die in den Wörtern einer Sprache oft nebeneinander stehen. Und es wäre auch nicht gut für ihn, denn dann müsste er doch von Sprache zu Sprache unterschiedliche Tastaturen machen. Aber gerade das will er verhindern. Es würde zu teuer in der Herstellung.

Die Tastaturanordnung, die sie gleich beschließen werden, und die du heute noch auf deiner Computertastatur hast, die ist also danach ausgerichtet, dass die häufig zusammen auftretenden Buchstaben eben NICHT nebeneinander liegen. Wir können eigentlich gehen. Remington gewinnt das Ding hier. Diese Berufsschreiber sind wirklich bornierte Kerle in ihren Bratenröcken da. Es soll gute Freudenhäuser in Toronto geben. Da haben Remingtons Leute vielleicht den einen oder anderen großen Zylinder der Stenographen hin eingeladen. Man weiß nicht, welche Tricks diese Burschen drauf haben.

…

Zur Zeit der Stenografenkonferenz von 1886 war das Berufsschreiben noch reine Männersache. Die Schreiber duldeten keine Frauen in ihren Reihen. Das wäre nur unliebsame Konkurrenz. Frauen machen womöglich die Preise kaputt. Die Entlohnung der Schreibarbeit war kärglich genug. Den ganzen Tag standen die Schreiber an den Stehpulten und kratzten mit ihren Federn übers Papier, das würde ohnehin keine Frau aushalten. Nein, Schreiben war Männersache.

Es gab nur Männer in den Kontoren. Deshalb entschieden auf dieser Konferenz auch allein die Männer. Ihre Frauen hatten sie bestimmt nicht mitgebracht. Sie hüteten zu Hause die Kinder.

Die Schreibmaschine hat den Männern einen dicken Strich durch die Rechnung gemacht und die Berufswelt völlig verändern. Wieso? Guck, die meisten Berufsschreiber lehnten die neue Technik ab. Sie fürchteten um ihre Arbeit. Daher ließen die Arbeitgeber erstmals Frauen in die Kontore ein. Die Schreiberinnen wurden von ihren Kollegen verächtlich "Tippmamsells" genannt. Aber mit zunehmendem Einsatz der Schreibmaschine verdrängten die Tippmamsells die männlichen Schreibkräfte völlig. Die Arbeitgeber bevorzugten weibliche Arbeitskräfte wegen ihrer "größeren Wohlfeilheit und Willigkeit". Die Frauen gaben sich nicht nur mit geringerer Entlohnung zufrieden, es hieß auch allgemein, die fingerfertigen Frauenhände kämen besser als Männerhände mit der schlecht angeordneten Tastatur zurecht. In der rasch sich entwickelnden Bürowelt konnten sich die Tippmamsells rasch behaupten. Das ist wohl auch der Grund, warum so viele Schreibmaschinen Frauennamen tragen: ERIKA, MERCEDES, NORA, GISELA, MONICA, GABRIELE,…

Heute denke ich, die Plaketten auf den Schreibmaschinen sind wie Ehrentafeln für diese ersten berufstätigen Frauen. Mit ihren zarten Fingern haben sie die komplizierte mechanische Tastatur beherrschen müssen, haben sich über die boshafte Universaltastatur mühevoll an das ferne Ziel der beruflichen Emanzipation herangetastet.

Wie man die Frauen zuerst gedrillt hat in den Schreibmaschinensälen – das ist unglaublich. Die Taktlernmethode, zum Beispiel, ich glaube: nach Scholz. Da saßen bis zu 50 oder 100 „willfährige Frauen“ und schrieben nach dem 10-Finger-System im Takt. Du kennst es noch, kürzlich lief der Sketch mit Jerry Lewis wieder im Fernsehen, wo er auf einem Stuhl sitzt und zu schneller Musik auf einer imaginären mechanischen Schreibmaschine tippt. Und dann immer das Klingeln am Ende, wenn er den Wagen zurückschiebt.

Der Takt dieser Musik war früher blutiger Ernst. Wehe, da ist mal eine aus dem Takt geraten im Schreibmaschinensaal. Sie musste dann zur strengen Taktlehrerin kommen, die mit einem Stöckchen in der Hand vom Kopf des Saales dirigierte. Ich weiß nicht, was die dann mit ihrem Stöckchen noch gemacht hat.

Wir sind jetzt eigentlich fertig. Ich habe auch schon soviel erzählt. Du bist müde? Komm, ich habe nur noch zwei Bilder für dich:

Das Kalenderblatt im Bild oben rechts zeigt den September 1873. Beginnt hier die Emanzipation der Frau? Die Schreiber schauen noch skeptisch, nur der kleine Junge scheint zu begreifen, dass Mutter sich unwiderruflich vom heimischen Herd der Berufswelt zugewandt hat.

Rund hundert Jahre später gewinnt die Sekretärin Rojean Tulk anlässlich der Nationalen Woche der Sekretärinnen den Wettbewerb im Schreibmaschinenwerfen. Wie die Schreibmaschine der Frau den Weg in die Bürowelt eröffnet hat, so unterstreicht die Geste den Anspruch der Frau auf Befreiung von der rein mechanischen Tätigkeit des Maschinenschreibens. (Foto: Süddeutsche Zeitung)

Gute Nacht, meine Liebe!

Viadukt von Plombieres - wir wagen es!

Wusstest du, dass der Gemmenicher Tunnel, den wir schon zweimal durchfahren haben, 870 Meter lang ist? Und nach 250 Metern, von deutscher Seite aus gesehen, haben wir die deutsch-belgische Grenze passiert. Sie liegt genau unterhalb des Drielandenpunts, und dort oben soll einst ein Stapelplatz gewesen sein. Für Holz – ein Holzstapel! Ist das nicht lustig? Du weißt, ich schwärme für die Holzstapel meines Freundes Nebenmann.

Wir gehen von Moresnet aus zur Blockstelle Nouvelaar. Dort steht die Draisine. Dann fahren wir zuerst zum alten Turmbahnhof bei Buschhausen. Hier müssen wir auf die andere Gleisseite wechseln, denn in Belgien herrscht anders als in Deutschland auf den Gleisen Rechtsverkehr. Aus diesem Turmbahnhof zweigte früher noch ein Gleis Richtung Eupen ab. Doch es ist stillgelegt, und dieser Turmbahnhof wurde nie richtig in Betrieb genommen. Wir sehen auch nicht viel, wenn wir hindurch fahren. Es fällt nur ein wenig Licht von den Straßenlaternen hinein, dort in der Nähe von Heintjes Reiterhof.

Pass auf, da sind Dornenranken. Der Pfad durch den Wald, ich glaube den laufen nur noch die Eisenbahnfans. Hier soll es irgendwo eine Brücke geben, die ein guter Fotostandpunkt ist. Ein schönes Wort, oder? „Fotostandpunkt“.

Wenn man schon mal einen guten Standpunkt hat, dann gelingt auch ein Bild. Dann kann man auch ein Traumbild realisieren, findest du nicht?

Wie fühlst du dich? Geht es dir gut. Na ja, Mondlicht haben wir nicht, die Nacht ist zu diesig.

Wie sieht es eigentlich aus mit ihm zur Zeit? Nimmt er schon zu? Hast du eigentlich einen Mondkalender? Manche Frauen haben einen. Und früher – ja, ich glaube wir klettern auf den Bahndamm und laufen über die Schienen weiter – sag mal, schaffst du es, immer genau auf eine Schwelle zu treten? Man muss ziemlich kurze Schritte machen. Ich kann es nicht, da tappe ich dauernd daneben, wie beim Tippen, es macht mich wahnsinnig, wie oft ich mich vertippe. Hast du das nicht? Ich habe jedenfalls ein Wort erfunden: „Vertippmichdepp“. Wie findest du es?

Ach ja, der Mondkalender. Früher dachte ich: Warum gibt es ihn, warum kauft man ihn und wozu ist er gut? Was meinst du, warum achten manche Menschen auf die Mondphasen? Ist es Aberglaube?

Ja, du hast Recht, das Leben im Watt zum Beispiel, ist abhängig vom Mond. Die Gezeiten und so. Ja, aber der Mensch, erlebt er auch Gezeiten? Keine Ahnung, doch es fühlt sich manchmal so an. Man wird morgens wach, und es ist irgendwie der Wurm drin. Oder umgekehrt, der Tag beginnt nicht besonders, und dann wird er schön. Heute hatte ich so einen Tag. Ich führte schöne Gespräche. Unter anderem ging es um Wortneuschöpfungen, - das ist ein gutes Thema. Warum immer warten, bis die Journaille eins erfindet?

Ah, da hinten bei der Weiche steht die Nachtdraisine. Wer zuerst da ist? ---

Klar, du warst wieder mal schneller. Bist einfach rabiater als ich und pfuschst dich dauernd vor. Ich komme gleich auf die Draisine, muss noch meinen Schuh binden. Mir hat eben jemand auf den Schnürsenkel getreten. Das warst nicht zufällig du? Voll auf den Fuß! Du hast übrigens Recht. „Vertippdepp“ ist besser. Es spricht sich leichter und hat einen Binnen-Endreim. Er ist zwar ein unsauberer Reim, doch immerhin. Du bist ja auch nicht ganz koscher, wenn du mich jedes Mal beim Wettlaufen zum Depp machst.

Eisen auf Eisen rollt sich ab.

Das geht schwer. Die Schienen sind hier ein bisschen holprig.

Wie ist es jetzt, bist du nun schwindelfrei oder nicht? Also, ich bin im Sommer noch mit meinem Bruder unten im Tal der Geule bei Plombieres gewesen. Ich wollte ihm den… oder heißt es das? Viadukt zeigen. Plombieres, das heißt auf Deutsch Bleyberg. In der Gegend wurde Erzbergbau betrieben. Galmei – also Zinkblende haben sie gefördert. Es war kurios um die Jahrhundertwende. Die Großmächte stritten sich um das Bergwerk. Darum hat man die Gegend dann neutralisiert. Sie haben da mal ausnahmsweise nicht die jungen Männer bewaffnet und aufeinander gehetzt, sondern Politik gemacht. Das hier war „Neutral-Moresnet“. Schade, dass es das nicht mehr gibt.

Jetzt heißt es Altbelgien. Die alten Leute sprechen übrigens noch Deutsch, einige jedenfalls.

Ach ja, mein Bruder. Also unten bei dem ersten der mächtigen Pfeiler lag ein Steinhaufen. Wir haben darin gekramt, und mein Bruder fand einen großen Stein mit einer Versteinerung darin. War ja mal Meeresboden hier. Die Gegend war ein flaches Meer irgendwann in der Frühzeit. Jetzt liegt der Stein jedenfalls im Garten meines Bruders, in einem Ort in der Nähe des Rheins.

Tocktock

Achtung, hinter der Biegung taucht der Turmbahnhof auf!

Wir rollen hinein …

Jetzt muss es schnell gehen, damit es dich in der finsteren Höhle nicht gruselt. Dort steht kein freundlicher Bahnhofsvorsteher im Laternenlicht. Das wäre schön, aber einen freundlichen Bahnhofsvorsteher findest du noch nicht einmal mehr bei der Deutschen Bahn.

Tocktock

Tocktock

Ist das finster hier…

Und wie meine Stimme hallt!

Guck schnell durch die Fensterhöhlen! Hinter den Straßenlaternen liegt irgendwo Heintjes Reiterhof.

Was der wohl gerade macht? Steht vielleicht auf dem Wohnzimmerteppich und singt Karaoke zu seinen eigenen Platten. Es wäre lustig, wir würden das jetzt hören. Über einen großen Lautsprecher müsste er die Gleisstrecke und den Turmbahnhof beschallen. Oder Hein Simons käme vor die Haustür, um Heitschibummbeitschi zu singen, mit weit ausladenden Gesten, damit wir ihn auch sehen.

Tocktock

Siehst du, wir sind wieder unter freiem Himmel. Und? Hast du dich gegruselt?

Wenn nicht, dann weißt du jetzt etwas über die Macht der Sprache und des Gesangs. Sie können die Stimmung des Menschen heben, wenn man sie richtig einsetzt.

Und sogar Heintje kann das, ist doch witzig, oder?

Tocktock

Klar sind wir auf dem rechten Weg. Wir haben die Seite gewechselt, als es im Turmbahnhof einmal geruckelt hat. Da war die Weiche, die uns auf das rechte Gleis geleitet hat. Übrigen, noch ein Stückchen über diesen hohen Bahndamm und dann liegt er vor uns: Der Viadukt von Plombieres!

Wir nähern uns. Hör mal, glaubst du, auf dem rechten Weg ist es immer ungefährlich? Du machst mir Spaß. Nein, es kann dort manchmal Abgründe geben. Da muss man rüber. Dazu hat man Brücken und Viadukte. Es ist sicher. Hier rollen täglich und nächtlich schwere Güterzüge hinüber…

Tocktocktock

Achtung! Gleich schweben wir über dem Abgrund! Keine Sorge, wir bleiben fest auf dem Gleis. Guck, die Brücke ist breiter als man denkt. Fast möchte man sagen, wir sind gar nicht auf einer Brücke. Nur die Aussicht ist viel besser.

Ach so, du siehst nicht viel, weil es dunkel ist. Dann musst du mir eben mal glauben, denn ich kenne die Brücke bei Tag und bei Sonnenschein. Und verstreute Lichter sehen wir. Der Himmel ist auch ein bisschen hell. Also: Genieße die Fahrt!

Von oben kommt noch was

Wenn du vier Runden im Stadion läufst – machst du sowas? Früher bin ich im Winter bei Flutlicht im Waldstadion gelaufen. Es war mein Wintertraining, als ich noch Radsport machte. Dann habe ich mir immer eine Handvoll kleiner Steine genommen, sie abgezählt, bin los, und hab nach jeder Runde ein Steinchen weggeworfen, damit ich nicht zu zählen brauchte. Man kann das Gehirn von vielen Sachen entlasten und nur die Hände machen lassen. So geht es auch mit dem Herzen. Wenn es schmerzt, jetzt metaphorisch gesprochen, dann tust du was Gutes mit den Hände oder Füßen oder lässt Licht in deinen Kopf, indem du etwas Gutes liest oder mit einem sprichst, der stabiler ist als du. Sich zu Guten gesellen, das ist ein kluger Rat des Gracian.

Klar, du kennst den Trick.

Also, vier Runden um die Bahn im Waldstadion – etwa so lang ist der Viadukt von Bleyberg/Plombieres. 1560 Meter - gewaltig, oder? Für so ein kleines Land wie Belgien.

Weißt du, was ich mal ausprobieren will? - Übrigens wir sehen den Mond noch immer nicht. Ist er etwa ganz weg? Und es ist lausig kalt, oder? Du hast Handschuhe bei dir? Ich würde die Finger hinein schieben. Wenn wir erst einmal auf der Brücke sind, pfeift der Wind ordentlich. Der weht immer auf einer Brücke, auch wenn die Luft insgesamt steht. Das habe ich nicht gerne, eine kaltfeuchte stehende Luft in einer langen Winternacht.

Können wir? Bist du bereit für die Überfahrt? Dann fahren wir langsam los.

Eisen – auf – Eisen – rollt – sich – ab - tock – tock …

Was ich ausprobieren will? Guck mal, siehst du diesen hellen Streifen am Horizont? Es ist die Autobahn nach Lüttich. Die Belgier sagen immer, sie seien eigentlich pleite. Trotzdem beleuchten sie die Autobahnen wie Christbäume. Man soll das Licht angeblich vom Mond aus sehen können. Jetzt leider nicht mehr – er scheint ja weg zu sein. Irgendwie schade. Ich mochte die „alte Säufersonne“.

Stimmt sowieso nicht ganz. Man soll das Licht aus dem Weltall sehen können, wenn man in einer Kapsel auf einer Umlaufbahn um die Erde saust.

Ganz allein in einer engen Umgebung aus Plastik und Metall, draußen die Schwärze, das Nichts, der unweigerliche Tod. Man muss schon besonders gestrickt sein, um das auszuhalten, oder? Als in der ehemaligen Sowjetunion plötzlich Glasnost einsetzte, haben sie beinahe einen ihrer Astronauten dort oben vergessen.

Dagegen ist es nichts, auf einer Brücke über ein Tal zu gleiten.

tock – tock

Wenn es dir nichts ausmacht, versuche ich einmal, genau über dem Flussbett der Geule anzuhalten. Ich würde gerne einen Schotterstein nehmen und gucken, ob ich die Geule treffe.

Nein, da wohnt niemand in der Nähe. Unter uns ist der erste Pfeiler. Am seinem Fuß liegt ein Friedhof, und danach folgen nur Wiesen und alte Schüttungen. Ja, eine Straße, ich gebe es zu, gibt es auch noch da unten.

Na gut, denn spucke ich eben nur ins Tal. Die Geule treffe ich dann vermutlich nicht. Man sieht sie auch kaum. Im Tal ist die Nacht zu schwarz.

Achtung! Wir halten.

tock – tock – tock

tock – tock

tock

Hab keine Angst, ich bin gleich wieder da!

„Komisch ich dachte, die Brücke ist erst unlängst restauriert worden. Dann haben sie wohl das Geländer vergessen.“

Ich traue mich kaum, mich hinüberzubeugen. Das ist hier alles rostiges Eisen, hörst du!

Ja, und wenn ich dagegen drücke, gibt es…

naaaaa….a.....a.......a........a….......c………h.......…!

“Achtung!!! - Von oben kommt was!!!”

…

„Hallo! Ich bin’s“.

Entschuldige bitte, ich habe nur Spaß gemacht. Ja, im Dunkeln kann man sich leicht täuschen lassen, das hast du gemerkt. Ich bin einfach in die Hocke gegangen, schon denkst du, ich segele nach unten.

Mach mal Platz, dass ich wieder auf die Draisine kann. Tut mir leid, meine Witze sind manchmal ein bisschen geschmacklos, doch irgendwann mache ich mal einen guten, das verspreche ich dir. Ich übe ja noch.

Wir fahren ein kleines Stück.

tock – tock - tock

Hör mal, ich habe eine verrückte Geschichte gehört. Irgendwann um die vorletzte Jahrhundertwende herum haben deutsche Ingenieure in Anatolien eine Eisenbahnlinie gebaut. Dazu waren viele Tunnel und Brückenbauwerke nötig. Eine dieser hohen Brücken hat einen seltsamen Namen. Er geht auf einen deutschen Ingenieur zurück. Der Ingenieur ist leider von der Brücke zu Tode gestürzt. Unten am Fuß der Pfeiler arbeiteten jedoch viele anatolische Hilfskräfte. Als der Mann in die Tiefe fiel, hat er die Leute gewarnt und gerufen:

„Achtung, hier kommt noch was!“

So heißt die Brücke jetzt: „Hierkommtnochwas“.

tock – tock – tock

Irgendwie steckt in jedem von uns etwas Großes. Man muss nur herankommen. Schade, wenn es den eigenen Tod bedeutet.

Guck mal zurück, jetzt kannst du den Friedhof von Plombieres sehen. Ist schon seltsam. Der Ort liegt wie ausgestorben, nur auf dem Friedhof flackern rote Lichter. Sie haben unheimliche Friedhöfe in Belgien. Den von Limburg kann ich dir zeigen. Er ist ganz in der Nähe.

Limburg war einst die Hauptstadt der großen Provinz. Heute liegt es wie ausgestorben oberhalb von Dolhain. Man findet die Auffahrt kaum, denn die Belgier sind nachlässig mit dem Ausschildern.

Kommst du hinauf, tauchst du ins ausgehende Mittelalter ein. Es ist nur eine kleine Stadt, und man hat das Gefühl, die Zeit ist dort stehen geblieben. Ist sie natürlich nicht, immerhin sah ich da einmal eine Frau mit nur einem Bein. Den Beinstumpf stützte sie auf ein seltsames hölzernes Hilfsgerät, was sicher aus der Zeit des ersten Weltkriegs stammt. Und sie humpelte herum, als sei es völlig alltäglich. Auf mich wirkte es gruselig.

Ein Kind habe ich hier noch nie gesehen. Und jetzt im Dunkeln werden wir erst recht keines zu sehen bekommen. Wie es wohl in den Häusern aussieht? Ob ihre Bewohner sich mit alten Dingen umgeben, angesammelt von den Generationen?

Sie haben früher viel Wert auf die Bestattungskultur gelegt. Die Region war einmal reich wegen der Stahlindustrie im Wesertal und entlang der Maas. Komm, wir brauchen das Schild an der Friedhofspforte nicht zu beachten, von wegen: „Nach Einbruch der Dunkelheit geschlossen“!

Die eiserne Pforte schließt überhaupt nicht. Mein Vater war übrigens Kunstschmied, wusstest du das? Er konnte solch verschlungene Stäbe schmieden. Ach, die quietscht in den Angeln, was?

Sieh mal, rund um die Kirche, den Hang hinunter erstreckt sich der Friedhof. Und in der Kirche haben sie eine Gruft. Ich war einmal drin. Sie hat zum Hang hin kleine gotische Fenster, farblos wie Totenbleiche zwischen den Bleistegen.

Wir gehen besser nicht hinein. Wenn wir im Dunkeln den Schalter nicht finden, rammen wir uns noch die Köpfe irgendwo an.

Nein, ich wollte dir die prächtigen Mausoleen und Grabplatten zeigen. Alles ist in einem schrecklichen Zustand. Die steinernen Grabplatten sind gemeißelt aus dem Blaustein der Region. Doch die meisten sind zerborsten, als sei ein Racheengel mit böser Wut über den Friedhof geschritten und hätte jede einzelne Grabplatte mit schrecklichem Grimm zertrümmert.

Hier hängt ein feuchtkalter Hauch in der Luft, stimmt’s? Dein Gesicht ist nass wie nach einem Regenguss. Vorsicht, hier ist auch überall der Boden eingesackt. Komm lieber etwas näher. Bin froh, dass du bei mir bist. Alleine mitten auf dem uralten Limburger Friedhof in einer solch mondlosen diesigen Nacht – das wäre nicht ganz angenehm, oder?

Die sind ja tot dort unter den Plattentrümmern. Ich frage mich allerdings, warum man so schwere Platten auf die Toten gelegt hat. Hoffentlich nicht, weil sie sonst nach Belieben aufstehen…

Das Mausoleum hier ist das prächtigste auf dem ganzen Friedhof. Guck mal, es hat einen steinernen Engel auf dem Dach. Er sieht unheimlich aus, so gegen den Nachthimmel, oder? Und das Mausoleum - wie ein mehrstöckiger Sarg für Zyklopen. Doch es liegen tote Menschen darin. Also ihre sterblichen Hüllen, die Skelette, - ich weiß nicht, was von denen noch übrig ist.

Ich habe übrigens hier unten an dem Feuerzeug, es stammt aus der Tankstelle bei mir um die Ecke, daran habe ich erst spät entdeckt, was der kleine weiße Knopf an der Unterseite soll. Es ist eine kleine Taschenlampe – sie wirft ein blaues Licht, siehst du?

Ich leuchte mal ins Mausoleum. Hast du Angst, wenn ich die Eisentür aufschiebe?

Schon passiert,