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    II. SDKALIFORNIEN
 

 

 

 

 

 
This beautiful place…It has all time. It knows the people are a tide
 That swells and in time will ebb, and all
 Their works dissolve. Meanwhile the image of the pristine beauty
 Lives in the very grain of the granite,
 Safe as the endless ocean that climbs our cliff …
 

 
Robinson Jeffers, Carmel Point
 


    
        Eine Schulklasse in Deutschland

     

 
 Es ist gerade Pause. Ein zierliches Mdchen mit lockigen, dunklen Haaren und grnen Augen, vielleicht zwlf Jahre alt, sitzt auf seinem Platz in der dritten Reihe. Vor ihm liegt ein Blatt Papier, die Kopie einer Zeitschriftenseite. 
 
 Was liest du denn da? Eine Mitschlerin, gro und mit groben Knochen, offenbar diejenige mit der grten Klappe, steht hinter dem Mdchen und reit das Blatt an sich. He, das ist ja ein heier Typ. Wer ist denn das? Sie versucht, den Artikel zu lesen. Scheie, der ist ja auf Englisch! Sie liest mhsam die Schlagzeile: BRITISH SUPERSTAR COMMITS CAREER SUICIDE. H? Da hat sich irgend so ein Superstar umgebracht, grlt sie durch die Gegend. 
 
 Drei Jahre Englischunterricht haben wohl nicht viel gebracht, seufzt das zierliche Mdchen in Gedanken. Die Mitschlerin spart sich die Lektre des Artikels und versucht stattdessen, das Datum zu entziffern. Aber das Geschreibsel ist ja von Anno Tobak, ruft sie entgeistert aus. Sie rechnet die Jahre zusammen. Der Typ muss doch heute ein alter Knacker sein! 
 
 Das zarte Mdchen zuckt zusammen. Dann atmet es tief durch. In seinen Augen glht es. Es nimmt ein Lineal vom Tisch, steht auf, senkt den Kopf, ballt die freie Hand zur Faust und geht auf die grobschlchtige Mitschlerin zu. Gib das her! Gib das SOFORT her!, sagt es mit leiser, aber eindringlicher Stimme. Die Mitschlerin macht keine Anstalten, dem Wunsch zu entsprechen. Daraufhin sagt das Mdchen nur: Du hast es nicht anders gewollt. Als es zum Schlag ausholt, lodert das Feuer in seinen Augen. Es trifft seine Gegnerin mitten auf die Nase. Dann entreit es ihr das Blatt, dreht sich um, kehrt zu seinem Platz zurck, setzt sich schweigend hin und liest weiter, als sei nichts gewesen 
 
 

 
 XXX 
 
 

 
 Die wehrhafte Kleine ist wieder zuhause. Sie sitzt mit verschrnkten Armen auf ihrem Bett, die Stpsel ihres MP3-Players in den Ohren. Neben ihr liegt die Kopie der Zeitschriftenseite. Sie denkt daran, wie es begann. 
 
 

 
 Vor ein paar Wochen hatte sie auf dem Dachboden einen groen Karton, voll mit alten Zeitungsausschnitten, gefunden. Da man in ihrem Elternhaus keine Geheimnisse voreinander hat, war es unwahrscheinlich, dass jemand diesen Karton zwischen dem alten Plunder hatte verstecken wollen. Wahrscheinlich hatte dieser Jemand, den Artikeln nach zu urteilen ihre Mutter, den Krimskram einfach aus den Fen schaffen wollen. 
 
 Sie trug den Karton in ihr Zimmer und schaute sich die Artikel an. Sie stammten allesamt aus einer Zeit, als sie noch nicht geboren worden war. Es waren Ausschnitte aus deutschen Boulevardzeitschriften, aber auch Ausdrucke aus dem Internet. Da waren Fakten, Klatsch und Tratsch zu lesen: ber Michael Jackson, den heute noch berhmten King of Pop, der vor mehr als 15 Jahren an einer berdosis eines Betubungsmittels gestorben war; ber die Schauspielerin Romy Schneider, die damals schon, als ihre Mutter begonnen hatte, diese Artikel zu sammeln, nicht mehr lebte; ber den Schauspieler Johnny Depp, damals wie heute ein Superstar, obwohl jetzt doch schon ziemlich in die Jahre gekommen. Da waren ein paar wenige Artikel ber einen relativ unbekannten Rockmusiker, in dem die Kleine grinsend ihren Papa erkannte. Und da waren viele Seiten ber einen gewissen Tom Savage, einen britischen Schauspieler, der offenbar in Los Angeles gelebt hatte. Sie hatte nie von ihm gehrt. Sie bltterte durch die Artikel, die ihn betrafen, schaute die Fotos an und sprte eine merkwrdige Beklemmung, die langsam aus dem Bauch nach oben kroch und sich wie ein schwerer Klotz auf ihr Herz setzte. Er war sehr gutaussehend gewesen, keine Frage. ATTRACTIVE, SEXY, STEAMY waren die Attribute, mit denen man ihn in der englischsprachigen Presse bedacht hatte. Aber auf manchen Fotos hatte er dicke Trnenscke und dunkle Schatten unter verschleierten Augen. Er sah unendlich traurig aus. Sie las alle Artikel, einen nach dem anderen, bis sie auf einen englischen Artikel mit der berschrift BRITISCHER SUPERSTAR BEGEHT KARRIERESELBSTMORD stie. Hier war von einem Tom Savage zu lesen, der sich sinnlos betrank und im Rausch Reporter verprgelte. Sie schttelte den Kopf. Instinktiv wusste sie, dass an dieser hsslichen Geschichte irgendetwas nicht stimmen konnte. Sie deponierte den Karton unter ihrem Bett, nahm den englischen Artikel aber an sich, um ihn dann und wann hervorzuziehen und sich jedes einzelne Wort wieder und wieder durchzulesen. 
 
 Dann kam jener Tag, als sie Tom Savage zum ersten Mal in einem seiner Filme sah. Sie hatte sich ber das Internet die Originalfassung von VICTOR UND CLAIRE besorgt und an einem regnerischen Nachmittag, als sie sich allein und unbeobachtet wusste, angeschaut. Tom Savage hatte sie total beeindruckt. Er war ein supertoller Schauspieler. Wie er der Claire die Gedichte in dieser schaurigen Abtei vorlas und wie er ihr zum Schluss erklrte, warum er weggegangen war und sich entschuldigte. Das war so grandios! Aber am meisten hatte sie die Szene berhrt, in der er Claire dieses Liebeslied IF THE STARS WERE MINE vorsang und dazu auf der Gitarre spielte. Das hatte sie komplett geflasht. Ihr waren die Trnen in die Augen geschossen und nur so die Wangen heruntergelaufen. Sie hatte sich gar nicht mehr beruhigen knnen, obwohl das Lied doch gar nicht traurig war. Aber seine Stimme hatte so etwas … etwas Sehnschtiges. Sie war ganz anders als seine weiche, melodische Sprechstimme. Sie war so eindringlich, fordernd, ging einem durch Mark und Bein, und an manchen Stellen war sie schluchzend und verzweifelt. 
 
 Sie sah nicht mehr hin, als im Abspann des Films berichtet wurde, dass die Szene mit diesem Lied, das von der amerikanischen Jazz-Sngerin Melody Gardot geschrieben worden war, kurz vor der Premiere in einem Nachdreh entstanden und von Tom Savage persnlich der verstorbenen Autorin Rosa Mansier gewidmet worden war. 
 
 Dann hatte sie den Tom Savage von heute in einem Interview im Fernsehen gesehen. Klar war er jetzt etwas lter. So Ende Dreiig musste er sein. Aber er war viel, viel jnger als ihr Vater. Und er sah immer noch richtig jungenhaft aus, trotz der Falten auf seiner Stirn und den vereinzelten grauen Haaren in seinem ansonsten haselnussbraunen Haar. Dagegen sah ihr Papa, der alte Rock 'n' Roller, richtig verlebt aus mit seinen eisgrauen Haaren und dem faltigen Gesicht, das an altes Leder erinnerte. Sie lchelte beim Gedanken an ihren Vater, der jetzt irgendwo auf einer Baustelle mit Kunden unterwegs war, die langen Haare zchtig zu einem Zopf gebunden und die lchrigen Jeans gegen eine dezente Stoffhose eingetauscht. 
 
 In dem Fernsehinterview ging es um Toms Comeback, das offensichtlich ziemlich erfolgreich lief. Sein lebhaftes Minenspiel kam ihr seltsam vertraut vor. Mal riss er die Augen auf und seine Stirn legte sich in Falten, dann wieder kniff er die Augen zusammen und seine dichten Brauen berschatteten seine nachdenklichen Augen. Mal lchelte er verlegen, mal grinste er frech. 
 
 Irgendwann konnte sie sich nicht mehr auf das konzentrieren, was er sagte oder was der Reporter fragte. Sie starrte nur noch auf seine Augen: blau, kristallklar, aber dennoch vertrumt, mit einem unendlich wehmtigen Ausdruck. Wieder schossen ihr die Trnen in die Augen. Sie fhlte etwas, was sie nicht einordnen konnte. Eine schreckliche Trauer, so hnlich wie damals, als ihre ber alles geliebte Omi gestorben war. Aber es war doch noch anders, verzweifelter, bedrohlicher. Es krampfte ihre Kehle zusammen und wrgte ihr die Luft ab. So einen Schmerz kannte sie nicht. Das war nicht IHR Schmerz. Es dauerte lange, bis sie sich wieder beruhigt hatte. 
 
 

 
 Das Mdchen schreckt aus seinen Erinnerungen hoch, als seine Mutter das Zimmer betritt. Schnell zieht es die Stpsel des MP3-Players aus den Ohren. Du hast mich wahrscheinlich nicht klopfen hren, mein Schatz, sagt die Mutter und kommt nher. Dann sieht sie den Artikel auf dem Bett neben ihrer Tochter. Sie nimmt ihn hoch und wirft einen Blick darauf. Wo hast du DAS denn gefunden?, fragt sie erstaunt. Vermutlich hat sie den alten Karton auf dem verstaubten Dachboden lngst vergessen. Das ist doch aus meiner alten STARKISTE. Ich wusste gar nicht, dass es die noch gibt. 
 
 Die Tochter gesteht den Fund auf dem Dachboden. Ihre Mutter lacht frhlich. Ich habe frher ber die Leute, die ich besonders toll fand, alle Informationen gesammelt, die ich finden konnte. 
 
 Sie setzt sich jetzt neben ihre Kleine, den Rcken ans Kopfende des Bettes gelehnt, sodass die beiden wie zwei Schwestern wirken. Mutter und Tochter legen die gefalteten Hnde in den Scho. 
 
 Tom Savage war zu der Zeit, aus der dieser Artikel stammt, so etwa Mitte Zwanzig, ich wei nicht mehr genau, jedenfalls ein bisschen jnger als ich. Er hatte einige supererfolgreiche Filme gemacht, die von allen Mdels zwischen zwlf und achtzig angeschaut wurden. Das war vielleicht ein Hype. Wo auch immer er auftauchte, versammelten sich seine Fans, vor allem die weiblichen, und kreischten, was das Zeug hielt. Und die Paparazzi belagerten ihn, verfolgten ihn, manche belstigten ihn sogar ziemlich heftig. Er aber blieb immer ganz ruhig, nett und freundlich. Manchmal lchelte er ganz verlegen, als verstehe er diesen Rummel um seine Person berhaupt nicht. Er war ein Supermegastar, allgegenwrtig, in der Presse, im Fernsehen, im Kino, berall. Aber er war ja auch wirklich ein toller Schauspieler. Er konnte mit seiner Mimik Gefhle zum Ausdruck bringen, dass es einen ganz fertigmachte, wenn man ihn nur ansah. Und in Interviews wirkte er immer lter, als er eigentlich war, irgendwie nachdenklicher und reifer als seine Altersgenossen. Auch deshalb fand ich ihn so toll, denn im Allgemeinen stand ich ja nicht auf jngere Mnner. Sie schubst ihre Tochter kichernd in die Seite. 
 
 Die wei natrlich, was ihre Mutter damit andeuten will. Ihr Vater ist ganze fnfzehn Jahre lter als ihre Mutter. Ihre Groeltern waren damals wohl ziemlich entsetzt gewesen, als sie sich in diesen Musiker verliebt hatte. Sie wrde die schnsten Jahre ihres Lebens verschenken, hatten sie gewarnt. Und eines Tages wrde er sie einfach sitzenlassen. Man kannte ja diese Leute. Dann hatte sie Papa einfach mit nach Hause gebracht und er hatte ihre Groeltern mit seinem Charme platt gemacht. Und dann hatten sie geheiratet und schienen bis heute ziemlich glcklich zu sein. Wie am ersten Tag, sagte Papa jedenfalls. 
 
 Nur bezweifle ich, dass Toms schauspielerische Fhigkeiten seine weiblichen Fans wirklich ernsthaft interessierten, fhrt ihre Mutter fort. Er sah nmlich auch noch verdammt gut aus und das trieb sie in den Wahnsinn. 
 
 Aber dann kam diese Geschichte mit der franzsischen Schriftstellerin. Es war bei Dreharbeiten in Frankreich. Sie hatte den Roman geschrieben, auf dem der Film VICTOR UND CLAIRE, den sie dort drehten, basierte. Die beiden, also Tom und Rosa Mansier, verbrachten wohl ziemlich viel Zeit miteinander. Zuviel Zeit, wie hauptschlich die weiblichen Fans im Nachhinein fanden. Bis heute wei niemand so richtig, was damals wirklich zwischen den beiden war. Tom Savage hielt sein Privatleben immer eisern unter Verschluss. Jedenfalls war sie um einiges lter als er. Die Gerchte berschlugen sich. Die Boulevardpresse gab keine Ruhe und spekulierte, was das Zeug hielt. 
 
 Ich hatte brigens ihren Roman gelesen und er hatte mich zutiefst berhrt. Dein Vater hat sich immer ber mich lustig gemacht. Ich wollte doch so sehr, dass er das mit mir teilt, aber er meinte, das sei MDCHENKRAM. Dein Papa! Harte Schale, weicher Kern. Sie streichelte ihrem Mdchen sanft ber den Arm. Und danach sah ich dieses Interview mit Rosa im Fernsehen. Ich sage dir, sie war so sympathisch, offen und ehrlich, dazu humorvoll. Sie war so lebendig, sprach enthusiastisch ber den Film, der bald gedreht werden und ihre Geschichte zum Leben erwecken sollte und dass sie das alles richtig glcklich mache. 
 
 Ich erinnere mich noch so gut an ihr Aussehen, ihre weichen, weiblichen Gesichtszge, ihr rotblondes, elegant zurckgekmmtes Haar, vor allem aber ihre unergrndlichen, grnen Augen. Sie waren genauso tief und wunderschn wie deine, mein Schatz! Und sie hatte ein bezauberndes Lcheln, das tiefe Grbchen in ihre Wangen zauberte. Sie strahlte eine unglaubliche Herzenswrme aus. Ich mochte sie sehr. 
 
 Und dann kam diese schreckliche Sache. Sie erkrankte ganz pltzlich und unerwartet an Krebs. Die Krankheit befand sich wohl schon im Endstadium, als die Presse darber berichtete. Rosa starb noch vor der Premiere des Films, heimlich, still und leise. Nur Tom Savage, so hie es damals jedenfalls, war in den letzten Stunden bei ihr. Aber ob das den Tatsachen entspricht, wei ich nicht. 
 
 Whrend die Mutter erzhlt, sieht ihre kleine Tochter die ganze Zeit Tom vor sich. Sie fhlt eine Welle der Gefhle auf sich zukommen, erst nur vage, dann immer heftiger. Gefhle, die sie bisher nicht kannte. Sie kommen mit groer Deutlichkeit immer nher, bis sie sie berschwemmen. Da ist eine ganz unvorstellbar tiefe Liebe … dann eine groe Sehnsucht … unbndige Freude … Angst, ganz viel Angst … und dann pltzlich … schreckliche, abgrundtiefe Verzweiflung, drhnend und laut, wie wenn es bei einem Gewitter donnert oder wenn ihr Vater die Bsse aufdreht. Sie versteht sofort, dass es nicht ihre eigenen Gefhle sind. Nicht sein knnen. Und sie ist diesem Ansturm nicht gewachsen. Sie beginnt zu weinen und konzentriert sich auf die vertraute Stimme ihrer Mutter. Der Schwall der fremden Empfindungen reit sofort ab, als habe jemand einen Hahn zugedreht. 
 
 Aber was hast du denn, mein Schatz?, fragt ihre Mutter erschreckt. Warum weinst du denn? Na komm, das ist jetzt schon so viele Jahre her! Sie legt trstend den Arm um ihre Kleine. Spatz, du bist so empfindsam, aber du kannst doch nicht immer den Schmerz der ganzen Welt mitfhlen! 
 
 Das zierliche Mdchen schluchzt ein letztes Mal auf und atmet dann ganz tief durch. Nein, Mama, ich fhle doch nicht den Schmerz der ganzen Welt, versucht es seine Mutter zu beschwichtigen. Die Geschichte ist nur so traurig. Aber erzhl’ doch zu Ende! Bitte Mama!, ermutigt es seine Mutter. 
 
 Also gut. Es gab dann einen Riesenskandal. Nach der Premiere in New York, auf der Tom schon ziemlich bernchtigt und angeschlagen aussah, gingen er und seine Co-Darstellerin, sie hie Charlotte, auf Tour durch Europa, um dort in den Hauptstdten an den Premieren ihres Films teilzunehmen. Und da hat Tom dann, ich glaube, es war in Paris, einem Reporter einen Schlag ins Gesicht versetzt, der ihm zu sehr auf die Pelle gerckt war. Es geschah angeblich im Rausch, denn Tom kam mit dick geschwollenen Trnenscken unter den Augen und, wie es zumindest die Presse darstellte, mit irrem Blick aus seinem Hotel. Das war vielleicht eine Hetze in den Medien! Der geliebte Kronprinz war gestrauchelt und gefallen. 
 
 Der Film wurde trotzdem ein Riesenerfolg. Aber als Tom dann auch noch bei einer Preisverleihung, die von seinen bis dahin treuen Fans eifrig untersttzt und mit Ungeduld erwartet worden war, durch Abwesenheit glnzte, war das Ma einfach voll. Zwar bedankte er sich auf einer groen Videoleinwand bei seinem Publikum fr dessen Treue, wobei er brigens wieder ziemlich angeschlagen wirkte, seine Fans aber empfanden diese Dankesrede wohl eher als Schlag ins Gesicht. Sie warfen ihm vor, der Erfolg sei ihm zu Kopf gestiegen, er habe den unglaublichen Ruhm nicht verkraftet, er halte sich fr etwas Besseres, habe es nicht ntig, denen, die ihm zu Geld und Ansehen verholfen htten, persnlich zu danken, blablabla. Er tat mir richtig leid, denn ich fand immer, dass er einen sehr lieben Charakter hatte. Diese Reaktion hatte er nicht verdient. Vor allem nicht nach all dem, was er wohl durchgemacht hatte. 
 
 Jedenfalls hat er dann eine Zeit lang tatschlich mehr Furore gemacht mit Gerchten ber wilde Partys und Alkoholexzesse, als mit guten Filmen. Und dann wurde es ziemlich ruhig um ihn. Ich habe lange Zeit nichts mehr von ihm gehrt. Aber ich war ja auch mit anderen Dingen beschftigt. Zum Beispiel mit diesem kleinen Schreihals hier. Sie kneift ihre Tochter in die Seite, springt dann schnell aus dem Bett, wirft ihr ber die Schulter noch eine Kusshand zu und schlpft aus dem Zimmer. 
 
 Die Kleine trumt eine Weile vor sich hin. Ihr Vater hat ihr einmal auf seiner alten Gibson Paula gezeigt, wie eine Saite, ohne dass er sie berhrt, mit einer anderen Saite, die er anschlgt, mitschwingt. Resonanz hat er das genannt. So hnlich muss das mit diesen seltsamen Schmerzen sein. Nein, sie fhlt nicht den Schmerz der ganzen Welt, wie ihre Mutter gesagt hat. Sie fhlt nur Toms Schmerz. Etwas in ihr gert wie eine Saite in Schwingung, wenn sie sich auf Tom und die Ereignisse um Rosas Tod konzentriert. Dann sprt sie SEINE Gefhle. Fast so, als wre … als wre ein Teil von ihm in ihr drin. 
 
 Und sie empfindet noch etwas anderes. Da ist ein kleines, beharrliches Feuer in ihrer Brust, ungefhr da, wo das Herz sitzt. Es macht, dass sie Tom … dass sie ihn liebhat und dass sie eine ganz komische, eine dolle Vertrautheit mit ihm sprt, als wrde sie ihn schon seit einer Ewigkeit kennen. Ob das Feuer schon immer da in ihr drin war, ganz still flackernd im Verborgenen? Wie ein ewiges Lichtlein, das nie ausgeht? 
 
 Die Kleine ist wild entschlossen, auf dieses Feuer aufzupassen und es zu beschtzen, bis sie es eines Tages mit dem Menschen teilen kann, fr den es brennt. 
 
 Und die Zwlfjhrige trifft eine Entscheidung. Sie wird Tom suchen. Alles weitere wird sich schon von selbst ergeben, wenn sie ihn erst gefunden hat. Und sie wei auch schon, wie sie es anfngt. Zuerst den Schulabschluss machen. Klare Sache! Dann einen vernnftigen Beruf erlernen. Das muss sie schon deshalb, um das notwendige Geld fr eine Reise nach Amerika zusammenzubekommen. Sie kann ja wohl schlecht ihre Eltern um das Geld bitten. Und am Ende muss sie nur noch herausfinden, wo genau Tom lebt und zu ihm Kontakt aufnehmen. Aber das ist dann nur noch eine Kleinigkeit. Etwas in ihrem Inneren wird ihr schon sagen, was zu tun ist, welchen Weg sie gehen muss. Darauf vertraut sie aus tiefster Seele. 

    
        13. Kapitel

     

 
 

 
 Tom Savage gastierte im Donmar Warehouse in London. Wieder einmal auf einer Theaterbhne zu stehen, war schon sehr viele Jahre sein Wunsch gewesen. Es war zwar ein kurzes Gastspiel, nur whrend der Frhlingsmonate, und in ein paar Wochen wrde er schon wieder nach Los Angeles zurckkehren, aber er genoss es in vollen Zgen. 
 
 Die Vorstellungen waren jeden Abend bis auf den letzten Platz ausverkauft. Die Komdie war uerst erfolgreich. Regelmig tobte das Publikum und sie, die Schauspieler, bekamen unzhlige Vorhnge. Danach sammelten sich immer einige Fans vor dem Bhnenausgang, um sich ein Autogramm von ihm persnlich abzuholen. Er gab es ihnen gerne. Teilweise gehrten sie der jungen Generation an, teilweise waren sie ihm aber auch ber all die Jahre treu geblieben, obwohl er sie damals so sehr enttuscht hatte. 
 
 Heute ging Tom, wie immer nach der Vorstellung, in sein Lieblingslokal MON PLAISIR. Es war das lteste franzsische Restaurant in London und lag in der Monmouth Street, nur zwei Gehminuten vom Donmar Warehouse entfernt. Tom setzte sich wie immer an seinen Tisch im alten Dining Room und bestellte sich einen Salat Nioise und ein Glas Haut-Mdoc. Dann wandte er sich dem Drehbuch zu, das er mitgebracht hatte, und begann aufmerksam darin zu lesen. 
 
 Als sich die Tr ffnete, blickte er geistesabwesend auf und sah eine junge Frau hereinkommen: dunkle, kinnlange Haare, zierliche Figur. Wenn man berhaupt von einem Typ Frau sprechen konnte, den er anziehend fand, dann gehrte diese junge Frau bestimmt nicht dazu. Sie wirkte so mdchenhaft und zerbrechlich. Sie hnelte sehr seiner alten Freundin Charlie. Nicht der Charlie von heute, die jetzt mit Riesenschritten auf die Fnfzig zuging. Nein, der Charlie als Claire, seiner sen kleinen Filmschwester von damals. 
 
 Die junge Frau schaute kurz in seine Richtung und er bemerkte ihre grnen, eindringlichen Augen. Eine ferne Erinnerung flackerte in ihm auf. Die Frau setzte sich an einen freien Tisch ihm schrg gegenber. 
 
 Tom vertiefte sich wieder in seine Lektre, bemerkte aber, dass die Frau stndig zu ihm herberschaute. Er rechnete fest damit, dass sie gleich, wie frher seine weiblichen Fans, egal welchen Alters, einen hysterischen Aufschrei des Erkennens von sich gab und in Missachtung seiner Privatsphre an seinen Tisch geeilt kam, um ein Autogramm von ihm zu fordern. 
 
 Nichts dergleichen passierte. Sie sa nur da und starrte ihn an. Als wolle sie ihn hypnotisieren. Er war es ja gewhnt, angestarrt zu werden, aber diese junge Frau hatte einen so merkwrdigen Ausdruck in den Augen. Traurig? Nachdenklich? Wehmtig? Er konnte es nicht genau festmachen. Aber sie machte ihn nervs. Sie kam ihm irgendwie vertraut vor, doch er war sich fast sicher, sie noch nie gesehen zu haben. 
 
 Tom fhlte sich unbehaglich. Nicht einmal hier hatte man nach getaner Arbeit seine Ruhe! Er a hastig seinen Salat auf, trank sein Glas leer, machte dem Oberkellner Armand ein Zeichen, er solle die Rechnung zurcklegen und ging auf den Ausgang zu. Dabei musste er an ihrem Tisch vorbei. 
 
 Der Gang, der in der Mitte zwischen den Tischen, die an den Wnden aufgereiht waren, entlangfhrte, war nicht so eng wie in den franzsischen Hafenlokalen, die er aus Paimpol kannte. Trotzdem beschleunigte Tom seinen Schritt und vermied den Blick dieser Frau. Doch als er auf gleicher Hhe mit ihr war, sprte er pltzlich ein vertrautes Kribbeln und zuckte zusammen. Er schaute in ihre Augen und glaubte fr den Bruchteil einer Sekunde eine lodernde Flamme in ihnen zu erkennen. Fluchtartig verlie er das Lokal. 
 
 

 
 XXX 
 
 

 
 Ziellos lief Tom durch die Stadt. Die Erinnerungen an damals waren pltzlich alle wieder da. Die Erinnerungen an Rosa. Tief in Gedanken versunken lchelte er wehmtig. 
 
 Ganz deutlich erinnerte er sich an seine berraschung, als er IHR zum ersten Mal gegenberstand, damals am Strand von SAINT-JEAN-DU-DOIGT. Sie war ihm am ersten Drehtag von Hank Stevenson vorgestellt worden. Als Bestsellerautorin. Als Schpferin der Geschichte von VICTOR UND CLAIRE. Aber er hatte nur dieses fantastische Geschpf vor sich gesehen, dessen mitreiende Ausstrahlung, dessen Seelenduft, wie Rosa es einmal selber genannt hatte, ihn berwltigt hatte. Ihre unbeschreibliche Wrme, ihre Lebendigkeit hatten ihn gestreift und er war verloren gewesen. Wie in einem Sog war er zu ihr hingezogen worden. Er hatte Rosa vom ersten Augenblick an geliebt. 
 
 Natrlich hatte sie ihm auch Respekt eingeflt, das wollte er ja gar nicht leugnen. Er war wahrlich kein Draufgnger gewesen, damals mit sechsundzwanzig Jahren, trotz seines Rufs. Er war eher schchtern und unbeholfen im Umgang mit solchen Frauen. Ihm war schon klar, dass ER irgendwann die Initiative ergreifen musste, wenn er ihr nher kommen wollte. Sie htte das nie getan. Der Altersunterschied hatte zwischen ihnen gestanden, war ein Problem fr SIE. Das lie Rosa ihn immer wieder spren. Manchmal war sie ihm so nah, dass er ihre prickelnde Energie mit allen seinen Nervenfasern spren konnte. Er erinnerte sich lchelnd daran, wie sie ihn manchmal am rmel gezupft hatte, um ihn energisch in eine Richtung zu ziehen. Dann schottete sie sich pltzlich wieder ab, war unnahbar und weit weg. 
 
 Fr ihn war sie alterslos gewesen, ein Wesen aus einer anderen Welt. Charmant, klug, sehr humorvoll, neugierig auf das Leben, unternehmungslustig, voller Energie und fr immer jung. Aber wie htte er ihr zeigen sollen, dass es keine Rolle fr ihn spielte, wie alt sie auf dem Papier war? Wie htte er es ihr anders beweisen knnen, als durch seine Liebe in jener unaussprechlich sinnlichen Nacht, in der er zum ersten und einzigen Mal in seinem Leben mit einer Frau wirklich eins geworden war. Als seien ihre Seelen fr einen Augenblick miteinander verschmolzen. Auch das wrde er niemals vergessen knnen. 
 
 Rosa, seine Rose! Manchmal war sie umwerfend charmant, dann wieder burschikos und frhlich gewesen. Aber immer hatte sie diese unendliche Wrme ausgestrahlt. Er hatte den Namen der Gttin ROSMERTIA, nach der sie nach dem Wunsch ihrer Mutter hatte benannt werden sollen, gegoogelt. Gttin des Feuers und der Wrme stand da geschrieben, und weiter Blumengttin. Er sah sie wieder vor sich, strahlend zwischen den Hortensien, die er niemals blhend gesehen hatte. Nur kraft ihrer lebendigen Beschreibung. Bald schon wrden Rosas Blumen wieder in voller Blte stehen! Er hatte Sommer fr Sommer daran gedacht. 
 
 Und ihr reizendes Faible fr diese Mtzen! Wo wohl die pinkfarbene Fischermtze geblieben war, die er ihr geschenkt hatte? Er lchelte wieder. Diese selbstbewusste Art, wie sie ihre rotblonden Haare im Nacken zu einem Chignon zusammengesteckt hatte! Und ihr dezenter Duft! Er hatte sie nicht fragen mssen, um zu wissen, dass sie Chanel benutzte. Aber vor allem sah er immer wieder ihre wunderschnen, tiefen, grnen Augen vor sich. Sie waren nicht wie klares Meerwasser, auf dessen Grund man schauen konnte. Nein, Rosas Augen waren unergrndlich, geheimnisvoll. Wie ihr Leben. Er hatte in den wenigen Wochen mit ihr kaum etwas erfahren. Und doch hatte er das Gefhl gehabt, sie ganz genau zu kennen. 
 
 Schon bei ihrem ersten gemeinsamen Besuch in der Abtei, als sie ihn herumfhrte, hatte er beschlossen, ein Haus am Pazifik zu kaufen. Ihre innige Liebe zum Meer, ihre Begeisterung hatte ihn mitgerissen und vielleicht hatte er schon an diesem Tag gehofft, sie kme eines Tages nach Kalifornien. Zu ihm. Fr immer. 
 
 An jenem Abend im Hortensiengarten, nach ihrer tagelangen Abwesenheit, hatte sie so blass und niedergeschlagen ausgesehen. Als er sie damals zum ersten Mal in den Armen gehalten hatte, war sein Wunsch, sie zu kssen, fast bermchtig gewesen. Aber sie fhlte sich so schrecklich zerbrechlich an. Auf einmal war sie wie ein hilfloses Mdchen, das er festhalten und trsten wollte. Von ihrer unsglichen, bsartigen Krankheit hatte sie ihm zwar nichts erzhlt, aber er hatte instinktiv gewusst, dass irgendetwas nicht stimmte. Htte er nicht locker lassen, auf Antworten drngen sollen? Diese Frage hatte er sich jahrelang immer wieder gestellt. 
 
 Sie hatte ihm zum Abschied den Plan von der Abtei zugesteckt, auf dem, wie er spter sah, in ihrer Handschrift die bretonischen Worte DA GAROUT A RAN! geschrieben standen. Ziemlich schnell hatte er im Internet herausgefunden, was das bedeutete: ICH LIEBE DICH. Er nahm an, dass auch sie ihn schon damals, bei ihrem ersten Besuch in der Abtei, geliebt hatte, weil sie es ausgerechnet auf diesen Plan, an die Stelle, wo sich ihr Hortensiengarten befand, geschrieben hatte. 
 
 Ein Wort von ihrer Krankheit, eine einzige Silbe htten gereicht, um ihn zurckzuhalten. Aber sie wollte wohl nichts sagen, um ihm den Abschied nicht noch schwerer zu machen. So sehr hatte sie ihn geliebt! Aus der Presse hatte er von ihrer Krankheit erfahren mssen. Sie war nicht mehr ans Telefon gegangen, wenn er sie anrief. Konnte es wohl nicht mehr. Sofort hatte er alles stehen- und liegenlassen und war nach Europa geflogen. Die Angst hatte ihn fast aufgefressen und nur seiner Hartnckigkeit hatte er es zu verdanken, dass er berhaupt zu ihr gelassen wurde. In letzter Minute. Fast wre es zu spt gewesen. Er hatte sie noch einmal in den Armen halten drfen. 
 
 Und dann hatte sie sich ganz still aus seinem Leben geschlichen. Er hatte es nicht fassen knnen. 
 
 Danach hatte er nicht mehr schlafen knnen, hatte die Nchte in den Hotels durchwacht, in denen er sich whrend seiner Premierentour gerade aufhielt, hatte das Fernsehgert laufen lassen, ohne zu sehen oder zu hren, was in der Welt geschah. Es interessierte ihn nicht. 
 
 Tagsber war er durch die Stadt, in der er sich gerade befand, gelaufen und hatte in jedem weiblichen Gesicht die vertrauten Gesichtszge gesucht. Vergebens. Sie war fort, wrde nie wieder zurckkommen. 
 
 VICTOR UND CLAIRE war ein groer Erfolg gewesen. An den Kinokassen auf der ganzen Welt spielte der Film ber vierhundert Millionen Dollar ein. Rosa hatte das nicht mehr miterleben drfen. Das war eine so perfide Ungerechtigkeit. SIE hatte die Vorlage geschrieben. SIE hatte ihn bei den Dreharbeiten motiviert, hatte ihm in langen Gesprchen die Drehorte und deren Atmosphre nhergebracht. Allein IHRE Anwesenheit hatte ihn dazu angetrieben, zur Hchstform aufzulaufen. 
 
 Zu all den Premieren war er gegangen. Das war er ihr schuldig gewesen. IN MEMORIAM. Aber dann sollte er allein die Frchte ihrer gemeinsamen Arbeit ernten. Er sollte Preise in Empfang nehmen. Das hatte er nicht gekonnt. Er hatte lieber Videonachrichten geschickt und sich in seiner Hotelsuite verbarrikadiert. 
 
 Einmal hatte sich ihm beim Verlassen des Hotels in Paris nach einer endlos langen, schlaflosen Nacht ein Reporter in den Weg gestellt und ihm das Mikrophon fast gegen die Nase gehauen. Der Mann wollte wissen, ob er ein Faible fr ltere Frauen habe. Da hatte er instinktiv zugeschlagen. 
 
 Sie hatten sich in der Presse wieder einmal die Muler ber ihn zerrissen. ber seinen angeblich krankhaften Alkoholkonsum, obwohl er damals, bis auf ein paar Bier, so gut wie gar nicht trank. Nun, dachte er sich seinerzeit, wenn sie es denn so wollten, dann konnten sie es so haben! Er lie keine Party mehr aus und trank sehr viel, um seinen Kummer zu ertrnken. Vergebens. Am nchsten Morgen wachte er immer wieder in diesem groen, grauen Nichts auf. 
 
 Allmhlich blieben die guten Drehbcher aus. Er bekam nur noch zweitklassige Rollenangebote, die er aber konsequent ablehnte. Geld hatte er ja mehr als genug verdient, denn auch der Film nach VICTOR UND CLAIRE, den er mitproduziert hatte, war ein ziemlich groer Erfolg geworden. Also verzichtete er lieber ganz. 
 
 Natrlich hatte er in all den Jahren nicht im Zlibat gelebt, aber niemals war es auch nur annhernd so gewesen wie mit Rosa. Und so wurden aus seinen Frauenbekanntschaften, trotz seiner Versuche, eine dauerhafte Beziehung aufzubauen, nur belanglose Affren, die ihn mehr und mehr abstieen. Das hatte nicht an den Frauen gelegen. Es lag einzig und allein an ihm. Jede einzelne Zelle seines Krpers hatte die Erinnerung an Rosa, ihr Bild, sorgsam und eiferschtig aufbewahrt. Keine Frau konnte dem Vergleich standhalten. 
 
 Nach ein paar Jahren war er zum Film zurckgekehrt. Die Schauspielerei war seine Berufung und Gott sei Dank erinnerte sich der ein oder andere Regisseur, mit dem er einmal gearbeitet hatte, noch an seine Talente. Und der Erfolg kam wieder. Nicht so hysterisch, laut und vereinnahmend wie damals, sondern ruhiger, reifer, vielleicht auch bestndiger. 
 
 Die schreckliche Verzweiflung und der abgrundtiefe Schmerz waren von Jahr zu Jahr weniger geworden. Er wre fast zu einem emotionalen Fossil geworden, gefhlsmig vollkommen versteinert, teilnahmslos, vielleicht sogar zynisch, wre da nicht dieser allgegenwrtige, dumpfe Schmerz geblieben, diese Wehmut, weil er die groe Liebe seines Lebens nicht hatte leben drfen. Dieser Schmerz hielt seine Seele ironischerweise am Leben. 
 
 Warum kamen gerade jetzt die Erinnerungen wieder? Nach so langer Zeit? Er hatte sich in all den Jahren so sehr davor gefrchtet, dass sie ihn wieder berfielen und dann qulten wie damals, Tag fr Tag, Woche fr Woche, Monat fr Monat. Aber seltsamerweise konnte er sie heute Nacht aushalten, wurde er nicht durch ihre Wucht niedergedrckt. Hatte das seltsame Mdchen etwas damit zu tun? Das Mdchen, dessen Energie ihn nur fr den Bruchteil einer Sekunde gestreift hatte? Das hatte ihn einerseits erschreckt, andererseits aber auch auf eine unerklrliche Art getrstet. Er hoffte jetzt sogar, die junge Frau noch einmal wiederzusehen. 
 
 


    
        14. Kapitel

     

 
 

 
 Der alte Mann auf der Bhne hatte graues, schtteres Haar und ein aschfahles Gesicht. Die blauen Augen schauten mit einem leicht berraschten, aber auergewhnlich wachen Ausdruck durch die Glser einer dunklen Hornbrille. Die ausgebeulte Hose sowie die graue Strickweste ber dem Hemd mit speckigem Kragen waren altmnnermig derangiert. An den Fen trug er karierte Filzpantoffel. 
 
 Der Alte verbeugte sich ungewhnlich tief, whrend das Publikum tobte. Der Applaus wollte heute einfach kein Ende nehmen. 
 
 Als ob es ihm peinlich wre, den ganzen Erfolg fr sich einzuheimsen, winkte er seine Kollegen, einen nach dem anderen, zu sich auf die Bhne und dankte jedem einzelnen mit einem angedeuteten Hndeklatschen. 
 
 Die Schauspieler fassten sich an den Hnden, traten an den Bhnenrand und verbeugten sich wieder und wieder. Dann lieen sie ihn, dem der Lwenanteil der Publikumsgunst gehrte, wieder allein, damit er seinen Triumpf auskosten konnte. 
 
 Jetzt begann das Publikum seinen Namen zu skandieren. 
 
 Er legte beide Hnde auf sein Herz, um seine Zuneigung und tiefe Dankbarkeit zum Ausdruck zu bringen. Er breitete die Arme aus, als wolle er alle Zuschauer in diesem Theater umarmen. Er hatte den Mund leicht geffnet und den Unterkiefer ein wenig zur Seite geschoben. Und dann trat ein verlegenes Lcheln auf sein Gesicht, das ganz deutlich zeigte, das ihm seine Macht ber die Menschen berhaupt nicht bewut war. Aber sein Charisma, das nicht von dieser Welt zu sein schien, hatte die Kraft, den ganzen, groen Saal bis in den entferntesten Winkel zum Erstrahlen zu bringen. 
 
 Als der Applaus schlielich abebbte und sich der Vorhang schloss, eilte Tom in seine Garderobe. Er war sehr erschpft nach einer Vorstellung, die ihm allabendlich einiges abverlangte, denn er spielte viele verschiedenartige Szenen aus dem Leben des Helden, beginnend mit einem verfhrerischen Enddreiiger und endend mit einem gezhmten, ein bisschen mden Endsechziger. 
 
 Tom tauschte die Bhnenkleidung gegen seine verwaschenen Jeans, die Sneaker und seine alte Lederjacke aus. Dann verlie er das Theater durch den Hinterausgang. Percke und Maske hatte er nicht abgelegt. Er wute nicht so recht, warum. Vielleicht, um seine Wirkung auerhalb der Mauern des Theaters zu testen? Oder vielleicht doch eher, weil er sich hinter der Maske verstecken und andere unbemerkt beobachten wollte? Mglicherweise die junge Frau, falls sie wieder auftauchte? 
 
 Tom betrat sein Restaurant und verzog sich sogleich an einen Tisch in der hintersten Ecke des Dining Rooms. Er legte das Drehbuch, in dem er jeden Abend las, vor sich auf den Tisch, schlug es auf und warf einen Blick hinein. 
 
 Was soll diese lcherliche MASCARADE, Monsieur SAVAAAAAGE? Wollen Sie vielleicht Ihre Zeche von gestern prellen? Inkognito speisen? 
 
 Tom erschrak, schaute auf und sah in das beleidigte Gesicht von Armand. Wie immer sprach der Oberkellner Toms Nachnamen nicht britisch nchtern, mit kurzen Silben aus, sondern franzsich elegant, aber mit einem hochnsig langgezogenen VAAAAAGE. 
 
 Das knnen Sie vergessen, Monsieur Savaaaaage. Mit dieser komischen, alten Lederjacke  la James Dean. Ihrem sogenannten Markenzeichen. Er schniefte verchtlich. Da erkennt Sie doch sofort jeder. Sogar ein blinder Maulwurf. 
 
 Maulwrfe sind nicht blind, wollte Tom erwidern, aber da warf Armand die Speisekarte mit einer wegwerfenden Handbewegung, die in einen uerst eleganten Schwung mndete, vor ihn auf den Tisch und stapfte hocherhobenen Hauptes davon. Man hatte ihn unterschtzt. Das war eine Todsnde. 
 
 Tom bestellte bei der unscheinbaren Aushilfskellnerin einen Salat und ein Glas Rotwein, a hastig den kleinen Imbiss und dachte wehmtig an das hfliche Personal in Paimpol. Trotzdem musste er amsiert vor sich hinlcheln. Armand war immer so erfrischend direkt. Das schtzte er an dem Franzosen. 
 
 Armand hatte ja ganz Recht. Das war grndlich daneben gegangen. Was hatte er sich nur bei diesem blden Versteckspiel gedacht? Immer dann, wenn ihn eine Frau mehr als interessierte, dachte er sich so eine idiotische Maskerade aus. Frher verglich man ihn wenigstens mit dem obercoolen Giganten Dean. Aber heute… heute hatte er sich mal wieder zum Affen gemacht. Hoffentlich tauchte das Mdchen jetzt nicht wirklich auf. Vor Scham wrde er im Boden versinken. 
 
 Schnell beglich er die Rechnung und verlie den Ort seines Debakels. Als er sich schon ein ganzes Stck auf der Strae entfernt hatte, drehte er sich noch einmal um und sah, wie die junge Frau die Tr zum Restaurant ffnete, um hineinzugehen. Jetzt bedauerte er aufrichtig, ihr an diesem Abend nicht als Tom Savage entgegengetreten zu sein. 
 
 

 
 XXX 
 
 

 
 Am folgenden Abend ging Tom nach der Vorstellung wieder in sein Stammlokal. Dieses Mal ohne Maske. Als er das Restaurant betrat, schweifte sein Blick ber die anwesenden Gste und sofort fand er den Blick des fremden Mdchens. Ein kaum merkliches Lcheln umspielte seinen Mund. Schnell wandte er sich ab und steuerte auf seinen angestammten Tisch zu. 
 
 Dieses Mal a er in aller Ruhe. Er lag auf der Lauer, wartete ab, was diese seltsame, junge Frau machen wrde. 
 
 Aber sie machte nichts, schaute ihn nur an. Mit diesem merkwrdigen Ausdruck in den Augen. Vor ihr auf dem Tisch lag ein Reisefhrer von London. Sie war wahrscheinlich eine Touristin, dem Aussehen nach eine Franzsin. Er wrde es herausfinden. 
 
 Nachdem Tom bezahlt hatte, steuerte er scheinbar zielstrebig auf die Tr zu. Er ging an ihrem Tisch vorbei, sprte ihren Blick. Was wollte sie? Warum tat sie nichts, sagte nichts? Hielt ihn nicht auf? Kurz vor der Tr machte Tom unvermittelt eine Kehrtwendung und ging direkt zu ihrem Tisch. 
 
 Hallo! Mein Name ist Tom Savage, sagte er betont locker. Als wsste sie nicht, wer er war, dachte er spttisch. So, wie sie ihn die ganze Zeit angeschaut hatte. Aber er war bereit, das Spiel mitzuspielen. Er wollte wissen, warum sie eine solche Wirkung auf ihn ausbte, dass er eine halbe Nacht in der Stadt herumlief. Und ihre Augen faszinierten ihn. Zugegebenermaen. Ich spiele hier in der Nhe Theater. Habe den Reisefhrer da vor Ihnen auf dem Tisch gesehen. Sind wohl zu Besuch hier?! Kenne ich Sie von irgendwoher? 
 
 Hallo! Mein Name ist Marie. Einfach Marie. Und nein, Sie kennen mich ganz bestimmt nicht. Ich komme aus Kln. 
 
 Kln am Rhein?, fragte er stirnrunzelnd. Also nicht Frankreich. Die Erinnerung an einen Gesprchsfetzen spukte in seinem Kopf herum. Irgendwie haben die Klner berall ihre Finger drin. Das hatte ER einmal gesagt. 
 
 RICHTIG! Kln am Rhein IN DEUTSCHLAND, przisierte Marie in einem Ton, als wolle sie seine Geographiekenntnisse verbessern. Aber wollen Sie sich nicht einen Augenblick zu mir setzen? Wo wir uns jetzt schon richtig gut kennen. 
 
 Tom grinste in sich hinein. Diese Marie war nicht gerade auf den Mund gefallen. Offenbar war sie ziemlich selbstbewusst. Warum sollte er sich nicht zu ihr setzen? Fr einen Moment. 
 
 Whrend er sich auf dem nchsten freien Stuhl niederlie, fragte er: Warum sind Sie hier in London? Tourismus? 
 
 Nein. Habe gerade mein Studium beendet. Innenarchitektur! 
 
 Tom war amsiert. Marie imitierte seinen knappen Gesprchsstil, dessen er sich immer dann bediente, wenn er mglichst locker wirken wollte. Auch dieses Gebaren lie er also lieber gleich bleiben. 
 
 Mache hier Feld-, Wald- und Wiesenforschung. Habe ein paar Einrichtungshuser und Auktionen besucht. bermorgen geht es weiter in die USA. Kalifornien! Sie wackelte vielsagend mit den Augenbrauen, wie Tom bemerkte. Im brigen war ihr Englisch ausgezeichnet. Sie sprach fast ohne Akzent. 
 
 Tom reagierte nicht sofort auf Maries Andeutungen und so fuhr sie fort: Da, also in KA-LI-FOR-NIEN, werde ich voraussichtlich ein paar Monate bei Freunden verbringen und Kontakte knpfen. Vielleicht kann ich sogar fr den ein oder anderen Bekannten meiner Freunde arbeiten. Und mglicherweise ergibt sich ja sogar ein Auftrag fr die Zukunft. 
 
 Sie reisen also bermorgen schon ab? Tom versprte ein leises Bedauern. 
 
 Ja, ich htte gerne Ihre Vorstellung besucht, aber es waren absolut keine Karten mehr zu bekommen. Wissen Sie, ich bin ehrlich gesagt ein Fan von Ihnen. Marie sagte das ohne eine Spur von Verlegenheit, mit einer umwerfenden Direktheit und Selbstverstndlichkeit. Tom empfand es als wohltuend, dass sie nicht das bliche Getue seiner weiblichen Fans zur Schau stellte. 
 
 Mchten Sie vielleicht etwas trinken?, fragte Tom. 
 
 Danke, ein Glas Haut-Mdoc wre nicht schlecht, antwortete Marie. Tom runzelte die Stirn. Unmglich, dass sie vorhin erkannt hatte, welchen Rotwein er trank! Er hatte nur ein Glas bestellt, keine Flasche mit Vignette. Von Rosas Lieblingswein. Jetzt war es der einzige Wein, den er berhaupt noch trank. 
 
 Tom bestellte bei Armand zwei Glser Haut-Mdoc. Minuten spter brachte der Oberkellner den Wein und servierte ihn formvollendet, mit einer Serviette ber dem angewinkelten, linken Arm. Er lie es sich nicht nehmen, Tom, dem berhmten Hollywoodstar, vertraulich zuzuzwinkern. 
 
 Waren Sie schon einmal in Deutschland?, fragte Marie neugierig, nachdem sich der Kellner hoheitsvoll vom Tisch entfernt hatte. 
 
 Ich kenne Deutschland so gut wie gar nicht, erwiderte Tom. Ein bisschen von Berlin und Mnchen, aber das war es dann auch schon. Nicht einmal in England kenne ich mich besonders gut aus, weil ich praktisch schon als Teenager fortgegangen bin. Und der Rest Europas ist fr mich ein Buch mit sieben Siegeln. Mit Ausnahme der Hotels in den Hauptstdten, in denen ich mich immer zu den Premieren meiner Filme aufgehalten habe. Nach einer kleinen Pause fgte er hinzu: Und dann kenne ich noch einen Teil der Bretagne. Das liegt in Frankreich. Waren Sie schon einmal dort? 
 
 Nein, ich war leider noch nie in der Bretagne, obwohl ich NATRLICH wei, dass sie in Frankreich liegt. Soll ja ziemlich schn dort sein. 
 
 Tom berhrte ihre altkluge Bemerkung. Ja, es ist ausgesprochen schn dort. Ich war einmal in der Gegend um Paimpol, in der Nordbretagne, zu Dreharbeiten. Tom fragte sich, warum er das diesem wildfremden Mdchen erzhlte. Natrlich war sie kein Mdchen mehr, verbesserte er sich selber in Gedanken. Sie war eine junge Frau, vielleicht in dem Alter, in dem er gewesen war, als er damals Rosa kennengelernt hatte. Und sie war dem Tom von damals in punkto Vorwitzigkeit offenbar um Welten voraus. Kein bisschen schchtern. 
 
 Wo werden Sie in den Staaten wohnen?, fragte Tom, um das Thema von Frankreich abzulenken. 
 
 Meine Freunde wohnen in Alameda, in der Bucht von San Francisco, gleich neben Oakland. Kennen Sie die Ecke? 
 
 Ich kenne San Francisco und Berkley ziemlich gut, wohne aber selber in Los Angeles. 
 
 Bestimmt wohnen Sie in einer wunderschnen Villa in den Hollywood Hills, stellte Marie im Brustton der berzeugung fest. 
 
 Da muss ich Sie leider enttuschen, erwiderte Tom. Ich habe ein Appartement in der Innenstadt. Aber ich besitze tatschlich ein Haus. In Pacific Palisades, falls Ihnen das was sagt. Ich nenne es mein Strandhaus, obwohl es genau genommen nicht direkt am Strand liegt. Aber man kann den Ozean vom Haus aus sehen. Vor einer Ewigkeit habe ich es gekauft, allerdings niemals darin gewohnt. Es steht leer. Keine Ahnung, in was fr einem Zustand es sich befindet. Wre vielleicht etwas fr Sie! Ich meine, es sich mal anzuschauen und Vorschlge fr eine Renovierung zu machen! 
 
 In dem Moment, als Tom es ausgesprochen hatte, tat es ihm schon leid. Das Haus, das er fr Rosa gekauft hatte, war unantastbar. War Tabu. Niemand hatte es in all den Jahren betreten drfen. Und es jetzt fr diese flchtige Bekanntschaft zu ffnen, wre ein Frevel. 
 
 Also, wenn Sie es ernst meinen, dann komme ich tatschlich und schaue mir das Haus an, erwiderte Marie sofort. 
 
 Jetzt sa er in der Falle. Aber vielleicht verga diese Marie sein Angebot ja wieder ganz schnell, wenn sie erstmal in Kalifornien war und durch ihre Freunde Dutzende von Bekanntschaften gemacht hatte. Und wenn nicht, dann wrde ihm schon etwas einfallen. Irgendjemand, den er kannte, hatte immer ein Haus, das renoviert oder ausgestattet werden musste. Man liebte dort den europischen Geschmack. Sollte sie ruhig nach L.A. kommen. Er mochte dieses Mdchen. Irgendwie amsierte sie ihn. Ihre Gegenwart munterte ihn auf. Der Gedanke an Rosa schmerzte merkwrdigerweise nicht so sehr, wenn Marie in seiner Nhe war. Aber kam der Gedanke an Rosa nicht erst durch sie auf? Es war irgendwie rtselhaft. 
 
 Sie plauderten noch eine Weile, bis sie ausgetrunken hatten. Dann reichte Tom Marie seine Karte, auf der seine Adresse und Handynummer standen. Bitte nicht weitergeben, verkaufen oder verffentlichen!, sagte er mit einem Augenzwinkern. 
 
 Das wrde mir nicht im Traume einfallen, erwiderte Marie mit einem strahlenden Lcheln, das zwei tiefe Grbchen auf ihre Wangen zeichnete. Schnell steckte sie die Karte in ihren Rucksack und machte dabei ein so entschlossenes Gesicht, als wolle sie Toms persnliche Daten mit ihrem Leben verteidigen. 
 
 Nachdem Tom schmunzelnd bezahlt hatte, verlieen sie das Lokal und gaben sich vor der Tr die Hand. Tom stellte fest, dass der Hndedruck dieser zierlichen, jungen Dame fest und entschlossen war. Sie wusste, was sie wollte. Davon war er berzeugt. Sie verabschiedeten sich und dann ging jeder seines Weges. 

    
15. Kapitel

 


 


 Tom war schon seit einigen Wochen wieder zurück in Los Angeles, als Marie anrief. 

 »Hallo Tom! Hier ist Marie. Erinnern Sie sich noch? Marie aus Köln via London nach San Francisco.» 

 »Hey Marie! Klar erinnere ich mich an Sie. Wie geht's denn so?« 

 »Es geht mir ziemlich gut. Aber ich habe mich gefragt, ob Sie nicht zufällig meine Hilfe schon jetzt brauchen könnten. Bin im Moment ein bisschen unterbeschäftigt. Die Freunde meiner Freunde wollen im Augenblick keine Renovierungsarbeiten, geschweige denn Umbauten.« Marie stöhnte am anderen Ende der Leitung hörbar auf. 

 Tom musste lachen. Das Mädchen war eine ziemlich energische Person. Vielleicht sollte er ihr wenigstens das Haus zeigen. Er brauchte ihr ja nicht zu erlauben, irgendetwas anzufassen und zu verändern. Man würde sehen, wie es sich entwickelte. 

 »Okay, wann wollen Sie denn kommen?« 

 »Ich kann in zwei Wochen bei Ihnen sein. Bis dahin werde ich meinen Freunden erklären müssen, dass ich meine Pläne geändert habe und ihr Rentnerdasein nicht mehr teilen kann.« 

 »Rentnerdasein? Wie alt sind ihre Freunde denn?« 

 »Sie ist fünfundsiebzig und er ist achtundsiebzig.« 

 »Wow! Wie kommt eine junge Frau wie Sie an Freunde, die ihre Großeltern sein könnten?«, fragte Tom neugierig. 

 »Eigentlich sind es die Freunde meines Vaters. So etwas wie Gasteltern aus Studienzeiten. Ich bin für sie das naive Enkelkind aus Europa, das man verwöhnen und behüten muss. Bloß nicht in die böse, amerikanische Welt herauslassen. Nicht so ganz in meinem Sinn! Schließlich bin ich schon vierundzwanzig und erwachsen. Also, kann ich dann kommen?« 

 Maries Frage klang so flehentlich, dass Tom einfach zusagen musste. »Kommen Sie einfach her! Wir telefonieren noch mal, wo wir uns treffen. Haben Sie schon eine Übernachtungsmöglichkeit?« 

 »Nein, noch nicht, aber das sollte kein Problem sein. Ich kann das von hier aus regeln.« 

 »Okay! Also dann! Ich richte mich auf Ihren Besuch ein. Machen Sie es bis dahin gut, Marie!« 

 »Bis dann, Tom!« 

 Tom schüttelte den Kopf, nachdem er das Gespräch beendet hatte. Mit Marie hatte er eigentlich gar nicht mehr gerechnet. Aber sie war hartnäckig am Ball geblieben. Alle Achtung! Jedenfalls war ihr baldiges Kommen ein Anlass, 
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