Paul Keller

Das letzte Märchen

Ein Märchenroman

Dieses ebook wurde erstellt bei
Verlagslogo

Inhaltsverzeichnis

Titel

Kapitel 1

Kapitel 2

Kapitel 3

Kapitel 4

Kapitel 5

Kapitel 6

Impressum neobooks

Kapitel 1

An die Verwunderten
Jawohl, ich bin ein Bürger dieser Stadt! Ich arbeite und schiebe Kegel, ich zahle Steuern und räsoniere
auf den Magistrat, ich bin amtlich bestallter Armenpfleger und agitiere mit den Mietern gegen die
Hausbesitzer, ich würde sogar im Konsumverein sein, wenn das mein Schwager, der ein Kaufmann
ist, erlaubte.
Ihr seht, die wichtigsten Merkmale treffen bei mir zu: ich bin wirklich ein Bürger dieser Stadt. Kein
Wichtiger, kein Reicher, keiner von den vielen Sehrklugen, im ganzen einer der armen Schlucker, die
ihre Pflicht tun müssen, die am Tage immer etwas zu klagen und zu schimpfen haben, aber die doch
am Abend zu lachen anfangen.
Es ist schön in unserer Stadt, o ja! Ich glaube, wir haben das beste Straßenpflaster von allen Städten
Preußens, und wir fabrizieren ein Bier, das sogar exportiert wird, wir haben einen Professor hier,
über den man schon einmal im ganzen Lande geschimpft hat, und besitzen eine alte Glocke, über die
ein leibhaftiger Dichter aus der Literaturgeschichte ein langes Gedicht gemacht hat. Ich könnte noch
vieles anführen, aber es ist ohnehin bekannt, daß ich ein Lokalpatriot bin. Ich habe einmal, als ich
acht Wochen lang verreist war, jeden Abend von sechs bis sieben Uhr Heimweh gehabt nach unserer
Stadt. –
Ihr, meine Freunde, wißt, daß ich viele Geschichten erzählt habe. Sie alle spielten in unserem Leben;
sie hatten alle den festen Boden unserer Straße unter sich, Fleisch von unserem Fleisch, Seele von
unserer Seele. Schicksal von unserem Schicksal wollte ich geben.
Und nun bin ich in diesem Buch ein anderer, bin fort von Euch, fort aus unserer Stadt, fort aus
unserem Leben.
Geflohen ... geflohen!
Ich will Euch ein großes Geheimnis anvertrauen, meine Freunde, eines, das Ihr mir heilig halten sollt.
Meine Seele kann sich wandeln: sie kann zur Kinderseele werden, zur Kinderseele, die jung und
keusch ist, unwissend und fröhlich. Ihr kennt die Kinderseele nicht, Ihr kennt nur die andere ... die
alte. Die Kinderseele habe ich nur, wenn ich fort bin auf weiter Reise, in unendlich fernen Ländern,
nach denen kein hölzerner Wegzeiger weist.
wißt Ihr, was ich manchmal im Frühling gern tun möchte? Einen Backofen im Sande bauen, oder ein
kleines Grab graben auf der Wiese, oder einen Zweipfennig auf die Eisenbahnschienen legen und am
Damme mit klopfendem Herzen lauern, wie ihn der Zug breitfährt. Merkt Ihr, daß ich das niemandem
sagen kann? Sie würden lachen, und meine arme, kleine Seele würde sich totschämen und dann gar
nicht mehr wiederkommen.
Sie kommt schon so selten, vor der Arbeit und der Schuld, vor der Liebe und dem Verrat, vor dem
wirbelnden Leben und dem bleichen Tode, vor dem vielen Gelächter und vielen Geschrei im Lande ist
sie scheu geworden.
Aber sie lebt noch. Manchmal, wenn ich im Sturmwind wandere, fürchte ich mich auch jetzt noch,
umzublicken, weil ich glaube, daß ein prustender Riese hinter mir schreitet; manchmal sehe ich jetzt
noch am Himmel weiße Berge mit leuchtenden Almen und einsamen Fußpfaden; manchmal, wenn
ich auf dem grünen Rasen liege, weiß ich wieder, daß da unten die Welt ist, in der die reichen Zwerge
wohnen.
Und es geschah zuweilen, wenn ich am Schreibtisch saß, daß mir ein Kinderlachen aus der eigenen
Seele hineinschallte in den ernsten Text. Dann freute ich mich, aber ich fürchtete mich auch,
fürchtete mich vor denen, die es mir nicht verzeihen würden, wenn ich so jung wäre. Und dann habe
ich oft Jugend und unbesorgte Fröhlichkeit aus meiner Stube hinausgesperrt.
Jetzt ist mir die Furcht vergangen. An diesem Buche darf der Mann schreiben und das Kind.
Das letzte Märchen! Mein letzter Gang in die süße, heilige Herrlichkeit jener Wunderländer, nach
denen sonst nur die reichsten Menschen dieser Erde reisen können – die Kinder, – eine Flucht zurück
zur Harmlosigkeit, Zur Gesundheit, zu einer Freude, auf die keine Qual folgt.
In dieses Buch will ich alles retten, was in mir noch jung, nein, was in mir noch Kind ist.
Wollt Ihr mich begleiten? Ihr meint, Ihr seid alt. Ich bin auch alt. Auch in diesem letzten Märchen
wird mir die Kinderseele aus meinen alten Augen schauen, die Menschen studierten, Bücher lasen,
die viel lachten und viel weinten. Meine Augen kann ich nicht mehr ändern.
Kommet mit! Nicht alle! Nur die, die in ihres Lebens heimlichsten Stunden in der Brust das alte
Kinderherz noch manchmal ein paar Schläge tun fühlen, die manchmal eine Sehnsucht haben, in die
Heimat zu gehen und alte Spielplätze wieder aufzusuchen, die nicht zu stolz und auch nicht zu arm
sind, eine unbesorgte Märchenfahrt zu wagen, die in reifen Tagen unsere ersten Wunderländer im
gewandelten Lichte noch einmal wiedersehen wollen.
Viel losgerissene goldene Fäden verflattern nutzlos in der Menschenseele. Sie wollen wir sammeln.
Im letzten Märchen liegt der ersten Märchen Erfüllung. Sie wollen wir suchen.
Das merkwürdige Tintenfaß
Das Merkwürdige an meinem neuen Tintenfaß war, daß es die Form eines Fasses hatte. Sonst sehen
Tintenfässer immer aus wie Salznäpfe, Eierschalen, Eulen, Flaschen, Schweine oder Totenköpfe. Mein
Tintenfaß aber sah aus wie ein Faß, hatte eine richtige Auswölbung, zwei Reifen und einen
allerliebsten Spund.
Ich hatte dieses originelle Tintenfaß sehr lieb und zeigte es mit einem gewissen Stolze jedem
Besucher. Es kam allerdings auch vor, daß es mir Kummer bereitete, ja, es wurde mir zur beständigen
Versuchung, und es gab Zeiten, wo ich fest überzeugt war, daß es viel vernünftiger sei, seine Feder in
eine Eule zu tunken als in ein Faß.
Eulen haben nie etwas verlockendes, weder im Tierreich, noch im Menschenreich, noch als
Tintenbehälter, aber Fässer erwecken das verderbliche Gefühl eines großen Durstes und verführen
zur Unmäßigkeit und Verschwendung. Ich saß kaum an meinem Manuskript, so mahnte mich das
kleine Fäßlein an ein anderes viel größeres Faß, das drüben im »Blauen Adler« stand, und nach
meinem Gefühl einen schöneren Saft enthielt als Tinte. Da ich nun dem großen Faß viel öfter
Gesellschaft leistete als dem kleinen, so ereignete es sich, daß ich um jene Zeit weder reich noch
berühmt wurde.
Diesem Umstande ist es zuzuschreiben, daß ich Schulden hatte. Viel! Über fünfhundert Taler! Und ich
wußte nicht, wovon ich sie bezahlen sollte. Nein, ich wußte es nicht!
So saß ich an einem Silvesterabend mit bedrücktem Herzen einsam in meiner Schriftstellerstube und
betrachtete eine Anzahl Rechnungen, die als vorzeitige Neujahrsboten bei mir eingelaufen waren.
Der Silvesterabend ist ein sehr ernster Abend, an dem man nicht pokulieren, sondern lieber über die
Vergänglichkeit der Zeit und anderer irdischer Dinge nachdenken sollte. Es gibt freilich Leute, die
anderer Meinung sind. Das eine aber steht fest für alle: ein Silvesterabend mit Rechnungen hat etwas
Schwermütiges. Ich fühlte mich aufs tiefste bedrückt, als ich meinen Namen so oft mit fetten,
kalligraphischen Buchstaben vor mir sah und in seiner Nähe die Zahlen herumwimmelten wie freche,
aufdringliche Ameisen. Es war ein häßlicher Anblick. Also packte ich die Blätter mit den Ameisen
behutsam zusammen, schob sie beiseite, holte tief Atem und beschloß, ein Trauerspiel zu schreiben,
nachdem sich zwölf andere Möglichkeiten, meine Finanzen zu verbessern, nach kurzer Prüfung als
unmöglich erwiesen hatten. Ich hätte das Trauerspiel auch geschrieben und wäre jetzt
wahrscheinlich schon ein sehr berühmter Dramatiker, wenn mir das Tintenfaß abermals einen Streich
gespielt hätte.
Es verwandelte sich nämlich, während ich eifrig über die Exposition meines neuen Stückes
nachdachte, vor meinen sehenden Augen in einen Mann.
Ich erschrak aufs heftigste. Ich bitte, was soll auch ein Mensch, vor dessen Nase sich am
Silvesterabend ein Tintenfaß in einen Mann verwandelt, in der Eile anderes machen, als heftig
erschrecken?
Übrigens ein sehr kleiner Mann! Die Wände des Tintenfasses hatten sich in einen kleinen, zierlichen
Gehrock, der rote Spund in eine Uhrberlocke verwandelt. Unten zeigten sich zwei graziöse Beinchen,
oben saß ein kleiner Kopf mit einem roten, frischen Gesichtchen.
Ich erholte mich ein wenig und sagte zu dem Fremdling:
»Gestatten Sie, ich bin über Sie sehr erstaunt!«
Er lachte.
»Das glaube ich, aber ich bin schon lange hier, schon so lange, als Sie das Tintenfaß haben, also fünf
Wochen!«
»Freut mich,« sagte ich höflich, »Wenn Sie sich nur inzwischen nicht gelangweilt haben. Womit kann
ich Ihnen dienen?«
»Wenn Sie erlauben, werde ich mich erst ein bißchen setzen,« entgegnete er. »Ich habe fünf Wochen
lang gestanden und bin jetzt etwas müde. Bitte keine Umstände, ich sehe da einen sehr bequemen
Hocker.«
Und er setzte sich auf einen Bierkorken, der auf der Schreibtischplatte lag, räusperte sich und
begann, nachdem er mir eine kleine Verneigung gemacht hatte, folgende Rede:
»Zunächst beehre ich mich, Ihnen meinen Namen zu sagen: von Stimpekrex, diplomatischer Agent im
Dienst Sr. Majestät des Königs Herididasufoturu des Fünfundsiebzigsten, Reserveleutnant im
Leibgarderegiment Sr. Maj., Mitglied der Kommission für Veredlung der Reichsmaulwurfzucht,
Doktor verschiedener Rechte, Inhaber der großen Medaille vom Verbotenen Berge und Vorsitzender
des Aufsichtsrats der Gesellschaft für Diamantpflasterung, eingetragene Genossenschaft mit
beschränkter Haftpflicht.«
Ich sah den vielseitigen Mann ehrfürchtig an.
»Es freut mich ... Herr ... Herr Doktor ... oder Herr Legationsrat oder ...«
»Herr Leutnant, bitte, das ist mir der angenehmste von allen meinen Titeln.«
»Es freut mich außerordentlich, hochverehrter Herr Leutnant, in dieser armseligen Schriftstellerbude
der Ehre eines so seltenen Besuches ...«
»O, keine Komplimente! Kommen wir lieber gleich zur Sache! Herididasufoturanien, das Land, das
mein glorreicher Herr, Herididasufoturu der Fünfundsiebzigste regiert, ist der Größe nach das zweite
unter den Zwergkönigreichen Europas und des Mittelmeeres, der Kulturstufe nach aber bei weitem
das erste. Wir haben ausgezeichneten Post‐ und Eisenbahndienst, telegraphieren ohne Draht,
waschen mit Chlor, fahren elektrisch und schießen mit Steilfeuergeschützen. Neuerdings hat sich die
Regierung sogar entschlossen, eine Zeitung einzuführen.«
»Wie? Was? Bei solcher Kulturhöhe noch keine Zeitung?«
»Nein! Sie sind übrigens sehr im Irrtum, wenn Sie meinen, daß Zeitungen mit Kultur etwas zu
schaffen haben. Doch gleichviel, der Reichsrat hat die Einführung einer Zeitung beschlossen, und ich
bin von unserem Kanzler beauftragt, Ihnen die Stelle eines Chefredakteurs der neu zu gründenden
Zeitung zu offerieren.«
Ich war sehr überrascht, und ich hege die Vermutung, daß die meisten meiner lieben Mitmenschen
ebenfalls sehr überrascht sein würden, wenn ihnen unvermutet eine Chefredakteurstelle in
Herididasufoturanien angeboten würde.
»Verzeihung, Herr Leutnant,« stammelte ich, »aber da müßte ich doch vorher genau die
Bedingungen kennen.«
»Selbstverständlich! Wir schließen einen genauen Kontrakt ab, der übrigens nur für ein Jahr gilt. Ein
herididasufoturanisches Staatsgesetz verbietet streng, irgend einen Ausländer – und das sind Sie,
mein Herr – länger als ein Jahr innerhalb der Grenzen unseres Landes zu dulden. Auch den
Angestellten von Siemens und Halske, den Schüler Marconis usw. usw. behielten wir nur ein Jahr. Die
Herren sind nur Instrukteure; sind wir eingerichtet, dann übernehmen wir die entsprechenden
Betriebe selbst. Überlegen Sie sich die Sache; alle Ihre Wünsche sollen nach Möglichkeit erfüllt
werden, denn ich halte Sie, nachdem ich Sie fünf Wochen lang beobachtet habe, als für unsere
Zwecke sehr geeignet.«
Ich verfiel in tiefes Nachdenken. Der Zauber der Erscheinung packte mich, das ferne Wunderland
tauchte vor meiner Seele auf, die Sehnsucht kam, nach jenem rätselhaften Gestade zu wandern, und
so sagte ich mit bebender Stimme:
»Ja, ich will die Stelle annehmen! Mir ist bange, ich verhehle es Ihnen nicht, aber ich komme mit dem
besten Willen zu Ihnen, und ich habe die Hoffnung, es wird mir bei Ihnen gutgehen.«
Er sah mich freundlich an:
»Ich habe mich in Ihnen nicht getäuscht! Nur Leute mit jungem Herzen können wir brauchen, und
junges Herz hat Mut und faßt schnell Vertrauen. Das Vertrauen wird Sie nicht täuschen! Um mich
Ihnen gleich in einer Kleinigkeit freundlich zu erweisen, erbiete ich mich, Ihre Schulden zu bezahlen.«
Ich kam in Verlegenheit.
»Sie sind sehr gütig, Herr Leutnant, es ... es ist ja in der Tat peinlich für mich, ins Ausland zu reisen,
ohne... ohne meine Verbindlichkeiten zu regeln, aber... aber es sind viel... und dann, es ist mir
peinlich ...«
»Ach, keine Idee! Ich gebe Ihnen einfach einen Vorschuß! Wollen Sie?«
Ich nickte verschämt mit dem Kopfe, und ein maßloses Vertrauen zu dem kleinen Herrn erfüllte
meine Seele, denn es ist doch klar, daß ein Wesen, das so ganz von selbst Vorschuß anbietet, nur ein
sehr edles Wesen sein kann.
»Bitte, hier sind zehntausend Mark,« sagte Herr von Stimpekrex, »mehr habe ich leider nicht
deutsches Geld bei mir. Zu kurz werden Sie übrigens nicht kommen, denn wir zahlen Ihnen zehn
oder, wenn Ihnen das angenehmer ist, zwanzig Millionen Mark Honorar für das Jahr, bei gänzlich
freier Station, Beleuchtung und Beheizung.«
Ich war ganz erschrocken, denn so etwas war mir in meinem Schriftstellerleben noch nicht
vorgekommen. Meine Bestürzung war so groß, daß ich, als Herr von Stimpekrex mich wiederholt
fragte, ob ich denn zehn oder zwanzig Millionen Gehalt haben wollte, mich in der Aufregung für
zwanzig entschied.
Hierauf schlossen wir einen Kontrakt ab, wozu wir ein auf Grund des Bürgerlichen Gesetzbuches und
des neuen Urhebergesetzes vom Rechtsausschuß des Schriftstellervereins ausgearbeitetes Formular
benutzten. Der kleine Leutnant war mit allen meinen Vorschlägen einverstanden, nur bestand er
darauf, daß als Paragraph l7 eingefügt werde:
»Der Herr Chefredakteur darf absolut nichts Alkoholisches genießen.«
Dieser Paragraph war mir peinlich, aber als mir Herr von Stimpekrex erklärte, in Herididasufoturanien
seien alle Leute Abstinenzler, da ein Gesetz bei den schwersten Strafen den Genuß alkoholischer
Getränke verbiete, beschloß ich, im Hinblick auf meine Rechnungen und die zwanzig Millionen dem
Lande Herididasufoturu des Fünfundsiebzigsten das Opfer zu bringen.
Hierauf wurde der Kontrakt in zwei Exemplaren von mir und Herrn von Stimpekrex in seiner
Eigenschaft als herididasufoturanischer Bevollmächtigter unterzeichnet.
Nun war ich ohne Sträuben bereit, sofort mit Herrn von Stimpekrex abzureisen. Ich habe einen
Kontrakt, dachte ich, und dieser Gedanke nahm mir alle Bedenken. Nun ordnete ich vorher meine
Angelegenheiten. Ich schrieb in aller Eile einen Brief an meine Stammtischfreunde im »Blauen
Adler«, worin ich ihnen kurz meine plötzliche Abreise ins Ausland anzeigte, und teilte auf einem
Zettel meiner Wirtin mit, daß in meiner Schublade drei Tausendmarkscheine lägen. Sie soll meine
Rechnungen bezahlen, tausend Mark in den »Blauen Adler« schicken und den Rest für ihre zärtliche
Fürsorge behalten. Auch bei der Polizei solle sie mich abmelden. »Verzogen nach
Herididasufoturanien!«
Als ich fertig war, sagte Herr von Stimpekrex: »Und nun gestatten Sie freundlichst, daß ich Ihre
Gestalt etwas reduziere. In dieser Länge können Sie in Heridasufoturanien nicht auftreten, so lang
sind bei uns nur die Fabrikschlote. Übrigens keine Angst! Nach Ablauf Ihres Jahres stellen wir Sie in
Ihrer ganzen Größe wieder her.«
Er gab mir einen kleinen, freundlichen Schlag auf den Kopf, den ich zu diesem Zweck auf die
Schreibtischplatte legen mußte, und augenblicklich saß ich als winzig kleine Puppe in meinem
Armsessel.
Ich war klein, lächerlich klein! Ich saß zwar noch auf meinem Armstuhl, aber unten baumelten keine
Beine mehr herab, und oben ragte kein Körper mehr heraus, – es war sehr unheimlich.
Auch mein Anzug, meine Schuhe, selbst meine stimme waren ganz klein geworden.
Da war mir plötzlich sehr ängstlich zu Mute, und ich bereute bereits den Handel, der meine
Leibeslänge also kläglich verkürzt hatte. Herr von Stimpekrex aber schlug entzückt die Hände
zusammen und sagte:
»Sie sind ein schöner Mann, ein herrlicher Mann! Ich fürchte, unsere Damen werden ganz rasend in
Sie verliebt sein.«
Diese Rede tröstete mich in meinem Gemüte, denn es ist wahr, daß alle kleinen Leute sehr eitel sind.
Der Leutnant sprang nun von der Schreibtischplatte auf das dicke Eisbärfell, das auf der Diele lag,
hinab, und forderte mich auf, auch »hinabzukommen«. Ich kroch auf allen Vieren an den Rand des
Stuhlsitzes und lugte hinunter. Es war ein Abgrund! Ein Schwindel faßte mich, und ich würde eher als
Mensch von den Kölner Domtürmen als jetzt als Herididasufoturanier von diesem Stuhle gesprungen
sein.
»Mein Herr,« sagte ich, »ich werde in alle Ewigkeit nicht da hinunterspringen, denn es würde mein
Tod sein.«
»Nein, mein Herr,« entgegnete er lächelnd, »es wird Ihnen nicht das mindeste passieren.«
»Aber, mein Herr,« sagte ich wieder, »Sie müssen einsehen, daß es eine Tollkühnheit wäre. Besorgen
Sie einen Luftballon, eine lange Leiter oder wenigstens einen Fallschirm, so will ich es wagen.«
Da hörte ich meine Wirtin draußen rumoren. Ein schrecklicher Gedanke fiel mich an. Wenn sie
hereinkäme! Wenn es ihr einfiele, an den Schreibtisch zu treten und sich in meinen Stuhl zu setzen!
Sie wog 213 Pfund! O, dann gute Nacht, du schöne Welt, ihr zwanzig Millionen und fernen
Wunderländer, dann wurde ich winziges Männlein mit all meinen Hoffnungen und Talenten unter
einem Flanellrock grausam zerquetscht, verschüttet, begraben.
»Kommen Sie herab, mein Herr!« rief der kleine Leutnant wieder. »Springen Sie dreist herab!«
Mir schwindelte noch immer, aber dann, als ich den Tritt der Wirtin wieder hörte und an den Flanell
des Todes dachte, schloß ich die Augen und tat den tollkühnen Sprung.
O, es ging gut! Ich schlug mich gar nicht und lachte, als ich auf dem Eisbärfell saß.
Abermals hörten wir die Wirtin, und da zögerten wir keinen Augenblick mehr. Mit fabelhafter
Geschicklichkeit kletterte Herr von Stimpekrex am Fenster hinauf, wirbelte es auf und zog mich mit
hinaus aufs Fenstersims.
Kalt pfiff der Wind die Mauer entlang, und eine große Schneeflocke kam und deckte mir die kleine
Hand zu.
Der »Blaue Adler« drüben war hell erleuchtet, und mein bester Freund trat gerade durch die Tür ins
Haus. Er pfiff das wonnige Goethelied: »Nun sind wir versammelt zu löblichem Tun, drum
Brüderchen ergo bibamus.« Ich wurde traurig und bekam Durst, als ich dieses Lied hörte. Aber Herr
von Stimpekrex überließ mich nicht meinen sentimentalen Gefühlen. Auch er fing an zu pfeifen, leise
und wunderbar, und ich ahnte wohl, daß es ein Zauberpfiff war.
Nach wenigen Minuten kamen zwei Krähen geflogen, die setzten sich neben uns aufs Fenstersims.
»Aufsitzen!« befahl der kleine Leutnant und zeigte auf die eine Krähe. Ich wandte ein, daß ich ein
sehr schlechter Reiter sei und in gar keiner Unfallversicherung wäre; aber das ließ er nicht gelten.
»Riesengebirge! Station Boberquelle!« befahl er den Arähen, und zwei Minuten später sausten wir
durch die Luft.
***
Ein Krähenritt durch die Luft hat viel Sonderbares an sich. Ich kann sagen, daß ich weich und warm
saß und keinerlei Erschütterungen verspürte, auch recht schnell fortkam. Nur der Gedanke, ich könne
jeden Augenblick! einige hundert Meter tief hinunterfallen, hatte viel Unangenehmes an sich. Auch
entsteht durch die rasche Bewegung und den beständigen Flügelschlag der Krähe ein ziemlich
heftiger Luftzug, so daß ich Personen, die leicht zu katarrhatischen Anfällen neigen, einen Krähenritt
nicht empfehlen kann.
Mein Begleiter und ich sprachen wenig miteinander; auch die Krähen verhielten sich ziemlich
schweigsam. Diese Tiere haben überhaupt, wie ich später erfuhr, nur einen sehr geringen
Wortschatz. Was über die gewöhnlichen Phrasen, Essen, Trinken und Eierlegen betreffend,
hinausgeht, sind fast nur Schimpfworte. Aber es gibt Menschen, bei denen es ähnlich ist.
Ein paar Sterne leuchteten, der Mond machte seine Reise durch die weißen Schneewolken. Er sah so
weiß aus, als ob er fröre. Der Trubel der großen Stadt verklang hinter uns, die hellen Lichter
erloschen, wir kamen übers freie Feld. Das lag in einem blauweißen, frostigen Licht. Auf den
verschneiten, öden Wiesen bei den vermummten Weiden standen ein paar zitternde Rehe. Die
Wälder stöhnten leise vor Frost, und auf den Bergen lastete eine eisige Kälte.
Da fing auch mich an zu frieren, denn ich war ohne Überzieher. Herr von Stimpekrex bedauerte sehr,
nicht wenigstens eine Reisedecke mitgenommen zu haben.
Ich fühlte an meine Nase und stach mich daran wie an einer Nadel. So hart, spitz und klein war sie. Es
mußte furchtbar sein, in eine so kleine Nase einen großen Schnupfen zu bekommen.
»Wenn wir wenigstens einen Schluck Kognak bei uns hätten!« seufzte ich.
Mein Begleiter sah mich vorwurfsvoll an, und der fatale Paragraph 17 fiel mir ein.
Und so ging es weiter durch die kalte Silvesternacht, immer unter den weißen Schneewolken hin, aus
denen von Zeit zu Zeit vereinzelte Flocken wie tanzende, aufgewirbelte Papierfetzen über unseren
Weg huschten.
Wenn man sehr friert, ist es gut, zu pfeifen, da macht man wenigstens den Gesichtsmuskeln
Bewegung. Und die Musik macht auch etwas Courage.
Also pfiff ich. Es war eine freie Phantasie von Wagnerschem Kolorit. Allmählich aber ging die
Phantasie in die Weise eines Liedes über: »Hier sind wir versammelt zu löblichem Tun, drum
Brüderchen –«
»Wissen Sie was,« unterbrach mich Herr von Stimpekrex, »wir werden mal Station machen, um uns
ein wenig zu wärmen. Es ist hier in der Nähe ein Eichhörnchennest, eine recht nette Herberge. Der
Wirt schläft freilich um diese Zeit; aber wir werden ihn herausklopfen.«
Im Eichhörnchennest
Nein, der Wirt schlief nicht. Der würdige Herr saß einige Schritt von der Tür seines Hauses entfernt,
dicht in seinen hellen Winterpelz gehüllt. Meinen Begleiter empfing er mit großem Respekt, indem er
sich in einer Riesenverneigung von dem obersten Ast der Eiche auf den untersten stürzte. Als er nach
Beendigung dieses Kompliments wieder oben angelangt war, sagte er sehr devot:
»Ich heiße Euer Gnaden nebst Hochdero Begleiter untertänigst willkommen, muß aber gehorsamst
bemerken, daß leider – oder glücklicherweise – ich weiß wirklich nicht, was ich in diesem Falle zu
sagen die Ehre habe –«
»Also was?« unterbrach ihn der Leutnant. »Daß schon Besuch drin ist im Neste, wollen Sie wohl
sagen?«
Herr Eichhorn wiederholte seine Verneigung, wobei er sich jedoch diesmal nur bis in die mittlere
Etage hinabstürzte, und sagte dann:
»Jawohl, Exzellenz, es sind zwei Damen bei mir abgestiegen: eine Fremde und das gnädige Fräulein
Elkaguntascha.«
Bei dem letzten Namen bemächtigte sich des kleinen Leutnants eine fabelhafe« Erregung. Ich sah,
daß er zitterte und doch im Gesicht ganz rot war. Ich ahnte etwas.
»Fräulein Elkaguntascha hier – dort drin? – Hier? O, das ist ja – das ist ja wirklich – nämlich eine
entfernte Bekannte, Verehrtester, – schon von den Eltern her – jawohl! – Haben Sie nicht zufällig
einen Spiegel zur Hand, Herr Wirt?«
Er war ganz außer Rand und Band. Herr Eichhorn stürzte sich etwa fünfzig Meter in die Tiefe hinab
und erschien bald mit einem Stückchen blanken Eises, in dem sich Herr von Stimpekrex eifrigst
bespiegelte.
»Melden Sie uns den Damen, Herr Wirt! Fragen Sie, ob sie mir und diesem Kavalier die große Gunst
erweisen würden, ein Viertelstündchen mit ihnen plaudern zu dürfen.«
Herr Eichhorn verschwand, und ich stieg indessen von der Krähe. Wartend standen wir auf dem
Eichenaste. Das Nest lag wie eine ehrwürdige, poetische Hütte vor uns, von Schnee bedeckt, vom
Mondlicht versilbert, liebreich umfaßt von den starken Armen des Eichbaumes.
Da erschien in der Tür ein weißes Figürchen.
»Aber mein bester, verehrtester Herr Ftimpekrepf! Wie hier? Daw ift ja grofartig!«
Eine allerliebste Dame! Nur daß sie das »S« nicht sprechen konnte. Herr von Stimpekrex seiltänzerte
über den Eichenast, kniete vor der Dame nieder und küßte ihr mit Inbrunst die Hand. Ich folgte
seinem Beispiel, hatte aber bei der ganzen Geschichte eine greuliche Angst, die Balance zu verlieren.
»Der Chefredakteur unserer neuen Zeitung, Professor Doktor Barragu,« stellte mich Herr von
Stimpekrex vor.
Ich erlaubte mir die bescheidene Einwendung, daß ich nicht Barragu heiße und auch weder Doktor
noch Professor sei; Herr von Stimpekrex aber belehrte mich, daß erstens Barragu die wörtliche
Übersetzung meines Namens ins Herididasufoturanische sei, und daß ich zweitens auch der beiden
Titel nicht entbehren könne, da in Herididasufoturanien keiner als kluger Mann angesehen werde,
der nicht mindestens Doktor sei.
»Ich freue mich wehr, Herr Profeffor, wie kennen fu lernen,« sagte das freundliche Fräulein. »Ich war
nämlich ebenfalw aufwärtw und habe eine Dame engagiert, die unferen Prinfeffinnen daw
Klavierfpielen und Engliwfprechen lernen woll.«
»Und jetzt sind Sie auf dem Heimwege?« fragte der Leutnant freudestrahlend.
»Jetft reifen wir nach Haufe!« nickte sie und lud uns endlich ein, in die Stube zu kommen.
Das Gemach war nicht sehr groß, aber behaglich warm. In dem Halbdunkel erkannte ich anfangs
nicht viel, allmählich aber gewöhnten sich meine Augen an die Dämmerung, und ich sah eine Dame,
die auf einem lang daliegenden Tannenzapfen saß. Das war sicher die Engländerin. Ich hatte mich
lange mit der englischen Sprache nicht beschäftigt, nahm aber alle meine Kraft zusammen und sagte:
»Good evening, Lady, I am very pleased to see you. I am a human being, as well as you and, like you,
engaged to Herididasufoturanien.«
»Wie spricht auch deutf!« rief Fräulein Elkaguntascha mir zu.
Die Fremde reichte mir die Hand.
»Ja, mein Herr, ich bin eine Deutsche. Sie können sich denken, daß ich mich ebenfalls aufrichtig
freue, Sie kennen zu lernen.«
»It is better to speak English!« sagte ich mit einem Seitenblick auf die beiden anderen und setzte
mich zu der Fremden, nachdem sie mich freundlich dazu eingeladen hatte. Es waren nur zwei
Sitzgelegenheiten da: zwei Tannenzapfen, die hier die Stelle von Bänken vertraten; auf dem einen
saßen bereits Herr von Stimpekrex und Fräulein Elkaguntafcha, die herididasufoturanisch sprachen.
Es war merkwürdig, wie ich mich vom ersten Augenblick an zu der Fremden hingezogen fühlte. Das
war wohl, weil wir beide Menschenkinder waren, die einer merkwürdigen Zukunft entgegengingen.
Wir saßen nahe der Tür. Das Mondlicht drang herein und ließ mich die Züge meiner Nachbarin
deutlich erkennen. Sie war sehr schön, und ihre Kleinheit fiel mir gar nicht auf, da ich alles mit
Wichtelchenaugen sah. Der Nachtwind spielte leise mit ihren schwarzen Haaren und rötete das
Gesichtchen, aus dem ein paar bange, dunkle Augen schauten.
Ich erzählte ihr, was ich an diesem Abend Wundersames erlebt hatte, und sie berichtete, daß ihr ganz
Ähnliches passiert sei. Ein Klavierlicht neben ihr hätte sich plötzlich in die kleine Dame
(Elkaguntascha) verwandelt, die ihr ein Engagement an den Hof von Herididasufoturanien als Sprachund
Klavierlehrerin angeboten hätte.
»Und denken Sie,« setzte sie verschämt hinzu, »zwei Millionen Mark soll ich für das eine Jahr
Honorar erhalten.«
Ich schwieg. Zwei Millionen – ein Lumpengeldl Ja, es ist auffallend, wie schlecht die
Klavierlehrerinnen gegenüber den Chefredakteuren besoldet werden.
»Ich nahm es an,« fuhr die Fremde fort, »nur um des Geldes willen. Wir sind arm, obwohl wir vom
Adel sind. Papa ist tot, Mama ist oft kränklich, und dann habe ich noch zwei jüngere Schwestern und
einen älteren Bruder, der Student ist und viel Geld kostet, obwohl er ganz fleißig und sparsam ist.«
Gerührt betrachtete ich das gute Kind.
»So opfern Sie sich für die Ihrigen,« sagte ich teilnehmend. »Denn es wird Ihnen wohl schwer
geworden sein, die Heimat zu verlassen.«
Sie schlug das Gesichtchen nieder.
»Schwer! Ohne Abschied fortgegangen von der Mutter. Sie hätte mich sonst nimmermehr in eine so
ungewisse, gefahrvolle Zukunft gehen lassen. Ich tat es, um ihnen allen später ein sonnigeres Leben
bereiten zu können. Sie brauchen es doch alle so nötig.«
»Ich bewundere Sie, liebes Fräulein, ich bewundere Sie!«
»Sie müssen das nicht sagen, mein Herr; ich tue doch bloß meine Pflicht, und Sie haben ja ganz
dasselbe gewagt.«
»Ja,« lachte ich, »aber aus ganz anderen Beweggründen. Weil ich ein leichtsinniger Mensch war, weil
ich mir vor lauter Schulden keinen Rat wußte, weil ich ein Abenteuer erleben und Geld verdienen
wollte für ein späteres genußreiches, ach, höchst selbstsüchtiges Leben.«
Sie sah mich freundlich an.
»Nur gute Menschen klagen sich selbst an,« sagte sie mild. »Und wenn Sie nicht, wie ich, Sehnsucht
gehabt hätten dahinunter, tiefe, heiße Sehnsucht, würden Sie trotz allem nicht hingehen.«
Ich reichte ihr die Hand und war bewegt.
»Wir wollen Freunde sein, wenn es Ihnen recht ist, wir wollen als Fremdlinge dort unten in der
geheimnisvollen Welt menschenbrüderlich zusammenhalten.«
Sie gab mir freudig ihre Rechte und nahm sie nicht bald wieder fort. Heimlich zog der Nachtwind um
unser kleines, warmes Haus, der mächtige Eichbaum regte im Schlafen müde die gewaltigen Glieder,
und draußen schien der Mond, und draußen ging die Zeit, nach der die Menschen rechnen.
Übers weiße Feld kam von fernher ein dumpfes Singen. Dort drüben in der blaudunstigen Ferne lag
wohl ein schlafendes Menschendorf, ein schlafendes Menschenkirchlein, und auf dem Turm stand
eine alte Frau, das vergangene, müde Jahr, die schlug mit zitternden Händen ihre letzte Stunde.
Zwölf Uhr. Neujahr!
»Auf eine glückliche Zukunft!«
«Ein glückliches, gesegnetes, neues Jahrl« sagte sie herzlich.
Meine Gedanken wanderten durch die Nacht zu den Freunden. Im »Adler« saßen sie jetzt, und einer
hielt eine Rede aufs neue Jahr. Ich wußte, sie würden von mir sprechen, von meiner unerwarteten,
geheimnisvollen Abreise, und die Augen aller würden auf einige Momente ernst werden und durch
Lampendunst und Tabaksqualm mir mit ein paar träumenden Blicken nachirren, und alle würden mir
Glück wünschen, wo immer ich auch sei.
Meine Nachbarin begann wieder zu sprechen.
«Jetzt werden meine Geschwister schlafen; aber die Mutter wird immer noch am Tische sitzen, und
vor ihr wird mein Brief liegen.«
Ich tröstete sie. »Ein Jahr vergeht rasch, wenn die Uhr dort drüben wieder Neujahr schlägt, sind wir
frei und reich, und all die Ihrigen sind glücklich.«
Station Boberquelle
Herr Eichhorn erschien und meldete, die Krähen schimpften und fluchten ganz greulich und wollten
auf‐ und davonfliegen, wenn sie noch lange warten müßten. Er finde solche freche Redensarten ja
schrecklich respektwidrig, habe sich aber für verpflichtet gehalten, die Sache zu melden.
Wir brachen sofort auf. An der Tür hielt Herr von Stimpekrex den Krähen eine donnernde
Strafpredigt und kündigte ihnen den Dienst. Es treffe sich gut, sagte er, daß gerade der Quartalserste
sei; am l. April sollten die Krähen ihre Stellen als herididasufoturanische Staatskuriere verlieren,
während Herr Eichhorn für eine Auszeichnung in Aussicht genommen sei.
Die Krähen nahmen die Kündigung für den l. April nicht tragisch. Sie sind meist nur Not‐ und
Winterarbeiter, während sie sich im Sommer auf die Vagabondage verlegen. Herr Eichhorn dagegen
bezeigte eine geschäftige Dankbarkeit, verneigte sich in rasender Eile dreimal vom Gipfel der Eiche
bis zur Erde und stand militärisch salutierend an der Tür seines Hauses, als wir abreisten.
Die Damen saßen auf silbergrauen Nebelkrähen, sehr hübschen Tieren von nicht gewöhnlicher Rasse.
Unsere beiden Rapphengste hatten Mühe, mit ihnen Schritt zu halten, meist blieben wir um einige
Krähenlängen zurück.
Herr von Stimpekrex hatte mit Fräulein Elkaguntascha die Spitze. Sie ventilierten im Anschluß an die
Rebellion der Krähen die Dienstbotenfrage. So blieb ich mit der jungen Dame – Angelika hieß sie –
allein.
Hoch über die verschneiten Fluren ging unser Weg, über weiße Berge und dunkle Täler. Ein altes
Gemäuer tauchte auf, daraus erscholl die keifende Stimme einer Krähenfrau:
»Hör ich dich endlich kommen? Kommst du endlich heim, du Herumtreiber?«
»Nachtdienst!« schnarrte der also begrüßte Eheherr.
Seine Frau schien es nicht zu glauben; ich hörte noch lange, wie sie uns nachschimpfte.
Wie lange wir so flogen, weiß ich nicht. Manchmal kam mir ein Frostgefühl, manchmal schlich mir
auch eine leise Bangigkeit ins Herz. Dann schaute ich meine liebliche Begleiterin an, und es ging
wohlgemut weiter, immer weiter.
Endlich hielten die Krähen an, streckten breit die Flügel aus wie Fallschirme, und wir sanken langsam
zur Tiefe. Mitten im Winterwalde landeten wir.
»Wir sind nun dicht an der Grenze,« sagte Herr von Stimpekrex zu Angelika und mir. »In wenigen
Minuten betreten Sie herididasufoturanisches Gebiet. Einen Paß brauchen Sie nicht, da Sie durch uns
rekognosziert werden; auch leben wir mit dem Deutschen Reich in bestem Einverständnis und tiefem
Frieden.«
Ich erkundigte mich nach den Zollverhältnissen und erfuhr, daß außer Dynamitbomben und Alkohol
jeder Reisende bei sich führen dürfe, was ihm beliebe.
Nun galt es für uns beide noch, Abschied zu nehmen von der Welt. Von unserer Welt! Von dem
klaren, blauen Himmel und all seinem lieben Licht, von der freien Luft und all ihrem Duft und Klang,
von Wald und Berg, von den Strömen und Auen und von den Menschen.
Die Winterluft streichelte uns noch einmal wie eine gute, herbe Mutter die Wangen mit rauhen
Händen; der Mond lachte uns noch einmal ermutigend zu wie ein lustiger Onkel zwei Kindern, die
sich fürchten; von einer fernen Straße klangen Schlittengeschell und ein abgerissenes, frohes Lachen.
»Lebe wohl, du liebe, herrliche Menschenerde!«
Herr von Stimpekrex reichte Fräulein Elkaguntascha den Arm, ich nahm Angelika an der Hand,
hinterher marschierten schweigsam und verdrossen die Krähen. So ging es ein Weilchen in den Wald
hinein. Ein grauer Stein stand senkrecht in einer Bergwand; er war kaum so groß wie eine
Schiefertafel. Herr von Stimpekrex drückte auf eine Feder, der Stein drehte sich, ein Gang wurde
sichtbar, der Stein schloß sich hinter uns, – die Welt lag draußen.
Als wir etwa dreihundert Meter von der Erdoberfläche entfernt waren, stand eine Grenztafel am
Wege. »Deutsches Reich« stand auf der einen Seite, »Königreich Herididasufoturanien« auf der
anderen. Herr von Stimpekrex blieb stehen und hielt eine kleine Begrüßungsansprache. Er sprach
mehr herzlich als gut. Ein Händedruck am Schluß; wir waren im Ausland.
Wenn Deutsche ins Ausland kommen, dann sehen sie gleich immer etwas, was ihnen sehr imponiert.
Mir ging es natürlich auch so. Während nämlich der reichsdeutsche Teil des unterirdischen Ganges
völlig finster gewesen war, war der herididasufoturanische durch kleine, elektrische Bogenlampen
sehr gut erhellt. Ich kann unserem Auswärtigen Amt den Vorwurf nicht ersparen, daß es an der
Grenze von Herididasufoturanien nicht für eine dem Deutschen Reiche würdige Beleuchtung gesorgt
hat, und ich werde die Sache energisch zur Sprache bringen, falls ich noch einmal in den Reichstag
gewählt werden sollte.
Zwei herididasufoturanische Grenzjäger tauchten auf und forschten nach Dynamitbomben und
Alkohol. Wir hatten nichts Steuerbares oder Verbotenes und konnten passieren. (In Parenthese
bemerke ich, daß deutsche Grenzjäger da unten auch fehlen; ich muß unbedingt in den Reichstag.)
»Achtung, Herrschaften! Der Fahrstuhl!«
Wir bestiegen das elegant ausgestattete Coupé eines Fahrstuhls und sanken zur Tiefe. Wie tief es
ging, weiß ich nicht; aber das weiß ich, daß dahinunter auch der riesigste Erdbohrer nimmer reichen
wird, daß in jenes Gebiet auch der genialste Doktor‐Ingenieur niemals dringen wird. Wenn überhaupt
ein Mensch sich dahin durchgräbt, so wird es ein Kind mit seinem Blechlöffel sein.
Im Erdlicht
Erdlicht! Ihr Menschen würdet nichts sehen als Dunkelheit, eine schwarze, schwüle Nacht, durch die
ferne, unheimliche Feuer aufbrennen, durch die graugelbe Dampfschwaden ziehen und bläuliche
Strahlungen phosphoreszieren.
Wichtelchenaugen sind glücklicher.
Ich sah, daß es Tag war, nicht ganz so heller Tag wie auf der Erde; etwa wie das Licht eines bewölkten
Sommermittags so war's.
Ich war nicht in einer Höhle, ich war in einem weiten, unübersehbaren Lande. Dort, wo sich der Blick
verlor, baute sich ein blaues Gebirge auf, davor lag ein schimmernder See, aus dem strahlten tausend
farbige Springbrunnen zur Höhe. Und um den See waren blaue, weiße, gelbe, rote Hügel, darüber
rannen bunte Bäche. Durch langgestreckte Landzungen und kleine Inseln war der See in viele Becken
geteilt.
»Der See der Gesundheit,« sagte mein Begleiter. Ich fragte ihn nicht nach seiner Bedeutung, ich sah
zuviel Neues.
Da war ein Gebirge, das leuchtete wie die Schneefirnen, wenn sie im Abendglühen liegen, da war ein
anderes, das schimmerte wie grünes Glas. Ein breiter Strom ging durchs Land, daran lagen viel
tausend Zelte und Häuser, und über alles spannte sich eine riesige braune Himmelskugel.
Ich starrte hinauf und wußte nicht, was das sei.
»Ist denn das Erde?« fragte ich Herrn von Stimpekrex und wies hinauf.
»Gewiß,« sagte er stolz, »wir haben einen massiven Himmel.«
»Und Sonne, Mond und Sterne?«
»Haben wir nicht! Brauchen wir auch nicht! Wir haben ein Landesgesetz, das bestimmt ganz genau,
welche Zeit als Tag und welche als Nacht anzusehen ist.«
»Aber es ist immer gleich hell?«
»Immer! Ist aber egal, Nacht und Tag müssen wir doch haben.«
»Wo kommt aber das Licht her?«
»Das sollten Sie sich eigentlich denken können! Den ganzen Tag trinkt die Erde Himmelslicht, sie
trinkt es mit Millionen Poren, sie trinkt es durch jeden hohlen Blumenhalm, sie saugt es auf mit ihren
blauen Augen, mit Meer und See; selbst in der Nacht, wenn Mond und Sterne scheinen, trinkt sie
Licht, wie ein gesundes, vielhungriges Kindlein trinkt im Traum. Wo kommt all das Licht hin, das die
Erde trinkt? Es ist hier unten bei uns.«
»O, das ist gut,« sagte ich; »das ist gut!«
»Ja,« fuhr mein Begleiter fort, »und was nun die Jahreszeiten anbelangt, so sind wir eigentlich in
Verlegenheit. Es ist bei uns nämlich immer gleich warm. Da haben wir denn auch wieder ein
Landesgesetz, das bestimmt, wenn Sommer und wenn Winter ist. Im allgemeinen richten wir uns
nach dem benachbarten und befreundeten Deutschland. Jetzt haben wir auch Winter, das heißt also
gesetzlichen Winter. Die Eisenbahnverwaltung läßt jetzt die Waggons heizen, und wenn jetzt jemand
barfuß ginge oder Vanille‐Eis äße, dann würde er sich strafbar machen. Sie werden das alles sehr
praktisch und verständig finden.«
»Nein,« sagte ich, »ich kann nicht begreifen, wozu alle diese Maßnahmen sind, wenn es doch immer
gleich warm ist.«
Der kleine Herr sah mich ärgerlich an.
»Was wollen Sie? Wir müssen doch Abwechselung haben; wir sind weder Wüsten‐ noch
Nordpolbewohner; wir müssen absolut Abwechselung haben, schon der Geschäfte wegen, die eine
Sommer‐ und Wintersaison brauchen. Ich rate Ihnen, Herr Doktor Barragu, stellen Sie sich nicht auf
die Seite der Opposition. Das würde Ihnen furchtbar schaden!«
»Was heißt das?« fragte ich bestürzt.
»Verstehen Sie etwas von Politik?« fragte er zurück.
»Nein,« antwortete ich, »Dichter verstehen nie etwas von Politik.«
Der Gesandte atmete tief auf.
»Eigentlich müßten Sie ja als Chefredakteur der Zeitung wohl was von Politik verstehen; aber es ist
immer noch besser, Sie machen die Zeitung ohne Verständnis als mit falschem Verständnis.«
***
»Wir woll'n unsern Lohn!«
»Wir haben gearbeit'!«
»Wir woll'n nu mal heim!«
»Mögen sie doch and're warten lassen!«
Das waren die Krähen, die immer noch bei uns waren. Herr van Stimpekrex hatte einen
herididasufoturanischen Fluch auf den Lippen, unterdrückte ihn aber in Rücksicht auf die Damen und
sagte nur:
»Bitte, kommen Sie mit nach dem Stationsgebäude, damit wir das scheußliche Pack los werden.«
In dem Stationsgebäude fiel mir nichts Besonderes auf; es war ganz nach preußischem Muster
eingerichtet: einfach, praktisch und ungemütlich. Die Lampen brannten, und die Kellnerin schlief. Das
war, weil gesetzliche Nacht war.
Herr von Stimpekrex bestellte bei dem schlaftrunkenen Mädchen vier Tassen Kaffee und verlangte
außerdem Schreibzeug, sowie, daß der Stationsvorsteher erscheine. Hierauf schrieb er den Krähen
vier Anweisungen über je 200 Gramm Regenwurmfleisch. Das war die Taxe. Eine Extragratifikation
bekamen die Krähen nicht, und das wird in unserem Falle wohl auch der trinkgelderfreudigste
Mensch begreiflich finden.
Die freche Gesellschaft erhob nach Empfang der Anweisungen einen furchtbaren Lärm vor dem
Stationsgebäude, und besonders das schwarze Tier, auf dem ich geritten war, machte riesigen
Skandal über unsere angebliche »schmähliche Knickrigkeit« und meinte, das weitere wird sich finden.
Wenn jemand wütend ist und gern drohen will, aber absolut nicht weiß, womit er drohen soll, dann
sagt er immer: »Das weitere wird sich finden!« Es »findet sich« gewöhnlich dann rein gar nichts. Also
nahm ich auch diese Krähendrohung sehr leicht, diesmal aber sehr zu meinem Schaden, wie sich im
Verlauf dieser ernsthaften Geschichte zeigen wird.
Inzwischen erschien der Stationschef. Er kam mir sehr sonderbar vor, schwankte immer hin und her
und hatte die Kokarde seiner roten Mütze nach hinten gerichtet. Auch redete er soviel vergnüglichen
Unsinn, daß ich mich eines ganz bestimmten Verdachts nicht erwehren konnte.
Herr von Stimpekrex schrie das vergnügte Männlein gewaltig an, stellte sich als Gesandten des Königs
vor, und bestellte einen Extrazug.
»Jhähä, – jawohl ja, – Extrazug, – Extragesandter – wupp – wupp – Wuppgesandter!«
Stimpekrex erbleichte, und vor meinen Augen tanzte in der Luft eine lustige Nummer l7.
»Mann,« zischelte der Leutnant den Beamten an, »was soll ich mir von Ihnen denken? was soll dieser
Herr denken?« Hier flog die Tür auf und die Frau des Stationschefs trat hastig ein. Sie war sehr erregt
und fing gleich an zu bitten und zu jammern, Exzellenz solle nur das sonderbare Benehmen ihres
Mannes entschuldigen und beileibe keine Meldung machen; der gute Mann habe furchtbar die
Influenza und phantasiere schon seit Mitternacht.
»Dann soll er zu Bett gehen, und der Assistent soll kommen,« sagte Stimpekrex barsch.
Die Frau fing an zu zittern.
»Exzellenz, – der – – der Assistent – hat – hat auch die Influenza.«
Ich machte auf dem Absatz rechtsum kehrt, und Exzellenz sank auf einen Stuhl.
»Hat auch die Influenza!« wiederholte er tonlos.
»Ja, – jawoll ja, – hat auch – hat auch die Influenza,« sagte der Stationschef gemütlich.
Die Frau fing an zu weinen, Herr von Stimpekrex erhob sich.
»Das ist stark, – das ist infam, – sowas in unserem Lande, – das muß ich selbstverständlich – – was
sagen Sie zu der Sache, Herr Doktor?«
Ich brachte meine Gesichtsmuskeln in Ordnung, drehte mich um, zuckte die Achseln und sagte:
»Ich finde es gar nicht so sonderbar, daß beide Beamte erkrankt sind. Es ist eben gesetzlicher
Winter!«
Herr von Stimpekrex sah mich mißtrauisch an.
»Frau,« sagte er, »besorgen sie einen Zug, wir wollen machen, daß wir hier fortkommen.«
In verhältnismäßig ganz kurzer Zeit fuhr ein sehr komfortabler Extrazug vor. Die Damen bestiegen
den ersten, wir den zweiten Wagen, die Frau Vorsteher flötete »Abfahren«, und der Zug setzte sich in
Bewegung, während oben im ersten Stock des Gebäudes der erkrankte Stationschef die Hand
schelmisch salutierend an die Nachtmütze legte und mit begeisterter Stimme schrie:
»Extrazug! Extragesandter! Extrasilvester!«
Die Fahrt ins Märchenland
O, Ihr alle seid schon einmal ins Land der Märchen gefahren. Mutterwort, Grotzmutterraunen hat
Eure junge Seele hinübergetragen, sowie der Frühlingswind ein rotes Wölkchen in den leuchtenden
Himmel trägt; – oder Euer Seelchen ist auf dem weißen Papierschifflein gefahren, das den blumigen
Bach hinabglitt, hinuntergefahren zum heimlichen Schilfteich im Walde, wo die Nixen schwimmen; –
oder Ihr seid mit zögerndem Kinderfuß die knarrende Holzstiege hinaufgegangen auf den Boden des
Hauses, wo in der staubigen Rumpelkammer die Geister tanzen, wenn der Mond durch die Dachluke
scheint; – oder die Furcht hat Euch mitgenommen zu Riesen und bösen Waldweibern, wenn der
Wintersturm an das kleine Fenster stieß, hinter dem Ihr schlafen solltet. – Seid Ihr nicht alle einmal
gekleidet gewesen, wie die Prinzen; waret Ihr nicht alle einmal stark und mutig wie die Drachentöter;
habt Ihr nicht alle einmal eine junge Königstochter oder einen stolzen Königssohn geheiratet! Und
wenn Ihr einmal den Weg nicht recht wußtet, dann lag im Winkel ein buntes, zerrissenes
Märchenbuch, in dem brauchtet Ihr nur zu blättern, und der Weg war Euch klar wie einem
erfahrenen Reisenden, der Fahrplan und Reisebuch studiert hat.
So seid Ihr ins Land der Märchen gefahren. Mich altes, sehr altes Kind trägt kein Großmutterwort und
kein Papierschifflein mehr, ich mußte mich in einen – Extrazug setzen, um ins Land der Wunder
zurückzugelangen.
Eine Beobachtung erschreckte mich. Als ich um mich schaute, sah ich, daß mein Gepäck da war! – Ich
hatte nichts mitgenommen, rein gar nichts, als ich mich zu der großen Reise aus dem Fenster
schwang. Aber jetzt war es da, war mir durch einen Zauber nachgekommen. Ein grauer, lederner
Koffer, eine schwarze Schachtel, ein kleines, rotes Paketchen.
O, ich brauchte keines der drei Stücke zu öffnen; ich wußte genau, was darin war: in dem Koffer
meine Erkenntnisse, in der schwarzen Schachtel meine Leiden, in dem roten, kleinen Paketchen mein
Glück von droben.
Die fuhren mit mir im Extrazug.
***
Während der ganzen Fahrt hatte Herr von Stimpekrex nicht erlaubt, daß ich aus dem Fenster schaue.
Es sei lächerlich, meinte er, während der Nacht zum Fenster hinauszusehen. So lag ich lang auf ein
bequemes Polster ausgestreckt und dachte darüber nach, wie komisch das doch in
Herididasufoturanien sei, nicht ins helle Land hinaussehen zu dürfen, nur weil sich ein anderer
einbildete, es sei Nacht. Aber ich dachte auch daran, daß mir droben im Menschenlande so manch
einer vorgeredet hatte, weiß sei schwarz. Ich war oft gesund, wenn mir die anderen einredeten, ich
sei krank; ich habe manch eine Sache gescheit angefangen, bis mir ein anderer sagte, ich sei auf dem
falschen Wege, und ich habe oft zu lachen aufgehört, nur weil ein anderer behauptete, es sei eine
schwere Zeit.
Auf den zwei großen Saiten, die übers weite Land gespannt sind, spielt der Eisenbahnzug sein
einförmiges Schlummerlied; es ist ein hartes, eiliges Lied und läßt zu keinem ruhigen Traume
kommen. Kein Traumlied, selten auch nur einen Wandergesang spielt der Zug auf seinen zwei Saiten;
eine traurige Melodie spielt er den Flüchtigen, ein wildes, erregendes Lied singt er dem rastlosen
Jäger nach dem Glück.
Kein Traumlied – aber ich war müde, schlief ein und schlief lange. Als mich mein Begleiter weckte,
sagte er, der Tag sei nun angebrochen, und wir seien nahe am Ziel. Er habe inzwischen unsere
Ankunft in der Hauptstadt des Landes angemeldet.
Ein blutrotes Licht füllte unseren Wagen.
»Was ist das für ein Licht?« fragte ich bestürzt.
Mein Begleiter wies lächelnd nach dem Fenster, Ich schaute hinaus, schloß aber heftig erschrocken
die Augen und preßte beide Hände vors Gesicht.
Erst allmählich fand ich den Mut, das Wunder anzuschauen.
Auf einem blauen Felsenberge lag die goldene Stadt. Purpurglanz war über sie ausgegossen. Aus
einem Vulkan jenseits des Berges loderten rote Feuergarben, der Himmel brannte, leuchtete in
flüssigem Feuergold und ließ tausend glitzernde Funken in die Luft niederfallen, die leise erlöschten,
wie fallende Sterne und wirbelnde, rote Blüten.
Ich sah die silbernen Mauern und goldenen Tore der Stadt, jener Stadt, von der die Dichter in ihren
reinsten, keuschesten Stunden ihre Lieder singen, ich sah die Kristallkuppeln über den Tempeln und
Palästen, nach denen die Sehnsucht der besten Menschen seit Jahrtausenden wandert. Die Gärten
blühten, und über ihren Kronen und dunklen Rosen zogen einsame große Vögel ihre stillen Kreise in
der leuchtenden Luft. O, du Herrlichkeit der diamantenblinkenden Fenster, du süße Heimlichkeit der
kleinen Türme und seltsamen Erker! Sieh, wie die schweren Wunderblumen sich von den Galerien
ranken, und hör' das Lied, ... jenes Lied! Süße Märchenstimmen singen und silberne Trompeten
schallen darein.
Ich sah das, ich hörte das, und ich fiel auf die Knie und streckte die Hände aus:
»Du goldene Stadt, du Kinderheimat, du heiliges, ewiges Jerusalem meines Märchenglaubens sei mir
gegrüßt!«
Tränen traten mir in die Augen, der rote Himmel schien darin, und durch diese verklärten Tränen
schaute ich in mein gelobtes Land.
Das bange, selige Herz hörte auf die Musik, die vom Berge tönte, und ich wußte auf einmal, es war
ein Heimatlied, ein lange vergessenes, ein Lied, das ich hörte, noch ehe ich reden konnte, das Lied,
das das Lächeln auf mein Gesicht zauberte, über das die Mutter an meiner Wiege staunte, das Lied,
von dem ich mit meinen feinsten Sinnen einen einzelnen, weltfernen Ton, einen seltsamen Akkord
aus großer, großer Weite manchmal vernahm, wenn ich als einsamer Mann auf der Welt dort oben
träumte.
Oh, – ich war schon einmal hier, durch diese goldenen Tore bin ich schon einmal gegangen, in jenen
Palästen habe ich schon einmal gewohnt.
Ich weiß nicht mehr, wann das war, ich weiß nur, daß ich bitterlich weinen mußte, weinen, daß ich so
lange fortsein, mich so weit verirren konnte, weinen mußte, weil mir das Herz sonst gestorben wäre
vor Glück.
Ich wandte mich nach meinem Begleiter um und hob die Hände zu ihm auf:
»Ich flehe Euch alle an, die Ihr hier in dieser goldenen Stadt wohnt, laßt mich keine Zeitung
schreiben, laßt mich als der letzte, ärmste Eurer Kinder mit bunten Kieseln spielen auf Euren
Straßen.«
Er sah mich traurig an und schüttelte den Kopf. Dann wies er auf mein Gepäck und sagte: »Du bist zu
alt!«
Da sank ich mit dem Gesicht auf meinen grauen, ledernen Koffer und rührte mich nicht mehr.
Marilkaporta
Ich habe vergessen, wie wir angekommen sind, auch, wie es war, als wir ausstiegen, und was ich
etwa mit den beiden Frauen gesprochen habe. Es war über mich gekommen wie ein Rausch von
schwerem Wein, der das Herz überfüllt, und bei aller Seligkeit den Tod nahe sein läßt.
Aber ich weiß, wie wir auf dem steilen Bergweg nach der goldenen Stadt hinaufgekommen sind. Als
ich die goldene Stadt zuerst sah, sah ich sie durch Tränen. Tränen machen die Augen jung; so sah ich
die Stadt zuerst wie ein Kind. Aber dann sah mir die Kinderseele wieder aus meinen alten Augen. – –
Die Frauen saßen auf reichverzierten Tragstühlen, die von je vier Männern getragen wurden. Mein
Begleiter und ich ritten auf weißen Füchsen. Diener gingen neben den Tieren her und führten sie am
Zaume. Viel Leute kamen den Berg herab; sie waren alle in Festtagskleidern. Die Frauen trugen weiße
Kleider und rote Schleier mit Silbersteinen. Die Männer hatten lange Seidenröcke an und trugen
Zwergmützen von braunem Sammet, daran waren goldene Münzen. Ein Festzug kam mit flatternden
Fahnen, und vorweg ging ein Schalmeienchor. Schöne Mädchen hielten uns blühende Girlanden über
den Weg. Am Eingang des Waldes stand ein Greis, der ging mit uns und gab uns tausend Schritte weit
das Ehrengeleit. Dann kam ein starker Mann, der ging abermals tausend Schritte weit mit uns, bis er
von einem schönen Jüngling abgewechselt wurde, der uns auch tausend Schritte weit begleitete.
Zum guten Ende kam ein Kind, das führte uns ans goldene Tor der Stadt.
Ich verstand das wohl: Immer jünger mußt du werden, wenn du nach der heiligen Stadt kommen
willst.
Das Tor war geschlossen, und das Kind, das sich an seinen goldenen Pfosten gelehnt hatte, schaute
uns an mit seinen großen, träumenden Augen. Da erschrak ich tief im Herzen und meinte, das müsse
wohl meine kleine, weiße, rosengekränzte Kinderseele sein, die mich ans goldne Tor der
Märchenstadt geführt hatte. Ich eilte hin und hob das Kind an meine Brust und küßte es in heißer,
heiliger Liebe.
Da sprang das Tor auf. Ein alter Mann, der einen Talar trug, kam unter dem Torbogen auf mich zu
und sah mir aufmerksam und forschend in die Augen. Dann wurde sein Gesicht freundlich, er erhob
die rechte Hand und sagte: »Sei gegrüßt und tritt ein!«
Ich senkte die Augen und trat ein. Die Straßen, durch die wir zogen, waren schmal, krumm und
winklig. Die ganze Stadt war voll geheimnisvoller Ecken und verschwiegener Gäßchen. Manchmal trat
ein alter Mann gespenstisch aus einem Winkel, manchmal saß ein schönes Mädchen träumend an
einem Brunnenrand.
An der Straße lagen viel vornehme, schweigende Paläste und dazwischen kleinere Häuser, die nicht
vornehm waren, die desto lauter, lustiger, beweglicher schienen, je kleiner sie waren. Es gab viel
hohe, bunte Giebel, viel Söller und kleine Treppchen, viel wunderliches Holzgeschnitz und seltsame
Zierat, viel Dachluken und bunte Simse, auch viel altes, graues Mauerwerk mit grünem Efeu. Ich liebe
das alles.
Auf dem Marktplatz war eine große Menge Volkes versammelt.
Als wir ankamen, bildete sich eine Gasse, und es entstand eine tiefe Stille. Ich fühlte, wie sich die
Augen aller auf uns richteten.
Über die breite Treppe eines prächtigen Hauses kam in feierlichem Zuge der Rat der Stadt.
Ein herrlich liebes Kind mit einem Rosenkranz im Haar trat auf uns zu. Ich stieg ab und trat neben
Angelika. Das Kind trug einen blauen Kelch in der Hand und sprach zu uns:
»Über unseren Häuptern habt Ihr gewohnt, Über unserem Himmel liegt Eure Heimat. Das Licht der
Sonne lag auf Euren Haaren, Und Eure Augen schauten in die Sterne.
Groß wie die Bäume unserer Wälder waret Ihr, Und Eure Häuser sind wie unsre Berge. Sturm und
Stille wohnt in Euren Seelen, Und in Euren Herzen tragt ihr Eis und Feuer.
All unsre Märchen künden Eure Größe, All unsre Sagen schildern Eure Güter. Und unsre Lieder singen
Eure Schönheit, Und unsere Sehnsucht strebt nach Eurem Lichte.
Da Ihr nun niederstiegt in unsre Lande, Seid uns gegrüßt, seid uns gegrüßt in Freuden! Seid in Frieden
gegrüßt, und gebt uns Frieden! Seid uns in Treue willkommen, und bleibt uns treu!
Heilig ist dieser Kelch, sein Trank ist heilig. Heilig auch der, der dieses Kelches genaß. Nimmer wird
ihm bei uns ein Leid widerfahren. Nehmt unsren heiligen Kelch und trinket daraus!«
Das Kind reichte uns den Kelch, und wir tranken daraus. Da scholl aus tausend Kehlen ein fröhlicher
Heilruf. Ich wandte mich um und rief über den Platz hin:
»Bürger von Marilkaporta! Mir fehlen in diesem feierlichen Augenblick die Worte, um Euch
gebührend zu danken. Das eine sage ich: wir zwei sind glückselig, daß wir bei Euch sein dürfen und
das andere: wir zwei werden Euch treu sein bis zur letzten Stunde!«
Und abermals erscholl tausendstimmiger Heilruf. Darauf trat der Oberste aus dem Rat der Stadt auf
uns zu. Er trug ein prächtiges Buch in der Hand und forderte uns freundlich auf, unsere Namen
dahineinzuschreiben. Als er die Blätter wandte, sah ich viel bekannte Namen in diesem goldenen
Buch von Marilkaporta.
Dichter und Künstler, die junge Seelen hatten, waren in dem Buch verewigt, Handwerker mit grober
Schrift, Kindernamen mit steifen Buchstaben und vielen Fehlern; aber auch ernste Gelehrte und
kluge Staatsmänner standen darin. Zur guten Vakanzzeit einer Träumerstunde waren auch sie einmal
nach Marilkaporta gewandert.
Ich staunte über die vielen Namen, da lächelte das Oberhaupt der Stadt und sprach:
»Das ist nur ein ganz kleiner Teil von unserem goldenen Buch! wenn Sie das Ganze sähen, würden Sie
meinen, es sei ein Adreßbuch der Welt. Nur die Geizigen, die keine Zeit haben, sind nicht darin, die
Nüchternen, die den weg nicht wissen, und die Lieblosen, die unser Priester am Tore zurückweist.«
Mir war beklommen zu Mut, und ich fragte mit leiser Stimme:
»Verzeiht eine Frage, Magnifizenz, war auch ich schon einmal hier?«
Er sah mich freundlich an und nickte mit dem Kopfe. Dann blätterte er in dem Buche viele Seiten
zurück.
Da sah ich meinen Namen, von Kinderhand geschrieben, groß, breit und ungeschickt hingemalt, so
wie ich ihn an Großvaters Scheunentor geübt hatte. Ich konnte damals den U‐Bogen nicht schreiben,
und auch hier stand der U‐Bogen verkehrt.
Und gleich neben meinem Namen stand das kleine Mariechen eingeschrieben, Müllers kleines, süßes
Mariechen, das von den Schilfnixen in den Fluß gezogen wurde, als wir am Ufer spielten und ach,
nicht wiederkam.
Es wurde Tag in meiner Seele, und eine lange Vergessenheit wich. Mit Müllers Mariechen war ich
zuerst im Märchenlande gewesen!
Die Augen wurden mir heiß im Andenken an meinen kleinen, blonden Schatz; ich legte die Hand auf
das Buch und strich leise über meinen und ihren Kindernamen. Wie eine Liebkosung war das oder
auch, wie man einen heiligen, geweihten Gegenstand berührt, um sich einen Segen zu holen.
Als wir weiterzogen, war ich wie von einem Traum befangen und blickte kaum um mich. Aber dann
sah ich ein seltsames Licht, das mich aufschauen ließ.
Eine Brücke spannte sich über einen breiten Strom. Eine goldene Mauer faßte sie auf der rechten
Seite ein, eine graue Steinmauer auf der linken. Rechts hielt ein lachender Engel mit ausgebreiteten
Armen die Brückenwacht, links stand eine schwarze Frauengestalt mit verschleiertem Kopf. Das
Wasser, das in leuchtenden Wogen und sprudelnden Katarakten gegen die goldene Mauer geflossen
kam, war lichtgrün und silberglänzend; die Flut, die unter der grauen Mauer herausströmte, war trüb
und träge, von blumigen Höhen kam der Strom herab, zwischen kahlen, starren Ufern floß er jenseits
der Brücke weiter und mündete nach wenigen Schritten in ein dunkles, düsteres Felsentor.
Ich erschrak, als ich diese Brücke sah, denn ich wußte, es war die Brücke des Lebens und des Todes.
Gerade an der Brücke kam uns ein Menschenzug entgegen. Ein strahlender Jüngling mit einem
Federhut auf dem Kopf und einer goldenen Kette um den Hals ritt auf einem schönen weißen Tier
Lächelnd erwiderte er unseren Gruß, lachend wandte er sein Gesicht nach dem lichtgrünen Wasser.
Ich sah dem Jüngling, der stark schien wie ein Held und fröhlich war wie ein Kind, ein paar
Augenblicke nach.
»Es ist der Prinz Juvento,« sagte ein Mann, der neben mir stand, »der Erbprinz aus unserem
Nachbarlande.«
Herididasufoturanische Hoftypen
Herr von Stimpekrex hatte mich in seinem verschwenderisch ausgestatteten Heim gastlich
aufgenommen, und ich hatte mich ein paar Stunden ausgeruht. Aber meine große Aufregung legte
sich nicht, und über all meinem Staunen fühlte ich mich schwach und elend. Einen armen Kerl macht
eine glänzende Umgebung immer traurig und noch viel ärmer, als er schon ist.
Der Freund erbarmte sich meines Zustandes. Er brachte ein Leinentuch, tauchte es ins Wasser und
legte es mir auf die Stirn. Dabei sprach er:
»Staunen ist ungesund! Dieses Tuch ist ein Wundertuch. Eine alte Waldhexe hat es gesponnen. Sie
war ihr ganzes Leben lang als Dienstmagd in vornehmen Häusern, bei Königen, Grafen, Gelehrten
und Künstlern. Das Staunen machte sie krank. Als sie aber älter wurde, verlernte sie das Staunen; sie
verkroch sich in einm öden Wald, fing an zu lachen, laut und grimmig zu lachen, jahrelang zu lachen,
und als sie sich endlich ausgelacht hatte, spann sie dieses Tuch. Wer es ins Wasser taucht und es sich
auf die Stirn legt, der wird vom Staunen kuriert.«
Ich dachte über diese kleine Geschichte nach, während das kühle Tuch um meine Schläfe lag, und es
wurde mir leicht und fröhlich dabei. Die Hexe hatte gut gesponnen.
Die Kur war für mich notwendig, denn bald darauf führte mich Herr von Stimpekrex nach dem
Königspalast, da ich bei der Neujahrs‐Gratulationscour Sr. Majestät vorgestellt werden sollte. Und es
ereignete sich, daß ich über der Wunderpracht, die sich vor mir auftat, nicht närrisch wurde. Ja, als
mir Herr von Stimpekrex erklärte, selbst die Wände seien aus massivem, l4karätigem Gold, machte
ich ein ungläubiges Gesicht, und erst als er mir mitteilte, gleich links unten neben dem Eingang sei
der Goldstempel, glaubte ich es.
In dem großen Warteraum, in dem wir standen, waren nur Herren zugegen; die Damen hatten eine
besondere Anticamera. Herren in allen Lebensaltern und in sehr bunten Gewandungen, obwohl
eigentliche . Uniformen selten waren, vorherrschend war der lange, bis an die Waden reichende, von
einem Gürtel um die Hüften zusammengehaltene Staatsrock aus Sammet. Ich trug auch einen
solchen Rock, und zwar von blauer Farbe. Alle Gelehrten von Beruf in Herididasufoturanien tragen
sich blau, und ein Zeitungsredakteur ist dort unten auch ein Gelehrter von Beruf. Herr von
Stimpekrex gab mir leise einige Erklärungen:
»Passen Sie auf die Farben auf, die Farben sind wichtig: Hofleute grün, Gelehrte blau, Geistliche
braun, Juristen rot, Künstler weiß, Ärzte schwarz, Parlamentarier scheckig.«
»Warum sind die Ärzte schwarz?« fragte ich.
»Strafbestimmung aus alter Zeit! Früher mußten sie auch noch einen Totenkopf als Kokarde tragen.
Das ist aber durch einen Gnadenakt neuerdings aufgehoben. Die Kerls hatten mal bei einer Epidemie
eine falsche Diagnose gestellt, da ist eine ganze Provinz ausgestorben. Sehen Sie, da kommt schon
einer auf uns zu, der ist mein Onkel.«
Ein Schwarzer schob sich an uns heran. Ein kleines Männlein mit einem verrunzelten, verschobenen,
verschrobenen, zerstobenen Gesicht, in dem eine sanftrote Nase glänzte.
»Dr. Schnugu,« stellte er sich vor, »Waldarzt!«
»Hofarzt,« verbesserte Stimpekrex.
»Waldarzt,« wiederholte Dr. Schnugu grimmig. »Ich freue mich, Ihre Bekanntschaft zu machen, mein
Herr, denn ich hoffe, daß Sie das Volk über gesundheitliche Fragen aufklären werden.«
»Jawohl,« fiel Stimpekrex höhnisch ein, »er wird einen Leitartikel gegen die Ärzte schreiben.«
Dr. Schnugus Gesicht verschob und verschrob sich noch mehr, und seine Nase glimmte auf.
»Mein lieber Neffe,« sagte er, »gegen die Reserveleutnants etwas zu schreiben, ist allerdings nicht
erst nötig. Hab die Ehre! Mein Herr, ich werde Sie zu sprechen suchen, wenn dieser – dieser unreife
Mensch nicht bei Ihnen ist.«
Und er stampfte von dannen. Stimpekrex lachte ihm nach.
»Mein lieber Onkel! Wir müssen ihn besuchen, wir müssen ihn bestimmt besuchen, denn ich sage
Ihnen, er ist ein Unikum.«
Ein steinaltes Männlein trat vor mich und legte mir die Hand auf den Arm. Ganz gebückt stützte es
sich auf einen Stock mit silbernem Knauf und versuchte, die roten, blöden Äuglein zu mir
aufzuheben.
»Ähähä, ähähä!« begann das Männlein mit meckriger Stimme, »der Fremde! Der fremde junge Herr
von droben! Kenne die Menschen, – o ja, kenne sie! Da muß ich Ihnen was erzählen. Also wir waren
doch damals droben – Erz hacken, – ja, wir sieben, – und als wir heimkamen, – ich spürte es ja gleich,
daß jemand aus meinem Becherlein getrunken hatte, – ja, und die anderen schrien, daß eine Dälle in
ihrem Bettchen wäre. Ähähä, zum Lachen! Eine Dälle! In meinem Bettchen war eine sehr große Dälle.
Da lag sie selbst! O, Gott, ein schönes Mädchen! Ein liebes Mädchen! Gerade in meinem Bettchen!
Das paßte ihr. Na, also schlief ich bei den anderen und –«
Hier benutzte ich ein Gedränge, um von dem Alten, den ich für blödsinnig hielt, loszukommen. Herr
von Stimpekrex lachte.
»Also sie kneifen auch schon aus? Schon beim ersten Male? Und ich hab' die Geschichte schon
hundertmal anhören müssen, wirklich, schon hundertmal.«
»Erbarmen Sie sich,« sagte ich, »und erklären Sie mir wenigstens, was eine Dälle ist.«
»Eine Dälle ist eine Grube die man in ein Federbett gedrückt hat. Und der Alte ist das siebente
Zwerglein, in dessen Bettchen vor uralter Zeit das Schneewittchen geschlafen hat.«
»Aaaah! Sie hat aus seinem Becherlein getrunken und in seinem Bettchen geschlafen?«
»So ist es! Aus seinem ganzen langen Leben hat er sich nur dieses eine Abenteuer gemerkt, alles
andere hat er vergessen. Aber vom Schneewittchen erzählt er jedem zehnmal, hundertmal, kurz,
solange, bis der andere ausreißt.«
»Er ist wohl sehr alt?«
»O, Genaues weiß man nicht; aber sein Milliönchen hat er auf dem Rücken.«
»Was heißt das: sein Milliönchen?«
»Nun, eine Million Jahre! So alt ist er mindestens."
»Doch nicht eine Million Erdenjahre?«
»Sicher! Allerdings nach dem Julianischen Kalender gerechnet.«
Ich bekam einen sanften Ohnmachtsanfall. Mein Freund sah mich ernst an.
»Ja, wir sind nicht wie die Menschen, die schnell wachsen und aufblühen, aber noch schneller welken
als die Bäume des Waldes, wir entwickeln uns langsam, aber wir dauern lange. Auch ich werde am
nächsten l7. August schon 2467 und bin doch noch ein blutjunger Mann.«
Wir standen in einer Fensternische. Ich sehnte mich nach dem Tuch der Hexe. Ein paar Fliegen
spielten hinter uns am grünen Fensterglas.
»Denke dir,« summte die eine, »Schnurr ist gestorben.«
»Laß ihn gestorben sein,« brummte die andere, »er war ja schon 5½ Tag alt.«
»Haben Sie gehört?« fragte Stimpekrex lächelnd. »Gegen diese Fliegen haben Sie Ihr Milliönchen auf
dem Rücken. Und es sind doch auch Lebewesen.«
Ein Gescheckter trat an mich heran, ein großer, kräftiger Mann mit einem stattlichen Vollbart. ,
»Gestatten, daß ich mich vorstelle: Dr.Nein! M.d.R.«
»Dr. Barragu, Chefredakteur!«
»Geben Sie mir die Hand, Verehrtester! Ich freue mich, daß Sie da sind! Das hat Brust gekostet! Seit
279 Jahren habe ich in jeder Session des Reichsrats die Einführung einer Zeitung beantragt und bin
278 mal mit meinem Antrag durchgefallen. Das letztemal ist's geglückt. Hat aber Brust gekostet,
Verehrtester! Ich allein habe einmal fünf Tage und sechs Nächte lang ohne Unterbrechung geredet.«
Ein Schauer überrieselte mich. Dr. Rein rieb sich die Hände.
»Es ist nämlich bei uns die famose Bestimmung getroffen, daß niemand den Sitzungssaal verlassen
darf, solange die betreffende Sitzung dauert. Na, Sie können sich denken, was bei meiner Dauerrede
passiert ist. Die Hälfte der Abgeordneten schlief, die andere Hälfte war ohnmächtig, der Präsident lag
im Starrkrampf, und sämtliche Stenographen waren scheintot. Ich aber redete, redete ohne Ende.
Zuletzt war nur noch ein einziger außer mir bei Besinnung, leider gerade der Finanzminister, mein
wütendster Gegner. Der saß da, riß die Augen auf, aß Kaffeebohnen und stach sich von Zeit zu Zeit
mit einer Nadel in die rückwärtigen Oberschenkel. Es war ein grausiger Kampf: ich als Redner, er als
Zuhörer. Aber ich sage Ihnen, das Anstrengendere ist auf die Dauer doch das Zuhören. Nach fünf
Tagen und sechs Nächten fiel auch dieser letzte mit Gedröhne bewußtlos unter den Tisch, und ich
hatte gesiegt. Da sich niemand mehr zum Wort meldete, beantragte ich sofortige Abstimmung,
weckte meine Parteigenossen, die um die Rednertribüne verstreut lagen, dazu noch so viel andere,
als wir brauchen konnten; wir brachten mühsam den Vize‐Präsidenten auf die Beine und stimmten
ab. Mein Antrag wurde angenommen, glänzend angenommen. Die Einführung der Zeitung war
beschlossen! Hat aber Brust gekostet, Verehrtester!«
»Es muß eine anstrengende Sitzung gewesen sein,« sagte ich teilnahmsvoll.
»O, ich sage Ihnen! Hinterher hat sich herausgestellt, daß acht Mann akut verrückt geworden sind,
elf haben das Nervenfieber bekommen, und der Präsident ist heute noch nicht aufgewacht. Der arme
Mann leidet an chronischer Schlafsucht. Mich selber hat's auch arg mitgenommen; ich habe gleich
am selben Tage noch eine lebensgefährliche Brechruhr bekommen. Der Finanzminister, mein
Zuhörer, übrigens auch! Wir haben dann zusammen eine gemeinschaftliche Erholungsreise gemacht
und sind ja jetzt beide gottlob wiederhergestellt.«
»Lieber Freund, Se. Hoheit Prinz Hamrigula wünscht Sie kennen zu lernen.«
Stimpekrex war es, der also an mich herantrat. Dr. Neins Gesicht färbte sich bräunlich‐grün.
»Herr, Herr,« rief er, »gehen Sie nicht, lassen Sie's drauf ankommen, gehen Sie nicht! Dieser Prinz
Hamrigula ist der gemeinste Schuft, der schauerlichste Volksverderber, der elendeste Kronräuber,
der jemals unter der Erde gelebt hat. Er will Sie ausnützen, kapern, er weiß, daß die Presse –«
Stimpekrex hatte mich bereits fortgezogen. In einer Fensternische stand Prinz Hamrigula. Er war
jung, konnte nach meiner jetzigen Schätzung kaum 2000 Jahre alt sein, hatte aber jene kalten,
berechnenden Augen, die bei Jünglingen immer fatal wirken.
Ein Lächeln stahl sich um seine große Nase, während er mir in jener herablassenden Weise gewisser
»vornehmer« leute entgegentrat, die mich immer mehr als Nichtswürdigkeit denn als
Liebenswürdigkeit berührt hat.
Er schielte, war überhaupt häßlich und machte einen unangenehmen Eindruck auf mich. Einen
Märchenprinzen hatte ich mir anders vorgestellt. Ich konnte ein Unbehagen nicht unterdrücken,
obwohl ich ausgesprochen häßlichen Personen gegenüber immer sehr vorsichtig mit mir selbst bin.
Mein Schönheitssinn hat mir bei der Beurteilung von Leuten so oft die bösesten Streiche gespielt,
daß ich sehr mißtrauisch gegen mich selber bin. Ich gab mir alle Mühe, sympathische Züge an dem
häßlichen Prinzen zu entdecken, konstatierte, daß er einen festen, energischen Mund, eine
wohlgebildete Stirn und lebhafte Augen habe, daß er offenbar ein kluger, willensstarker Mann sei
und konnte doch meines Mißbehagens nicht Herr werden.
Der Prinz erzählte mir in auffallend freundlichem Tone, daß er ein sehr naher Verwandter des
regierenden Königs sei, aber viel zu leiden habe, da er von anderen Agnaten stark befehdet werde.
Ich werde auch eine recht schwierige Stellung haben, könne mich aber ganz auf ihn verlassen, da ich
ihm sehr sympathisch sei und er wohl sagen dürfe, daß er viel Einfluß habe.
»Ja, sehen Sie, und gerade in meinem Bettchen! O, ein reizendes Kind! Und die anderen schrien, daß
sie eine Dälle in ihrem Bettchen hätten – ähähähä, eine Dälle! Zum Lachen!«
Das Zwerglein!
Mit einer Verwünschung ergriff Prinz Hamrigula vor dem redseligen Alten die Flucht. Ich aber war
dem rettenden Greise dankbar und ließ mir geduldig die Geschichte von dem vergifteten Kamm
auseinandersetzen.
Indes erregte eine neue Persönlichkeit meine Aufmerksamkeit. Ein Mann stand in meiner Nähe, auf
dessen fabelhaft dünnen und gebogenen Beinchen ein dicker, ballonähnlicher Leib ängstlich hin‐ und
herjonglierte. Die ganze Erscheinung hatte etwas peinlich Unästhetisches. Dazu dienerte das
schnurrige Männlein, so oft ich es nur mit einem Blick streifte, und bei jeder solchen Verneigung
ergriff mich eine Angst, die Bauchkugel werde von ihrem unsicheren Gestell herabfallen.
»Alter Herr, können Sie mir nicht sagen, wer dieses Männlein ist, das immerfort dienert?«
Der Jahresmillionär hob die blöden Augen und dachte einige Augenblicke nach; dann verfiel er
wieder in sein blödes Lächeln und sagte:
»Ja, freilich, den Händler mit dem vergifteten Kamm hatte natürlich auch die Königin geschickt.«
Die Geduld ging mir aus; mit ein paar Worten des Abschieds wollte ich den Greis verlassen, da schoß
plötzlich das dienernde Männlein auf mich zu, machte eine auffällig tiefe Verneigung vor mir und
sagte:
»Euer Gnaden wollen huldvollst meine große Aufdringlichkeit verzeihen, wenn ich –«
»Mein Herr, ich glaube bestimmt, daß Sie mich verkennen,« unterbrach ich den überhöflichen Mann;
»ich bin nichts weiter als der Chefredakteur der neu zu gründenden Zeitung.«
»Und ich, Ew. Gnaden, ich bin der Theaterdirektor Krimskramski. Werden Ew. Gnaden die Güte
haben, die Theaterreferate selbst zu schreiben oder –«
»Erlauben Sie!«
Ein dicker, aufgeblasener Mann schob das artige Direktorlein brutal beiseite und wandte sich
hochmütig an mich.
»Hab gehört, Sie sind der neue Zeitungsmensch!«
»Chefredakteur Professor Doktor Barragu,« sagte ich mit scharfer Betonung. Der andere nickte und
wickelte die schwere Uhrkette um seinen plebejisch fetten Daumen.
»Jawohl, wollte mal fragen, wieviel Skonto Sie für Reklamen bei Barzahlung geben.«
»Zunächst bitte: wer sind Sie?«
Ich sah, daß ihn die Frage in dieser Form ärgerte. Aber er beherrschte sich, warf sich in die Brust,
spielte an einer Brillantnadel und sagte in einem Tonfall, in dem sich bequem eine Gottheit hätte
offenbaren können:
»Kommerzienrat Knallkulurando, Zement und künstliche Düngung!«
»Mein Herr, es tut mir leid, aber ich habe für Mist in meiner Zeitung vorläufig absolut keinen Raum.«
Ein Gelächter ertönte, und ich sah, daß ein Heer von Gescheckten auf mich eindrang. Sie hatten mich
umzingelt, und es drohte mir eine regelrechte Belagerung.
In diesem Augenblick erscholl eine Trompetenfanfare, Kanonendonner dröhnte darein, und
augenblicklich ordnete sich die ganze Gesellschaft zu einem langen Zuge. Ver König war in den
Thronsaal getreten.
Wenn ich einen Hofbericht über die Gratulationscour bei Herididasufoturu LXXV. liefern sollte, würde
er mangelhaft ausfallen. So manch einen Herzog, Minister, Würdenträger habe ich nicht »bemerkt«,
obschon er laut Rangliste unbedingt zu »bemerken« war; so manch eine Schönheit hat mich nicht
»geblendet«, obwohl das Auge eines Hofberichterstatters ganz zweifellos die Pflicht hat, sich pro Fest
wenigstens einigemal »blenden« zu lassen; so manch eine traumhafte Toilette hat weder meinen
»Neid noch meine Bewunderung« erregt – woraus ich den Schluß ziehe, daß ich für solche Dinge ein
verlorener Mann bin. Aber es gab unendlich viel Schönes.
Der König – der König war schön! Ein alter, feingliederiger Mann mit den milden Augen vornehmer
Greise, an deren abendlich sanfter Wärme zwar keine Früchte mehr reifen, aber auch keine Wetter
sich mehr entzünden, die mit ihrer ruhigen herbstlichen Strahlenschönheit die Werke eines langen
Fruchttages beleuchten und verklären.
Unter der goldenen Königskrone trug er die silberne Lockenkrone eines Mannes, der in Ehren alt
wurde, und diese weißseidenen Haare bildeten eine vollendet schöne Unterlage für das
schimmernde Machtmetall.
Zur Rechten des Königs saß eine wunderliebliche Jungfrau: die Prinzessin Goldina! Blondlockig,
blauäugig, schön, wie nur je eine Märchenprinzessin schön gewesen ist. Sie war des Königs Enkelkind,
das Ebenbild seiner einzigen, früh dahingerafften Tochter.
Neben ihr stand, hochaufgerichtet in männlicher Jugendschönheit, Juvento, der Erbprinz aus dem
Nachbarlande. Sein Vater war der Bruder des Königs. Früher waren beide Länder vereinigt gewesen.
Erst unter die beiden Brüder waren sie geteilt worden. Nun war Juvento an den Hof seines
königlichen Oheims gekommen und sollte ein ganzes Jahr in Marilkaporta bleiben. Ich ahnte, was die
Sehnsucht der Völker und wohl auch der Höfe war: eine Verbindung dieser beiden schönen, jungen
Leute, und damit wieder die Verbindung der getrennten Reiche.
Links vom König stand Hamrigula. Er hielt meist den Blick ergebungsvoll auf den Herrscher gerichtet;
zuweilen aber hingen seine lodernden, dunkeln Augen auf einen Augenblick an der lieblichen Goldina
oder musterten kalt und forschend die Gestalt des Erbprinzen.
Daran mußte ich denken, als wir heimgingen, so lebhaft denken, daß ich selbst der wenigen, gütigen
Worte vergaß, die der greise König an mich gerichtet hatte.
Unsere Redaktion
Ein Ministerrat, dem der König selbst präsidierte, und zu dem ich zugezogen wurde, beschäftigte sich
mit der Feststellung der Grundlinien des neuen Zeitungsunternehmens. So ernst wurde die Sache
genommen!
Bei uns zu Hause geht ja so etwas leichter. Wenn sich in Deutschland ein »frischaufstrebender«
Verleger, der 2000 Mark Kapital besitzt, und ein Literat, der über einen entsprechenden geistigen
Reichtum verfügt, begegnen, dann gibt es vier Wochen später eine neue Zeitung.
In dem Ministerrat gingen die Meinungen sehr auseinander. Der Kanzler meinte, wenn jedes
Vierteljahr eine Nummer erschiene, so wäre das völlig genügend. Die Leute müßten sich erst an die
Neuerung gewöhnen, und das Zeitunglesen sei eine der zeitraubendsten und unnützesten
Beschäftigungen. Die Redaktion solle gemeinsam vom Staatsministerum mit einer Anzahl vom König
zu ernennenden Parlamentariern, Gelehrten und anderen Männern der Öffentlichkeit geführt
werden; ich solle eine beratende Stimme haben. Abonnent dürfe jeder werden, der eine
Staatsprüfung bestanden, das 750. Lebensjahr zurückgelegt habe und mindestens in der zweiten
Steuerstufe sei.
Daraufhin um meine Meinung befragt, gab ich meine Dimission.
Der König nahm die Dimission nicht an, schloß vielmehr die Sitzung und gab mir auf, in einem
schriftlichen Gutachten meine Vorschläge niederzulegen, die er, wenn irgend möglich, genehmigen
werde.
Daraufhin gab das Kabinett seine Dimission, die ebenfalls nicht angenommen wurde.
Meine Vorschläge waren dann in der Hauptsache folgende:
Die Redaktion besteht aus Dr. Barragu, als Chef, Herrn von Stimpekrex, als Vertreter der
Regierungsparteien, Dr. Nein, als Vertreter der Opposition, und einem noch zu findenden
Lokalredakteur.
Die Zeitung erscheint wöchentlich einmal in einer von der Redaktion zu bestimmenden Stärke.
Eine Zensur existiert nicht.
Abonnent kann jeder werden, der bezahlen kann.
Das ganze Unternehmen geht auf Rechnung der Staatskasse.
Der König setzte an Stelle des wöchentlichen Erscheinens das einmonatliche; alle anderen Punkte
genehmigte er. Darauf gab das Kabinett abermals seine Dimission, die wiederum abgelehnt wurde.
Ich versprach den Herren, die zweimalige für sie höchst ehrenvolle Ablehnung ihrer Dimission bald in
der ersten Nummer gebührend hervorzuheben, worauf ich von ihnen zu einem diplomatischen
Abendbrot eingeladen wurde, bei dem wir uns alle königlich amüsierten.
Druckereien gab es mehrere in Marilkaporta. Auch Bibliotheken waren da. Die Herididasufoturianer
folgen dem smarten amerikanischen Brauche, alles von fremden Völkern nachzudrucken, was sie
durch ihren Beifall auszeichnen, ohne indes erst dem Autor oder Verleger mit irgendwelchen
Verhandlungen oder gar Honorarangeboten beschwerlich zu fallen. So fand ich in Marilkaporta die
interessantesten Bücher der Weltliteratur, angefangen von der Iliade der Griechen und den Veden
der Inder bis zu den »Schluchten des Balkan« von Karl May. Auch die eigene umfangreiche Literatur
blieb mir nicht lange verschlossen, da ich die Landessprache bald beherrschte.
Die Sprachenfrage interessierte mich natürlich sehr, zumal ich mich nach meiner Schätzung unter
österreichischem Staatsgebiet befinden mußte. Ich hörte, daß außer der Landessprache in den
Schulen das Deutsche, Polnische und Czechische obligatorisch sei, während das Wendische leider nur
als fakultatives Fach auftrat.
Noch vor der Herausgabe der ersten Nummer erhielt ich etliche hundert Briefe, in denen (meist in
Versen) die Erwartung ausgesprochen wurde, daß ich als guter Sohn meines Vaterlandes die Zeitung
deutsch drucken würde; gegen tausend polnisch gesinnte Herididasufoturianer drohten mir mit dem
Boykott, falls ich mich nicht der polnischen Sprache bedienen sollte, und ein czechisches Komitee
sandte mir einfach per Post einen Knüppel ins Haus.
Das war schlimm für einen Mann, der für Rassen‐ und Sprachenkämpfe nie etwas anderes übrig hatte
als schmerzliches Bedauern. Eine fremde Sprache hat mir nie eine Abneigung eingeflößt, höchstens
vorübergehend dann, wenn ich mich mit ihren unregelmäßigen Verben abquälte.
Aber das Märchenland ist glücklich. Es hat eine Sprache, die alle verstehen, in der alle Substantiva
nach dem Muster des Wortes »Bruder« dekliniert werden und in der das Eigenschaftswort »ehrlich«
das einzige ist, das sich nicht steigern läßt. Diese Sprache ist so kinderleicht und einfach, daß man sie
in wenigen Tagen lernen kann. Mancher begreift sie in einer Stunde; ja, ich glaube, die Begnadetsten
werden damit geboren.
Kurz und gut, ich druckte die Zeitung herididasufoturanisch, und ich habe damit bei Deutschen,
Polen, Czechen und Wenden die besten Erfahrungen gemacht. –
Bald in den ersten Tagen fand ich den »Lokalredakteur«. Schnaff hieß der Edle. Dr. Nein hatte ihn mir
empfohlen. Herr Schnaff reichte mir mit seiner Bewerbung einen »Lebenslauf« von dem Umfang
eines zweibändigen Romans ein, aus dem ich hier einige dürftige Angaben mache.
Herr Schnaff hatte in seiner Jugend nacheinander an sämtlichen vier Fakultäten studiert, hatte darauf
eine Stelle als Straßenkehrer angenommen, war dann als Zirkusathlet aufgetreten und darauf mit
einer gräflichen Familie als Reisebegleiter ins Ausland gegangen. Wegen einer gänzlich unglücklichen
Liebe zu einer Komtesse hatte er allein nach der Heimat zurückkehren müssen und daselbst einen
ehrenvollen Ruf an den königlichen Steinbruch von Marilkaporta erhalten, wo er sich in seinen
Mußestunden zum Wunderdoktor ausbildete, wegen einiger »Kunstfehler« wanderte er ins
Gefängnis, wo er sehr in sich gegangen sein muß, denn er etablierte sich nach seiner Entlassung als
Wanderprediger. Darauf spekulierte er in Bergkristallen, was ihm nichts einbrachte, war dann
siebzehn Jahre lang Röhrenputzer am Gesundheitssee und darauf Hauslehrer bei einem Bankier. Als
ihm die Pädagogik nicht mehr behagte, wandte er sich wieder den freien Künsten zu und erzielte als
Feuerfresser und Degenschlucker bedeutende Erfolge. Einer Magenverstimmung wegen gab er auch
diese Tätigkeit wieder auf und sang nun sechs Jahre lang ersten Tenor bei einer Begräbnis‐
Genossenschaftskapelle. Nach dem sechsten Jahre wurde er melancholisch. Er erfand nun eine
Bartpomade, von der er sich redlich zu ernähren beabsichtigte. Nach kurzer Zeit fand er indes den
Verkehr mit seinen Kunden, die meist sehr energisch ihr Geld von ihm zurückverlangten, zu
aufregend und rettete sich mit Verlust der linken Ohrmuschel und der rechten Backenzähne auf ein
kleines Theater, wo er tragische Rollen spielte. Da sich aber das Publikum als für seine Kunst unreif
erwies, trat er bei einem Schornsteinfeger in Dienst, fiel bereits am zweiten Tage vom Dache, war
dann lange Zeit Ehrenbürger eines Hospitals und darauf Staatsrentner. Zu seinem Bedauern ging er
auch dieser Würden wieder verlustig, da er genaß, und nachdem er einige Zeit als Hilfsheizer an
einem Vulkan fungiert hatte, glaubte er seinen wahren Beruf erkannt zu haben und gründete in
Marilkaporta ein Auskunftsbureau, das er »die Lupe« nannte und das über Vermögen, Befähigung
und Ruf der Herididasufoturianer, namentlich im negativen Sinne, die detailliertesten Auskünfte
erteilte,
»Sie werden diesem Manne eine gewisse Vielseitigkeit nicht absprechen können« sagte Dr. Nein.
Da ich ihm recht geben mußte, engagierte ich Herrn Schnaff.
Unserer nunmehr vollzähligen Redaktion wurde vom Staate ein prächtiger Redaktionspalast zur
Verfügung gestellt. Ich allein hatte darin sechs Zimmer zu meinem Gebrauch, außerdem eine
Wandelhalle für die lebhafte und eine Wandelhalle für die sentimentale Anregung; die »lebhafte«
Halle mit den kostbarsten, farbenfrohesten Gemälden, mit reizenden lauschigen Winkeln, mit
Tischlein deck dich und vielen anderen Genüssen, mit denen ich meinen irdischen Kollegen nicht
unnötig den Mund wässerig machen will, die »melancholische« eine fensterlose Halle mit
rotleuchtenden Pechfackeln, mit einem Sargduft von Firnis und Oleanderbäumen und einem
künstlich erzeugten, beständig über den Boden hinstreichenden, kalten Grabeshauch.
Unser Beratungssaal war so groß, daß der Landtag eines Kleinstaates bequem darin Platz gehabt
hätte, samt allem Publikum und allen Presseleuten. Für uns vier Männlein war der Saal zu groß und
viel zu prächtig, und es geschah meist, wenn wir eine Sitzung darin abhielten, daß uns dann allen
vieren rein gar nichts einfiel. Ich glaube überhaupt, daß die großen, prächtigen Beratungssäle oft eine
gedankenfeindliche Tendenz haben. Die Musen haben einen Hang zu proletarischem Liebesleben; sie
gebären ihre kräftigsten Kindlein gern in kalten Dachkammern.
Drei Tage nacheinander hielten wir Sitzungen ab, auf deren Tagesordnung als einziger Punkt die
Beratung des Namens stand, den die neue Zeitung führen sollte, vor dem Redaktionspalast stand
immer ein militärischer Doppelposten, der die Bajonette aufpflanzte, »wenn die Herren Beratung
hatten«. Es ist peinlich, in so großartig gesicherter Arbeitsruhe nichts zustande zu bringen. Gingen
wir nach der Sitzung, wenn wir absolut keinen passenden Namen gefunden hatten, nach Hause,
präsentierte die Wache, und ließ uns das Volk, das sich vor dem Palaste gesammelt hatte, in
achtungsvollem Schweigen passieren, dann war mir immer ganz jämmerlich zumute.
So rasch als möglich, bog ich in eine stille Nebengasse ein, jedesmal zum großen Verdruß Herrn
Schnaffs, der sich durch die militärischen und zivilen Ehrenbezeugungen sehr gehoben fühlte.
Am zweiten Beratungstage stießen wir auf dieser Flucht auf eine seltsame Behausung. Mitten in der
Stadtmauer lag ein großer Felsenwürfel, in den eine Tür führte. Der graue Stein war von Efeu
übersponnen, rechts und links standen Pinien, oben auf dem Würfel sprang ein Springbrunnen. Über
der Tür war eine kleine, durchgehende Öffnung, in der saß eine gelbäugige Eule.
»Was ist das?« fragte ich. »Ist das ein Haus?«
»Ich weiß nicht genau,« sagte Herr von Stimpekrex und wurde rot. »Aber es ist schon möglich.«
»Natürlich, natürlich wird es ein Haus sein,« meinte Dr. Nein, wobei mir seine Aufregung auffiel.
»Ach,« machte Herr Schnaff möglichst unbefangen, »ich hab mal gehört, es sei so eine Art
Erfrischungshaus. Es heißt »die kühle Eule«. Wissen Sie, weil es kühl darin ist, und weil eine Eule über
der Tür ist.«
»Gehen wir hinein,« entschied ich. Die Herren zögerten, aber ich klopfte an die Tür, die bald von
einem häßlichen, verwachsenen Zwerge geöffnet wurde.
Wir kamen in einen Raum, in dem einige Tische und Bänke waren, etwa nach dem Muster unserer
Dorfwirtshäuser.
Der Zwerg, der ein sehr durchtriebenes Gesicht hatte, begrüßte meine drei Gefährten mit Namen,
was diesen ersichtlich unangenehm war, und sagte dann:
»Weiß schon, was die Herren wollen, weiß schon! Grüne Limonade!«
Und er öffnete eine Falltür im Fußboden und huschte hinab.
Ein peinliches Schweigen griff Platz. Am aufgeregtesten war Stimpekrex. Er hüstelte und sagte:
»Ach ja, ich erinnere mich jetzt, daß ich schon einmal hier war. Daher kennt mich der Kerl. Aber es ist
lange her.«
»Ja,« sagte Schnaff, »ja, ich erinnere mich jetzt für meinen Teil auch.«
»Ach was,« schnauzte Dr. Nein, »natürlich war ich schon hier; ich wollte es bloß nicht jedem auf die
Nase binden.«
Pause. Um etwas zu sagen, fragte ich:
»Wie heißt denn das schnurrige Männlein?«
»Lillebolle,« knurrte Dr. Nein. »Ein durchtriebener Schuft! Und ein verrückter Kerl! Oben auf seinem
Dache hat er einen Teich mit einem Springbrunnen angelegt.«
Da erschien schon der Wirt und stellte uns je einen Humpen auf den Tisch.
»Grüne Limonade,« grinste er und verschwand wieder in seiner Höhle.
»Also auf Ihr Wohl, meine Herrenl«
Keiner tat mir Bescheid. Alle sahen mich gespannt und ängstlich an, während ich trank... trank... mit
Wonne trank und bei mir im stillen konstatierte, daß noch nie vorher ein kostbarerer Tropfen
»Rüdesheimer« über meine Lippen geflossen sei.
»Wie – wie finden Sie diese Limonade?« stammelte Herr von Stimpekrex.
»Ja, wie schmeckt Ihnen diese »grüne« Limonade?« fragte eifrigst Herr Schnaff.
»Meine Herren,« sagte ich, »ich beteure Ihnen feierlich, daß mir in meinem ganzen Leben noch keine
Limonade so gut geschmeckt hat, wie diese »grüne«.«
Da wurden sie fröhlich und tranken auch. Nur Herr von Stimpekrex blieb ein bißchen ängstlich und
meinte nach einiger Zeit:
»Es würde sich immerhin empfehlen, die Sache als Redaktionsgeheimnis zu betrachten.«
»Meine Herren,« sagte ich, »es ist selbstverständlich, daß wir uns hier in geheimer, ja höchst
geheimer Sitzung befinden, aus der nicht ein Jota verlauten darf.«
Darauf mußte Lillebolle neue Humpen bringen.
***
Auch am dritten Sitzungstage konnten wir uns über den Namen der neuen Zeitung nicht einigen und
gingen daher in gedrückter Stimmung an der salutierenden Wache und der angesammelten
Volksmenge vorbei, die nachträglich an unser tiefsinniges Aussehen allerlei Kombinationen geknüpft
hat.
Ganz zufällig kamen wir wieder an der »kühlen Eule« vorbei. Es schaute zwar keiner mit einem Blicke
hinüber, aber die Schritte aller nahmen ein gemäßigteres Tempo an, als wir uns dem Felsenhäuschen
näherten. Da blieb ich stehen und sagte:
»Meine Herren, ich glaube, die große Pracht unseres Beratungssaales verwirrt unseren Geist, und die
immerhin beträchtliche Wärme lähmt unsere Phantasie. Dort in der »kühlen Eule« finden wir das,
was wir brauchen: Frische und wohltuende Einfachheit. Wenn Sie noch nicht zu ermüdet sind,
schlage ich Ihnen vor, unsere abgebrochene Sitzung in der »kühlen Eule« fortzusetzen.«
Ich hatte die Genugtuung, daß sich alle Herren meiner Redaktion opferwillig mit dieser Fortsetzung
unserer Beratungen einverstanden erklärten.
Lillebolle, der unschöne, aber allzeit dienstbereite Zwerg erschien und stellte mächtige Humpen
grüner Limonade vor uns hin. Nachdem wir uns alle etwas betrunken hatten, begannen wir die
Beratung, Lillebolle zog sich allemal schleunigst nach seiner Höhle zurück, störte also nicht.
»Meine Herren,« sagte Dr. Nein, »ein passender Name für unsere Zeitung wird uns wahrscheinlich in
dem nächsten Säkulum nicht einfallen, also schlage ich vor, wir heißen die Zeitung: »Die Zeitung«.
Wir begriffen diese Worte nicht gleich. Schnaff kam zuerst hinter ihren Sinn.
»Ach, die Zeitung soll »Die Zeitung« heißen?«
»Jawohl!« sagte Dr. Nein. »Denn erstens, es kann niemand behaupten, daß der Name »Zeitung« für
eine Zeitung nicht passe: zweitens, es ist ein leichtfaßlicher und leichtbehaltbarer Name; drittens, er
enthält kein bestimmtes Programm, was immer unbequem und unkünstlerisch ist; viertens, er ist
diesem ersten aller derartigen Unternehmen wie auf den Leib geschrieben, da es die Urzeitung, die
Zeitung aller Zeitungen sein wird; fünftens, etwas Besseres wissen wir nicht.«
Die Wucht dieser Gründe, namentlich aber des letzten, bestimmte uns, Dr. Neins Vorschlag
einstimmig anzunehmen, worauf wir unsere Humpen leerten, um mit einer neuen Blume »Die
Zeitung« leben zu lassen. Darauf traten wir gleich in die Beratung der ersten Nummer ein. Ich als
Chef der Redaktion hatte vor, zuerst das Wort zu ergreifen, sah aber bald ein, daß das durchaus nicht
in der Absicht der übrigen Redakteure lag. Herr Schnaff begann zuerst zu reden.
Er meinte, die erste Nummer müsse phänomenal gestaltet werden. Sie müsse wertvoller sein, als alle
elf anderen Nummern zusammen genommen. Denn von der ersten Nummer hänge der
Abonnentenfang ab. Es sei mit den Zeitungen so wie mit den Schaubuden auf den Jahrmärkten:
lediglich auf das Portal komme es an. Was in der Bude selbst sei, könne dem Besitzer ganz
gleichgültig sein, denn das liege doch jenseits der Kasse.
»Prospekt, meine Herren, Prospekt! Das ist die ganze Hauptsache!«
Nach dieser Rede hieß Dr. Nein Herrn Schnaff einen »Schmiersack« und verband sich mit uns
anderen beiden zu der soliden, wenn auch rückständigen Geschäftspraxis, in der ersten Nummer
keineswegs mehr zu versprechen, als wir in den folgenden halten könnten. Herr Schnaff faltete ob
solcher Geschäftsignoranz betrübt die Hände über seinem dünnen Bauche, ergriff aber gleich wieder
das Wort.
Zunächst müsse ein fulminanter Bericht über die Neujahrs‐Gratulationscour bei Hofe steigen, sagte
er. Das mache einen sehr anständigen, patriotischen Eindruck und sei das Interessanteste für arm
und reich. Er sei erbötig, diesen Bericht selbst zu schreiben. Er sei zwar nicht bei dem Feste gewesen,
aber eben darum sehr unbefangen, und er habe sich seinerzeit in der gräflichen Familie gewisse
Formen allerfeinsten Tones angewöhnt, die er nun verwerten wolle. Sodann schlage er eine
politische Rundschau vor, die am besten auch er selbst –
Bei dieser Stelle goß Dr. Nein Herrn Schnaff einen Humpen Limonade ins Gesicht.
»Halten Sie das Maul, Sie Esel! Wollen Sie ewig reden?« schrie der jähzornige Mann, zitternd vor
Wut.
Herr Schnaff nieste.
»Oder ist in Ihrem verbrannten Hilfsheizergehirn, in Ihrem verunglückten Schornsteinfegerschädel je
eine blasse Ahnung von Politik gewesen?«
Herr Schnaff nieste sehr heftig.
»Meint so ein invalider Spitalgreis, wir werden uns solchen Blödsinn anhören? In einer ernsten
Sitzung? Wir werden ihn über Politik reden lassen?«
Herr Schnaff machte einen Versuch zu reden, schnappte aber nur erfolglos mit dem Munde, denn er
hatte sich verschluckt.
»Hat die Welt je schon so einm Frechling gesehen, hat die Welt – hat die Welt – ooh, meine Herren,
wenn ich jetzt im Parlament wäre, würde ich sehr grob werden – sehr grob!«
Mit feuerrotem Gesicht setzte sich Dr.Nein. Schnaff hatte sich inzwischen so weit erholt, daß er
wieder reden konnte.
»Mir ist – Limo – Limonade in die Na – Nase gekommen. EZ ist gar nicht schön von Ihnen – Herr Kolle
– denn die politische Rundschau würde ich – uoohaahziehuuah –«
»Die politische Rundschau muß ein Politiker schreiben,« sagte Herr von Stimpekrex. »Als politischer
Redakteur bin ich eingetreten, und ich würde natürlich nicht dulden, daß mir jemand in mein Ressort
pfusche. Die politische Rundschau muß ein Mann schreiben, der das Vertrauen des Hofes hat.«
Dr. Nein fuhr auf.
»Nein, der das Vertrauen des Volkes hat!«
»Wir wollen keine Philisterpolitik!«
»Wir brauchen kein Höflingsgegirr!«
»Die Weisheit sitzt auf keiner schmierigen Kannegießerbank!«
»Aber sie fährt auch nicht spazieren auf den Schleppen der Hofdamen.«
»Mein Herr, ich zweifle an Ihrer Königstreue!«
»Mein Herr, ich zweifle an Ihrer Liebe zum Volk!«
»Uoahziehuuh!«
»Gestatten Sie!«
Ich hatte mich erhoben. Alle sahen mich erstaunt an.
»Meine Herren, es hat keinen Zweck, über solche Dinge zu streiten. Die entscheidet allein der Chef,
und der Chef bin ich!«
»Uuaahziehuuh! Burr! Schschsch! Pff! Kff! Psch!«
»Was Sie sagen!«
»Der Chef sind Sie?«
»Jawohl! Und ich ersuche Sie sehr, meine Herren, das doch ja nie zu vergessen. Wir wollen uns
bemühen, unsere Beratungen ohne alle Aufregung und alle Apostrophe zu halten; auch bitte ich Sie
freundlichst, sich stets bei mir zum Worte zu melden, ehe Sie bei unseren Konferenzen zu reden
anfangen.«
Eine kleine Pause entstand. Herr von Stimpekrez war blaß geworden.
»Und was würden Sie tun, Herr Chefredakteur, wenn ich mich diesen Anordnungen nicht fügte?«
»Dann würde das Ihre Entlassung aus der Redaktion bedeuten, verehrter Herr Leutnant.«
Er sah mich an und ich blickte ihm freundlich, aber fest in die Augen.
»Und wenn ich nicht ginge? wenn es mir auch nicht nahegelegt würde, zu gehen? Was dann?«
»Dann ginge ich!«
»Aah – dann gingen Sie? Zurück auf die Erde?«
»Ohne das Geld – ja! In der nächsten Stunde! Ohne Zaudern und ohne Bedauern!«
»Sie dürfen versichert sein, daß ich mich Ihnen gern und willig fügen werde!«
»Ich auch!« rief Dr. Nein. »Das ist selbstverständlich! Ordnung muß sein! Ich kann bloß nicht leiden,
wenn hier ein solcher – ein solcher Ton einreißt!«
Schnaff putzte sich energisch die Nase.
»Also könnte ich ja jetzt – – ja jetzt fortfahren! Die politische Rundschau –«
»Er hat ja gar nicht das Wort!«
»Nein, das Kamel hat es nicht!«
»Er schimpft, Herr Chef, er apostrophiert nicht!«
»Aber er hat doch nicht ohne das Wort zu reden zum Schockdonnerwetter, er hat doch das Maul zu
halten, wenn er –«
»Silentium!«
»Ich bin kein Kamel! Die politische Rundschau –«
»Donnerschlag, er spricht schon wieder –«
»Aber meine Herren –«
»So mög er doch die Klappe zumachen –«
»Die politische –«
»Das ist ja gegen allen Anstand –«
»Aber meine Herren, meine Herren!«
»Die politi – uo – aah – zieh –«
Schrrrrr!
Schreien, Gekreisch! Wir fahren auf, die Humpen fliegen um, die Stühle, der Tisch, wir fliehen – Ein
Wasserbad, ein Wolkenbruch, eine Überschwemmung, eine eiskalte Sündflut rauscht auf uns herab.
Es regnet, regnet, regnet!
Wir triefen, wir zittern vor Frost, schreien, rufen, blicken entsetzt um uns. Wasser! Wasser! Wasser!
Was ist? Was geschieht? Was ist los?
In jeder Ecke klebt einer, kauert sich zusammen, und der Regen rauscht, das Wasser rinnt, die Füße
stehen in tiefen Lachen.
Was ist denn? Ist die Hölle los? Ein teuflisches Gekreisch tönt von der Tür her. Die Eule! Und es
regnet weiter, regnet immer weiter.
Dr. Nein fuchtelt wie rasend mit den Armen, Schnaff hat einen Erstickungsanfall, Stimpekrex
jammert.
»Wo ist die Tür? Die Tür? –«
Da läßt mit einem Schlage der Regen nach. Nur einzelne große Tropfen fallen noch hernieder. – –
Wir atmeten auf, der Teufelsspuk war vorbei. Schnaff fand zuerst die Sprache wieder.
»Ich werde – werde gewiß – einen furchtbaren Schnupf –«
Das andere verlor sich in einem Krampfhusten.
Wir drei anderen standen betreten und stumm da. Das Wasser lief uns in Strömen vom Körper.
»Was war das?« fragte ich endlich, »das war ja furchtbar!«
Stimpekrex zuckte die Schultern und betrachtete betrübt seine verdorbene Toilette.
»Man soll nicht in Lokalen unter seinem Stande verkehren,« sagte er. »Der Teich auf dem Dache wird
defekt sein.«
Dr. Nein stürzte nach der Versenkung.
»Lillebolle, du elender Kerl, komm herauf, wir ersaufen hier oben!«
Keine Antwort.
»Lillebolle, wenn du nicht antwortest, schlag ich deine Fuchshöhle kurz und klein.«
Schweigen.
»Lillebolle, dein Teich ist kaput! Lillebolle, so sag wenigstens, ob du etwa da unten schon ersoffen
bist.«
Da tönte die Stimme des Zwerges aus der Tiefe.
»Wenn meine Gäste bei der grünen Limonade zu viel Lärm machen, zieh ich eine Schleuse. Jetzt ist
die Schleuse zu, aber nun merkt's Euch!«
Da setzte sich Dr. Nein platt auf die Versenkung.
»Eine Schleuse! O, du kühle Eule!«
»Wenn ich bloß wüßte, wie ich in meinem Anzug nach Hause kommen soll.«
»Mir ist es wieder in die Na – Na – Pff! Krrr!«
Betrübt standen alle im Kreise. Da erfüllte ich meine Pflicht als Chef.
»Meine Herren, ich schließe die Sitzung!«
Im Märchenwalde
Ich verzichtete darauf, eine neue Redaktionssitzung anzuberaumen. Ich beauftragte Herrn von
Stimpekrex schriftlich, eine politische Umschau binnen vier Tagen auszuarbeiten und mir
einzureichen; Dr. Nein würde alsdann den Auftrag von mir erhalten, über dieselben Dinge zu
schreiben. Beide Artikel würden veröffentlicht werden. Der Leser möge sich dann aus Meinung und
Gegenmeinung die eigne Meinung bilden.
Beide Redakteure protestierten heftig gegen eine solch unerhörte Praxis. Sie meinten auf eine eigne
Meinung der Leser zu rechnen, sei eine wilde Spekulation. Ich beachtete aber diese Proteste nicht.
Herrn von Stimpekrex antwortete ich nur, daß er nunmehr seinen Artikel schon binnen drei Tagen zu
liefern hätte; Herrn Dr. Nein, in dessen Brief eine Injurie enthalten war, schrieb ich, er möchte
freiwillig tausend Mark Geldstrafe in die »Hilfskasse für unbemittelte Schriftsteller« legen, wenn er
nicht sehr unliebsame Erfahrungen machen wolle. Tausend Mark waren eine sehr bescheidene
Summe, denn ein Mehrfaches davon erhalten in Herididasufoturanien die Parlamentarier an
täglichen Diäten.
Am nächsten Tage schickte mir Dr. Nein eine offene Karte, auf der er schrieb, er habe die tausend
Mark zwar bezahlt, aber es sei eine »Schweinerei« usw.
Wenn ich nun auch einsah, daß ein Mann, der jahrhundertelang Parlamentarier war, notwendig in
seinem Stil verwildern mußte, so fand ich es doch für unerläßlich, meine Selbstherllichkeit wie einen
ehernen Felsen zu befestigen, und gab also Herrn Dr. Nein die Weisung, zu den ersten tausend Mark
noch weitere fünftausend hinzuzulegen. Darauf schrieb er, die Korrespondenz mit mir sei ihm auf die
Dauer zu teuer, weswegen er vorläufig seine Proteste einstelle.
Schnaff beauftragte ich, für einige Spalten »Lokales« zu sorgen; ich selbst übernahm den
belletristischen Teil.
Es war an einem Nachmittag, als ich nachdenklich die Straßen von Marilkaporta entlang schlenderte.
Ich hatte Sorgen. Nicht, daß es mir meine Mitredakteure schwer machten – ich hoffte, mit ihnen
schon fertig zu werden–, aber ich wußte nicht, wie ich die literarischen Aufgaben, die mir selbst
zufielen, am besten lösen solle. Ich sollte Erzählungen, vielleicht gar einen Roman schreiben über
Wesen, die mir fremd waren, über ein Land, das ich so wenig kannte.
Jenseits der Tore der Stadt kam ich in einen herrlichen Wald. Riesige Bäume mit wildverworrenem
Geäst spannten ein Dach über mich. In ihren Zweigen wohnten seltsame Vögel; in ihren hohlen
Stämmen hausten Tiere, die ich nicht kannte. Herzförmige Blätter wuchsen aus der Erde; ganz frei
standen sie, und mitten aus den grünen Herzen sproßten rote Blüten. Große, rätseläugige Blumen
träumten zwischen verwittertem Gestein, und die Bäche und Quellen waren alle buntfarbig. Es war
ein Wald der Furcht und Freude: viel Schauriges viel Geheimnisse, viel Herrlichkeit, verträumte
Weiher und versteckte Einsiedeleien, zerfallene Hexenhäuslein und graue Burgtrümmer.
Felsenhöhlen und schmale, wilde Räubersteige, leise surrende Mühlen und rotleuchtende
Waldschmiedefeuer. Dort, wo die Nebel im Tal zwischen den Bäumen aufstiegen, kochten die
Waldweiber ihr Mahl, Unter den großen Pilzen saßen kleine Elfenkinder, auf einer Wiese hütete ein
Knabe eine Herde weißer, rotäugiger Mäuse. Den Schlangenkönig sah ich thronen auf einem
rubinroten Stein. Ganz kleine Wasserkobolde badeten in den Bächen; sie ritten auf den Fischen und
fürchteten sich vor den Fröschen; sie segelten auf abgefallenen, großen Laubblättern und warfen sich
mit Sandkörnchen. Und im Märchenwalde fand ich auch die, die ich vom deutschen Walde her
kenne: die Sehnsucht und die Stille. Die Sehnsucht, die am Baume lehnt und die kein Wunder um sich
sieht, kein Glück, keine Schönheit, die blind ist für alle Nähe und nur immer zur Ferne schaut, immer
zur Ferne ...
Die Stille, die heilige Stille, die Gnadenreiche, die Freundliche, die Wundertäterin, dort im armen,
grünen Winkel sitzt sie auf der Moosbank unter dem windbrüchigen Wegweiser.
O, ich kenne dich wohl, heilige Stille! Ich bin zu dir geflohen, wenn ich am ärmsten, verlassensten
war, wenn ich krank war, wenn ich schuldig war, wenn ich ganz müde war. Vor dir hab' ich gekniet,
mein Haupt in deinem Schoße geborgen, du Mütterliche, du Heilerin, und wenn ich aufstand, sah ich
dir ins Auge und lächelte.
Laß mich auch jetzt bei dir sitzen am alten Wegweiser im Märchenwald,