Beate Morgenstern

Villa am Griebnitzsee

Dieses ebook wurde erstellt bei
Verlagslogo

Inhaltsverzeichnis

Titel

Widmung

I

II

III

IV

V

VI

VII

VIII

IX

X

XI

XII

XIII

XIV

XV

XVI

XVII

Zitate aus folgenden Filmen wurden verwendet:

Von Beate Morgenstern bei uns erschienen

Impressum neobooks

Widmung

Für Sibylle Hentschel und Studenten aus ihrem Seminar Szenaristik

an der Filmhochschule von Babelsberg 1959/63

Thies Engelmann

Werner Mühle

Ulrich Plenzdorf (†)

Thea Richter (†)

und weitere Kommilitonen:

Carmen-Maja Antoni, Hilmar Baumann, Celino Bleiweiß,

Barbara Dittus (†), Elke Gericke, Gerd Gericke, Renate Heymer,

Günther Junghans, Hartmut Lange, Rolf Liebmann. Carlos Mundt,

Inge Ristock, Helga Schütz, Katja und Christian Steinke, Ilse Stroh,

Jutta Wachowiak, Lothar Warnecke (†), Karin Waterstraat, Peter Wuss

und Mitglieder des Lehrkörpers:

Hans Lohmann

Rolf Richter

I

Schritte die Treppe hinauf. Jemand, der sich darauf eingerichtet hatte, nirgendwo anzuhalten, bis zur Dachwohnung hinaufzusteigen. Susanne immer das Ohr am Hausflur. Die Liege an der Wand zum Flur. Da verbrachte sie viel Zeit am Tag. Susanne richtete sich auf, langsam, ließ die Beine zu Boden gleiten. Ging zur Tür. Zimmer- und Flurtür dicht nebeneinander.

Sie erwartete ihren Besuch meist in der offenen Tür. Überraschend für die Besucher, wenn sie um die Hauswandecke bogen und Susanne sahen. Das nächste Mal wird Georg kommen, hatte Marco gesagt. Ingo, Ulf, Marco ... Nun Georg. Hinter der Hauswand tauchte er nun auf: Nicht groß, schwarze Jeans, knöchelhohe Lederschuhe. Trotz seines jungenhaft vollwangigen Gesichts schneidig, wie man früher gesagt hätte. Die mittel blonden Haare kurzgeschnitten, hochstehend. Er sah aus wie die jungen Burschen, die vor fünfzig Jahren in den Krieg gezogen waren mit eben diesen kurzgeschnittenen Haaren. Manche hatten runde Brillen getragen wie er. Nie würden junge Männer wieder so aussehen, hatte sie gedacht, so deutsch, so schneidig. Nun war es wieder Mode geworden, sich die Haare bis über die Ohren abzurasieren. Auch Deutsch war wieder in Mode gekommen. Susanne konstatierte emotionslos. Er sah aus wie einer, der wusste, was er wollte. Sah jedenfalls so aus. Sie sind also der Georg!, sagte Susanne, reichte ihm die Hand. Susanne ging ihm voran in die Wohnung, zeigte ihm, wo er alles fände.

Ein E-Piano!, sagte Georg verwundert, als er das Zimmer betrat, in dem sie sich am meisten aufhielt. Neben breiter Liege, kleinem alten Sofa, Sesseln, zugehörigem ovalen Tisch und Glasschränkchen hatte am Fenster gerade noch ein E-Piano Platz gefunden.

Ich hab's gegen mein Klavier eingetauscht, antwortete Susanne, schaute Georg an, um sich an sein Aussehen zu gewöhnen. Keiner der Jungen bisher hatte sich für ihr kleines Piano interessiert. Am liebsten suche ich mir nach Gehör Filmmusiken zusammen, sagte sie.

Man hat mir schon erzählt, dass Sie was mit Film zu tun hatten.

Susanne lächelte. Sie hatte sich gedacht, dass die Jungen von ihr sprachen. Deren Alltag sicher eintönig, Susanne fiel aus dem Kreis von Menschen heraus, die die Jungen sonst betreuten. Ich schneide Tag und Nacht Filme mit, erklärte sie. Vor allem Komödien. Und Filmklassiker. Als ich nach der Wende Geld geschenkt bekam, habe ich mir als Erstes einen Videorecorder angeschafft. Stummfilme kommen natürlich kaum im Fernsehen. Auch selten die sowjetischen Filme. "Iwan Grosny" fehlt mir zum Beispiel und Tschuchrais "Klarer Himmel".

Tschistoje nebo, sagte Georg mit unbeweglichem Gesicht.

Ulf hatte Susanne gefallen, Marco ebenfalls, selbst Ingo. Zu jedem hatte sie eine Beziehung aufgebaut. Ganz gewiss würde sie sich auch gut mit Georg verstehen. Sie gehören noch der Generation an, die etwas Russisch können, sagte sie.

Mehr als etwas. Georg griente hinter seiner runden Goldrandbrille. Sein Jungengesicht nun noch voller. Wir haben in der SU gelebt. Und dann war ich hier auf der Russisch-Spezialschule.

Ihre Familie war in der Sowjetunion?

Meine Eltern haben dort gearbeitet. Mein Vater als Kernphysiker, meine Mutter als Informatikerin.

Ich war nie in der SU. Ich habe russische, sowjetische Literatur gelesen, herrliche Filme gesehen. Aber ich war nie dort.

Da war doch jeder, sagte Georg.

Wie gesagt, ich kenne das Land nur durch Bücher und Filme. Herrliche Filme. Dowshenko "Die Erde", "Die Ballade vom Soldaten", "Die Kraniche ziehen". Habe ich neulich im ORB mitgeschnitten. In Susanne begann das Lied, das sie seit Wochen hörte:

"Die Kraniche hoch droben ziehn am Himmel ihre Bahn. Schau einmal hin, schau zweimal hin und schau mich wieder an." Veronika tanzt und singt, während sich Boris auf einem Stuhl weiter bemüht, eine Verdunklung am Fenster anzubringen. "Sehr inhaltsreich" bemerkt er. Veronika zieht ihn vom Fenster hinunter auf den Boden, setzt den Fuß auf ihn. "Du hast mich besiegt", sagt er. "Du bist besiegt, du bist besiegt. "Veronika springt durch das Zimmer, sieht dann aus dem Fenster. "Sag mal, können sie dich nicht einberufen?", fragt sie. - "Natürlich!" - Aber freiwillig gehst du nicht. " Wenn's sein muss, gehe ich."

Langes Sitzen strengte Susanne an. Sie legte sich hin, schob sich ein Kissen unter den Kopf, bat Georg, auf einem Sessel in ihrem Blickfeld Platz zu nehmen. Immer versuchte sie, mit den jungen Männern zu reden, wenn sich nur irgendein Ansatzpunkt ergab.

Veronika schleicht sich durch die elterliche Wohnung. Die Mutter dreht sich im Bett, wendet sich an den Vater: "Er hat ihr den Kopf verdreht." - "Und sie ihm", entgegnet der Vater. "Liebe, meine Teure, ist ein gegenseitiges Kopfverdrehen."

Susanne begann von dem Film zu erzählen, dessen Musik ihr nicht aus dem Kopf ging und infolgedessen auch die Bilder nicht. Es war der Erste, verstehen Sie, der allererste, in dem der große Bruder nicht von Helden berichtete, sondern von dem Elend, das der Krieg über die einfachen Menschen brachte. Ein Ereignis, als er Ende der 50er Jahre in den Kinos lief. Eine Liebesgeschichte. Dann kommt der Krieg. Eine Geschichte auch von Verrat. Bisweilen gibt es sarkastische Momente.

Boris hat seinen Einberufungsbefehl erhalten. Der Junge, sein Vater, die Schwester, die Großmutter sitzen um einen Tisch und warten auf Veronika. Zwei Komsomolzinnen platzen in die Abschiedsrunde, um patriotische Grüße von der Komsomolorganisation auszurichten. Boris' Vater, Arzt, rundes, doch nicht volles Gesicht, Brille, Schnurrbart, hohe Wangenknochen. Vor Gram um seinen jüngsten Sohn außer sich, fällt er in die Rede der beiden Mädchen ein: "Halten Sie durch bis zum letzten Blutstropfen, sollen Sie sagen." Fast schreit der Vater. "Schlagen Sie die verdammten Faschisten, während wir hier weit hinten die Pläne erfüllen und übererfüllen werden!" Die Mädchen lassen sich von ihrem Geplapper nicht abhalten. Bei einem ist gerade Abschied vom Bruder gefeiert worden. "Mutter hat so geweint", berichtet das Mädchen stolz. "Und Sie?", fragt der Vater grimmig. "Ich auch." - "Im Auftrag der Betriebsgewerkschaftsleitung oder von sich aus?"

Ein pazifistischer Film, sagte Susanne. Selbst vor der Darstellung einer Vergewaltigung schreckte man nicht zurück. In Bildern, Symbolen: Stiefelschritte, die auf Glasscherben gehen. Wenn man die Sprache des Stummfilms kennt, ganz eindeutig. An unserer Schule hat man's jedoch geleugnet.

An Ihrer Schule?, fragte Georg.

An der Filmhochschule. Nach dem Vorbild der WGIK geschaffen, der berühmten Hochschule in Moskau.

In Babelsberg, ich weiß, sagte Georg.

Er weiß, wie schön. Natürlich weiß er, dachte Susanne, versuchte mit einer Gegenfrage von dem Gesprächsthema abzukommen, das ihr immer das liebste von allen war. Und darf man fragen, was Sie nach dem Jahr als Zivi vorhaben?

Ich werde Geiger, sagte Georg schlicht.

Geiger? Violinist?

Ich habe eine Zusage von der Weimarer Hochschule.

Also darum die Frage nach meinem E-Piano!

Vielleicht werde ich auch Tonmeister, schwächte Georg ab.

Kunst oder Kommerz! Susanne riss ihren Mund weit zu einem Lachen auf, was sie sich leisten konnte. Obwohl Mitte 50, hatte sie ihr vollständiges Gebiss, starke regelmäßige Zähne. Auch ihr braun-schwarzes Haar zeigte kaum Graufäden. Wie zum Hohn hatte ihr die Natur äußerlich ewige Jugend gegeben. Von kräftiger Gestalt, sah sie immer blühend aus, wie das bei Hochdruck-Kranken überwiegend der Fall ist.

Das erste Gespräch mit Georg war geführt. Susanne hätte sich auf jeden jungen Mann eingerichtet. Doch bei Georg handelte es sich wohl um einen Glücksfall. Musiker war er!

Die Zivildienstleistenden hatten leichte Arbeit bei ihr. Sie holten ein, trugen Mülleimer hinunter, kehrten und wischten die Treppe, blieb Zeit genug, unterhielt sie sich mit den Jungen. Vor allem brauchte sie jemanden, mit dem sie reden konnte.

Susanne verabschiedete Georg für diesen Tag.

Die Familie von Boris am Frühstückstisch. Ein leerer Stuhl "Unglaublich!" - "Er arbeitet so viel", entschuldigt die Großmutter. "Diese Arbeit wird mit einer Hochzeit enden", spottet die Schwester. ... Man hört eine Meldung im Radio: "Hier sind alle Sender der Sowjetunion und Radio Moskau. Achtung." Blick auf den schlafenden Boris. Der Bruder Mark kommt herein. "Boris, es ist Krieg." - "Lasst mich schlafen."

Jeden Dienstag, jeden Donnerstag erschien Georg. Einmal war er länger krank. Ein anderer kam. Susanne wartete, dass Georg wieder gesund würde. Anfangs brachte er bei jedem Besuch etwas mit. Als Erstes eine Schallplatte, die Aufnahme von einem Konzert des ehemaligen Musikschulorchesters der DDR, nunmehr von Gesamtdeutschland, zur Einweihung des neuen Parlamentsgebäudes in Bonn im November 92. Georg hatte im Orchester mitgespielt.

Georg erzählte von der Musik, die er mit einer Band machte, Geige, Mandoline, Banjo, Bass, E-Gitarre. An den Wochenenden zogen die jungen Männer über die Dörfer. Dann brachte er eine Tonbandkassette seiner Musik mit. Das ist Blue Grass, sagte er.

Blaues Gras?

Ja, nach dem Gras benannt, das in Kentucky wächst.

Susanne fiel die blaue Blume der Romantik ein. Blau die Farbe der Treue, aber auch der Sehnsucht. Georg hatte einen Traum. Auch sie hatte geträumt. Sie träumte immer noch. Ihr Leben kannte keine Zukunft mehr. Doch die Welt der Illusion, des Films, war ihr geblieben.

Susanne legte die Kassette ein. Die Musik rhythmisch, sehr melodiös, virtuos, die Geige fiedelte, unglaublich das Tempo, schon in den Jazz gehend. Es war genau die Art Musik, die Susanne mochte. Nun verstand sie, dass Georg Pullis mit aufgedruckten indianischen Mustern trug. Es geschah aus Verehrung zu diesem Land, in dem das "blaue Gras" wuchs, zu seiner Geschichte. Gefällt mir, Georg, gefällt mir sehr, sagte sie.

Ihren Ursprung hat die Musik bei den Schotten, den ersten Einwanderern, erklärte Georg. Übrigens haben Sie eine gute HiFi-Anlage.

Ich hab sie mir Stück um Stück gekauft. Ich bin schon immer für gute Tontechnik zu haben gewesen. Und wenn ich deshalb nur trocken Brot essen müsste. Sie lachte.

Georg verzog leicht den Mund, woran Susanne sah, ihr einfacher Scherz hatte Erfolg. Ihr war es immer darum zu tun, die Menschen um sie zum Lachen, zu guter Laune zu bringen.

Na ja, Frau Burkard, was ich für Sie einkaufe, ist schon dürftig!

Ich muss mein Gewicht halten. Fleisch darf ich wegen meiner Diät sowieso kaum essen. Also leiste ich mir CDs, einen guten Fernseher, eine HiFi-Anlage.

Dieses Mal hatte Georg eine Kassette bei sich gehabt. Ein anderes Mal war es ein großer Apfel. Er bestand darauf, ihn in der Mitte durchzuschneiden und ihr die Hälfte zu geben.

Immer mehr bezog Susanne Georg in ihre Gedanken ein. Die Nähe war leicht herstellbar. Georgs Großmutter lebte im selben Ort wie Susanne, ein Teil noch zu Berlin gehörig, er wohnte mit seiner Familie im Nachbarort, noch im S-Bahnbereich. Das Haus seiner Eltern offenbar von Rückübertragungsansprüchen nicht betroffen wie Häuser sehr vieler anderer hier. Raffe, raffe, Häusle klaue, nannte man im Volksmund den Entscheid Rückgabe vor Entschädigung. Man war in Deutschland angekommen. Und dieses Deutschland war kalt. Aber es gab diese jungen Männer, Ersatz für die Hauswirtschaftspfleger in DDR-Zeiten, damals Aussteiger zumeist, die Alten und Bedürftigen geholfen hatten.

Georg hatte seinen Professor in Weimar besucht. Der Professor war mit ihm zufrieden gewesen. Georgs kindlich-schneidiges Gesicht nun nur noch kindlich, als er davon sprach. Dann wieder war er müde von den Auftritten seiner Band am Wochenende. Geld spielte eine große Rolle. Die Band brauchte Technik, Verstärker, Mikros. Die Jungen sparten. Blieb bei den Besuchen Zeit zum Reden, erzählte Susanne Georg von Filmen und Geschichten, die sie gehört oder selbst erlebt hatte.

Manchmal ertappte sie sich dabei, wie sie laut mit Georg sprach, obwohl er nicht da war.

Ich komme aus kleinen Verhältnissen, erklärte sie dem abwesenden Georg. Ich hab wohl das Klavier zu Hause traktiert, unheilbar verstimmt seit der Überschwemmung der Euba in den zwanziger Jahren, aber mehr war für mich nicht drin. Eines Tages hätte ich den Laden meiner Mutter übernehmen sollen.

Von frühmorgens bis spätabends und oft noch am Wochenende das Läuten der Klingel. Die Mutter läuft in den Laden: Gudn Tach, Frau Sowieso, gudn Tach, Herr Sowieso, was darf'sn sein? Um Pfennige, um das Geld, Geschäft dreht sich alles. Schon als Vierjährige rennt Susanne ins Kino, hat bei Kino-Marquardt ihren Platz. Für eineinhalb Stunden schaut sie in eine andere Welt, in der Mut etwas gilt, und Ehrlichkeit und Gerechtigkeit sich durchsetzen. Oder die einfach schön ist, leicht, heiter:

"Ein Freund, ein guter Freund, das ist das Beste, was es gibt auf der Welt, ein Freund bleibt immer Freund, selbst wenn die ganze Welt zusammenfällt ... "

Von nichts kommt nichts. Immer gibt es irgendeinen Anstoß, der den Stein ins Rollen bringt. Sonst liegt er da, rührt sich nicht. Es kann nicht sein, denkt der Mensch. Wie kann etwas sein, was nie war! Die Mauksch-Irmgard verdirbt dich!, barmt die Mutter. Sie setzt dir Flausen in den Kopf! Mitten in der Verwandtschaft von Händlern und Gastwirten Mauksch-Irmgard, eine Sängerin! Die bringt Susanne darauf, dass es beim bloßen Wünschen, Sehnen nicht bleiben muss. Mauksch-Irmgard nimmt Susanne in eine Premiere nach Dresden mit. Der Vorhang geht auf. Die Welt, die sie dort sieht, hat nichts mit der gemein, in der sie lebt. Von da an wird Susanne von Kino, Film, Theater nicht mehr lassen. Und wenn sie Platzanweiserin würde, wie Susannes leibliche Mutter, die sie wenige Jahre später kennenlernt.

Mauksch-Irmgard verschwindet zu einem westdeutschen Industriellen nach Bayern. Susanne marschiert zum Chefdramaturgen des Theaters von Karl-Marx-Stadt, vormals Chemnitz, nachmals Chemnitz oder Karl-Chemnitz, wie ein ehemaliger Studienfreund zu sagen beliebt. Mauksch-Irmgard hat sie noch bekannt gemacht. Susanne kann sogar ein Anliegen vorbringen. Für den Schulfunk kommt sie. Auch ein Chefdramaturg kann oder will vielleicht nicht Nein sagen, wenn ein Kulturobmann der FDJ in quasi gesellschaftlichem Auftrag zu ihm kommt. Und erst recht nicht, wenn er Susanne heißt. So ein Typ fällt auf, draufgängerisch, kräftige Gestalt, dicker, schwarzer Pferdeschwanz, engstehende gelbe Augen, breite Wangenknochen, lange gebogene Nase, kleiner voller Mund wie ein küssendes Herz im Gesicht. Das Gespräch dehnt sich aus. Friedrich Wolf, in der Schule gepriesener Autor von "Professor Mamlock", "Zyankali", wird von dem Chefdramaturgen achselzuckend zur Seite getan. Wir müssen die Stücke spielen, sagt er. Das wirkliche Leben, die wirkliche Kunst ist was anderes. Und Pavel Kohout?, fragt Susanne. Nee, sagt der Chefdramaturg. Schauen Sie sich Goldoni an, das ist Theater, die Commedia dell'Arte. Molière.

Susanne erhält Maßstäbe, wird sich von Gerede nicht mehr irremachen lassen.

Der untergeordnete Dramaturg Susannes nächster Ansprechpartner. Ich interessiere mich für Theater, sagt sie. - Und was interessiert Sie am Theater? - Warum die Leute auf das eine Stück so gut reagieren, auf ein anderes weniger. - Na, was meinen Sie denn, warum? Was macht Kunst aus? Wie wirkt Kunst? Warum sind bei bestimmten Stellen die Leute ergriffen? Ein Plan steckt dahinter, ein Gefüge, erkennt Susanne.

Der Chefdramaturg bietet Susanne an, in eine Generalprobe zu kommen. "Wallenstein". Mitten im Text unterbricht der Regisseur, ruft etwas nach oben. Der Schauspieler zieht den Degen. Wirft ihn auf den Boden. Ist ja Mist!, ruft er. Wenn Sie noch einmal so mit mir sprechen, lass ich mir das nicht gefallen. Was ist das für eine Art! Er spricht volltönend, mit "Röhre" - Sie haben gefälligst meine Konzeption umzusetzen!, donnert der Regisseur. Und wenn Sie das nicht bringen, dann fällt meinetwegen heute Abend die Premiere aus!

"Wenn ich irgendeinen Witz anfange, stiehlst du die Pointe, wenn ich Diät esse, nimmst du ab. Wenn ich mich erkälte, du hustest. Und wenn wir jemals ein Kind bekommen sollten, dann bist du wahrscheinlich die Mutter." Die gefeierte Schauspielerin Maria Tura hat einen ihrer spontanen Auftritte hinter der Bühne. "Wenn ich der Vater bin, bin ich zufrieden", entgegnet Joseph Tura trocken.

Da haben wir's ja mal wieder, schreit der Schauspieler, dann fällt die Premiere aus!

Der Assistent redet auf den Regisseur ein. Die Schauspieler oben auf der Bühne schauen beiseite oder lachen. Dann sagt der Regisseur: Ich habe es so und so gemeint und möchte Sie bitten. - Hmhm. Der Schauspieler hebt den Bühnendegen wieder auf. Sagt: Na ja, das muss ja sein. Wenn es bei der Generalprobe keinen Krach gibt, geht die Premiere schief! Steckt den Degen in die Scheide. Gelächter.

"Sein oder Nichtsein", flüstert die Souffleuse. "Sein oder Nichtsein, das ist hier die Frage": sagt Joseph Tura mit bebender Stimme. Und wieder verlässt wie auf Stichwort der polnische Offizier Sobinski in der dritten Reihe den Zuschauerraum.

Mit den Generalproben bekommt Susanne nur ein Endergebnis vorgeführt. Sie will nun an den Proben teilnehmen, in denen alles entsteht. Endlich wird es ihr gestattet. Der Dramaturg kann den Schauspielern erklären: Das Fräulein Burkard bewirbt sich an der Filmhochschule. Susanne saust unter dem Vorwand, den Schulfunk aufzubauen, ins Theater, besucht alle Opern, Schauspiele. Karten liegen für sie bereit. Bis das dicke Ende kommt: das Abitur. Die Klasse war durch Schulen gewandert, an unfähige, überforderte Lehrer geraten. Viele Schüler gaben vorher auf. Der Rest paukt, versucht nachzuholen. Acht fallen durch. In Mathematik war Susanne einmal gut. Sie schafft eine knappe Vier, ein "Mangelhaft" vor dem völligen Ungenügen, der Fünf. Bei der mündlichen Prüfung eine unerklärliche Gedankenleere. Selbst die binomischen Formeln sind ihr entfallen. Wenn man sie doch nach einem Film, einem Theaterstück fragen würde!

"Wer sind Sie? Wie kommen Sie hierher?" Joseph Tura zu dem polnischen Offizier Sobinski, den er in seinem Schlafzimmer vorfindet. - "Bin abgesprungen mit einem Fallschirm." - "Ach, mitten in mein Bett?" In das Gespräch zwischen Joseph Tura und Offizier Sobinski, der aus England zurückkehrte, um den Spion Siletsky unschädlich zu machen, kommt Maria Tura. Es sei keine Zeit zu verlieren, erklärt sie. Sie müsse mit Siletsky essen gehen und ihn umbringen. Joseph versteht kein Wort, weist auf alle Fälle Sobinski in die Schranken: "Ich entscheide, mit wem meine Frau essen geht und wen sie umbringen soll." - "Haben Sie denn gar keinen Patriotismus?", entgegnet Sobinski. - Joseph Tura erbittert: "Jetzt hören Sie mal genau zu. Erst stehlen Sie sich aus meinem Monolog. Und dann stehlen Sie sich in meine Pantoffeln, und dann bezweifeln Sie meinen Patriotismus. Ich bin ein guter Pole. Ich liebe mein Vaterland, aber auch meine Pantoffeln! ... Ich bestelle Herrn Siletsky einfach ins Gestapo-Hauptquartier, und wenn ich ihn umgebracht habe, dann seid ihr vielleicht so liebenswürdig und sagt mir, warum.

Georg brachte die Einkäufe nach oben. Zeit zum Reden war nicht geblieben. Auch war er unlustig, schlecht gelaunt. Die Wochenenden unterwegs mit seiner Band überanstrengten ihn offenbar. Er schaute auf seine Uhr, nahm seinen Lederrucksack auf.

Susanne hätte es gern gehabt, wenn Georg gefragt hätte. Sie hätte gefragt, sie war immer neugierig auf Menschen gewesen. Frau Burkard, waren Sie auch in der Partei?, hätte Georg fragen können. Die Frage stellte sich jetzt immer. War man Mitläufer, gar engagiert gewesen? Vielleicht waren Georgs Eltern in der Partei gewesen, hatten ihre Ideale gehabt, möglicherweise sogar bis zum Ende an die Reformierbarkeit des Sozialismus, an den Sozialismus mit menschlichem Antlitz geglaubt. Im Alter von Georgs Eltern ging man freiwillig in die Sowjetunion, wurde man nicht wie nach dem Krieg als Spezialist gezwungen. Ich war Junger Pionier, hätte Susanne geantwortet. Gegen den Widerstand meiner Mutter und meiner alten Verwandten. Ich beschimpfte sie Schmarotzer, Parasiten. Sie nannten mich Verräter, denn mein Vater war als angeblicher Nazi im Lager umgekommen. In der FDJ war ich zunächst glühendes Mitglied, bis ich merkte, da funktionierte nichts außer den Fahnenappellen. Und Resolutionen wurden verfasst. Ich war in der Gesellschaft für Deutsch-Sowjetische Freundschaft, weil wir die Lehrerin mochten und uns ehrlich mit dem Volk aussöhnen wollten, dem wir soviel Unrecht angetan hatten. Ich war mit dem russischen Volk und seinen edlen Zielen einverstanden. Den kleinen Leuten sollte es gut gehen. Die sollten nicht auf der Straße rumstehen, nicht wissend, wohin vor Langeweile. Im Kulturbund war ich, weil ich wollte, dass wir in der Schule Zirkel gründeten. Und in der GST, der Gesellschaft für Sport und Technik. Da allerdings nicht freiwillig. Wir wussten, es war eine paramilitärische Organisation. Wir vom Jahrgang 38 waren ja alle Kinder, die den Krieg, Nachkrieg miterlebt hatten, kannten die Folgen vom Krieg, waren mit Flüchtlingskindern aufgewachsen, die ihre Heimat verloren hatten. Schon als die Polizei gegründet wurde, war uns nicht wohl. In der Bevölkerung war sie verachtet. Wir wollten die Gesetzlosigkeit nach dem Krieg natürlich auch nicht. Doch dass die Polizei in unseren Augen weniger gegen Kriminelle vorging als gegen Politische, missfiel uns allen. Im Sinne Makarenkos wollte man Menschen helfen, die gestrauchelt waren. Sie sollten wieder nützliche Glieder der Gemeinschaft werden. So weit richtig. Doch man maß mit zweierlei Maß. In die GST wollten wir auf keinen Fall. Doch da gab es diesen Mathelehrer. Er verachtete uns, brachte sein Pensum ohne Rücksicht, ob wir mitkamen oder nicht, so dass wir zu den wenigen Schülern gingen, die zu Hause gearbeitet hatten, uns von denen erklären ließen. Und er machte sich unsere Angst zunutze. Eines Tages kam er in die Klasse, sagte: Meine Damen, hier! Wir waren eine reine Mädchenklasse. Er hatte einen Stoß Anträge für die GST in der Hand. Wir: Nö, was sollen wir dort? Er: Wer interessiert sich? Zwei Fingerlein meldeten sich. So, ich lege die Zettel hier vorn hin, sagte er. Ich komme in 'ner viertel Stunde zurück. Entweder sind die Zettel ausgefüllt, oder wir schreiben eine Mathematikarbeit, bei der keine von euch mehr haben wird als eine Vier, die meisten eine Fünf. Er ging raus. Wir sahen uns an, griffen uns die Zettel. Als er reinkam, schaute er sich den Stapel an, lächelte. Warum nicht gleich so, meine Damen! So war ich Mitglied in der FDJ, der DSF, im Kulturbund und in der GST. Und wurde dann auch Mitglied einer Partei. Aber nicht der. Ein Mädchen aus der Klasse schrieb Lokalspitzen. Das kannst du doch auch, sagte sie. Das Mädchen war bei der "Volksstimme". Da konnte ich also nicht hin. So ging ich zum Blatt der NDPD, der Nationalen. Na ja, sagte der Redakteur, das ginge schon. Aber Sie müssten erst Mitglied unserer Partei werden. - Geben Sie mir ein Aufnahmeformular, sagte ich. Er tat es. In fünf Minuten war ich Mitglied einer Blockpartei. Es war lächerlich, und so nahm ich es auch. Unter dem Motto: Wenn die's so wollen, wenn die so blöd sind! Ihre Generation hat es denen ja nicht mehr so leicht gemacht. Georg hätte gegenreden können oder nicht. Aber Georg war nicht mehr da.

Hässlich ist Nanne. Nanne, das hässliche Mädchen. Die Mutter hackt auf Nanne herum. Nanne muss es glauben. Sie zieht Hosen an, um ihre Beine nicht zu zeigen, wird das Hosenmädchen genannt. Die Mutter schleppt Nanne zur Schneiderin, macht Vorschläge. Die Schneiderin nimmt Nanne zur Seite: Hör bloß nicht auf deine Mutter, sagt sie. Du hast doch Geschmack! Susanne kauft sich in Westberlin eine James-Dean-Weste, die dreißig Westmark kostet beim Kurs 1:5, eine Strickjacke mit Samteinsatz vorn und einen Wintermantel für umgerechnet 300 Ostmark. Im Sommer zwei Kleider. Sie trägt geschneiderte BHs. Bis sie an die Schule kommt. Ein Mädchen aus dem Nachbarzimmer begutachtet ihre eigentümliche Ausrüstung, schleppt sie nach Potsdam, zwingt sie, einen Teil ihres Stipendiums für zwei BHs der neuesten Mode auszugeben, Monroe-Büste mit Körbchen. Der Erfolg umwerfend. Im Seminar übergeht man noch Susannes Vervollkommnung. Aber als Susanne in die Regieklasse tritt, anerkennende Laute, Pfiffe. "Donnerwetter", sagen die Jungs. Die Schauspielmädchen schneiden Susanne die Haare kurz. Die Mädchen schminken sie. Susanne nicht mehr das hässliche Mädchen. Eine List der Mutter war es, die alles tat, um Susanne von den Jungen fernzuhalten. Nicht einmal auf den Tanzboden hatte sie sich gewagt.

Dass ich nicht tanzen ging, ist mir bei meiner zweiten Aufnahmeprüfung an der Schule fast zum Verhängnis geworden. Susanne sprach in Gedanken wieder mit Georg. Gehen Sie tanzen?, fragte der Parteisekretär. Nein, sagte ich. - Ein junges Mädchen, das nicht tanzt?, fragte der Parteisekretär, schüttelte den Kopf. - Ja, ich muss doch immer Klavier spielen, hab ich schnell gesagt. Dann tanzen die anderen. Und als ich es dann mal probiert habe, habe ich gemerkt, ich hab den Takt nur in den Händen, nicht in den Füßen! Lacher in der Runde. Ich hatte gewonnen.

Den Takt hat Susanne nicht nur in den Händen. Aber wie kann sie tanzen gehen, wenn sie sich vor Scham kaum auf die Straße getraut. Sie zieht sich nach Hause zurück. Liest. Und sie kauft Bücher. Verwendet während der Oberschulzeit ihr Essengeld dafür, Friedensware aus dem Lager zu Hause, die ihr die Mutter gibt, Kurvenlineale, Zirkelkästen bessern außerdem ihre Kasse auf Susanne räumt den Bücherschrank zu Hause um. Die Bücher in der hinteren Reihe bringt sie zu den alten Verwandten, den Boehms, stellt ihre hinein, stellt die von hinten langsam nach vorn. In einem entfernteren Raum ihres Hauses existiert ein alter Bücherschrank des Vaters. Vorn Nazischwarten. Verlag Eder "Volk unter dem Hammer". In der zweiten Reihe Bücher ganz anderer Art, Weltliteratur durchweg. Susanne lernt ihren Vater von einer neuen Seite kennen. Und für Biologie, Geologie interessierte er sich. Die Nazischwarten der Alibireihe verschwinden. Weltliteratur gesellt sich zu Weltliteratur.

An meinem Vater hab ich gehangen wie an niemandem sonst, dachte Susanne. War er da, war alles gut.

Banker war der Vater in Chemnitz. Doch die Mutter träumte vom eigenen Laden, von Selbständigkeit. Susannes Großvater war noch mit dem Bauchladen unterwegs gewesen. Die Mutter wollte einen deutlichen Aufstieg, drängte ihren Mann. Still und weich war er, ein Mann, wie ihn sich herrschsüchtige, unleidliche Frauen suchen. Er gab nach.

Er gab auch nach, als der Schwager zum Eintritt in die Partei drängte. Kein Eubener Geschäftsmann, der es wagte, nicht Mitglied dieser Partei zu sein. Und Boehm & Burkard hatten schließlich zwei Geschäfte.

Nur einmal gab er nicht nach. Als es um die Adoption eines Kindes ging. Ausgerechnet Susanne hatte es sein müssen, das Mädchen mit dem jüdischen Namen, das er holte. Warum es so schwierig war, Susanne zu adoptieren, konnte später niemand sagen. Der Vater handelte die Angelegenheit ohne Mitwissen der Verwandten aus, kämpfte Monate. Am Reformationstag 38 war es so weit: Er fuhr mit der Mutter in einem Opel vor dem Heim in Dresden-Radebeul vor, um Susanne mitzunehmen. Ein Jahr später war Krieg. Obwohl 38 Jahre, Inhaber von zwei Geschäften, wurde er als einer der Ersten einberufen. Nie zeichnete er sich aus, bekam keinen Sonderurlaub wie andere. Doch er kehrte gesund aus dem Krieg heim. Ganze glückliche 14 Tage waren Vater, Tochter und Mutter zusammen. Dann holten die Russen und zwei Deutsche den Vater als Nazi ab, steckten ihn in einen Sammeltransport. Noch waren die Männer, die man abgeholt hatte, im Rathaus eingesperrt. Boehm-Otto, der Schwager, drängte die Mutter. Susanne verstand nicht, worum es ging. Nur dass die Mutter Angst um Susanne hatte. Erst später wurde Susanne klar, die Mutter hatte es nicht gewagt, die Umstände der Adoption auf dem Rathaus zur Sprache zu bringen. Sie hatte die Furcht, nach dem Mann auch noch das Kind zu verlieren an die Mutter, die es auch gab und die mit Susannes Großmutter jeden Sommer, jedes Weihnachten sich im Dorf herumtrieb. Als einige Tage später eine Abordnung geachteter, unbelasteter Männer aus dem Ort im Rathaus vorsprach, war der Burkard-Walter schon nicht mehr aufzufinden.

Was hatte er sich zuschulden kommen lassen? War Schreibstubenhengst gewesen, trotz Abitur, das ihm eine militärische Laufbahn beinahe garantierte. Mitglied der NSDAP, und seit 38 Zellenleiter, vielleicht, um die Adoption des Kindes Susanne zu beschleunigen, das ihm das Fräulein v. Brück vom Ermel-Haus ans Herz gelegt hatte. Aber was war das schon für eine Funktion.

Der Krieg, ausgelöst vom great dictator, war noch lange nicht zu Ende gewesen. Selbst 50 Jahre später sah es noch einmal nach Siegern und Besiegten aus.

"Dictator of the world?" Wie aufgezogen klettert Chaplin-Hynkel einen langen Vorhang hinauf, als er von den Überlegungen seines Beraters Garbitsch erfährt. "Believe me, I want to be alone", lässt er sich vom Vorhang herab vernehmen. Helles süßes wagnerianisches Signal. Hynkel gleitet den Vorhang hinunter, beginnt mit einem großen leuchtenden Weltballon zu spielen, lacht, dreht ihn auf der Hand, stößt ihn mit dem Kopf, legt sich auf den Schreibtisch, stößt ihn mit dem Hintern. Über dem großen Emblem - zwei Kreuze, weißes Oval, Strahlen, vom Emblem ausgehend - schwebt der Weltballon. Der Diktator bewegt sich in höchster tänzerischer Eleganz, gibt dem Ballon mit dem rechten, mit dem linken Handrücken Schwung. Der leuchtende Weltball schwebt, springt vom Boden auf den Schreibtisch. Hynkel komponiert Bewegungen, die Welt und Hynkel in einer Sinfonie. Da platzt der Ballon. Ein hässlicher Gummilappen klebt an der Hand des Diktators.

17 ist Susanne, noch Oberschülerin, als sie die erste Aufnahmeprüfung an der Filmhochschule macht. Berühmtheiten sitzen am U-förmigen Tisch. Für das Fach Regie hat sich Susanne gemeldet. In feinem Sächsisch antwortet Susanne standhaft auf die Fragen. Männchen oder Menschen?, fragt der den Vorsitz führende Professor, gibt seiner Lachlust nach. Den Unterschied wird Susannes sächsische Zunge nie herausbringen. Auf der freien Seite des Tisches liegen Reproduktionen von Gemälden. Eines von Repin. "Die Heimkehr des Verbannten". Mithilfe zweier Winkel soll Susanne die Szene in fünf Einstellungen zerlegen. Susanne begreift nicht. Der Professor nimmt ihr das Bild aus der Hand. Was machen wir mit ihr? Sie ist ja noch sehr jung, gibt er zu bedenken. Jemand sagt: Ich würde schon meinen, man sollte sie nehmen. Alle fangen an zu lachen. Warum? Susanne schaut auf jemanden in der Runde, bekommt den Blick nicht mehr los, als könnte der helfen: ein schwarzer Lockenkopf, das Gesicht kastenförmig, etwas eingedrückt, Narbe an der Oberlippe, noch trägt er nicht den Bart. Konny Wolf, Sohn des Friedrich Wolf, des Stuttgarter Arztes und Autors von "Zyankali". Konny Wolf lächelt. Na, den kennen Sie wohl?, fragt der Professor. Ja, antwortet Susanne. Aber ich kenne auch andere. Sie nennt viele beim Namen. Warum haben Sie gerade auf Konrad Wolf geschaut?, fragt der Professor. - Na, ich hab grad seinen Film gesehen. - Und wie finden Sie ihn? - Herr Professor Hellberg, soll ich ihn vielleicht gut finden?, erkundigt sich Susanne. Gelächter. Susanne kann gehen, braucht zu den anderen Prüfungen nicht zu erscheinen. Noch sind Sie zu jung, sagte der Professor. Aber ich glaube, für den Kinderfilm wären Sie geeignet.

Sie geht hinaus auf die Diele der Stalin-Villa, wo die Prüflinge stehen, unschlüssig, was sie mit dem Rest des Tages anfangen sollen. Kommt, Kinder, wir gehen zur "Kurbel", sagt einer der Mitbewerber. Die "Kurbel", ein Panorama-Kino, interessiert Susanne nicht. Drei Gruppen bilden sich. Die einen wollen aus Prinzip nicht nach Westberlin, die anderen gehen zur "Kurbel". Die Dritten zum Potsdamer Platz. Als Susanne mit der Kellerbahn fährt, überkommt sie eine starke Erinnerung an Krieg. Elf Jahre zuvor ertranken die Menschen in den unter Wasser stehenden U-Bahn-Schächten. Die Treppe hinauf, dann hat man es geschafft, erklärt der Junge, der die Gruppe führt, gibt Anweisungen für die Kontrolle. Schauer rinnen Susanne den Rücken entlang, bis sie oben ist.

Chaplin-Hynkel, Hände auf dem Rücken, kratzt sich den Hintern, spricht zu seinem toumainischen Volk: Das-wiener-schnitzel-mitdielagewerden-und-die sauerkraut - eh - die flutensack-da-fletten- Tomainia-sein-und-schtraff-und-schtraff. Hynkel fängt an zu husten, hustet seine Rede weiter. Dem-traps-mit-dieselben-sack ... schtraffein ... schtraffein ... schtraff.

Der Potsdamer Platz eine Trümmerlandschaft, freie Fläche. Weniges stehen geblieben. In den Häuserruinen unten einige Geschäfte, vollgestopft die Schaufenster mit Schmuck, Zigaretten. Jauchzet, frohlocket! Im Hof eines großen Hauses zwei Kinos. Wild gemalte Kinotafeln locken. An das Haus schließt sich ein Markt an, die Stände überdacht. Ein Markt für Ostler. Billige Pullover, Flanellhosen, James-Dean-Jacken, Blockschokolade, Pfirsiche, Apfelsinen, Bananen, Weintrauben. Einen Pfirsich will Susanne, eine Schachtel Zigaretten. Der Anführer geht mit den Prüflingen in die Wechselstube der Commerzbank, zurück auf den Markt und dann ins Kino. 25 Pfennige für Ostler. Zwei Filme spielen die zwei Kinos an einem Tag. Vier Filme könnte man sich ansehen! Eine Dame öffnet die Türen. Ein Gestank wie im Zoo. Menschen strömen beglückt heraus. Eine Einlassdame eilt durch den Saal mit einem Zerstäuber, versprüht Duft, süß, chemisch, ein Meer von Blumen, aus Westpaketen bekannt. Damen gehen mit Bauchläden wie in Ufa-Filmen durch die Reihen, bieten Bonbons, Knabberzeug und Eis an. Susanne ist vom Wunderland betrunken, ehe der Film anfängt. Mit dem Film haben sie einen guten Griff getan. "Rififi", ein harter Krimi. Vor Glück schwankend, folgt Susanne den anderen zum Ausgang. Für 25 Pfennige kann ich so was sehen!, denkt sie. Mensch, ich trau mich!, sagt einer. Ich kauf ne Zeitung. Er kauft sich eine Filmzeitschrift. Die nun vier Mark. Westmark. Susanne kann sich nicht beherrschen, tut es ihm nach. Sie probieren, wie sie die Zeitschrift durch die Kontrolle bringen. Susanne steckt sie zwischen Achsel und Hosenbund.

Eine Polizistin kommt auf sie zu. Was haben Sie hier getan? Im Kino waren wir, will Susanne sagen, wird angestoßen. Der Anführer antwortet. Wir haben uns mal umgeschaut. - Und nichts gekauft?! - Der Junge macht seine Lederoltasche auf, Papierchen, Zettel für die Aufnahmeprüfung. Das interessiert mich doch alles!, sagt der Junge. Ich will doch wissen, wie die hier leben. Die Polizistin schaut böse. Er lenkt ein. Ich komm doch von so nem Kuhkaff. Ich muss doch meinen Leuten erzählen, was das für ein Zeug ist. Doch dann geht der Junge zu weit. Dauernd sind sie in den Schulen auf Exkursionen, besichtigen dieses und jenes, werden wissenschaftlich gebildet. Wir sind nämlich auf ner Exkursion, sagt er. - Die anderen auch? - Ja, von der Schule aus. Wieso?! Von welcher Schule? Eine Schieberin lenkt die Polizistin ab. Der Trupp rast die Treppe hinunter. Im vollen Berufsverkehr sind sie sicher. Susanne steigt Ostbahnhof in ihren Zug, hat eine Fahrt von sechs Stunden nach Karl-Marx-Stadt und weiter nach Euba vor sich. Sitzt auf einer harten Holzbank, will schon die Zeitung herausnehmen, da stößt sie ein Mann an: bloß nicht! Es kommen gleich noch mal Kontrollen. - Jaja, sagt eine Frau gegenüber. Und noch mal in Schönefeld. Die Trapo, die Transportpolizei, macht nur Stichproben, in ihrem Abteil nicht. In Schönefeld steigen viele Menschen zu. Noch mal Kontrollen. Susanne will zur Toilette, um die Zeitschrift in der Tasche zu verstauen. Lange Schlangen vor der Toilette. Und die dann voller Kot, eine Schweinerei, was sie sonst nicht kennt. Sie glättet die Zeitschrift, die kostbare, sieht im fürchterlichen Gestank das Antlitz von Ruth Leuwerick, der Lollo, von Kirk Douglas. Monty Clift, ganzseitig abgebildet.

Auf einer Landstraße von Nevada steht Monty, telefoniert: Hallo, Mutter. .. es war ein prima Rodeo ... Eigentlich wollte ich dir was Hübsches zum Geburtstag kaufen, aber ich bin aus meinen Stiefeln raus gewachsen ... Nein, nein, Mutter, seitdem wir uns das letzte Mal gesprochen haben, war ich nicht im Krankenhaus. Ich hab mir ein paar Stiefel gekauft ... Stell dir vor, außer dem Geldpreis hab ich noch ne hübsche Schnalle gewonnen ... ein bockendes Pferd ist drauf und mein voller Name ist darunter silbern eingraviert ... Nein, nein, mein Gesicht ist wieder in Ordnung, alles ist abgeheilt. Es ist so gut wie neu ... Ach Mutter, du bist mit dem Mann verheiratet, nicht ich ... Hör zu, hör zu, vielleicht ruf ich dich am Weihnachtsabend an. Okay. Hallo, Hallo ... Gott schütze dich auch!

In der Nacht kommt Susanne in Euba an. Am Morgen nimmt sie kurz vor sechs den Zug wieder nach Karl-Marx-Stadt. Wenn bloß Abend ist, denkt sie den ganzen Tag. Dann ist es Abend, sie geht ins Bett, schaut und ist von nun an mit Hollywood und der ganzen Filmwelt verbunden. Denn Autogrammadressen sind vermerkt von Marlon Brando, Marlene Dietrich, Grete Weiser, Horst Buchholz.

Ende August bekommt Susanne eine Absage von der Filmhochschule. Der Professor hat ihr eine Bemerkung an den Rand einer Seite geschrieben: Bewerben Sie sich in einigen Jahren noch einmal, wenn Sie älter geworden sind! Daran hält sich Susanne, während sie in der wissenschaftlichen Bibliothek der Technischen Hochschule von Karl-Marx-Stadt festsitzt. Der Staub lagert sich auf den Büchern ab, sie mutmaßt, auf Dauer von Jahrzenten auch im Gehirn. Zwei gleichförmige Jahre. Susanne im Lesesaal zur Ausleihe oder an der Schreibmaschine, um Karteikarten anzulegen. Für jedes neue Buch soundso viel Karten. Frauen gehen ächzend mit ihren Bücherkarren, die sie von hier nach da schieben. Und nichts geschieht, rein gar nichts. Das Schlimmste, was Susanne im Leben passieren kann. Immerhin macht sie sich die Dienste der Bibliothek zunutze, bestellt über Fernleihe aus den USA Bücher über den Film. Die Bibliothek wundert sich über hohe Portokosten. Susanne bestellt sich das "International Film Annual" von einem englischen Verlag. Es wird ihr geschickt. Sie behält das Buch. Die Rechnung, zwei Pfund, kann sie nicht bezahlen, wie auch! Abends kann sie blättern, sich aus ihrer kleinen Welt entfernen in die große.

Einmal begibt sich in der Bibliothek ein mittleres Ereignis. Die Mitarbeiter erhalten eine Einladung zu einer Veranstaltung in der alten Mensa. Studenten, die sonst stumm hinter den Büchern hocken, ganz der Wissenschaft hingegeben, sind plötzlich ganz anders, nämlich normal. Ein Lachen, ein Reden. Und dann: Was will der uns erzählen! Gemeint ist Kurt Hager, vom Politbüro des ZK für Kultur zuständig, im Jahre 58 und bis zum Jahre 89, wo er immerhin schneller als andere seiner Alters- und Politbürogenossen die Wende begreift.

Zum Tanz aufgefordert von der Königstochter von Tahiti, ruckt, zuckt der Kapitän der "Bounty", der hagere, ehrgeizige Mann, wie ein Hampelmann zappelt er mit Armen und Beinen, immer schneller, zackiger. Da erscheint sein Gärtner. Die Brotfrucht, deretwegen die "Bounty" nach Tahiti entsendet wurde, ist eingegangen. Christian Fletcher-Brando, Offizier der Bounty, unendlich gelangweilt, dekadent, betrachtet die Pflanze. "Sie sieht ein bisschen deprimiert aus!", meint er. "Sie haben das Menschenmögliche getan, nur bedrückt mich, dass die Admiralität sich meiner Auffassung nicht anschließen wird"

Herr Hager referiert. Die Studenten machen deutliche Handbewegungen, gähnen sich an. Das Referat endet. Stille. Keine Hand regt sich. Dann steht doch jemand auf, spricht dem Mitglied des Politbüros für die wichtigen und wegweisenden Worte seinen Dank aus. Die Studenten murren.

In der Oberschulzeit war Susanne noch die sowjetische Wissenschaft bahnbrechend, maßgebend erschienen. Nicht so an der Hochschule. Die Bibliothek bestellt wenig sowjetische Literatur, nur zu spezifischen Fragen. Alle andere Fachliteratur beziehen sie aus dem Westen. Sämtliche Standardwerke, diverse Handbücher. Die junge technische Intelligenz lässt Herrn Hager ungestärkt von der Basis heimfahren in die Hauptstadt. Als die Studenten die Mensa verlassen, witzeln sie, lachen. Die Verwandlung der stummen Bibliotheksbenutzer ist Susanne noch einmal geradezu wunderbar.

Susanne schreibt für die "Sächsischen Neuesten Nachrichten", kauft weiter Bücher in einem kleinen Laden im Hotel "Chemnitzer Hof". In den Jahren 56 bis 58 bekommen Buchhandlungen teils noch ein Kontingent von Westbüchern, die man 1: 1 kaufen kann. Die Buchhändlerin, hingerissen von Susannes Wunsch, sich auf den Weg zur Kunst aufzumachen, gibt ihr bis zu 20 Taschenbücher von rororo, Fischer, Ullstein. Steinbecks "Früchte des Zorns" erscheint. Susanne setzt ihrer Verehrerin aus der Buchhandlung als Dank Autogramme unter ihre in der Zeitung erschienenen Artikel. In der wissenschaftlichen Bibliothek gibt es noch Überreste von schöner Literatur um 1900, so dass sie sich über andere Nationalliteraturen der Zeit informiert, "Multatuli" von Max Havelaar wird ihr ein Begriff. Der Erwerb von Büchern fällt ihr leicht. Sie verdient durch Lokalspitzen zu ihrem Gehalt, isst billiges Mensa-Essen. Die Monatsfahrkarte kostet zehn Mark. Und von ihrem Geld muss sie zu Hause nichts abgeben. Susanne geht ins Theater, die Karten bekommt sie weiter umsonst. Auch in die Museen geht sie, oft zum "Steinernen Wald", in der Gegend ausgegrabene versteinerte Holzstämme, manchmal schaut sie sich die Schmidt-Rottluff-Bilder an, die der Maler zurücklassen musste, als er seine Heimatstadt verließ und nach Westberlin ging. Rottluff ein Dorf, inzwischen ein Vorort von Chemnitz. Aller vier Monate fährt Susanne nach Westberlin. Erst für einen Tag, später für zwei, in Ausnahmefällen für drei. Sie informiert sich über das Angebot an der Litfaßsäule, weiß durch Knaurs Lexikon und regelmäßig gekaufte Filmzeitschriften zu unterscheiden, errät oft nur die deutschen Titel, stellt sich ihr Programm zusammen, rast zum Potsdamer Platz in die zwei Kinos, ein drittes in der Ruine des Hotels "Esplanade", Vorschauen verpasst sie, hat es eilig, nach den Filmen hinauszukommen. Einlassdamen schauen wütend auf das rasende Mädchen. Sie fährt mit dem Bus vom Potsdamer Platz über das Reichspietsch-Ufer zum Wittenbergplatz und Ku'damm. Zehn bis zwölf Uhr die erste Vorstellung, die zweite bis halb drei, die dritte bis 17 Uhr, die vierte bis 20 Uhr, die fünfte bis 22 Uhr, vielleicht noch eine sechste. Am nächsten Tag die Tour von vorn. Manchmal folgt ein dritter Tag. "Das Atelier am Zoo", "Filmbühne Wien", "Gloria-Palast", "MGM", "Filmbühne am Steinplatz" das Revier, das sie abgrast. Sie isst fast nichts, hat später mit Salami belegte Brote dabei. Salami fast unverderblich. Doch Susanne mag die Wurst nicht. Die erste Nacht flieht Susanne aus einem ehemaligen Puff, findet keine Unterkunft. Ihrem Chef in der Bibliothek erzählt sie etwas von einer Westberliner Verwandten, die sie manchmal zu besuchen hätte. Ihr Chef rät zum Hotel "Minerva" an der Friedrichstraße. Einen Gruß von ihm solle sie dort ausrichten. Sie bekommt ein Zimmer, bestellt von da an telefonisch vor, sinkt todmüde spätnachts ins schlechte Bett. Ein Besuch alle vier Monate reicht aus, um auf dem Laufenden zu sein. Auch der Progress-Filmverleih bringt in Karl-Marx-Stadt gute italienische, französische Filme. Nicht alle, die es wert sind.

"... Man überlistete den Feind mit Grazie. Man schlitzte ihm den Bauch mit Schönheit auf. Alles lief am Schnürchen wie im Ballett ... Die Soldaten des Königs fanden den Krieg so unterhaltsam und amüsant, dass sie ihn ganze sieben Jahre dauern ließen. Als die Zahl der Toten allmählich die Zahl der Lebendigen überstieg, schloss man daraus, dass sich die Truppenstärke verringert haben müsse. Alsbald machten die Rekrutenwerber die schönen Straßen Frankreichs unsicher. "

Wenn der Laden geschlossen hatte, hörte das ewige Bimmeln auf. Aber was tauschte man dagegen ein: tödliche Sonntagsstille, die Erwachsene als schöne Ruhe nehmen und die junge Menschen in den Wahnsinn treibt. Susanne begann wieder, mit Georg zu sprechen. Der wusste sicher nichts von Langeweile. Sein Weg war einfach gewesen. Von klein auf spielte er Geige, hatte nur zu entscheiden, ob er aus der Musik einen Beruf machen wollte und welchen. Anders Susanne. Nichts war vorgegeben. Nur, dass ein Stachel in ihr sitzt, dass sie etwas tun, sich bewegen muss. Schon immer musste sie beweisen, sie ist wer. Ä, de Burkard-Nanne!, hat es immer geheißen. Was sie auch tat, nichts galt. Dass die Mutter nicht zugab, sie ist nur ein angenommenes Kind, machte es noch schlimmer. Denn sie konnte den Eubenern nicht bestimmt entgegentreten und sagen: Na und? Die Sonntagnachmittage hasste sie, solange sie zurückdenken kann. Schon am Sonntagmorgen weiß sie: Dieser Nachmittag wird kommen, und es wird sein wie an jedem Sonntag, sie mit der Mutter eingesperrt in der guten Stube. Der ganze Ort wie ausgestorben. Die Mutter sitzt und döst. Und dann der Augenblick, in dem Susanne denkt, eigentlich ist sie tot. Die Mutter auch. Und alles, was sie sieht, existiert nur in ihrer Einbildung.

Um der jeden Sonntagnachmittag einsetzenden Erstarrung zu entgehen, verfällt sie auf die Idee zu filmen. Sie legt sich eine "Admira" zu, eine Schmalfilmkamera und ein Tonbandgerät. Ein Vorführgerät ist noch von Verwandten da. Sie stiftet drei Jungen und ein Mädchen an. Der Dachboden das Atelier. Auf zwei Stativen Nitrafotlampen. Eine Rolle Schrankpapier über dem Stock, die langsam abgedreht wird, das Roll-Epi. Sie machen einen ordentlichen Vorspann.

Der Hauptmann, sehr gepflegt, sehr elegant, hält mit leicht näselnder hoher Stimme an die Neulinge eine Ansprache: "Ich wünsche mir, frohe Gesichter um mich zu haben, die auf manierliche Art zu leben verstehen. Und zu sterben natürlich auch. "Beim Anblick Fanfans zeigt der Hauptmann sich zu einem Gespräch über das Abenteuer geneigt, in dem Fanfan die Pompadour und die Königstochter vor Räubern rettete. "Und sie hat Ihnen erlaubt, sie zu küssen?", erkundigt er sich. "Das ist doch kein Wunder, sie wird doch meine Frau", entgegnet Fanjan. "Eine Prophezeiung von Adeline", erklärt der Rekrutenwerber. "Ach, ich verstehe", seufzt der Hauptmann. "Wie rührend, sehr amüsant. Tja, Leichtgläubigkeit ist der Grundpfeiler der Armee. "

Ernstel, Tänzer bei der Staatsoper, dreht vor der Kamera Pirouetten, springt. Susanne denkt sich kleine Geschichten aus. Susanne geht auch zu Bekannten, in die Gärtnerei, um zu filmen. Wenn Susanne die Filme zurückbekommt, sie geschnitten, geklebt hat, sitzt das junge Eubener Volk rauchend im kleinen Wohnzimmer der Burkards neben- und übereinander. Die Mutter schaut kurz ins Wohnzimmer, vermutlich zufrieden, dass Susanne etwas gefunden hat, womit sie sich beschäftigt. Die Boehms, die alten Verwandten, staunen. Schon lange haben sie nicht mehr das Sagen.

II

Georg sah auf den Zettel, den Susanne ihm gab. Alle 14 Tage bekam Susanne am Kiosk vorn am Bahnhof ein Heft und eine CD zu einem billigen Preis. Was ist für heute angekündigt?, fragte er.

Mozart, Sinfonie Nr. 1. Ich freu mich schon. Und ein Andante eines Orchesterstücks.

Georg verzog das Gesicht. Ach na ja, Mozart, sagte er.

Was haben Sie gegen Mozart?

Da ist doch manches sehr verspielt!

Was haben Sie eigentlich für einen Lieblingskomponisten?

Sarasate. Für einen Geiger ganz klar. Und die Romantiker.

Bei denen treffen wir uns wieder, sagte Susanne.

Durch ein Grinsen gab Georg zu verstehen, er war, was Mozart betraf, zum Verzeihen geneigt.

Ich könnte ihm erzählen, wie ich den 17. Juni 53 erlebt habe, sagte sich Susanne, während Georg unterwegs war. Das wird ihn interessieren.

Nach seinen Einkäufen war Georg geneigt, Susanne zuzuhören. Und so begann sie von jenem Tag zu berichten:

Susanne wie jeden Morgen im überfüllten Zug nach Karl-Marx-Stadt zwischen Arbeitern von Secura, der Harlaß-Gießerei, von Diamant, vom 7. Oktober, vom Fritz-Heckert-Werk. Ein Murren unter den Arbeitern: Ene Schinderei. Was solln das noch wern, wer solln das noch schaffn. Un for das Geld! De Norm erhöhn, das könn se, aber frach mich, was se sonst könn! Susanne läuft den Trampelpfad zur Schule, die Innenstadt eine Ödnis. Trümmer weggeräumt, aber noch nichts oder wenig neu gebaut. In der Pause dann ein Zischen: Meine Güte, heute is was los! Habter schon gehört? Die streikn! Die streikn! Ein großes Wundern unter den Schülern. Streiks sind verboten. Die Betriebe volkseigen. Ein Volk kann nicht gegen sich selbst streiken!, wird argumentiert. Plötzlich drehen sich die Köpfe in Richtung Hofmauer. Zwei Gestalten in gestreifter Kleidung klettern über die Mauer der Schule am Kassberg. Die mussten schon eine ganze Weile gelaufen sein. Ein Gejohle, ein Geklatsche geht los! Hurra! Hurra die Freiheit! Die Stimmung unter den Schülern aufgeheizt. Ein Häftling bleibt verdutzt stehen, der andere rennt gleich weiter. Die Lehrer merkwürdig aufgeregt. Und dann werden die Schüler früher nach Hause geschickt. Susanne schließt sich zwei anderen Mädchen in Richtung Bahnhof an. Heute ist man lieber nicht allein. Am Seiteneingang des Hauptbahnhofs ein Panzer. Susanne müsste in zwei, drei Metern Entfernung vorbei. Die Erinnerung an schießende Panzer zu mächtig. Auch am Haupteingang Panzer, russische Panzer, von Polizisten bewacht. Ob sie wollen oder nicht, die Mädchen müssen an ihnen vorbei zu den Zügen. Sie schleichen, huschen. Erwachsene werden kontrolliert. Die Mädchen nicht. Man sieht ja, Schüler, Lehrlinge. Mittags nur wenige Leute auf dem Bahnhof, in den Zügen. Susanne dämmert vor sich hin, als eine Frau die hohen Stufen zum Abteil erklimmt, sich schnaufend hineinhievt. Oh, oh, o Schreck, o Schreck, sagt sie zu einem Mann. Ham Se das gesehn? - Nee, nee, hab nischt gesehn!, brummt der Mann.- Aber ich, ich hab se gesehn!, sagt die Frau. Sie sin gekomm mitm großn Transparent: WIR STREIKEN! NIEDER MIT ULBRICHT!

"... Ich hoffe, das bedeutet, dass der Waffenstillstand Gott sei Dank aufhört und endlich wieder normale Zustände eintreten! Es lebe der Krieg. Freunde! Trompeter! Zum Sammeln geblasen. " Die Stimme des Hauptmanns überschlägt sich vor höchstem Entzücken.

Die Stimme der Frau schrill. Susanne denkt: Mach die Ohren zu, am besten, du bist nicht da! Die Frau beruhigt sich nicht. Sie spricht einen Nächsten an und einen Übernächsten. Ham Se das gesehn! Ham Se das gesehn! Keiner antwortet ihr. Alle tun, wie Susanne es tut. Bis ein alter Mann kommt. Auch ihm muss die Frau berichten. Und der rückt die arme Frau zurecht, die gar nicht mehr weiß, ob sie heute, gestern oder morgen lebt: Na ja, sagt der alte Mann. Dann kriechn die och mal gezeicht, dasse nich machn könn, wasse wolln! Die nächste Station steigen Eisenbahner zu, die Schichtwechsel hatten. Die brechen das Schweigen der Einzelnen. Mensch, habter das gehört, die mit ihrer Normerhöhung! Ham se ihm doch alles vorgearbeit. Die Männer reden über den Aktivisten Adolf Hennecke, der auf dem Oelsnitzer Schacht die Norm durchbrach. Die Bahner fangen an zu lachen, zu toben. Einer sagt: Un wennch heut nach Hause komm und meine Frau saacht wieder, se hat keene Schuh for unsern Kleen gekricht, da hau ich ab innen Westn!

Die Leute hatten einfach die Schnauze voll, so war das, sagte Susanne zu Georg. Und da war ja immer der Westen, auf den sie schauten, der goldene Westen, wo die goldenen Äpfel von den Bäumen fielen. Bei uns Reparationsleistungen, Demontagen. Was haben die Eisenbahner sich aufgeregt! Und drüben der Marshall-Plan. Die Geschäfte voll. Die Leute fuhren ja rüber, Mensch, mein Bruder in Braunschweich, was der forn Auto hat! Und wir kamen nicht auf einen grünen, geschweige den goldenen Zweig. Die Wut im Bauch, wie es mit denen vorwärtsging und mit uns nicht, war vielleicht das Schlimmste. Denen gehts doch gutt, denen gehts doch gutt! Warum gehts dän gutt und nich uns? Weil wir de Russen ham!! Punkt. Die Ostdeutschen stellten böse fest, sie werden wieder mal beschissen. Bei Adolf war's nichts. Der hat den Krieg gebracht. Nun zum zweiten Mal. Sie haben das damals nicht mal der SED übelgenommen. Was konnten die von der SED denn? Auch so 'n Scheißverein. Ein echter Kommunist war manchen noch mehr wert als jemand, der sein Mäntelchen nach dem Wind hängt. Ulbricht hasste man. Den Spitzbart mit seinem hohen, singenden Sächsisch, ja, Genossen, ja? Über Lotte und Walter machte man grobe, ordinäre Witze. Pieck, den Präsidenten, verachtete man wegen seines dicken Bauchs. Er will einer von uns sein? Aber er ist so voll gefressen wie keiner von uns! Von Konterrevolution hab ich nichts erlebt, sagte Susanne zu Georg. Das Volk war aufgebracht. Es wurde denen gezeigt, dass sie auch nicht alles machen können. Na ja, Georg, alte Geschichten. Ich erzähle Ihnen alte Geschichten und ich hab mir auch selber welche erzählen lassen. Von meiner Tante Else Boehm, der 17 Jahre älteren Schwester meiner Mutter, wie sich am 9. November 1918 in Berlin die roten Matrosen mit den Kaisertreuen schwere Gefechte lieferten und Liebknecht vom Schloss herunter die Republik ausrief. Und wenn Sie mal so alt sind wie ich, dann werden Sie erzählen, wie die Mauer fiel.

Glaube ich nicht.

Und warum nicht?

Hat man sich doch jetzt schon alles an den Fußsohlen abgelaufen. Und sowieso wird Geschichte nur benutzt.

"Die Geschichte ist eine Geschichte von Klassenkämpfen!" Susanne lachte.

Wir haben gelernt, die Justiz sei ein Machtinstrument der herrschenden Klasse, sagte Georg. Die Geschichte wird genauso gedreht, wie man's haben will. Jeder, der Macht hat, nimmt sie und dreht sie zu seinen Gunsten.

Immerhin kann man erzählen, was man erlebt, gesehen hat.

Politik interessiert mich nicht. Lügenmärchen alles.

Dann sind die vom Baron von Münchhausen immer noch die schönsten, nicht wahr, Georg?, versuchte Susanne, Georg aufzuheitern.

"Man sagt, gehängt werden ist gar nicht so unangenehm." - "Das ist schon möglich, aber in dem Punkt war er sehr eigen. Er wollte nicht sterben. Der König ist mir unbegreiflich." - "Ja, das Leben macht keinen Spaß, vor allem, wenn man es verliert."

Die Autogrammpost, die Susanne erhält, meist gestempelt. Von Horst Buchholz aber bekommt Susanne ein echtes Autogramm und eine Einladung von seinem Fan-Club in vornehmer Westberliner Gegend: Zehlendorf. Sie besucht den Fan-Club. Mädchen plaudern mit ihr, erzählen, dass sie sich um die Autogrammpost des Schauspielers kümmern. Susanne bekommt eine Vorstellung davon, was schick ist. So, wie die Mädchen angezogen sind, das ist schick. In den öffentlichen Verkehrsmitteln kennt man sie als Ostlerin heraus, obwohl sie kaum spricht, damit der Dialekt sie nicht verrät. Doch noch besitzt sie nicht die James-Dean-Jacke und die wenige andere Kleidung westlicher Herkunft wie später. Es kommt vor, dass man ihr eine Semmel schenkt, eine Apfelsine. Susanne nimmt sie als Zeichen der Solidarität: Die armen Schweine, die unter Ulbricht zu leiden haben! Susanne isst. In hübschem Flitzer fährt Horst Buchholz bei seinem Fan-Club vor. Gerade hat er "Die Halbstarken" gedreht und "Mon Pti". Ein bisschen affektiert ist er, harmlos, im Grunde gutmütig scheint er Susanne. Na, wenn Sie sich so für den Film interessieren, dann fahren Sie doch mal zu CCC raus, sagt er. - Wo ist denn das?, erkundigt sich Susanne. Der Schauspieler nennt eine Adresse in Spandau. Sagen Sie einen schönen Gruß von mir! Lang die Straßenbahnfahrt. Ein Stück mit dem Bus. Dann steht sie vor dem Pförtnerhaus der Filmateliers. Ich komme mit einem Anliegen von Herrn Buchholz!, sagt Susanne dem Erklärung heischenden Pförtner. Von wem?! - Na, von Horst Buchholz! In dem Augenblick fährt aus dem Gelände ein zweisitziges, offenes Sportcoupé, rot. Darin eine schöne schwarzhaarige Dame. Das ist SEINE Frau, sagt der Pförtner. ER ist Arthur Brauner, Atze Brauner genannt.

Carmela, krause Zöpfe, gerade Nase, rundes volles Kinn wie eine griechische Göttin, die Augen klein, ein Mädchen ursprünglich, trotzig und voll wilder Energie, taucht im Laden auf will von Antonio eisgekühlte Limonade, nimmt dem sich ausruhenden Besitzer den Fächer aus der Hand, wedelt sich selbst Luft zu. "Scheinbar haben wir uns gern, wir treffen uns überall ...", sagt sie zu Antonio. "Genauso wie Hund und Katze, die treffen sich ja auch überall", erwidert Antonio.

Der Pförtner weist Susanne den Weg. Susanne verirrt sich einige Male, bis sie endlich ins Vorzimmer von Arthur Brauner gelangt. Ich komme mit einem Anliegen von Horst Buchholz, wiederholt Susanne. - Und was ist das für ein Anliegen?, will die Vorzimmerdame wissen. Das möchte ich nur Herrn Brauner selbst sagen! - Na ja, er ist gerade da. Aber ob er Sie empfängt? Die Vorzimmerdame unschlüssig.

Die Dame drückt auf eine Taste der Gegensprechanlage. Ja, hier ist ein Fräulein Burkard!, sagt sie. Susanne hört ein Brummen: Hab keine Zeit. -Aber es ist dringend! Susanne hakt nach. -Aber es ist dringend!, sagt die Vorzimmerdame.

Na gut, rein mit ihr!, hört Susanne. Ein Sesam-öffne-dich voll-zieht sich. Die Tür geht auf. Susanne betritt den Raum. Da sitzt der Allgewaltige der Filmkunst, der liebe Gott. Oder besser: der Anführer der teuflischen Heerscharen: denn dunkel seine Augen, buschig, spitzwinklig, dunkel seine Augenbrauen, sein Schnurrbart. Und vor allem: Er ist glatzköpfig. Susanne hat sich zu der schönen Dame im Sportcoupé einen anderen Mann vorgestellt. Was hat Sie hergetrieben?, fragt Atze Brauner mit östlichem Akzent, rollendem R.

Die Mutter nimmt Carmela das Tuch vom Kopf "Ich hab mir die Haare gewaschen.", sagt Carmela. "Und davon sind sie so kurz?" - "Ja." - "Carmela, was hab ich da nur zur Welt gebracht!"

Schließlich schlottert Susanne. Immerhin stottert sie nicht. Noch trägt sie ihren dicken Pferdeschwanz. Es gab noch keinen, für den es sich lohnte, ihn abzuschneiden. Anders als bei Carmela, die sich in Antonio verguckt hat und ihn nicht mehr in Ruhe lässt. Doch wäre Susanne für den Film zu allem bereit.

"Ach, geht doch alle zum Teufel!", erwidert Carmela.

Na ja, ich hab etwas übertrieben, sagt Susanne, schwächt ihr dringendes Anliegen ab. Es ist so, ich interessiere mich sehr für den Film. Ich hab in Babelsberg an der Filmhochschule eine Aufnahmeprüfung gemacht. Der Allgewaltige lacht los. Schön, sagt er. Abgelehnt, was? Durchgefallen? - Nö, nö, so war's nicht ganz! Susanne widerspricht. - Und wer ist dabei gewesen?, will Atze Brauner wissen. Es kann schon sein, dass er in Susanne ein Menschlein sieht, ganz am Anfang, wie er doch sicher auch einmal ganz am Anfang gewesen ist. Es kann auch sein, der Typus kommt ihm bekannt vor. Jedenfalls ist ER nicht abgeneigt. Die Namen, die Susanne nennt, sagen ihm nichts bis auf den des Defa-Regisseurs, der den "Thälmann"-Film gemacht hat. Kurt Maetzig. Ha!, macht er da. Und was treiben Sie?, fragt er. Ich bin in einer Bibliothek, einer wissenschaftlichen. Aber auf dem Absprung zur Wismut. Zum Volk. So sagt sie wörtlich. Damals schon der Hang zum Volk. Zur Kunst und zum Volk. Und ich drehe Amateurfilme und versuche, zum Studium zu kommen. - Na ja, sagt Atze Brauner. Ihr Abitur wird hier nicht anerkannt. Dann will ich dazusetzen, das Abitur macht es auch nicht, formuliert er eigenartig, wählt eine Nummer. Reden Sie mit unserem Chefdramaturgen! Da hat er schon den Chefdramaturgen am Apparat. Ja, hier ist ein Fräulein Burkard!, sagt er. Und wie er Susannes Nachnamen nennt, fällt das weich rollende R besonders auf. Zeigen Sie ihr mal, reden Sie mit ihr, trinken Sie eine Tasse Kaffee auf Kosten des Hauses! Susanne bedankt sich. Na, sagt er, verhalten Sie sich so, dass ich mir den Namen Burkard merken muss! Einschmeichelnd wieder das weich rollende R.

Selig kehrt Carmela heim in den bergigen Garten ihres Vaters. Antonio hat Arbeit. Er wird einen Omnibus chauffieren. Gerade war am Bahnhof die Einweihungsfeier, der Priester segnete den Bus. Der Vater erfährt, wo Carmela war. "Wenn du geklaut hast, bekommst du eine Ohrfeige, dass du die Engel singen hörst", sagt er. Carmela wendet dem Vater die Wange zu. "Papa, lass sie singen", bittet sie, bekommt eine derbe Ohrfeige, verzieht die Nase, hält sich die Hand an die Nase und fängt im Garten des Vaters herrlich an zu singen.

Man weist Susanne den Weg zu einer Baracke. Der Chefdramaturg spricht die Sprache der Intellektuellen, weshalb Susanne sich fürchtet. Doch schnell stellt er sich auf Susanne ein. Wie finden Sie denn die Defa-Filme?, fragt er. Ja, sagt Susanne, die Frühen! Nennt Titel. Als ersten "Die Mörder sind unter uns". Den hat Staudte gedreht! Der Chefdramaturg lächelt. Und weiter? "Ehe im Schatten", "Die blauen Schwerter", noch einen Titel. Der Hauptdarsteller ein Westdeutscher!, erwidert der Chefdramaturg. Susanne wird böse. "Vergesst mir meine Traudl nicht", "Die Buntkarierten". Bald weiß sie nicht mehr weiter. Bis zum Mauerbau spielen die Schauspieler wahlweise im Osten und im Westen, danach nur in Ausnahmen.

Der Chefdramaturg fragt nach internationalen Filmen. Susanne spricht von Produktionen mit Gerard Philipe.

"Meine erste Hinrichtung, der ich beiwohne! Muss man alles mal erlebt haben. "Rittersporn zeigt sich weniger wissbegierig als sein Freund Fanfan: "Meine arme Frau! Sie hat behauptet, sie stirbt vor mir. Alles Schwindel." - "Wer zuerst drüben ist, wartet auf den anderen!" - "Ja, bis gleich!" Der Ast, vorsorglich angesägt, um ein "Gottesurteil" und damit eine Begnadigung zu ermöglichen, bricht. Die Freunde landen auf dem Boden. Noch begreifen sie nicht. "Hach, schon vorbei?", wundert sich Rittersporn. Fanfan sieht verdutzt auf seinen Freund, glaubte nicht, ihn so schnell im Jenseits wiederzutreffen. "Du auch schon da?"

Vorfreude hält länger, sagt man, also kann sich Susanne lange freuen, von einer Stelle des Films auf die nächste und immer so weiter, denn viele Male rannte sie, um Gerard Philipe in der Rolle des Fanfans von der Tulpe im Karl-Marx-Städter Kino anzuschauen.

Susanne nennt Produktionen von Visconti, andere Filme, die in Karl-Marx-Stadt liefen, deren man sich nicht zu schämen brauchte. Na ja, sagt der Chefdramaturg, einverstanden mit Susannes Beurteilung. Sieht nicht übel aus. Und Sie haben sich für Regie beworben? Bei uns würden Sie höchstens als Regieassistentin eingesetzt. Auch bei Ihnen! Und dann müssen Sie wissen, wir arbeiten ganz anders als drüben bei Ihnen oder im sowjetischen Film. Ich bin für die gesamte Produktion von CCC zuständig und habe einen einzigen Mitarbeiter. Außerdem ist der Bereich, in dem sich ein Dramaturg bewegt, sehr schmal. Die eigentliche Beziehung ist die Autor-Produzent. Und wie sieht es mit Ihrem Studium aus?

Susanne berichtet von den vielen Ablehnungen bei verschiedenen Hochschulen, Universitäten, die sie sich nicht erklären kann. Vielleicht hängen sie mit dem Makel zusammen, der Deportation ihres Vaters. Ein Studium muss sein, sagt der Chefdramaturg. Sie müssten nach Westberlin, als Werkstudentin Theaterwissenschaft, Germanistik studieren. Und wenn Sie den besten Abschluss haben, kommen Sie noch lange nicht beim Film, beim Theater unter. Im Übrigen täuschen Sie sich nicht: Unser Beruf ist trocken. Sie scheinen mir nicht der Typ zu sein! Susanne gibt keinen Ton mehr von sich. Der Chefdramaturg fragt nach ihrer Familie.

"Ach, hier bist du also?", staunt Carmela, als sie Antonio "zufällig" im Haus seiner Familie trifft." "Ja, und der Papst ist in Rom", antwortet Antonio.

Aber gutes Kind, Herr Brauner würde Ihnen Arbeit geben! Wenn er Sie in irgendeiner Richtung für begabt hält, gibt er Ihnen eine Chance! Aber ein Studium muss sein, eine Grundlage! Das wird zukünftig in der DDR nicht anders sein! Und Sie sind nicht in der Partei, keine linientreue Genossin! Der Chefdramaturg gibt ihr den Rat, sich an die zuständige Abteilung beim Senator für Kultur zu wenden. Sie können sich gern wieder melden, sagt er zum Abschied. Susannes Beine tragen sie kaum noch. Wie ferngesteuert gelangt sie in die Senatsabteilung, ist in einen Paternoster hinein- und wieder herausgesprungen. Die Vorzimmerdame gibt Susanne einen Begriff von Abstand zwischen westlicher und östlicher Welt. Susanne ist niemand, gar niemand.

Carmela verzweifelt, bleich, nass die schwarzen Haare. In ihrem Eifer, ihrer Eifersucht hat sie Antonio wieder um eine Arbeit gebracht. "Wie du wieder aussiehst", sagt die Mutter. - "Lass mich sterben. Ich will sterben, ich will an Schwindsucht sterben. Was bist du überhaupt. Bist du noch meine Mutter? Immer, wenn ich ein gutes Wort brauche, hast du nichts weiter zu sagen als setz dich hin, benimm dich anständig!"

Susanne hat gar nichts zu melden, nichts zu fragen, ist am Ende ihrer Nerven. Sie heult.

Von den Tränen der fast Gleichaltrigen ergriffen, fragt eine zweite junge Dame: Könnten wir nicht Herrn Sowieso um ein Gespräch bitten? Sie wird von der Vorgesetzten angefahren. Da schreitet jener besagte Herr durch den Raum, elegant vom Scheitel bis zur Sohle, halbe Brille, die an der Kette hängt, ganz unüblich in jenen Zeiten, mit Stockschirm. Schon will er die gepolsterte Tür zu seinem Zimmer öffnen, als er stutzt, sich zur heulenden Susanne wendet: Kommen Sie mal mit! Die junge Dame freut sich, Susanne bemerkt es noch, bemerkt auch, wie sie ihre Freude schnell verbirgt vor jener anderen. Susanne setzt sich, fasst sich. Aha, aha, sagt der Geschniegelte-Gebügelte, da waren Sie beim Herrn Brauner und kommen vom Chefdramaturgen Sowieso. Er wird sehr menschlich und wiederholt das, was schon der Chefdramaturg sagte: Ohne Ausbildung geht es nicht! Hüben und drüben nicht. Auch bei Ihnen wird in Zukunft profundes Wissen verlangt werden! Ich könnte dem Herrn Senator vorschlagen, einen Termin mit Ihnen zu vereinbaren. Aber ich bin sicher, er wird Ihnen dasselbe sagen. Und dann sagt der Beamte etwas Erstaunliches: Sind Sie überhaupt sicher, ob Sie hierher wollen? Schließlich haben Sie sich an Ihrer Filmhochschule beworben! Die schlechten Zeiten drüben in der Zone können noch schlechter werden, vielleicht müssen Sie dann einfach gehen. Doch jetzt?! Den Sprung einfach so zu machen, ohne gezwungen zu sein, da müssen Sie sich schon fragen, ob Sie das wollen, in welche Welt Sie wirklich wollen! Und überlegen Sie sich, ob Sie gesundheitlich ein Studium als Werkstudentin durchhalten! Susanne ist erschöpft, der Beamte bemerkt es wohl. Es ist kein gutes Zeichen, erschöpft zu sein, gleichgültig, wie lange sie schon auf den Beinen ist. Überlegen Sie es sich wirklich gut!, sagt der Senatsbeamte. Und wenn Sie sich entscheiden, im Osten zu bleiben, rate ich Ihnen, lassen Sie sich nicht oft bei uns sehen!

Susanne setzt ihre Erkundungen fort. Carmela lächelt wieder, steigt unverdrossen ihrem Antonio nach. In einer Seitenstraße des Ku'damm entdeckt Susanne das Büro von Radio London, ein Schild weist auf die BBC hin: Auslandsbüro Deutschland. Susanne besitzt inzwischen ein leistungsfähiges westliches Kofferradio mit starkem UKW-Teil. 1000 Ostmark gab sie dafür aus. Hört Radio Basel, Radio London und ganz besonders gern die Sendungen von Austen Harrison. Es zieht sie in dieses Auslandsbüro. Sie betritt eine Eingangshalle mit Säulen, Marmor im Aufgang. Geht eine Treppe hinauf. Ich möchte gern mit jemandem reden, sagt sie. Sagt es, als arbeiteten nicht an die Dutzende Geheimdienste in der Stadt, deren Geschäft es ist, Leute zum Reden zu bringen. Eine Dame verweist sie an einen jungen Journalisten. Aja, aha, sagt er. Was? Und Sie hören immer die Sendungen mit Austen Harrison! Da haben Sie aber großes Glück! Warten Sie mal einen Moment! Der junge Journalist geht nach nebenan, erscheint gleich danach mit einem großgewachsenen Herrn: Austen Harrison! Susanne reißt es vor Freude vom Sessel. Die beiden Herren unterhalten sich mit Susanne, wollen von ihrem Leben drüben wissen. Haben Sie auch Halbstarke?, fragt Austen Harrison. Nee, sagt Susanne. In dem Sinn, in dem Sie's verstehen, nicht. Also, Langeweile gibt's wohl. Die gibt's zur Genüge. Aber schon, wenn sich ein Trüppchen am Bahnhof bildet, ist die Polizei da. Gruppen- oder Cliquenbildung heißt es. So was will man bei uns nicht. Alles könnten die beiden Herren fragen. Susanne würde Ihnen treulich antworten. Sie erzählt, sie wolle zum "Ausschuss freiheitlicher Juristen" gehen, um wegen ihres Vaters etwas zu erfahren.

Zehn Jahre ist es her, dass jener Gutsbesitzer aus einem Dorf bei Oederan kam, ein Mithäftling des Vaters, um von dessen Tod zu berichten. Selbst vom nahen Tod gezeichnet, achtete er nicht die Schweigepflicht. Aber eine amtliche Bestätigung hat die Mutter nie erhalten. Susanne will nicht mehr wahrhaben, was der Gutsbesitzer sagte. Es ist so lange her. Vielleicht macht dieses Westberlin sie auch träumen. Alles ist hier anders, alles scheint möglich. Vielleicht leiten Nachforschungen die Auferstehung des Vaters ein. Austen Harrison geht. Der junge Journalist sieht Susanne eine Weile freundlich an. Dann sagt er: Oh, ich würde Ihnen nicht empfehlen, zu diesem Ausschuss zu gehen.

Wieso nicht?, fragt Susanne verdutzt.

Na ja, wissen Sie, dieser Ausschuss ist durchsetzt. Und Sie reden sehr offen. Man weiß nie, was Ihre Aussage auslöst, wo die Aussage hingelangt. Sie begeben sich ganz unnötig in Gefahr!

Susanne hat gespielt. Hat mit Gedanken gespielt. Und hat das Anfangsglück eines Spielers. Sie war hier und da. Aber den "Ausschuss freiheitlicher Juristen" meidet sie, was nach ihrer späteren Kenntnis mindestens das sichere Ende jeglichen beruflichen Fortkommens bedeutet hätte. In Wirklichkeit will sie gar nicht in den Westen. Es zieht sie auch nicht in die westliche Filmwelt. Wie viel Billigware, Ramsch wird produziert zwischen einzelnen herausragenden Filmen. Nein, sie will nicht in den Westen. Warum ner nich? Warum ner nich?, klagt die Mutter. Seitdem das mit ihrem Mann passierte, hat sie nur wenige Menschen um sich. Als ob der ganze Ort sich schäme, lässt er es die büßen, die Leidtragende sind. Und doch sind die Burkards auch wer. Geschäftsleute. Boehm & Burkard, der Name hat Klang. Susanne, von Kind an mit dem Makel behaftet, nicht richtig zu sein, erträgt die Vorstellung nicht, dass sie drüben niemand wären, Flüchtlinge aus dem Osten. Sie weiß ja von ihren Klassenkameraden, Jahre älter als sie, was es bedeutet, Flüchtlingskind zu sein. Da braucht es ein halbes Leben, ein ganzes, bis man vielleicht zwischen den Alteingesessenen Fuß fasst. Susanne hat ihre Ohren aufgesperrt bei allen Erzählungen von Weggegangenen und über Weggegangene. Mit feinen Antennen ausgestattet, hat sie Demütigungen herausgehört. Kennt die Dankbarkeit, die verlangt wird. Auch sie musste ja immer dankbar sein, verlangte der Onkel, Boehm-Otto, die Mutter, warum, wusste sie damals bloß nicht. Wer aus dem Osten kommt, ist nichts. Ob er aus dem nur ehemaligen deutschen Osten kommt oder dem Staat, der nach der Gründung der Bundesrepublik Deutschland als Deutsche Demokratische Republik ausgerufen wurde. So bleibt sie stur, wie sehr ihr die Mutter auch in den Ohren liegt.

Und dann gibt es noch mindestens einen Grund, weshalb Susanne dem Drängen der Mutter widersteht: Sie will die Wälder, Hänge, Berge, Dörfeln ihres Erzgebirges nicht missen. Hat sie sommers wie winters durchstreift. Sie hat eine Treue zu dem Landstrich, in dem sie aufwuchs. Als sei es nichts, eine Gegend, Menschen, eine Ordnung zu verlassen, dachte Susanne. Eben hat man noch die Kriegsflüchtlinge bedauert. Nun hat sich jeder zu rechtfertigen, der geblieben ist! Ihr schien, drei Jahre nach der Einheit nahmen die Absurditäten eher noch zu.

III

Es war nicht kalt, doch feucht. Susanne kam früh kaum aus ihrem Bett. Dämmerung noch, als Georg eintraf. Susanne mochte nicht reden. Auch Georg maulfaul. Nach der längsten Nacht der kürzeste Tag oder umgekehrt. Georg war mit seinem eigenen Rad gekommen, weshalb er die Besorgungen schnell erledigte. Na ja, vorm Fest sehen wir uns ja noch mal!, sagte sie.

Ein Monolog, an einen unsichtbaren Georg gerichtet, kam auch nach seinem Weggehen nicht zustande.

Doch die Erinnerungsmaschinerie, einmal in Gang gesetzt, lief: Gersdorf, ein Dorf den Berg hinab, hinauf. Hier ein Häusel, dort ein Häusel, hier ne Fabrik, da eine Fabrik und mal eine abgehende Straße in ein anderes Dorf. Auf halber Berghöhe das Gemeindeamt und das Klubhaus. Da arbeitet Susanne nun in der Gemeindebibliothek. Hat sich versetzen lassen, ist zum Volk gegangen, an die Basis, wie sie Arthur Brauner voraussagte. Ist nun auch der Mutter ein Stück weit entkommen. Bewohnt ein Zimmer bei einem alten Lehrerehepaar. Oberlehrer Schulz und seine Frau nehmen sie an Tochter statt auf. Die Gemeindebibliothek hat einen Bestand von 3000 Exemplaren. Es wird dazugekauft, ausgeliehen vom Kohleschacht oben in Oelsnitz. Die Gewerkschaftsbibliothek dort hat eigene Mittel, ist besser bestückt. Adolf Hennecke, jener, der die Schicht fuhr, in der er alle Normen brach, arbeitet in Oelsnitz. Man hatte sich ihn ausgeguckt von oben. Das kennt man nachher schon. Adolf Hennecke bis in letzte DDR-Zeiten ein Synonym für jene Zeit der ersten Aktivisten, in der der Aufbau mit allen Mitteln betrieben wird. Initiativen wie "Max braucht Wasser", in der Jugendliche mit Mut das Stahlwerk Unterwellenborn aufbauen, werden ins Leben gerufen. Andere, immer neue Namen von Aktivisten, später auch Neuerer genannt, in der Reihe nach Adolf Hennecke. Ein Name fiel Susanne ein. Der fiel jedem ein, der mit der Zeit vertraut war, denn allein der Name machte lachen: Frida Hockauf "Straßen der Besten" mit Fotos an den Flurwänden oder Plakaten an der Werkstraße gab es in späterer Zeit. Susanne also leiht Bücher von jener Oelsnitzer Gewerkschaftsbibliothek wie andere Gemeindebibliotheken auch. Sie kennt dann schon Geschmack und Wünsche der Dorfbewohner. Einem ist es nur darum zu tun, dass die Bücher dick sind. Von Liebe soll es handeln, verlangen die meisten.

"Warte auf mich", sagt Antonio. - "Ich warte auf dich ... Und wenn ich darüber auch weiße Haare kriege und alt und blind werde. Wenn ich inzwischen einen anderen ansehen sollte, dann sprenge ich mich, meinen Vater, meinen Bruder und die ganze Gegend in die Luft." - "Na, das wird ein schönes Feuerwerk."

Die Arbeiter vom Oelsnitzer Kohleschacht besuchen statt der Bibliothek im Schacht Susanne im Klubhaus. Seit man weiß, Susanne kann Klavier spielen, ist sie noch beliebter. Im Saal des Gemeinde-Klubhauses steht ein schöner Flügel. Susannes wegen wird er gestimmt. Susanne spielt den Straßenbauern auf, den Brauereiarbeitern, den Arbeitern vom Kohleschacht, von der Nickelhitt in St. Egidien, Sankt Ekidschen in hiesiger Redeweise, von der Wismut. Moderne Schlager, alte Kamellen spielt Susanne. Ein, zwei Flaschen feinster Deputatschnaps, den die Leute von der Wismut zum Lohn dazubekommen, auf Talons, in Magazinen der Wismut einzutauschen, stehen immer auf dem Tisch. Die Wismut-Arbeiter deshalb beneidet, die Talons als Tauschobjekt begehrt. Die Wismut die sowjetische Fördergesellschaft für Uran, was man leider hier nun auch findet zu Kohle und Nickel und früher Silber dazu. Susanne muss mittrinken. Kriegt Bockwurst spendiert. Doch das Mittagessen in der Brauerei schon zu gut, zu reichlich, vier grüne Klöße auf einem Teller! Lieber Zigaretten!, verlangt Susanne. Sind Frauen dabei, wird getanzt, geschwooft. Man prostet Susanne zu. Die Beine weich, als sie die Straße hoch will. Die Arbeiter torkeln nicht minder. Oberlehrer Schulz ist auf der Wacht, wenn Susanne abends im Klubhaus aufspielt. Wartet, und wenn sie gar nicht kommt, macht er sich mit dem Handwagen auf den Weg, geht die Straße hinunter.

Susanne klammert sich an den Wagen oder lässt sich ganz fallen, der alte Mann zieht sie den langen Berg hinauf, holt sie heim. Oh, oh, Fräulein Burkard, sagt er am nächsten Morgen. Das dürfen Sie nicht machen. Machen Sie das um Himmels willen nicht! Mit ihren zarten Nerven. Und Sie rauchen zu viel, Fräulein Burkard, wie viel rauchen Sie denn? 20 Zigaretten sind es zu jener Zeit schon. Die Frau des Oberlehrers Schulz, eine weißhaarige kleine Dame, sieht sie nur besorgt an, ihr Mann redet für sie mit. Susanne braucht die Abende im Klubhaus, die Verbrüderung mit den Kumpels. Sie braucht die Gespräche mit den Dorfbewohnern, die kommen und sich beraten lassen. Mit steigender Abneigung denkt sie zurück an die wissenschaftliche Bibliothek, die stumm vor ihren Karteikästen sitzenden meist älteren Kolleginnen, an die ebenso stumm vor ihren Büchern sitzenden Jünglinge. Grad die Helga Brauer fehlt ihr. Susanne macht Buchbesprechungen bei der DSF, im Kulturbund. Ist Abende unterwegs. Hat immer zu tun. Man verlangt viel nach Susanne, denn die weiß nicht, dass auch sie verlangen könnte, Geld nämlich, 15 bis 30 Mark wie ihre Kolleginnen für den Abend. Die junge hauptamtliche Bürgermeisterin hält viel von der neuen Bibliothekarin. Und Susanne bekommt als Ausgleich für ihren Einsatz bis in die Nacht den Sonnabend frei, bestimmt die Bürgermeisterin, was Susanne recht ist, denn so kann sie nach Hause fahren, schreiben. Geschichten aufschreiben. Ihre Vorgängerin machte noch am Sonnabendnachmittag Ausleihe. Um eine Ausrede zu haben, nicht zu ihrer Mutter fahren zu müssen, erfährt Susanne. Wie sich die Probleme doch gleichen. Susanne hat Ausflüchte nicht mehr nötig, denn sie hat eine Zuflucht, sie bringt Worte aufs Papier. Rastlos bleibt sie. Das kann es doch noch nicht gewesen sein!, denkt sie.

"Was hast du in diesem Kaff verloren?" - "Hatte keine große Auswahl", sagt Joe, der Alte, ein weiß gekleideter Ganove. Mario und Joe wandern die eine breite Straße entlang, die den Ort ausmacht, unbefestigt die Straße, große Pfützen, einige Häuser, einige Hütten. Sie gehen hinter einem Beerdigungswagen her. Hinter ihnen noch andere Weiße. "Der Mann hatte Fieber", beruhigt sich Joe. Es gäbe auch andere Krankheiten, teilt ihm Mario mit. "Tierchen, die von innen her die Leber auffressen. Lepra. Jeden Morgen sieht man nach. Aber das ist halb so schlimm. Denn hier gibt es eine widerliche, eine chronische Krankheit. Das ist der Hunger."

Susanne frisst sich durch die Weltliteratur der gut bestückten Kreisbibliothek Hohenstein-Ernstthal, kurz Huhnsteen genannt, liest rund um sich, Faulkner, Graham Greene, Theodore Dreiser, bewirbt sich - unerlaubt - gleichzeitig für drei Studienrichtungen. Wieder an der Filmhochschule, diesmal für Dramaturgie. Außerdem für Theaterwissenschaften in Leipzig und für das Studium der Germanistik in Berlin. Im März 59 fährt sie mit Fieber nach Leipzig. In einer Villa findet die Aufnahmeprüfung statt. Zwei junge Herren, mit sich selbst beschäftigt, schreiten gesenkten Hauptes das getäfelte Foyer auf und ab. Susanne steht blöd herum. Sie hat Geschichten abgegeben, die sie für sich geschrieben hat und für die Zeitung, hat Stückanalysen gemacht. Susanne wird gerufen. Drei Herrschaften erwarten sie. Eine Probebühne. Susanne soll die Fabel von "Emilia Galotti" erzählen. Feurig, im Fieber, berichtet Susanne. Die unten sitzenden drei Herrschaften rucken unruhig auf ihren Stühlen. Später kann Susanne deuten, was es damit auf sich hat: Sie versuchten, ihr Lachen zu beherrschen. Was meinen Sie, liebes Kind, haben Sie uns erzählt?, fragt der Professor dann. "Emilia Galotti", sagt Susanne. "Rigoletto" war' s, antwortet der Professor. Aber schön! Eine erstaunliche Aufgabe wird Susanne vorgegeben, vielleicht aufgrund ihrer temperamentvollen Erzählung der falschen Emilia. Spielen Sie, dass Sie warten, sagt der Professor. Ihr Freund kommt. Oder er kommt nicht. Susanne, nicht mehr in der Lage, auf Wünsche einzugehen, steht fassungslos. Der alte Professor Kuckoff sehr ruhig, der Dozent Rohmer gleichgültig. Wir sind uns einig, sagt Käthe Selig, lächelt, schaut die beiden Herren an, wir glauben, dass Sie für Theaterwissenschaft nicht geeignet sind. Susanne ein, zwei Augenblicke wie nicht mehr von dieser Welt, aber noch bei irgendeinem Bewusstsein.

Das Öl brennt. Verwundete, Tote werden auf Lkw gebracht. Die einzige Möglichkeit, den Brand auf den Feldern zu löschen, eine Sprengung durch Dynamit. "Hier gibt's genug Gesindel", sagt während einer Besprechung einer der Öl-Bonzen, der sich O'brabim nennen lässt. "Auf ihrem Buckel würden die das Zeug 10000 Kilometer weit schleppen ..."

Nein, nein, sagt Käthe Selig. Wissen Sie, die Theaterwissenschaft ist eine trockene Arbeit. Wo hat das Susanne schon mal gehört? Was Sie eingereicht haben, sagt Käthe Selig, ist sehr lebendig geschrieben. Deshalb sind wir der Meinung - wieder sieht sie zu den Herren hin -, bei den Journalisten sind Sie viel besser am Platz, Fräulein Burkard. Wir haben uns mit der Fakultät der Karl-Marx-Universität in Verbindung gesetzt. Ihre Unterlagen sind bereits dort. Wir wollten uns eigentlich heute nur noch mal mit Ihnen unterhalten! Susanne kommt langsam zu sich. Nein, nein!, sagt sie. Da hätte ich doch gleich das Volontariat in Karl-Marx-Stadt annehmen können, das man mir angeboten hat! Nicht Journalistik, das nicht, denkt sie. Jeder weiß doch, was mit den Zeitungen los ist! Na ja, sagt Professor Kuckoff still, hat den Aufschrei gehört, ahnt vielleicht, warum Susanne keinesfalls zu den Journalisten will. Wissen Sie was: Wir können ja noch mal drüber reden. Aber gehen Sie erst mal dorthin! Tür zu, denkt Susanne. Klavierklimpern für Würstchen, Schnaps und Zigaretten, mit dem Bücherkarren losziehen, um von Oelsnitz Bücher zu holen oder welche zu bringen, das nun bis ans Lebensende?

"Warum verduften sie nicht?", fragt Joe - "Das würden sie lieber heute als morgen", antwortet Mario-Montand. "Aber aus dem Loch hier kommt kein Schwein raus. Die Entfernungen sind zu groß Daran gehen wir alle kaputt." - "Eisenbahn?" - "Eisenbahn gibt's nicht." - "Straße?" - "Nur eine, und die endet in den Ölfeldern."- "Flugzeug?" - "Caracas? Da kann man auch hierbleiben. Genauso schlimm wie hier. Schon bis Lima kostet der Spaß 2000 Dollar ... Reinkommen ist verdammt leicht. Macht sich fast von selbst. Aber rauskommen, denkst du! Und wenn du drinbleibst, krepierst du."- "Ich habe keine Lust zu krepieren." - "Das will hier niemand. Aber du krepierst trotzdem."

Na, wenn Sie uns schon Bücher ausleihen, sagen die Oelsnitzer Arbeiter, dann müssten Sie sich auch für unsere Arbeit interessieren! - Ja, natürlich!, sagt Susanne. Deswegen wollte sie doch von der Hochschule weg an die "Basis"! Das wirkliche Leben sollte ihr begegnen. Gehen Sie zum Kollegen Sowieso, sagen die Arbeiter. Das ist ein Mitarbeiter vom Direktor. Denn Sie brauchen eine Sondergenehmigung, um in den Schacht einzufahren. Und bringen Sie uns ein paar Bücher mit!, sagen die Arbeiter. Aber wieso?, fragt Susanne. Aber das geht doch nicht, unten im Schacht Bücher auszuleihen! - Na, wollen Sie uns nun mit der Kultur vertraut machen, sagt einer der Arbeiter. Interessieren Sie sich nun für unsere Arbeit oder nicht?, sagt ein anderer. Jetzt kneifen Sie, haben wohl doch Angst, was?, ein Dritter.

O'brahim schüttet ein wenig Nitrolgyzerin auf den Boden. Es explodiert. "Ich habe nur gewöhnliche Lastkraftwagen, ohne Aufhänger, ohne Stoßdämpfer, mit nichts", sagt er den Bewerbern, die das Dynamit auf die Ölfelder bringen wollen. Ein Texaner steigt aus dem Geschäft aus. Er habe Männer gekannt, die nicht wiederkamen. Und die wiederkamen, hatten weiße Haare. "Die Angst überfällt einen wie Pocken. Und wer sie kriegt, behält sie fürs Leben. "

Die Männer reden auf Susanne ein, bis die nicht mehr weiß, wo ihr der Kopf steht. Ich will schon, natürlich!, stottert Susanne. - Und gehen Sie ja zu dem Kollegen Sowieso und nicht etwa in die Bibliothek!, warnen die Arbeiter. Die Bibliothekarinnen sind nämlich eifersüchtig, dass wir Bücher bei Ihnen ausleihen! Susanne geht zum Kollegen Sowieso, redet etwas von Kunst an der Basis, redet nun wiederum ihn besoffen, bekommt die Genehmigung, besteigt den Förderkorb, behelmt wie die Arbeiter, die mit ihr hinunterfahren, bepackt mit Büchern. Schlecht wird ihr. Ist froh, als sie in soundso viel Meter Tiefe ankommen. Der Steiger unten sieht den Bücherkorb, dann schaut er Susanne an, als wäre sie nicht ganz richtig im Kopf. Ja, die Kollegen, Susanne nennt Namen, haben mich gebeten! Ich soll Ihnen die Bücher persönlich bringen. Hat sie denn eine Erlaubnis?, fragt der Steiger einen der Arbeiter. Ja, hat sie! - Hm, hm, dann kommen Sie mal mit. Susanne geht dem Steiger nach. Hunte fahren ihr auf Schienen entgegen. Mörderisch die Wärme. Der Steiger schaut Susanne von der Seite an mit einem Blick wie: Na, Mädel, mach dich auf was gefasst! Sie gehen nicht weit, da trifft sie auf die Männer: schwarz die Augen, Zähne weiß leuchtend. Und wenn sie auch vollkommen schwarz sind, sieht Susanne doch auch eins: Die Männer sind nackt! Allesamt. Der einzige Angezogene der Steiger. Susanne weiß nicht, wohin mit ihren Augen, mit ihren Büchern, sieht hilfesuchend den Steiger an. Na, denn kehrn mer wieder um!, sagt der. Prost! Prost!, grölen die Männer Susanne hinterher. Susanne stolpert zum Förderkorb, glühend vor Scham. Der männliche Teil der Arbeiterklasse hat seinen Spaß gehabt. Der weibliche Teil kriegt seinen Zorn.

Nachdem die Männer nachmittags von der Schicht gekommen sind, stürmen die Frauen die Bibliothek. Was erlaubn Se sich, Frolln Purgert!, rufen die entrüsteten Frauen. Wo Se doch wussten, was die mit Ihn vorham. Das konntn Se sich doch denkn. So ne Schweinerei! So ne Sauerei! Das sin alles verheiratete Männer, Frolleinchen! Die Frauen schreien, außer sich, als hätte Susanne ihrer Ehe die Unschuld geraubt. Susanne glüht erneut und lernt: Die Arbeiterklasse ist wie die Menschenklasse sonst, auf Vergnügen aus, auf Späße, eifersüchtig und auch etwas prüde. Denn hat Susanne nur einem der verheirateten Männer etwas weggeguckt, als man sie in die Falle lockte, so dass er nun zu Mannestaten nicht mehr fähig ist?

Eine Kundgebung findet statt. Der Erste Mai ist es nicht, der Kampftag der Arbeiterklasse, die machtvolle Demonstration, zu der mit Losungen, groß gemalte Buchstaben an Häuserwänden, gerufen wird. Als Susanne einmal an der Mauer des Berliner Untersuchungsgefängnisses Rummelsburg vorbeifährt, sieht sie den Spruch: Heraus zum Ersten Mai! Selbst Friedhofsmauern ziert dieser Spruch. Das Volk lacht. Losungen, sinnige, aberwitzige, wenig materialaufwändig, ein bisschen Kreidefarbe braucht man nur, sie beleben das Bild der Städte und Gemeinden Ostdeutschlands, vormals Mitteldeutschland genannt. Wenig dankt die Bevölkerung, der Coca-Cola-Werbung lieber wäre, selbst wenn man die Coca-Cola nicht zu kaufen kriegte. Eine Kundgebung also, aber nicht zum Ersten Mai, zum internationalen Kampftag. Vielleicht zum 8. Mai, dem Tag der Befreiung vom Hitlerfaschismus. Oder eine Sonderdemonstration aus Protest gegen einen imperialistischen Anschlag. Susanne als Gemeindeangestellte mit dabei. Ein Trüppchen nur, Gemeindeangestellte, Mitglieder von Parteien und Massenorganisationen, ein paar Hausfrauen vom DFD, vom Demokratischen Frauenbund Deutschlands. Beginn der Demonstration am Gemeindeamt in Höhe des Klubhauses. Da ist dann noch der Kindergarten und die Brauerei, weiter ins Tal hinunter zieht das Trüppchen mit Transparenten, wie sich's gehört, macht in der Senke, am Gasthof "Zur Sonne" halt. Dort ein Bächlein, in dem die Elektrische, die elend quietschende Straßenbahn, bei ihrer kurvenreichen Tour von Hohenstein nach Oelsnitz mal landete. Das Trüppchen kehrt wieder um, zieht den Berg hinauf, seinen Willen bekundend. Zieht vorbei am Klubhaus, Gemeindeamt, an der Brauerei bis zum endlichen Ende des Dorfes. Dann dreht man wieder um, zieht bis zum Gemeindeamt hinunter, kommt an der Post vorbei. Ein Postangestellter ruft in das Trüppchen hinein. Frolln Purgert! Frolln Purgert!, ruft er in der typisch sächsischen Verkehrung von harten zu weichen und weichen zu harten Konsonanten. Die Mutter hat angerufen, erfährt die Versammlung örtlicher Vertreter von Parteien, Massenorganisationen und Gemeindeangestellten.

"Ein Brief von meinem geliebten Antonio": schreit Antonios Mutter, eine hässliche Alte, schmalschultrig, breithüftig, schief, auf die Gassen von Cosano hinaus. "... Wie hab ich auf den Briefgewartet. Wie Maria auf den Engel der Verkündigung."

Morchn missn Se zur Offnahmeprüfung nach Babelsberg, sagt der Postangestellte. Was nun wieder eher wie Papelsperk klingt mit einem dunklen a. Susanne hat still geschwiegen über ihre Absicht, sich aus Gersdorf wegzumachen, wo sie's ja gar nicht schlecht hat, wenn der Drang nicht wäre zu Höherem, zur Kunst. Jetzt steht Susanne da, heiß ist ihr, der Kopf feuert, und die um sie herum sind wie mit Wasser begossen und können es nicht fassen, dass das Fräulein Burkard mit ihrem Gersdorf nicht genug hat. Der Postangestellte erklärt den Anwesenden, wie Susannes Mutter zu der Nachricht gelangt sei. Ein Brief an Susanne sei so lange unterwegs gewesen. Gott sei Dank habe die Mutter ihn geöffnet und das Datum gefunden.

Das ist nun auch die Burkard-Gerda, dass sie das Interesse ihrer Tochter befördert, wenn es denn mal offenkundig ist, obwohl es ihrem Interesse ganz entgegenläuft. Sie hätte den Brief nur nicht zu öffnen brauchen oder wenn schon, wenn die Neugier sie schon trieb, dann doch die Nachricht verspätet übermitteln. Die Tochter ist doch alles, was sie hat, und die Angst, sie zu verlieren, besonders groß, weil sie in Susannes Kindheit immer fürchtete, man könne sie ihr wieder wegnehmen, die leibliche Mutter könne Ansprüche stellen. Weihnachten zum Beispiel sitzt die, zunächst noch mit Susannes Großmutter, später allein, immer in der Kirche in der Nähe ihres Kindes und der Geschäftsfrau. Könnte ja sein wegen der Abstammung, dachte Susannes Mutter, dass man die Frau gezwungen hätte, das Kind zur Adoption freizugeben. Die Burkard-Gerda war sich Susannes nie sicher gewesen. Und ihre Angst hat sich noch verstärkt, weil es nicht gut ging zwischen ihr und Susanne. Aber der Tochter den Weg verstellen, das will die Mutter nun auch nicht. So hat sie vom Laden aus auf der Gersdorfer Post angerufen.

Den Mittagszug von Karl-Marx-Stadt schafft Susanne nicht mehr. Der Abendzug fährt gegen 18.00 Uhr. Frolln Purgert, da müssn Se hin, sagt die junge Bürgermeisterin. Auch sie wandeln Gefühle von Besitzanspruch an. Aber manchmal wachsen die Menschen über sich hinaus, gerade, wenn Ereignisse sie überrumpeln, sie keine Zeit zum Überlegen, zum Berechnen haben, überraschen sie mit Großzügigkeit. Se kriegen den Dienstwagen!, sagt die Bürgermeisterin. Packn Se paar Sachn zusammen. Se wern schon irgendwie unterkomm, un wenn's im Wartesaal is! Da müssn Se hin! Susanne stürzt hinauf zu Oberlehrer Schulz. Der alte Oberlehrer ganz aufgeregt, seine liebe Frau ebenfalls ganz aufgeregt, schmiert Bemmen. Hach, wo wern Se bloß übernachtn, Frolln Purgert. Dasse uns bloß gesund wiederkomm! Un passn Se auf durch Westberlin! Verwandte in Westdeutschland haben Oberlehrer Schulzens eine sehr schlechte Meinung von Westberlin beigebracht. Hoch sei die Kriminalität. Und Susanne nachts unterwegs! Susanne fährt großartig mit Dienstwagen nach Karl-Marx-Stadt. Dann steht sie in der Nacht auf dem Berliner Ostbahnhof. Weil sie ein viechellanter Sachse ist, von vigilant im Französischen, weiß sie sich zu helfen, spricht den nächsten Bahner an, der ihr ein Schlafwagenhotel anempfiehlt, Warschauer Straße, über die Gleise, da stehen drei, vier Schlafwagen, Treppchen führen hinauf. Doppelkabine, Einzelkabine? Einzelkabine natürlich!

Susanne kann bezahlen! Na, mer hams doch!, sagt der Sachse. Der Lärm des Güterverkehrs, Susanne schläft spät ein, wacht früh auf, noch bevor man sie weckt.

Zum ersten Mal betritt Susanne den Vorführraum, in dem sie später so viele Filme sehen wird. Papa Rodenberg, Leiter der Fachrichtung Dramaturgie, begrüßt die Prüflinge. Es wird "Stärker als die Nacht" gezeigt, ein antifaschistischer Film. Machen Sie sich Notizen, sagt Papa Rodenberg. In einem anderen Haus schreiben Sie dann über das Thema dieses Films.

Wer weiß nicht, was ein Thema ist? Stille. Doch Susanne will sichergehen, dass sie und die Prüfungskommission dieselbe Vorstellung von dem haben, was ein Thema ist, hebt die Hand.

Daraufhin recken sich noch andere Hände. Aha!, sagt Papa Rodenberg. Schreiben Sie: Was geschieht warum! Die mündliche Prüfung in der berühmten Stalin-Villa. Die Anzahl der Prüflinge schon dezimiert. Einer, die kräuselnden Haare um zwei Zentimeter länger als üblich, und ein Vorderzahn fehlt ihm, kommt eine Stunde zu spät. Einfach so. Das macht Susanne auf ihn aufmerksam. Es ist Golzow. Ein Name, der in Nachwendezeiten gefragt bleibt. Jeweils zu dritt werden die Prüflinge gleichzeitig in den Saal gerufen. Papa Rodenberg attackiert eine Schnittmeisterin, deren Mann Regisseur ist. Ich habe nicht den Eindruck, dass Sie Dramaturgin werden wollen, sagt er. Um Ihrem Mann zu helfen, brauchen Sie kein Studium an der Filmhochschule! Einem jungen Mann ergeht es ebenfalls nicht gut. Ihm wird unterstellt, er hätte keine richtige Haltung. Man kann auch sagen Einstellung oder Standpunkt. Den Standpunkt der Arbeiterklasse hat man zu vertreten. Der Vorwurf, man täte dies nicht, schwer zu entkräften. An Susanne richtet man nur drei Fragen: Wie mahlt eine Arbeiterfrau den Kaffee? Susanne überlegt kurz. Sie zählt die Bohnen ab! Gut, sehr gut. Susanne scheint mit der Arbeiterklasse vertraut zu sein. Sie ist mit der Armut der Kriegs- und Nachkriegszeit vertraut. Aber die Antwort war auf jeden Fall richtig. Glück hat sie auch bei der zweiten Frage: Welches Buch würden Sie zur Verfilmung vorschlagen? Susanne nennt den Titel eines Buchs von Wolfgang Joho, einem zu jener Zeit anerkannten Autor. Auf dem Karl-Marx-Städter Bahnhof hat sie das Buch gerade gekauft. Noch niemand kennt den Titel. Das bringt ihr Pluspunkte ein. Sie erzählt die Geschichte, vier Menschenschicksale in der Nazizeit und kurz danach. Die Menschen, ihre Schicksale glaubhaft. Was interessiert Sie daran? Susanne pariert. Dann aus dem Hintergrund die Frage, die sie beinahe zu Fall bringt: Und gehen Sie auch mal tanzen? Susanne pariert wieder, wird mit einem Gelächter belohnt und nicht weiter befragt. Die eingereichten Erzählungen geben den Ausschlag, sie für das in diesem einen Jahr eingerichtete Fach Szenaristik, Drehbuchschreiben, anzunehmen. Es wird von ihr die Sage gehen als vom Wunderkind. Jedes neue Studienjahr belebt sich die Sage von einem Wunderkind, von der rührenden Hoffnung der Dozenten und Studenten genährt, ein Genie möchte unter ihnen sein. Der Stern erlischt spätestens, tritt im nächsten Jahr ein neues Wunderkind in Erscheinung. Die drei Prüflinge sind wieder draußen. Die Schnittmeisterin sagt böse zu Susanne: Na, Ihnen kann man ja gratulieren! Susanne fährt nach Gersdorf zurück. Am 17. Mai, das Datum vergisst sie nie, erhält sie ein Telegramm von ihrer Mutter: "Herzlichen Glückwunsch! Bist angenommen!" Oh, dann gehen Sie zum September weg, sagt die Bürgermeisterin traurig. - Ja, dann geh ich weg, sagt Susanne. - Oh, oh! Mehr als ein paar Klagelaute gesteht sich die Bürgermeisterin nicht zu. Denn jeder junge Mensch hat das Recht zu versuchen, alles aus seinem Leben zu machen. Vielleicht hat die Bürgermeisterin selbst noch Träume und ist erst am Anfang einer Karriere. Susanne bekommt im Frühsommer weitere Zulassungen: von der Leipziger Karl-Marx-Universität und der Berliner Humboldt-Universität. Die Entscheidung klar: Filmhochschule!

Zum Abschied sitzt sie bei Oberlehrer Schulzens in der weiß gestrichenen Glasveranda, Korbsessel darin, ein kleiner Tisch. Oberlehrer Schulz todunglücklich, während Susanne noch ein letztes Mal bewirtet wird. Ach, Mutter, Mutter, jammert er. Nun wird sie die letzten Nerven verlieren! Ob Sie das durchhalten!

Die Gersdorfer bereiten ihr einen großartigen Abschied im Klubhaus. Viel Schnaps wird getrunken. Doch Susanne hält sich fern, spielt noch einmal auf: Rosamunde! Einen riesigen Strauß Gladiolen überreicht man ihr. Und man winkt, winkt, als die Straßenbahn nach Hohenstein mit ihr abfährt.

Mario auf der Rückfahrt von den Ölfeldern. Im Siegestaumel des Todes nicht mehr achtend, rast, tanzt er mit seinem LKW die Bergstraßen entlang. Der LKW gerät aus einer Kurve, stürzt in die Tiefe, fängt Feuer. Verletzt der schöne Kopf Montands. Sirenen wie im Krieg. In seinen blutig geschnittenen Händen unversehrt eine gelochte Pariser U-Bahn-Karte. Die Sirenen werden dunkler, flauen ab.

Susanne hat den Fahrschein in ihr Glück und benutzt ihn. Zweimal besucht Susanne Oberlehrer Schulzens noch. Nach dem ersten Studienjahr und nach dem zweiten. Wieder sitzen sie in den Korbmöbeln der weiß gestrichenen Glasveranda. Susanne nun schlank, mehr, als es ihr guttut, die schwarzbraunen Haare modern geschnitten, bleiche Gesichtsfarbe, dicker schwarzer Lidstrich, Lippen geschminkt. Die Wangenknochen treten hervor, die lange, leicht gebogene Nase betont ihre Besonderheit, das Gesicht zum Kinn hin schmal. Susanne ist zufrieden mit ihrer Erscheinung. Oberlehrer Schulzens hingegen nicht: Mutter, hab ich's damals nicht gesagt!, sagt der Mann. Nun hat sie keine Nerven mehr. Und rauchen tut sie noch mehr! Und trinken? Nein, sagt Susanne, überhaupt nicht. Und was ist mit dem Kaffee? Susanne lacht. Da muss der Löffel drin stehen! - Ich hab's doch gesehen, sagt Oberlehrer Schulz. Vorhin der Kaffee, das war Ihnen nicht das Rechte! Oberlehrer Schulz schüttelt sorgenvoll den Kopf und kann sich an Susannes Bericht nicht freuen. Aber junge Menschen sind nicht aufzuhalten. Wie oft wird er das in seinem Leben schon erfahren haben.

IV

Der erste Dienstag im neuen Jahr. Georg kam, wünschte Susanne ein gutes neues Jahr und ein gesundes vor allem! Bald kehrte Georg von seinen Wegen zurück, ließ sich gesprächswillig auf dem Stuhl nieder, wartete, was Susanne sagte. Wie waren die Feiertage? Erkundigte sich Susanne.

Ach, ruhig, sagte Georg. Hab ausgeschlafen. Schlaf soll ja gesund sein.

Was ist mit den jungen Männern seiner Band? Dachte Susanne erstaunt. Sind es nicht seine Freunde?

Bin ganz froh, dass ich meine Ruhe gehabt habe, sagte Georg.

Nein, das glaube ich nicht, dachte Susanne. Ich bin als Studentin nach Weihnachten von zu Hause weggefahren ins Internat, sagte sie. Obwohl, da war ich ja auch allein.

Nach Babelsberg. Georg nickte, gab ihr zu verstehen, sie könne weiterreden.

Es war eine großartige Zeit an der Schule, sagte Susanne. Die beste in meinem Leben. Susanne begann zu erzählen von ihrem Babelsberg. Von dieser Stadt am Berg und auf dem Berg. Die Straßen, sich gemächlich vom Griebnitzsee hinaufwindend wie die von Mauern umgebenen des Turms von Babylon auf einem alten Gemälde, Grundstück an Grundstück. Die Grundstücke weitläufig. Mal ein steiler Durchgang entlang der Villen. Die liegen an der Straße groß und größer, sich rückwärts der Hanglage anpassend, herrlich anzuschauen, im florentinischen Landhausstil oder Fachwerk mit Erkern und Türmen. Offene Balkone im oberen Stockwerk oder einen Umgang im obersten. Schönsten Stuck kann man betrachten und efeubewachsene Mauern.

Susanne sah das Haus vor sich, in dem sie am liebsten gewohnt hatte: ein Ziegelbau, schiefergedeckt, der rund ausgeformte Erker im Dachgeschoss von Säulen gestützt, so dass das Gebäude wie ein kleiner Tempel anmutet. Zur Straßenseite schirmt das Grundstück eine Buchenhecke ab. Glasüberdacht der Gang zwischen hoher Nachbarmauer und Haus, noch ein Stück in den Garten hineinragend. Man kann bei Regen dort sitzen und schauen oder die Wäsche aufhängen. Und daneben die Glasveranda, in der Susanne wohnte, den Blick den langen Garten hinab mit seinen alten Bäumen. Der Garten beliebt. Da sonnten sich die Studenten. Babelsberg: der Klang des Namens verbunden mit Film, mit Ufa-Stars. Bei einigen Villen weiß man noch, wer sie erbauen ließ. Tauber-Villa, Urbig-Villa, die von Harry Piel, von Heinrich George. In der Villa auf der breiten Straße unten am Berg residierte Stalin während der Verhandlungen 45 mit den Alliierten. Ein großer Kasten, zwei Geschosse. Säulen tragen das breite Balkonoval. Der rückwärtige Blick zum Griebnitzsee hinunter, hier nun nur wenige Meter noch entfernt.

Babelsberg wie Babylon, Sünden-Babel, Film-Babylon. Der Mensch, der immer noch wie Gott sein will und sich seine Welten illusionistisch und beliebig schafft. Die Zeit, die bekanntlich nicht aufzuhalten ist, lässt sich vorwärts und rückwärts spulen. Eine Kunst gibt es nur. Aber sie lebt von der Vielfalt der Sprachen.

Die Filmhochschule war in verschiedenen Villen untergebracht, erklärte Susanne Georg. Die Stalin-Villa die berühmteste. In dem Haus traf man sich zu Festlichkeiten, zu Prüfungen. Oder weil man sich in der Bibliothek im Erdgeschoss Bücher auslieh.

Ich hab was darüber gesehen, sagte Georg.

Na, dann wissen Sie ja. Ich hab die Sendung aufgezeichnet, sagte Susanne. Von der Stalin-Villa überblickte man den ganzen Griebnitzsee.

Auf der anderen Seite das Jagdschloss, sagte Georg.

Susanne gab es einen Stich tief in ihr Inneres. Wie selbstverständlich war Georg dieses Wissen! Die Mauer war gefallen. Aber sie hatte an der Neu-Erkundung nicht teil. Ihr blieb ewig der sehnsuchtsvolle Blick auf die andere Seite. Das Gelände von Neu-Babelsberg ist von der Ufa auch als Filmkulisse benutzt worden, sagte sie. Im Park, vom Fürsten Muskau geschaffen, tanzte Marika Rökk. Vor der Tauber-Villa fuhr sie mit einer Kutsche vor. Nicht weit entfernt von der Stalin-Villa das Hauptgebäude. Zwei Häuser, durch einen Flachbau miteinander verbunden. Direkt am See gelegen, sehr großzügig angelegt das Gästehaus der Akademie für Staat und Recht. Wir nahmen diese Studenten üblicherweise gar nicht wahr. Aber man aß dort sehr gut. Allerdings musste man eingeführt werden. Für zwei Mark bekam man ein Steak, ein Schnitzel, Cordon bleu, Filet Stroganoff.

Das lässt man sich gefallen, sagte Georg. Und wie viel Studenten waren in einem Zimmer? Endlich einmal stellte Georg von sich aus eine Frage!

Im letzten Studienjahr war ich allein, antwortete Susanne. Eine Berlinerin hatte noch eine Schlafstelle bei mir. Die benutzte sie kaum. In der Regel wohnte man zu zweit, in Ausnahmefällen zu dritt. Zwei Mädchenhäuser hatten wir, fünf Jungenhäuser, wenn ich mich richtig erinnere. Die Zimmer unverschlossen. Es ging zu wie im Taubenschlag. Man kam, verschwand wieder. Alles sehr frei. Susanne lachte. Auf dem Flur konnte man unversehens einem Mädchen nackt begegnen. Oder jemand kam nackt ins Zimmer, wollte eben mal was wissen oder haben. Als die Schauspielmädchen und die von der Dramaturgie und Produktion noch im selben Haus wohnten, war es für uns kaum auszuhalten. Die Schauspielmädchen, von sich aus laut und mit ihren Sprechübungen: Mimimimimimi-mimimä-mimimo-mimima-mimimau-mimimu ...

Susanne schaute zu Georg, prüfte, ob ihre Erzählung Erfolg hatte. Sie hatte. Georg griente vor sich hin.

Und wir waren mit geistiger Arbeit beschäftigt. Das nervte. Geschlafen hat man wenig. Ich hab mir früh starken Kaffee gemacht, damit ich wieder auf die Beine kam. Geraucht wurde den ganzen Tag über, während der Vorlesungen, während der Seminare.

Während der Vorlesungen?, fragte Georg.

Wir waren ja zum Schluss nur noch vier und ein Dozent. Wir saßen im Geviert, ein Tisch blieb frei. Warum sollte man nicht rauchen. Mit Rauchen, starkem Kaffee, Tee, grünem chinesischen in fast tödlicher Dosis, hielt ich mich tagsüber aufrecht.

Und wie viel Stunden hatten Sie pro Woche? Das studentische Leben schien Georg zu interessieren. Noch stand er selbst ja erst in den Startlöchern.

52 bis 56, denke ich.

Soviel? Im Ernst?

Am sogenannten Fachtag ging es durch von acht Uhr früh bis sechs, acht Uhr abends mit einer kurzen Mittagspause, in der wir den Mensafraß runterschlangen. Und den Rest der Zeit saßen wir auch noch im Kino. Wir haben wunderbare Filme gesehen. Man pumpte in uns hinein. Zu der Zeit dachte man, im Fernsehen sollte ein zweites Programm aufgebaut werden, man würde viele gut ausgebildete Leute brauchen. Wir sollten die Elite werden, und wir waren uns aufgrund der Behandlung, die wir erfuhren, auch unseres Wertes bewusst. Freie Zeit für anderes blieb kaum. Sonnabend/Sonntag arbeiteten wir für uns. Wer nicht mitzog, blieb auf der Strecke, ganz klar. Sonntags fuhr man mittags mal nach Babelsberg rein in die "Ponybar", um was Vernünftiges zu essen, das war alles.

Pferdefleisch?

Bulette, Gulasch. Fleisch vom Wal. Wir hatten im Haus auch eine Küche. Aber die Töpfe, Pfannen so verdreckt, dass ich es gleich aufgab. Manchmal bemühte sich dort die Mutter einer bulgarischen Mitstudentin. Dann zogen herrlichste Gerüche durchs Haus.

Hatten Sie eigentlich eine Aufsicht?, wollte Georg wissen.

Manchmal gab es Razzien, um der Ordnung Genüge zu tun. Aber im Sekretariat des Direktors wurde ich als Vertreterin der Mädchen in der FDJ-Leitung rechtzeitig gewarnt. An den entsprechenden Abenden wurden die Herrenbesuche in den Mädchenhäusern eher entlassen. Nicht nur die Schauspielmädchen führten ein fleißiges Liebesleben.

Und Sie, Frau Burkard?

Ich habe an der Schule zum ersten Mal gemerkt, dass einem vor Liebe das Herz wehtun kann.

"Wie lange waren wir zusammen, Kleines?" - "Ich habe die Tage nicht gezählt." - "Aber ich, und besonders erinnere ich mich an den letzten mit einem Mordsschluss. Ein Mann steht auf dem Bahnsteig mit einem wunderlichen Gesichtsausdruck, weil man ihm die Seele aus dem Leib gerissen hat."

Hm, hm. Kennt man, brummte Georg.

Aha, dachte Susanne. Er hat wohl gerade die erste Liebe hinter sich. Georg, gerade 19 geworden, teilte eine sehr wesentliche Erfahrung mit ihr.

Susanne ging in ihr zweites Zimmer, suchte im Schrank nach einer Unterlage, die sie Georg für ein Amt mitzugeben hatte.

Susanne griff einen falschen Hefter, aber so falsch war der doch nicht. Da, meine Abschlussarbeit vom ersten Studienjahr!, sagte sie, überreichte Georg den Hefter.

Georg las laut: die Härte des Konflikts als Voraussetzung für die sozial aktivierende Verallgemeinerung im Film "Das Vaterhaus". Was soll'n das heißen?, sagte Georg. Das versteht doch kein Mensch! Er gab ihr den Hefter zurück. Und das nach dem ersten Studienjahr?!

Susanne genoss Georgs Erstaunen. Im zweiten Studienjahr habe ich dann über das Pathos bei Majakowski, Eisenstein und bei Tschuchrai geschrieben, der die "Ballade vom Soldaten" drehte. Im Dritten war dann schon das Vordiplom fällig, eine Konzeption und ein Exposé für ein Szenarium, das ich dann im vierten Studienjahr vorlegte. Wir wurden ja im Fach Szenaristik ausgebildet. Wir sollten am Ende Filmdrehbücher nach literarischen Vorlagen schreiben können.

"Was in Gottes Namen hat Sie nach Casablanca gebracht?" - "Meine Gesundheit. Ich kam nach Casablanca wegen der Quellen." - "Quellen? Was für Quellen? Wir sind in der Wüste!" - "Man hat mich falsch informiert!"

Wir waren also keine normalen Dramaturgen. Wir waren die Exoten an der Schule. Diese Ausbildung gab es nur einmal. Golzow, den Namen kennen Sie vielleicht. Der war mit in meiner Klasse. Susanne bestand auf der auszeichnenden Unterscheidung. Was hatte sie sonst schon an Leistung aufzuweisen, als diesen besonderen Studiengang absolviert zu haben?

Auch als Georg gegangen war, blieb Susanne bei bester Stimmung. Die Schule interessiert ihn, ich kann ihm erzählen!, dachte sie. Die Zeit in ihrem Leben, die sie als die glücklichste bezeichnete, wurde zum unmittelbaren Gestern, glaubhaft durch einen Gesprächszeugen. Ihre Gedanken hakten sich an einem Punkt fest, an dem noch alles für sie möglich war:

Frühsommer 1962. Prüfung in der Stalin-Villa, dem bombastischen Gebäude aus der Kaiserzeit. Stuck, Säulen innen. Eine breite Holztreppe mit herrlichem Geländer. Der Teppich auf den Stufen mit schmalen Messingstangen festgehalten. Alles unverändert, seit Stalin während der Potsdamer Konferenz dort wohnte. Im Zimmer, das unter Denkmalschutz steht, die Aufnahmeprüfung. Plüschsessel dort, Samtportieren. Golzow kommt ins Bild. Dünn, die Haare wirrlockig abstehend, der Schneidezahn fehlt ihm noch immer. Golzow abseits, gelangweilt wie stets. Ihn wird nie etwas aus der Ruhe bringen. Er hat in jeder Hinsicht beste Voraussetzungen. Begabt theoretisch wie als Schreiber. Und schlau. Weiß bei jeder Antwort Marx, Lenin oder Mao Tse-tung zu zitieren und bezieht sich notfalls auf seine proletarische Großmutter. Sein Philosophiestudium lässt die Antworten zum Spiel, zur Farce, geraten. Er gilt als Angehöriger der Arbeiterklasse, da er sich als Bühnenarbeiter bei der Defa einstellen ließ. Was ihm zudem eine Stelle dort sichert. Da die Defa ihn zum Studium delegierte, muss sie ihn auch zurücknehmen. Golzow Berliner. Die langen Fahrten mit dem "Sputnik" um Westberlin machen ihm nichts aus. Als Susanne ihn fragte, sah er sie erstaunt an. Er verbringt die Fahrzeit studierend, saugt Literatur in sich auf, ist ständig auf der Suche nach Filmvorlagen.

Fietz, blass und blond, in grauem Flanellanzug. Scharfzüngig. Seine Karten weniger günstig. Biedert sich der Partei an. Hat sich im Sommer zur Specki-Tour verpflichtet. Fietz, der Ephebe, beim Abholen von stinkenden, triefenden Tonnen mit Speiseresten, die für die Schweinemast bestimmt sind. Nie wird Susanne begreifen, warum er sich das antut. An der Schule, vielleicht durch das Schauspiel geübt, erkennt man Charaktere. An der Schule jedenfalls wird man ihn nie für eine Kandidatur zur Einheitspartei vorschlagen.

Wernerle, wie Fietz ihn abschätzig nennt, naiv und jung wie Susanne. Erschien zur Aufnahmeprüfung noch im "Ehrenkleid der Volksarmee". Im Laufe des Studiums immer störrischer. Was ihm nach dem dritten Studienjahr ein Jahr "Prärie" einbringt. An der Prüfung nimmt er noch teil. Ob er das Diplom später machen darf, ist nicht klar.

Dora, groß, schwarzhaarig, dunkler Teint, Berlinerin, zehn Jahre älter als Susanne, drei Kinder. Hochschwanger kam sie vor drei Jahren zur Aufnahmeprüfung. Hat als Sonderschul-Pädagogin gearbeitet. Parteizugehörigkeit aus Überzeugung. Die Bekanntschaft mit Heiner und Inge Müller brachte sie darauf, noch einmal ganz von vorn anzufangen. Ihre physische Leistung am erstaunlichsten. Dora schluckt koffeinhaltige Tabletten. Dora im Kostüm, Susanne im Kostüm. Zu befürchten haben sie nichts mehr. Schon nach dem zweiten Studienjahr nicht mehr. Exmatrikuliert wird höchstens, wenn jemand noch einen richtigen Bock schießt wie Wernerle. Die bis dahin durchkamen, wissen in der Regel, ihre Zunge zu hüten. Die Schule hat kein Interesse mehr, die Anzahl der Studenten zu dezimieren. Nebenfächer haben sie abgeschlossen. Den gesamten Philosophie-Komplex mit ML, Marxismus-Leninismus, Pol-Ök, Politische Ökonomie, Wissenschaftlichem Sozialismus, Geschichte der Arbeiterklasse, Englisch, Russisch, Kunstgeschichte, Ästhetik, Literaturgeschichte, Filmgeschichte. Eigentlich steht bei der Prüfung nichts auf dem Spiel. Sie werden zu ihrer theoretischen Abschlussarbeit befragt. Während des Studienjahres lieferten sie Arbeiten ab, die auf Filmadaptionen hinausliefen, hatten alle eine Konzeption abzugeben, zum Beispiel zur "Moskauer Novelle" von Christa Wolf Man kann die Studenten also einschätzen, ihre Fähigkeiten wie Weitsicht. Susanne wird ihre Theorieschwäche nachgesehen. Auf die spezielle Begabung kommt es an. Nicht einmal ein Abitur ist zu der Zeit notwendig. Susanne trotzdem aufgeregt, hat die ganze Nacht nicht geschlafen. Die Studenten werden einzeln hereingerufen. Ihnen gegenüber eine Versammlung von Damen und Herren der Schule, der Parteisekretär darunter und ein Vertreter der FDJ, Gäste von der Defa, Dramaturgen. Ein kleiner eleganter Herr, in teurem westlichem Anzug, Old-spice-Duft umweht ihn, Regisseur, Autor. Die Gäste neugierig, wollen begutachten, was das nächste Jahr für eine Ausbeute an Absolventen bringen wird. Bisher konnten - bis auf einzelne Absolventen der Dramaturgie - Studenten an die Defa übergeben werden. Die Stellen dort inzwischen knapp. Deshalb wohl das verzweifelte Bemühen von Fietz, seine Nähe zur Arbeiterklasse zu bekunden, indem er auf Specki-Tour geht.

Dora gibt glänzend Antwort. Man lauscht draußen. Golzow bemüht Urvater Marx. Mühsam formen sich schon gedachte Gedanken neu, als Susanne befragt wird. Die Unbefangenheit der Oberschülerin, der Gersdorfer Alleinunterhalterin längst dahin. Langsam antwortet sie. Die Dozenten kennen Susannes Prüfungsnot. Seminarleiter Schwab lächelt. Mütterlich die klein-rundliche Verena Kammermeier neben dem langen schwarz-ernsten Kurt Kammermeier. Susannes Sätze beginnen zu fließen.

Die Prüfung vorüber. Sie alle draußen auf der Diele. Die Türen zum Zimmer weit geöffnet. Ein wunderbares Licht. Vom Balkon herein Jasminduft. Aufgehoben die Trennung zwischen Dozenten, Gästen und Studenten. In Grüppchen stehen sie auf dem herrlich graublauen Teppich, zentimeterdick. Man plaudert, blödelt, witzelt, schaut sich um. Susanne wie in Trance: endlich vorbei, überstanden. Sie sieht Fietz in seinem grauen Flanellanzug dahinschweben, von Grüppchen zu Grüppchen eilend, hier ein Witz, dort eine Bemerkung. Fietz zündet sich elegant eine Zigarette an. Lange waren sie gut befreundet. Susanne hört eine Stimme neben sich. Aber da Susanne sich wie im Film befindet, nur als Zuschauer, am Ort des Geschehens, als Akteur also nicht anwesend, kann die Stimme nicht ihr gelten.

"... Sie haben vielleicht bemerkt, dass ein Menschenleben in Casablanca nicht viel zählt. "

Fietz stößt sie mit dem Zeigefinger an. Hör mal, du blöde Henne, sagt Fietz, Dort wartet jemand auf dich! Nun mach mal!, weist auf eine Kammer, die Tür halboffen. Susanne sieht, in der Kammer steht jemand. Susanne wandelt auf die Kammer zu. Ein blonder, angenehmer Herr, Gruppendramaturg bei der Defa, erwartet Susanne. Haben Sie sich schon überlegt, wie es nach dem Studium weitergehen soll?, fragt er.

"Im Café Americain trifft sich alles."

Susanne weiß, wie es nach dem Studium weitergehen soll, sagt es nicht, so klug ist sie doch. Schaut ihn bloß an. Na ja. Sie zuckt mit den Schultern. Und da kommt das Angebot, das einmalige, das nie wiederkehrende: Ich würde Sie gern in unserer Gruppe sehen!, sagt der Dozent. Susanne wirft sich ihm nicht an den Hals und jubelt. Verhält sich ganz still. Auch das kann Freude sein. Aber ist es nicht. Nur Verwirrung.

Überlegen Sie es sich, sagt der Gruppendramaturg freundlich. Aber nicht zu lange. Und sagen Sie niemandem etwas darüber! Bringen Sie das fertig? Der Gruppendramaturg weiß um ihre Impulsivität, kennt Susanne nicht erst seit heute. Will sie vielleicht genau deshalb in seiner Gruppe von Dramaturgen haben, weil Susanne nicht lügen kann, ihrem Gefühl, Instinkt folgt. Und ihr Instinkt ist gut. Eine gute Nase ist manchmal besser als ein kluger Kopf. Wie sagt man: Ein kluger Kopf benutzt unter Umständen seine Klugheit, um sich ein Brett vor denselben zu nageln. Jaja, sagt Susanne. An diesem Tag kann sie alles. Auch schweigen. Sie torkelt zurück zu den anderen, zieht eine Schachtel Zigaretten aus ihrer Tasche, raucht, ganz lässig.

"Wenn du nicht hilfst, wird Victor Laszlo in Casablanca sterben." - "Na und wenn schon, ich werde auch in Casablanca sterben. Ist doch ein guter Platz dafür. "

Lange hält sie es in der Villa nicht mehr. Aber wir feiern noch!, sagt Fietz. Jaja, geh nur, sagt Schwab, Schwäbchen genannt, der Seminarleiter, kennt ihre Schwäche an solchen Tagen. Die Nerven. Unter Nervenschwäche litt auch ihre natürliche Mutter, wie die ihr erzählte, Stickerin und Weißnäherin und mit einem typischen Hang der Dresdner zur Kunst und zum Adel. Erst als sie ins Rentenalter kommt, lebt sie auf, verdient sich freudig als Einlassdame beim Kino dazu. Der Bus ist gerade weggefahren. Susanne zieht Stöckelschuh und Strümpfe aus, um voranzukommen, geht den Berg hinauf, hat ein Ziel: ER. An diesem besonderen Tag wird Reimar da sein, hofft sie, wird in seinem Zimmer auf sie warten. Vom Schauspielhaus kommt ein Mädchen herunter, als "Don Gil von den grünen Hosen" gekleidet, grünes Wams, grüne Beinlinge, knallrotes Käppchen auf dem Kopf mit einer langen, wippenden Fasanenfeder. Das Mädchen hält sich die Kappe fest. Hallo!, sagt sie. Susanne hat es eilig. Warte mal, warte mal!, sagt das Mädchen. Wann machen wir's denn, wann, Nanne? - Na, was denn?, fragt Susanne. - Na unsere Weiberfete! - Nee, ist doch kaum jemand noch da. Wir müssen warten, bis das Haus wieder voll ist. - Aber wir können doch auch allein saufen! - Nee, sagt Susanne, heute nicht. Ich hab was vor. Susanne lächelt, verrät sich. Ach ja, du hast heute deinen eigenen Sommernachtstraum mit Reimar, spottet das Mädchen. Ja, denkt Susanne. Hoffentlich. Will weiter, endlich zu ihm. Doch Don Gil von den grünen Hosen hält sie fest, ist auch allein, hat Dreharbeiten beim Film, die anderen Schauspielmädchen sind schon abgereist. Wie war's denn? Wie hast du's überstanden? Sie fragt nun nach der Prüfung. Jaja, sagt Susanne, so und so. Das Mädchen lässt nicht locker. Susanne rennt einfach los zur Villa, in der Reimar wohnt, ist voll des süßen Jasminduftes und im Erfolgsrausch: Gleich wird sie bei ihm sein. Rennt hin zu ihm wie ein Hundel, wird ihn anschauen, sehen, wie er sitzt, wie er guckt. Dann wird er sie - vielleicht - in die Arme nehmen und küssen, der große Reimar, der überragende Schriftsteller. Und vielleicht wird er sagen: Hach, wie freu ich mich! Ja, wie stolz bin ich auf dich! Und dann wird er wieder von seinem Traum reden. Sie werden zusammen in die Taiga gehen, in die Prärie, gleichbedeutend mit weit weg und nah an der Basis. Sie nehmen den Kontakt zum Volk auf, nur so wird echte Kunst entstehen. Ins Petrolchemische Kombinat Schwedt werden sie gehen, Erfahrungen sammeln, die fürs Schreiben, für die Kunst wichtig sind. Susanne durfte noch keine Zeile von Reimars großem, wundervollem Roman lesen. Aber es muss ein ganz außerordentliches Werk sein, so wie er davon redet. Im "Neuen Deutschland" wurde schon ein Stück abgedruckt. Reimar hat eine Theorie, die Susanne einleuchtet. Doch bei ihr laufen die Figuren, wie sie wollen, sie kann sie nicht zur Disziplin rufen. Das ist ihre Schwäche, denkt sie. Es kann ja nicht sein, dass die Figuren, von ihr erschaffen, sich plötzlich nicht mehr um sie scheren und ihr Eigenleben führen.

Utz, ein Mitbewohner von Reimars Zimmer, kommt ihr entgegen mit einem Kotelett in der Hand, lacht. Was soll ich nun machen, abwaschen oder gleich so in die Pfanne?, fragt er, wird mit einem Mal ganz ernst, was nichts mit der Frage nach der Prüfung zu tun hat. Susanne könnte aufmerken. Später wird sie sich an den mitleidigen Ausdruck erinnern. Jetzt sieht sie nur eins: Reimar ist nicht da, hat nicht auf sie gewartet. Kein Reimar, kein Held, der sie umarmt! Sie steht da, bedeppert. Na ja, er ist sicher in seinem Verlag, denkt sie endlich. So einen Helden hat man nie für sich allein, der hat Aufgaben, kann sich nicht um Susanne kümmern, wie sich Susanne um ihn gekümmert hätte. Sie läuft in ihr Haus, legt sich hin, versucht zu schlafen. Bald wird sie gestört. Fietz steht vor ihrem Bett. Die Fachrichtung trifft sich nachmittags zur Feier, sagt er. Nee, sagt Susanne. Ich will nicht. Sie denkt, Reimar wird noch kommen. Mein lieber Reimar wird mich holen. - So geht das nicht, sagt Fietz. Und wenn du nur ne Stunde dort erscheinst! Reimar kommt nicht und immer noch nicht. Susanne wird schwindlig, übel. Gegessen hat sie seit gestern nichts. Die Küche ist nicht mehr besetzt. Was mache ich bloß?, denkt sie, kocht sich schließlich einen starken Kaffee. Und rennt dann die Straßen hinunter zur Stalin-Villa. Die Feier ist schon im Gang. Wodka gibt es. Sie ist nüchtern und Alkohol nicht gewöhnt. Trotzdem kippt sie zwei, drei Wassergläser voll Wodka runter.

Laetitia, die Geliebte des Rechtsanwalts Maglia, die offenen Haare, halb nach oben gesteckt, das herrliche Gesicht eines Geiers und einer bösen Vettel, immer noch als Frau anziehend, klopft an die Tür des Rechtsanwalts, steckt ihren Kopf hinein. "Kuckuck, du wirst verlangt, großer Wau- Wau",: krächzt sie. "Signore! Raffaele mit Freunden und einer jungen Frau, einer jungen Frau, wie Signore Sie geliebt hat. Früher." Laetitia bewegt sich elegant, sehr wenig, weicht dem Buch aus, das er nach ihr wirft, lacht, fett, hexisch, flüstert: "Beeil dich, meine große Ratte, es gibt Portwein und Zigaretten."

Als Susanne zu sich kommt, hört sie ein Gemurmel. Man hat sie auf ihr Bett gelegt. Die Jungen müssen sie den Berg hinauf getragen haben in ihr Zimmer. Alles dreht sich. Und immer noch denkt sie: Reimar! Wann kommt Reimar? Fietz kümmert sich, denn die Mädchen sind nicht mehr da. Ihn sieht sie, als sie wieder einmal die Augen aufschlägt.

"Das Bett Julias. Ich bin bezaubert. Ich bin entzückt ... und verwirrt zugleich ... immerhin ..."

In der Nacht kommt Utz vorbei. Wo ist denn Reimar?, fragt sie.

Nun warte doch nicht, sagt Utz. Der ist doch bei seinem Verlag.

Aha, wie ichs dachte, er ist bei seinem Verlag!, denkt Susanne, will einen Augenblick erleichtert sein, aber ihr Herz krampft: Wieso weiß er davon, und ich, ich weiß nichts? Weh tut diese Frage, bitterweh, lässt sie nicht mehr los. Na schön. Ich werde ihm nichts sagen, wenn er wieder auftaucht, denkt sie.

"Bist du gelaufen, Angelo?" - "ja, aber nicht schnell genug. "Angelo fällt hin, eine Glasscherbe in der Hand. "Ich war in schlechter Gesellschaft, und meine Nase hat ihnen nicht gefallen."

Ich mache ihm keine Vorwürfe, denkt Susanne. Wenn man liebt, rennt man eben hinterher, das ist so. Sie schläft ein. Der große Tag, an dem endgültig klar ist, dass sie einen Abschluss an der Schule bekommen wird, endet ganz und gar nicht im Jubel.

"... Vergiss nicht, als ich dich aus deinem Loch geholt habe, warst du halbtot vor Hunger und vor Angst halb krepiert", erinnert Raffaele den Staatsanwalt. "... Du hast aufs falsche Pferd gesetzt. Du hast den Krieg verloren. Ich hab ihn gewonnen. Und ohne ihn zu führen."

Wenige Tage später findet die "Versteigerung" der Studenten statt. Golzow bekommt bei der Defa einen Vertrag als Assistent, an den eine spätere szenaristische Tätigkeit gekoppelt ist, Dora bei der Defa einen Vertrag als Dramaturgin, da sie mehr theoretisch begabt ist. Susanne wird von Seminarleiter Schwab wie Sauerbier angeboten. Gesellschaftlich interessiert sei sie. Das ist nun mal Grundvoraussetzung. Nicht interessiert zu sein, bedeutete, politisch untragbar zu sein. In einer Blockpartei sei sie. Und szenaristisch sehr, sehr begabt. Keiner der anwesenden Herrschaften rührt sich. Eine voluminöse Dame vom Fernsehen meldet ihr Interesse an. Ganz gleichgültig ist Susanne nicht, dass sie dem Fernsehen zugeschlagen wird. Doch sie hat ja andere Pläne. Reimar hat ihr versprochen, in die Prärie zu gehen, hat sie überhaupt darauf gebracht. Fietz allerdings wird grüngelb, als die Dame vom Fernsehen auch ihn "einkauft". Für die "Dramatische". Da hat er Dora drei Jahre lang ganz umsonst die Stiefel geleckt!

"Weine nicht, Georgia, weine nicht!"

V

Nach Hause fährt Susanne, nach Euba. Kaum aus dem Bahnhof raus, trifft sie ein schwerer Schlag auf die Schulter. Nanne, altes Haus, wie geht's? Da spürt man gleich den anderen Umgang. Und wenn Susanne im Chanel-Kostüm erschiene, es würde niemanden abhalten, die alte Kameradschaft mit grobem Schulterschlag und derben Sprüchen hochleben zu lassen. Die Mutter bedient im Laden die Kundschaft. Sie gibt der Angestellten einen Wink, geht mit Susanne nach hinten. Man hat der Mutter eine Kommissionsgesellschaft vorgeschlagen, eine staatliche Beteiligung am Laden. Sie aber will nicht. Die Mutter überglücklich, hat gebacken. Das kann sie. Obstkuchen mit Streusel gibt's, dazu Bohnenkaffee. Die Mutter sitzt im geblümten Kittel bei ihr. Susanne soll erzählen. Nur Kind, wie de aussiehst!, sagt sie. Da mach ich mir Sorchn. Die Mutter sieht auch nicht blendend aus. Boehms, eine Etage über ihr wohnend, die viel ältere Schwester inzwischen fast blind, der Schwager leicht taub und sehr vergesslich, halten sie auf Trab. Das Essen schmeckt ihnen. Von ihrer übergroßen Lebenslust ist ihnen das Fressen geblieben. So hat die Mutter heranzuholen. Als Susanne die Mutter mal eine Woche bei den Verwandten vertrat, bekam sie eine Vorstellung von deren Leistung. Wie Kinder schrien die alten Verwandten Hunger und Hunger. Fleisch konnte nicht genug sein, und für grüne Klöße, griene Kließ, rieb Susanne einen kleinen Eimer voll Kartoffeln und sich die Finger blutig. Boehm-Else verdrückte vier bis fünf große Klöße, Boehm-Otto mindestens sechs. Susanne erzählt der Mutter von der Schule. Weil die Mutter sie mal in Babelsberg besucht hat, kann sie sich alles gut vorstellen, fragt nach diesem Studenten, jener Studentin, als ob's grad ein Kind aus der Eubener Nachbarschaft wäre. Über Reimar sagt Susanne nichts, das hat sie auch früher für sich behalten. So wiegt sich die Mutter im schönen Glauben, Susanne sei ihr treu, kein Mann läge ihr im Sinn.

"Sehen Sie zum Beispiel dort drüben beim Ofen ...", sagt Raffaele, der durch eine Glasfabrik von Murano führt, deutet auf Angelo, einen gelockten dünnen Burschen mit kecker großer Nase. Der weiß schon, was Raffaele über ihn sagen wird, äfft übermütig, vollendet Raffaeles Rede für die Arbeiter: "... diesen jungen Epheben", fährt Angelo fort, "mit schwarzem, gekräuseltem Haar, sieht er nicht wahrhaftig aus wie ein junger Adliger der Renaissance, herausgetreten aus einem Gemälde von Uccelo oder Botticelli?" Während Angelo redet, läuft er durch die Halle, bläst durch das Rohr, den Glasklumpen auf dreht, dreht. Seine Bewegungen tanzend. Noch weiß er nichts von Georgia, von seiner für ihn tödlich endenden Verbindung zu ihrer Familie, der des faschistischen Staatsanwalts Maglia.

Mit ihrer Treue würde Susanne nach Meinung der Mutter nur recht und billig handeln, weil die Mutter ja auch jede Anbandelung ausgeschlagen hat, wie sehr auch Schwester und Schwager drängten. Seit ihr Walter weg ist, hat sie keinen Mann mehr angeschaut, obwohl ihr mehr als einer zugeneigt war. Denn groß und schlank ist sie, hat volles Haar, kann schön reden mit den Menschen und auch lächeln, wenn ihr danach ist. Selbst den guten Schorsch hat sie nicht gehalten, den lieben Mann, Verwandtschaft quasi, der jahrelang um sie war und alles für Susanne tat. Kein Mann für Susanne, der die Mutter betrüben könnte. Also einige Stunden, ein Tag vielleicht noch voller Harmonie. Dann wird's Susanne wieder so eng bei der Mutter, grad weil sie ihr Ein und Alles ist, ihr "eenzches Bisschen", wie man hier sagt. Susanne nimmt Reißaus wie als Kind, fährt mit dem Fahrrad durch die Gegend, badet an der Kurve, wo die Euba einen großen Bogen macht, ehe sie nach einer kleinen Weile mit der Zschopau, der Zschop, hochzeitet und von da an ihren Namen trägt. Oder Susanne zieht sich in die Laube zurück, im kleinen Garten neben dem Hof, schreibt, überarbeitet Notizen von Aufenthalten in einer Landwirtschaftlichen Produktionsgenossenschaft. Auf die Weise bringt Susanne eine Woche oder mehr zu. Dann treibt sie es wieder weg von der Mutter, in deren Gesicht jeden Tag ein Stückchen mehr der Vorwurf an das Leben und an Susanne zu lesen ist über das freudarme, einsame Dasein. Sie kann nicht heraus aus ihrer Haut. Wer kann das schon? Alles hier in Euba erinnert sie. Da ist es schon gut, dass sie Jahre später nach dem Tod der alten Verwandten