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        Das Haus der Luftblumen – Über das Buch

    
 
 
„Wre die Liebe ein Mensch, dann vermutlich ein bergewichtiger kleiner Mann, der mit Pfeil und Bogen auf die Herzen von Menschen schiet. 
 
Wre sie ein Ort, dann wahrscheinlich ein Haus. 
 
Das Haus, in dem ich lebe.“
 

 
 
Als professionelle Songtexterin knnte Tina es sich aussuchen, welche Auftrge sie annimmt. Trotzdem gelingt es ihr nicht, das Angebot von Piets Band abzulehnen – Piet, der Mann, der einst ihr Herz gebrochen und inzwischen ein Kind mit einer Anderen hat. In einem Ferienhaus an der Ostsee, ihrer alten Heimat, versucht sie, in vlliger Abgeschiedenheit an den Texten fr das Album der Band zu arbeiten. Doch beim Schreiben suchen Tina seltsame Ahnungen heim. Fast scheint es, als lge eine Energie in der Luft, die all die Emotionen auffngt, die je von Menschen in das kleine Haus am Meer getragen wurden. Und whrend die Geschichten des Hauses unerklrlichen Einfluss auf Tinas Texte nehmen, berkommt sie eine unfassbare Erkenntnis: Es ist die Liebe hchst selbst, mit der sie unter einem Dach lebt. Und die hat einiges mit ihr vor. 

    
        Widmung

    
 
 
In Liebe fr die zwei tapfersten Kmpfer, die ich kenne

    
        Kapitel 1

    
 
 

 
 
Es war nicht meine Idee, das mit dem Ferienhaus. Im Grunde war es nicht einmal meine Idee, in absehbarer Zeit wieder mit der Songschreiberei anzufangen. Piet hatte mich dazu gedrngt, und nach endlosen Diskussionen, die er mehr mit mir als ich mit ihm gefhrt hatte, war ich schlielich weich geworden.
 
„Niemand kann unsere Musik so mit Leben fllen, wie du es tust, Tina.“ Das war sein Leitspruch, die immer wiederkehrende Lobeshymne, mit der er mich selbst jetzt noch, nach allem, was vorgefallen war, einzulullen verstand.
 
Sein Vorschlag, die Songtexte getrennt von der Band zu schreiben (wobei es fr mich vor allem darauf ankam, sie getrennt von ihm zu schreiben), war schlielich der ausschlaggebende Punkt gewesen, seinem Drngen nachzugeben. 
 
„Du weit, dass wir dir vertrauen“, hatte er gesagt. „Deine Worte werden zu unseren, wenn wir sie erst eingesungen haben. Ganz gleich, worber du schreiben willst, es wird das Richtige sein. Niemand kennt uns so gut wie du. Und wenn du weit ab von deinem blichen Umfeld schreibst, wird es dir vielleicht leichter fallen, das Ganze als Neuanfang zu betrachten. Nur du, unsere Musik, und deine Worte.“
 
Unsere Musik. Das war im Grunde nichts weiter als ein Stick mit textlosen Kompositionen, den er mir bei unserem letzten Treffen in die Hand gedrckt hatte. Musik, die darauf wartete – so nannte Piet es zumindest –, durch meine Worte ein Gesicht zu bekommen.
 
Frher, anderthalb Jahre war das inzwischen her, hatte ich in der Regel im Probenraum der Band an den Texten gearbeitet. Die Musik, die sie zeitgleich komponierten und ausarbeiteten, beflgelte mich zu ungeahnten Fhigkeiten. Mit jedem Akkord, jedem Tonwechsel schumten die Ideen in mir regelrecht ber. Piets Anwesenheit tat den Rest. Nie zuvor hatte jemand mein Talent so zu schtzen gewusst, wie die Jungs es taten. Nie zuvor war meine Leidenschaft fr die Musik so auf ihrem Hhepunkt. 
 
Und nie zuvor hatte eine einzige Nachricht meine Leidenschaft von einem Tag auf den anderen wie ein Kartenhaus zum Einsturz gebracht.
 
Aber das war Vergangenheit. Zumindest bemhte ich mich mit aller Kraft, den Erinnerungen den Zugang zur Gegenwart zu verwehren.
 
Ich verdrngte die trben Gedanken, whrend ich meine Reisetasche vor dem Treppensims auf den Boden fallen lie. 
 
Piet hatte recht. Hier hatte ich meine Ruhe. Hier war ich allein. So wie ich es wollte. Und doch erschien mir die Tatsache in diesem Moment eher einschchternd als beruhigend. Ich hatte das Haus fr vier Wochen gemietet, eine Zeitspanne, die mir anfangs sogar eher kurz vorgekommen war. Jetzt allerdings stand ich in der offenen Tr des Ferienhauses, das im Katalog mit dem vielversprechenden Titel „Fliederresidenz“ angepriesen wurde, und fragte mich, wie ich auch nur einen einzigen Tag in dieser Einsamkeit berstehen sollte. Ganz in der Nhe, nur drei Drfer weiter, war ich aufgewachsen. Die ersten vierzehn Jahre meines Lebens hatte ich dort verbracht, und doch kam ich mir in Boiensdorf, diesem verschlafenen kleinen Ort an der Ostsee, wie in einem Asyl fr Ausgestoene vor. Sicher war es der richtige Platz, um Familienurlaub zu machen, zu entspannen oder romantische Tage zu zweit zu verbringen, aber was genau war es, das ich hier zu finden hoffte? Ablenkung? Ruhe? Wie konnte ich an einem Ort Ruhe suchen, wenn ich selbst die Ruhelosigkeit stndig bei mir trug? Und wie sollte es mglich sein, mich von den Gedanken an Piet abzulenken, wenn der Grund fr meinen Aufenthalt die Arbeit fr sein Projekt war? Fr seine Band, sein Album!
 
Durch die offene Tr drang eine milde Maibrise herein und durchzog, einem tiefen Atemzug hnlich, den Eingangsbereich des Hauses. Ich nahm das Rauschen des nahen Wassers wahr, hier und da den dumpfen Schrei einer Mwe. Eine Idylle, wie ich sie herbeigesehnt hatte, und doch kam sie mir in diesem Moment bedrckender vor als jeder Tag, den ich in den letzten Jahren in der Stadt verbracht hatte.
 
Mit einem leichten Futritt schloss ich die Tr hinter mir und lie mich auf die kleine Rattanbank fallen. Wie die Wnde war auch die Einrichtung in dezenten Wei- und Lavendeltnen gehalten. Zwischen der Sitzbank und einem Sessel stand ein kleiner runder Tisch, darauf eine glserne Vase mit frischem Flieder, weie und violette Blten, die den Raum mit einer Ahnung von Sommer erfllten.
 
Und wenn es doch eine blde Idee gewesen war, der Arbeit am Album zuzustimmen? Nach mittlerweile vier Jahren als professionelle Songtexterin konnte ich es mir schlielich aussuchen, welche Auftrge ich annahm und auf welche ich lieber verzichtete.
 
Doch noch bevor ich die Frage zu Ende denken konnte, wusste ich, dass es keine Alternative gab. Ganz gleich, was zwischen Piet und mir geschehen war, egal, welche Illusionen im Laufe der letzten Monate zerbrochen waren – ich musste es tun. Kein Album der Jungs war bisher ohne mich entstanden; auerdem hatte ich Angst, durch das Ablehnen ihrer Bitte den Kontakt zu Piet komplett abzubrechen. So sehr ich mich auch dagegen strubte, ich brauchte sie, die Mglichkeit, dass einer der blinkenden Umschlge in meinem E-Mail-Postfach von ihm war, die Gewissheit, dass hin und wieder sein Name auf dem Display meines Handys erschien, wenn auch nur aus sogenannten beruflichen Grnden.
 
Das Vibrieren an meinem Oberschenkel durchzog mich wie ein unerwarteter Stromschlag. Hastig holte ich das Handy aus meiner Jackentasche. War es mglich, dass ...? 
 
Nein, nur der tgliche Kontrollanruf meiner Mutter.
 
„Hallo Mama.
 
Ja, gerade eben. Es ist sehr schn.
 
Nein, da schaue ich vielleicht morgen vorbei. Heute will ich erst einmal in Ruhe mein Pensum feststecken.
 
Pensum.
 
Nein, PENSUM, Mama.
 
Ja, genau.
 
Hr mal, ich muss noch meine Sachen auspacken. Kann ich dich spter zurckrufen?
 
Ich dich auch.“
 
Ich schob das Handy zurck in meine Jacke, whrend ich mich seufzend gegen die Lehne der Bank fallen lie. Noch immer kreisten meine Gedanken um das Gesprch mit Piet. Dreimal hatte ich seine Bitte, mich zu treffen, abgelehnt. Beim vierten Mal, zwei Wochen war das inzwischen her, hatte ich ihm schlielich nachgegeben. Das kleine Caf, das nur wenige Meter von dem Probenraum entfernt lag, in dem damals alles angefangen hatte, war hingegen mein Vorschlag gewesen.
 
Wehmtig rief ich mir seine Worte ins Gedchtnis.
 
„Ich wei, dass die Sache damals sehr unglcklich ausgegangen ist. Aber du hast mir nie die Chance gegeben, dir alles in Ruhe zu erklren.“
 
„Weil es nichts zu erklren gab, Piet. Du hast deine Entscheidung getroffen, und daran gab es nichts mehr zu rtteln. Du warst mir keine Rechenschaft schuldig.“
 
„Doch, das war ich.“ Ja, das war er. Es war die Art von Rechenschaft, die verbindlicher ist als alle anderen. Das stillschweigende Erwarten als Reaktion auf stillschweigende Emotionen, die von stillschweigenden Menschen gelebt werden. Ein Stillschweigen, das nicht lauter sein knnte. Und eine Rechenschaft, die so unumgnglich ist wie der Drang, sie zu erwarten. Auch wenn das Stillschweigen kurz vorher zum ersten Mal durchbrochen worden war. Doch das war eine andere Geschichte.
 
„Alles, was die Band heute ist, ist sie nur durch dich, Tina. Du weit, dass wir es nicht so mit Worten haben.“
 
„Ihr seid an dem Punkt, an dem ihr euch locker auch einen anderen Texter leisten knntet. Einen mit wesentlich mehr Erfahrung.“
 
„Wie knnen wir erwarten, dass uns jemand aus der Seele spricht, der uns nicht kennt? Du kennst uns, Tina. Du kennst mich. Vermutlich besser als jeder andere.“
 
Vermutlich besser als jeder andere. Diese Worte hatten sich wie ein Anker in meinem Bewusstsein verkeilt. Wo in seinem Kopf befand sich der Gedanke an Jessica, als er diese Worte aussprach? Vermutlich besser als jeder andere. War es mglich, dass es noch immer eine Bindung zwischen uns gab, die selbst sie – der Grund fr die offensichtliche Unterbrechung ebendieser Bindung – niemals restlos zerstren konnte?
 
Je fter ich mir das Gesprch ins Gedchtnis rief, desto sicherer wurde ich, dass er mit solchen Kommentaren lediglich versucht hatte, mir zu schmeicheln, um mich erneut ins Boot zu holen.
 
„Ich glaube nicht, dass ich euch, dass ich dich noch wirklich kenne, Piet. Es ist so viel geschehen, und das letzte Album ist fast anderthalb Jahre alt.“
 
„Genau darum geht es. Anderthalb Jahre sind eine lange Zeit fr eine Pause, zumindest wenn man vorher zwei erfolgreiche Alben herausgebracht hat. Wir mssen es wieder wagen, wir mssen wieder auf Tour gehen, neue Songs liefern. Und ohne dich sind wir eben nicht die Band, die die Fans lieben. Wir brauchen deine Worte, Tina. Mehr als jemals zuvor.“ Er umkreiste den Rand seiner Kaffeetasse mit dem Zeigefinger, eine schmerzlich vertraute Geste. „Wenn es eine Frage des Geldes ist …“
 
„Es geht nicht ums Geld, Piet. So gut solltest du mich inzwischen kennen.“
 
„Siehst du, damit gibst du es selbst zu: Ich kenne dich. Genau wie du mich kennst.“
 
„Ich bin mir einfach nicht sicher, ob ich das schaffe. Mit euch in einem Raum, so wie frher. Es ist einfach nicht mehr dasselbe seit …“
 
Ich unterdrckte den Drang, ihren Namen auszusprechen. 
 
Ich sprte, dass er nach einer passenden Antwort suchte. Eine Antwort, die mich berzeugte und dennoch gewisse Anhaltspunkte umging, die mich verletzen knnten.
 
„Und wenn du einfach allein schreibst? Ohne uns? Du hast frher oft die Texte zu Hause ausgearbeitet. Was, wenn du es diesmal ausschlielich allein machst? Wir geben dir die Demos, und du gibst ihnen mit deinen Worten ein Gesicht.“
 
Dieser Vorschlag war es schlielich, der mich berzeugte, auch wenn es noch eine ganze Weile dauern sollte, bis ich imstande war, es auch zuzugeben. Im Grunde hatte mich bereits der erste Blick von ihm berzeugt, der mich traf, als ich das Caf betrat. Der erste Blick seit siebzehn endlosen Monaten, der in Bruchteilen von Sekunden alle mhsam unter den Teppich gekehrten Emotionen wieder an die Oberflche geholt hatte.
 
„Ich wei nicht, ob das funktionieren wird.“
 
„Natrlich wird es das“, antwortete er mit einer Stimme, die noch immer jedes Eis in mir zum Schmelzen brachte. „Du bist ein Profi, Tina.“
 
„Ja“, antwortete ich leise. „Ein Profi.“
 

 
 
*
 

 
 
Die braunen Reste von krmeligem Rhrei auf meinem Teller erinnerten mich daran, mir die Telefonnummern ansssiger Pizzalieferanten zu besorgen. Vier Wochen waren eine lange Zeit, vor allem, wenn man nicht kochen konnte.
 
Mit dem Laptop auf dem Scho sa ich mit ausgestreckten Beinen auf dem Sofa des fremden Wohnzimmers. An diesem ersten einsamen Abend konnte ich noch kein Vertrauen in die neue Umgebung fassen. Ich fhlte mich seltsam deplatziert und weit weg von allem. Weit weg von Hamburg. Und irgendwie auch weit weg von mir selbst.
 
Seit mittlerweile zwei Stunden durchforstete ich mein Archiv von Textbausteinen, die ich im Laufe der letzten Jahre in besonders hellen Momenten zusammengetragen und fr die sptere Verwendung abgespeichert hatte. Den eigentlich ersten Schritt, mir die Demos anzuhren und nach der jeweiligen Stimmung des Songs ber eine erste Richtung des Themas nachzudenken, zgerte ich instinktiv hinaus. Stattdessen starrte ich auf eines der Bilder, das auf der Collage meines Laptophintergrundes zu sehen war. Das Foto zeigte die Band und mich auf der Aftershow-Party der Verleihung eines Musikpreises, den sie fr ihr Debtalbum erhalten hatten. Zacharias und Anton standen links von mir, Lars ganz rechts, whrend Piet direkt neben mir seine Hand auf meine Schulter legte. 
 
Jedes Mal, wenn ich das Bild betrachtete, fiel mir das mdchenhafte Rosa meiner Wangen auf, das eindeutig auf zu hohen Martinikonsum zurckzufhren war. Das lange dunkelblonde Haar, das auf den olivgrn schimmernden Stoff eines Blazers fiel, der selbst heute noch in meinem Kleiderschrank hing. Piet, der sein dunkles Haar damals wie heute millimeterkurz trug, in einem schwarzen Shirt mit dem Schriftzug Qreuzwort, dem Namen der Band.
 
Wie alt war ich auf dem Foto? 25? 26? Dann war Piet hchstens 27. Drei Jahre war das inzwischen her, und noch immer erinnerte ich mich genau an die ausgelassene Stimmung. Er hatte an jenem Abend darauf bestanden, dass ich den Preis mit nach Hause nehme, denn seiner Meinung nach hatte die Band ihn zum Groteil meinen Texten zu verdanken. Ich hatte mit dem Argument abgelehnt, dass keine von Tausend verliebten Teenies auf den Text achtet, wenn gutaussehende Jungs mit Gitarren die Bhne strmen. Resultat unserer endlosen Diskussion war das Anbringen eines Regals im Probenraum, auf dem der Preis plaziert wurde, um die Frage, wer ihn mit nach Hause nimmt, endgltig aus der Welt zu schaffen.
 
Ich ffnete das Textverarbeitungsprogramm, um Piets Anblick zu entgehen. Fotos vergangener Zeiten waren keine besonders groe Hilfe bei dem Versuch, mich von den Erinnerungen abzulenken. Stattdessen berwand ich mich, endlich den ersten Track der Demos zu ffnen. Es war an der Zeit, produktiv zu werden.
 
Bereits bei den ersten Tnen – zu hren war eine einzelne Akustikgitarre – berkam mich das berwltigende Gefhl von beinahe schmerzlichem Vertrauen. Ich wusste, dass es Piet war, der fr gewhnlich die Rohfassungen der Demos einspielte, und auch bei diesem Track hatte ich seine Hnde auf den Gitarrensaiten regelrecht vor Augen.
 
Ich klickte auf den Pause-Button und holte tief Luft. Wie sollte ich die Arbeit an vollen vierzehn Stcken durchhalten, wenn ich bereits bei den ersten Sekunden eines Songs gegen die Emotionen ankmpfte? 
 
Andererseits waren es genau die Emotionen, die ich brauchte, um so zu schreiben, wie man es von mir erwartete. Wie ich es von mir erwartete!
 
„Profi“, murmelte ich mir selber zu. „Du bist ein Profi, Tina. Immer dran denken!“
 
Und whrend ich versuchte, mein eigenes Mantra zu verinnerlichen, wanderte der Cursor erneut zum Play-Button.
 
Die ersten Tne des Songs waren wie kleine Nadelstiche, die sich langsam in die Oberflche meiner Haut bohrten. Jeder Akkord fgte dem Bild in meinem Kopf ein weiteres Detail hinzu. Dem Bild von Piet. 
 
„Profi“, summte ich mir erneut zu. „Du bist ein Profi. Und Profis lassen sich nicht durch berflssige Emotionen von ihrer Arbeit ablenken.“
 
Als nach einem lngeren Intro die erste Strophe folgte, die er mit einem Wechsel im Rhythmus andeutete, begann schlielich der vertraute Ablauf in meinem Kopf. Wortfetzen reihten sich zusammenhanglos aneinander, um mit jedem weiteren Ton langsam Form anzunehmen.
 
Ein Gefhl der Erleichterung berkam mich. Die Gedanken an Piet hatten mich nur kurzzeitig aus dem Konzept gebracht, taten jedoch der instinktiven Suche nach einem geeigneten Thema fr den Song keinen Abbruch.
 
Die Mollakkorde hauchten dem Song Wehmut ein. Eine Wehmut, die nur allzu gut zu meiner eigenen Stimmung passte. Vielleicht wartete der Song ja auf einen Text ber einen Gitarristen, der seiner ambitionierten Songtexterin durch eine viel zu vertrauensselige Freundschaft Hoffnungen machte, die er mit einem denkwrdigen Wochenende krnte, nur um ihr wenige Wochen spter mitzuteilen, dass seine Freundin, mit der er eigentlich Schluss gemacht hatte, ein Kind von ihm erwartet.
 
Ich klickte erneut auf Pause, um den Worten die Chance zu geben, sich in Ruhe zu sammeln. Noch bevor ich mir Gedanken ber das Thema des Songs machen konnte, tauchten die ersten Zeilen wie eine Offenbarung vor meinem inneren Auge auf.
 

 
 
Ich hab zu lange gefehlt
 
In deinen Zukunftsskizzen
 
Viel zu lange gewartet
 
Auf einen Platz im Sitzen
 

 
 
Ich atmete tief ein. Die Detailliertheit, in der sich die Worte zu einem Textanfang gesammelt hatten, irritierte mich. Woher war der Einfall dazu gekommen, so pltzlich und ohne jede Vorankndigung? Lag der Grundstein dieser Zeilen womglich in bereits existierenden Textbausteinen, die ich vor lngerer Zeit geschrieben und nun unbewusst abgerufen hatte?
 
Ich versuchte, mich zu erinnern. Nein, diese Worte waren neu. Noch dazu auf seltsame Weise fremd, fast so, als htte ich sie irgendwo anders aufgeschnappt. Ohne weiter darber nachzudenken, schrieb ich die Zeilen, die in meinem Kopf herumschwirrten, in das offene Dokument meines Laptops.
 

 
 
Ich hab zu lange gefehlt
 
In deinen Zukunftsskizzen
 
Viel zu lange gewartet
 
Auf einen Platz im Sitzen
 
Nur ein Stehplatz am Fenster
 
In stickigen Massen
 
Um am Ende mich selbst  
 
Auf der Strecke zu lassen
 

 
 
Mit offenem Mund starrte ich auf den blinkenden Cursor unter dem Text. Waren das wirklich meine Worte? Und was hatten sie zu bedeuten? 
 
Fr gewhnlich schrieb ich die ersten Zeilen aus einer Laune heraus, um sie dann spter in Richtung eines bestimmten Themas zu lenken. Hier war jedoch nur allzu deutlich, dass das Thema bereits feststand, ohne dass ich mir vorher Gedanken darber gemacht hatte. 
 
Doch meine Verwunderung hielt nicht lange an, viel zu fordernd berkamen mich die nchsten Textzeilen, die ich wie automatisch in das Dokument schrieb.
 

 
 
Es tut mir leid, Mella. Ich war ein gefhlskaltes Arschloch. Was auch immer geschehen ist, rechtfertigt nicht die Art und Weise, wie ich dich in den letzten Monaten behandelt habe.
 

 
 
Ich stockte. Was um Himmelswillen hatte das zu bedeuten? Woher kamen diese seltsamen Zeilen? Und wer war Mella? War ich berarbeitet und nicht mehr in der Lage, mich von ueren Einflssen zu lsen? 
 
Doch welche Einflsse sollten das sein? Ich hatte weder ferngesehen noch im Internet gesurft. Es war der erste Abend in meinem Schreibexil, auerdem erst kurz nach 21 Uhr. Somit fiel auch das Argument der bermdung weg. Aber wie sonst erklrten sich die fragwrdigen Worte?
 
Gerade als ich die sonderbaren Zeilen lschen wollte, blinkte das Display meines Handys auf. Irritiert griff ich danach, um beim Blick auf den aufleuchtenden Namen fr einen Moment den Atem anzuhalten.
 
Piet.
 
Ich spielte mit dem Gedanken, nicht ranzugehen. Gleichzeitig war die Vorstellung, ihn zu ignorieren, unertrglich. 
 
„Nanu. So spt noch ein Lebenszeichen vom Meister aller Gitarristen?“
 
„Du weit, dass ich es hasse, wenn du mich so nennst.“
 
„Nein, Piet. Du liebst es.“
 
Sein Lachen versetzte mir einen kurzen Sto.
 
„Du hast recht“, antwortete er. „Ich liebe es. Aber nur aus deinem Mund.“
 
„Warum rufst du an?“
 
„Ich hab an dich denken mssen.“
 
Gerade als ich gegen seine unangebrachten Anspielungen protestieren wollte, setzte er seinen Satz fort: „Besser gesagt, an dich und das, was du wohl zu unseren Demos sagst.“
 
„Ich bin heute erst angekommen, Piet. Was erwartest du?“
 
„Ich erwarte nichts. Ich hoffe nur. Dass dir die Songs gefallen. Dass sie dich inspirieren. Dass sie …“
 
„Es ist viel zu frh, um mir einen ersten Eindruck zu verschaffen. Ich habe die Zeit bisher in erster Linie genutzt, um meine Gedanken zu sortieren.“
 
„Heit das, du hast noch gar nicht reingehrt?“
 
„Doch. Den ersten Track habe ich gehrt, zumindest so lange, bis mich der Anruf eines ungeduldigen Gitarristen unterbrochen hat.“
 
Dasselbe Lachen. Derselbe Sto, den es mir versetzte.
 
„Tut mir leid“, antwortete er. „Ich bin unverbesserlich, ich wei. Vermutlich liegt es daran, dass ich noch immer ziemlich aufgeregt bin, weil du endlich wieder mit im Boot sitzt.“
 
„Das Boot, in dem ich sitze, ist im Moment ein Einzelboot, Piet. Und das ist auch gut so.“
 
„Ich wei. Ich wollte nur …“
 
„Du wolltest nur fragen, ob ich nicht vielleicht bereits an der ersten Hitsingle eures neuen Albums arbeite.“
 
„Sozusagen.“
 
„Bisher kann ich leider mit keinem Ergebnis dienen.“
 
„Das habe ich auch nicht erwartet. Vielleicht wollte ich einfach nur, dass du weit, dass wir es lieben werden. Was auch immer du fabrizierst.“
 
„Pass auf, dass du deinen Honig nicht zu frh verteilst. Am Ende enttusche ich euch noch.“
 
„Das ist ausgeschlossen.“
 
„Nichts ist ausgeschlossen. Das wissen wir beide, Piet.“
 
„Vielleicht ist es besser, wenn ich dich jetzt in Ruhe arbeiten lasse.“
 
„Vielleicht.“
 
„Mach’s gut, Tina. Und wenn du irgendetwas brauchst oder reden willst …“
 
„Ich wei.“
 
Ich hielt das Telefon noch eine ganze Weile, nachdem ich aufgelegt hatte, in der Hand. Der Klang seiner Stimme machte ihn fr einen kurzen Moment wieder allgegenwrtig. Wie elektrisiert von den eigenen Emotionen versuchte ich, jedes Wort des Gesprchs zu rekonstruieren, jede Antwort zu deuten. Warum hatte er ausgerechnet jetzt angerufen, wo ich gerade dabei war, meine ersten zaghaften Ideen umzusetzen? War ihm denn noch immer nicht klar, dass mich jedes Gesprch mit ihm fr Stunden aus der Bahn warf?
 
Unfhig, mich weiteren Versuchen von Produktivitt hinzugeben, klappte ich den Laptop zu und lie mich rcklings auf das Sofa fallen. Jede Zeile, jeder Gedanke, der mich im Laufe des Tages beschftigt hatte, alles war von einem Moment auf den anderen vergessen.
 
Warum verdammt nochmal hatte er angerufen? Und warum gab es trotz meines Strebens, unseren Kontakt auf Sparflamme zu halten, nichts, das ich mir sehnlicher wnschte als den Mut, ihn auf der Stelle zurckzurufen?
 
Ich fhlte mich wie in einem Laufrad: Trotz grter Anstrengung schaffte ich es nicht, von ihm loszukommen. Von dem Mann, den ich seit dreieinhalb Jahren liebte. Dem Mann, der mich stets als seine Seelenverwandte bezeichnet hatte.
 
Dem Mann, der jetzt glcklicher Familienvater war.
 

 

    
        Kapitel 2

    
 
 

 
 
Die Tatsache, dass das Ferienhaus als Inbegriff von Ruhe und Abgeschiedenheit eine Trklingel besa, erschtterte meine Illusion des Einsiedlerdaseins bereits um neun Uhr morgens.
 
Wer um Himmels willen trieb sich um diese Uhrzeit schon vor meiner Tr herum? Wer wusste berhaupt, dass ich hier war?
 
Nach einem flchtigen Blick in den Spiegel, der nichts Gutes verhie, zurrte ich den Grtel meines Bademantels zusammen und ffnete die Tr.
 
„Tiiiina! Ich glaub's nicht, du bist es wirklich!“
 
Es dauerte einige Momente, bis ich dem Gesicht und der schrillen Stimme einen Namen zugeordnet hatte. Vor mir stand Celine, eine ehemalige Mitschlerin, die ich ber vierzehn Jahre nicht gesehen hatte.
 
„Celine“, murmelte ich irritiert, whrend sie mir in der Euphorie ihrer Umarmung beinahe die Luft abschnrte. „Woher weit du, dass ich hier bin?“
 
„Na hr mal, du kannst doch nicht einfach in deiner alten Heimat auftauchen, ohne dass es jemand mitbekommt.“
 
Fragend schaute ich sie an.
 
„Um ehrlich zu sein, wei ich es von meiner Schwiegermutter.“
 
„Deiner Schwiegermutter?“
 
„Ja, seit mittlerweile zwei Jahren.“ Triumphierend hielt sie mir ihren Finger samt protzigem Ehering unter die Nase. „Du erinnerst dich doch sicher noch an Udo Lessing, den groen blonden Handballer, der zwei Klassen ber uns war?“
 
„Kann sein.“ Die Wahrheit war, dass ich keine Lust hatte, darber nachzudenken.
 
„Und seinen Eltern gehren mehrere Ferienhuser in dieser Gegend.“
 
„Tatschlich.“ Pltzlich fiel es mir wieder ein. Mit einer Frau Lessing hatte ich am Telefon die Details zu meiner Anreise besprochen. Sie war es auch, die mir am Vortag den Schlssel bergeben hatte.
 
„Und da deine Mutter eine Freundin meiner Schwiegermutter ist ...“ Sie lachte. „Lange Rede, kurzer Sinn: Ich wollte einfach mal vorbeischauen und mich selbst davon berzeugen, dass sich die gute alte Tina endlich mal wieder bei uns blicken lsst.“
 
Meine Mutter und ihre Redseligkeit. Das war wieder mal typisch. 
 
„Ich freue mich wirklich, dich zu sehen“, sagte ich, „aber die Wahrheit ist, dass ich nicht fr einen Kurzurlaub hier bin, sondern in erster Linie zum Arbeiten.“ Ich versuchte, einen beschftigten Eindruck zu erwecken, was die Tatsache, dass ich einen Bademantel trug, nicht gerade erleichterte.
 
„Arbeit hin oder her, fr einen kurzen Kaffee wirst du doch wohl Zeit haben, oder?“
 
„Na ja, ich ...“
 
„Ich kenne mich hier aus“, fiel sie mir freudestrahlend ins Wort und lief an mir vorbei ins Haus. „Hin und wieder gnnen Udo und ich uns hier ein paar romantische Tage, wenn das Haus nicht belegt ist.“
 
Ein paar romantische Tage? In einem Dorf, in dem sie ohnehin wohnten?
 
„Der Kaffee steht in dem Regal ber der Sple, stimmt's?“
 
„Um ehrlich zu sein, habe ich noch gar keinen getrunken, seitdem ich hier bin“, antwortete ich, whrend ich ihr zgernd in die Kche folgte.
 
Celine, die inzwischen die Dose mit dem Kaffee gefunden hatte und gerade dabei war, die Maschine mit Wasser zu befllen, schien in ihrem Eifer nicht zu bremsen zu sein. „Es ist so toll, dass wir uns nach all den Jahren endlich wiedersehen.“
 
„Ja“, antwortete ich einsilbig. 
 
Ich lie mich auf einen der Sthle fallen und versuchte, mich zu erinnern. Was genau lie sie blo annehmen, dass wir Freunde waren? Ich wusste noch, dass sie mir auf einer Klassenfahrt mal ihren Lippenstift geliehen hatte, weil einer der Jungs meinen ins Klo geworfen hatte. Darber hinaus war sie in meiner Erinnerung jedoch nichts weiter als ein oberflchliches Mdchen aus der hintersten Reihe, das sich mit ihren Freundinnen ber die Jeansmarke der Deutschlehrerin amsierte.
 
„Erzhl schon“, begann sie schlielich, als sich die Maschine endlich rchelnd der Herstellung von Kaffee hingab, „Was hast du die ganze Zeit ber so getrieben? Deine Mutter erzhlte was von Schreiberei?“
 
„Schreiberei“, wiederholte ich mit gezwungenem Lcheln. „Das trifft es vermutlich irgendwie. Um genau zu sein, schreibe ich Songtexte fr professionelle Musiker.“
 
„Texte. Wie schn. Also, ich habe ja neulich erst die Silberhochzeitszeitung fr meine Eltern gemacht. Das war vielleicht eine Arbeit, sag ich dir.“ Sie ffnete die Schublade der Kchenvitrine und zog einen Aschenbecher heraus. „Anekdoten aus der Vergangenheit zusammentragen, Verse aus dem Internet an ihre Persnlichkeiten anpassen. Stressig, stressig. Das berlasse ich bei knftigen Feierlichkeiten lieber anderen Familienmitgliedern.“
 
Ich nickte wortlos, whrend ich missmutig die glhende Zigarette in ihrer Hand wahrnahm.
 
„Und womit verdienst du dein Geld?“, fragte sie.
 
„Wie gesagt, ich schreibe Songtexte.“
 
„Und davon kannst du leben?“
 
„Na ja, natrlich hat es eine Zeitlang gedauert, bis es sich auch finanziell auszahlte. Man muss sich erst einen Namen machen.“
 
„Du sagst es. Einen Namen braucht man heutzutage bei fast allem. Mein Udo zum Beispiel, der ist mit seiner Dachdeckerfirma mittlerweile so gut im Geschft, dass ich meinen Job in der Strandboutique vor zwei Jahren aufgeben konnte.“
 
„Das freut mich.“
 
„Ja, ich habe schon einen guten Fang gemacht mit ihm.“ Lachend warf sie den Kopf in den Nacken. „Wobei man wohl eher sagen kann, dass er mich gefangen hat. Der hat mir vielleicht Avancen gemacht, das kannst du dir nicht vorstellen. Anrufe, Blumen. Monatelang.“
 
Ungeduldig beobachtete ich die nur langsam krzer werdende Zigarette in ihrer Hand. Ob Udo sie gerne reden hrte? 
 
Ich war kein Morgenmensch. Die Tatsache, dass es erst neun war, erschwerte das kurzfristige Schmieden eines Plans, der sie elegant und schnell aus meiner Vier-Wochen-Idylle befrdern wrde.
 
Gerade als sie zu einer weiteren Anekdote ansetzen wollte, fiel ich ihr ins Wort. „Es tut mir wirklich sehr leid, Celine, aber mir ist eben eingefallen, dass ich noch einen Termin habe.“
 
„Tatschlich?“
 
„Ja, eigentlich htte mich die Kalenderfunktion meines Handys daran erinnern sollen, aber es ist neu und ich habe wohl irgendetwas beim Erstellen des Memos falsch gemacht.“
 
„Ach, hr mir auf mit Handys. Erst letzten Monat haben Udo und ich uns nach neuen umgesehen. Es sollten Partnermodelle sein. Also, meins in Pink, seins in Dunkelblau, und was meinst du, was die fr Farben zur Auswahl hatten? Wei und schwarz. Ist das nicht einfltig?“
 
Das Wort einfltig aus ihrem Mund zu hren barg eine gewisse Ironie in sich.
 
„Ja, das ist wirklich rgerlich.“ Ich erhob mich vom Stuhl. „Ich wrde ja gerne noch weiter mit dir plaudern, Celine, aber der Termin ist sehr wichtig und wenn ich mich jetzt nicht umziehe ...“
 
„Das verstehe ich natrlich.“ Endlich stand sie auf. „Aber wir mssen unsere Unterhaltung unbedingt fortsetzen, hrst du?“
 
Ich biss mir auf die Lippe.
 
„Im Oberdorf gibt es morgen einen kleinen Flohmarkt, den meine Schwiegereltern jeden Monat ausrichten. Bcher, Kinderspielzeug, Haushaltsartikel. Ich werde auch dort sein und einen Schuhstand organisieren.“
 
„Schuhe“, wiederholte ich abwesend.
 
„Wir sind von neun bis sechs Uhr abends da.“
 
„Ich bin mir nicht sicher, ob ich es schaffen werde.“ Die Tatsache, dass sie ein Dorf, das so klein war wie dieses, in ein Unter- und Oberdorf einteilte, htte mich unter anderen Umstnden zum Lachen gebracht.
 
„Du musst es auf jeden Fall versuchen“, antwortete sie und presste die Lippen wie ein beleidigtes Kind aufeinander.
 
„Versuchen werde ich es sicher, aber jetzt muss ich mich wirklich beeilen. Mein Termin wartet, und ich wei noch nicht mal, was ich anziehen soll.“
 
„Wenn du willst, kann ich dir beim Aussuchen helfen.“
 
Beim Aussuchen helfen? Hatte diese Frau eine Wahrnehmungsstrung? War ihr denn nicht klar, dass wir uns seit vierzehn Jahren nicht gesehen hatten? Dass uns weder damals noch heute auch nur der Ansatz einer Freundschaft miteinander verband? 
 
„Das ist nett gemeint“, antwortete ich, whrend ich sie zur Tr begleitete, „aber ich werde schon etwas Passendes finden. Ich suche meine Klamotten immer erst kurz vorher heraus.“
 
„Wenn du meinst.“
 
„Ich schaffe das schon, keine Sorge.“
 
„Na, dann viel Spa bei deinem Termin.“
 
„Mach's gut, Celine“, rief ich ihr von der Schwelle aus nach.
 
„Mach's guhuuut“, sang sie regelrecht.
 
Reflexartig lie ich die Tr ins Schloss fallen und lehnte mich mit dem Rcken dagegen. Mit jedem Atemzug, den ich wie nach einem Dauerlauf von mir gab, wurde ich wtender auf meine Mutter. Warum war sie nur auf die Idee gekommen, meinen Aufenthalt preiszugeben? Und wie war ich darauf gekommen, ihn ihr zu verraten? Ihre Redseligkeit war schlielich nicht neu und ich nicht erst seit gestern ihre Tochter!
 
Wie erstarrt verharrte ich eine Weile in dieser Position. Und wieder war es der eigentliche Grund meines Aufenthaltes, der sich in meine Gedanken schob. Das Album. Die Texte. Und die immer wiederkehrende Frage nach der Kraft, die ich dafr aufbringen musste. 
 
Das Telefonat vom gestrigen Abend lag mir noch immer im Magen. Wie viel Zeit hatte ich bisher mit meinen Gedanken an Piet verschwendet? Bereits zwei Versuche, eine Beziehung mit einem anderen Mann einzugehen, waren an meiner Angewohnheit gescheitert, jeden mit Piet zu vergleichen. Wollte ich mir nun auch noch meine einzige Leidenschaft von meinen eigenen Emotionen kaputtmachen lassen? Viel zu hart hatte ich dafr gekmpft, mir einen Namen in der Branche zu machen. Und ich liebte, was ich tat. Trotz oder gerade wegen der Dinge, die geschehen waren.
 
Meine Gedanken wanderten zum Kleiderschrank. Nein. Umziehen konnte ich mich auch spter noch. Der Laptop, der auf dem Sessel im Wohnzimmer lag, schien wesentlich verlockender. So gesehen hatte ich Celine noch nicht mal belogen. Ich hatte einen Termin, auch wenn ich diesen im Bademantel wahrnehmen konnte.
 
Ich setzte mich aufs Sofa, zog den Laptop auf meine Knie und schaltete ihn ein. Wie gewohnt ffnete ich zuerst das Textprogramm, um den aktuellen Stand meiner Arbeit zu prfen.
 

 
 
Ich hab zu lange gefehlt
 
In deinen Zukunftsskizzen
 
Viel zu lange gewartet
 
Auf einen Platz im Sitzen
 
Nur ein Stehplatz am Fenster
 
In stickigen Massen
 
Um am Ende mich selbst  
 
Auf der Strecke zu lassen
 

 
 
Es tut mir leid, Mella. Ich war ein gefhlskaltes Arschloch. Was auch immer geschehen ist, rechtfertigt nicht die Art und Weise, wie ich dich in den letzten Monaten behandelt habe.
 

 
 
Erst jetzt fiel es mir wieder ein. Die seltsamen Zeilen. Der Name Mella. Was zum Teufel war in mich gefahren, als ich diesen Text geschrieben hatte? Woher kamen diese Worte, die so gar nichts mit einem Songtext zu tun hatten? 
 
Vielleicht war ich wirklich urlaubsreif.
 
Ich lschte die Worte, bis nur noch die ersten beiden Reime standen, und las den Text erneut.
 
Gar nicht mal schlecht fr den Anfang. Ein Lcheln schlich sich auf meine Lippen. Ja, dieses Thema passte zur Stimmung des Songs. Was auch immer mir durch den Kopf gegangen war, als ich die Zeilen geschrieben hatte, sie waren wie gemacht fr die Melancholie, die die Melodie des ersten Tracks ausstrahlte.
 
Ich ffnete die Audiodatei des Songs und konzentrierte mich auf die Akkorde. Piet hatte es sich angewhnt, die Gesangslinie mit einem summenden Da-da-da festzulegen. Diese Vorgehensweise sollte es mir erleichtern, die Anzahl meiner Worte und Silben der Melodie anzupassen. Meistens hatte es jedoch zur Folge, dass sich meine Aufmerksamkeit mehr auf seine Stimme richtete als auf die Suche nach einem potenziellen Thema fr den Song. Umso dankbarer war ich, dass die Zeilen dieses Textes scheinbar wie von selbst entstanden, denn noch bevor ich den Anfang ein weiteres Mal lesen konnte, fgten sich bereits die nchsten Worte hinzu – ohne lange darber nachzudenken, ohne nach ihnen suchen zu mssen. 
 

 
 
Du warst zu lange hier
 
Um nun zurckzubleiben
 
Viel zu lange in mir
 
Um dich jetzt kleinzuschreiben
 
Doch jeder Satz mit deinem Namen
 
Wirft mich weiter zurck
 
Und nimmt mit jedem Wort
 
Von meinem Plan ein Stck
 

 
 
Zufrieden betrachtete ich die Zeilen. Ich konnte mich nicht daran erinnern, wann ich das letzte Mal gleich zwei Strophen in so kurzer Zeit verfasst hatte. Vielleicht tat mir der Abstand von meiner blichen Umgebung tatschlich gut? Vielleicht waren meine Gedanken an Piet fr die Stimmung, die ich zum Schreiben bentigte, sogar eher frderlich als strend?
 
Ich drckte auf den Repeat-Button. Leise summte ich die Melodie mit, um ihr gedanklich meine bereits verfassten Zeilen hinzuzufgen. Beim noch textlosen Refrain machte ich Halt. Einen stimmigen Songmittelpunkt zu finden war noch immer das Schwerste an meiner Arbeit. In der Regel benutzte ich fr den Refrain kurze und einprgsame Halbstze. Diesmal war ich in meinen Mglichkeiten sogar flexibler als sonst, da Piet bis auf die Tonlage keine Einschrnkungen vorgab. Es musste eingngig sein, gleichzeitig aber auch zur Grundstimmung des Songs passen. 
 
Das Wort Lebenszeichen kam mir pltzlich in den Sinn, um sich nach und nach mit anderen Worten zu verbinden. Instinktiv schrieb ich die Zeilen unter die Strophen.
 

 
 
Drei Wochen ohne ein Lebenszeichen von dir. Ich halte das nicht aus. Bitte melde dich, Mella.
 

 

    
        Kapitel 3

    
 
 

 
 
Das Wasser umspielte meine von der Mittagssonne erhitzten Fe, als ich am Haff entlangspazierte. Bis auf ein lteres Paar, das in einer Einbuchtung im Schilf sa, und einem Mann, der mit seinem kleinen Sohn Steine auf dem Wasser balancieren lie, war niemand in Sichtweite.
 
Unliebsame Disteln unterbrachen die Perfektion des Strandes nur am Rande. Hier und da Reste einer Serviette oder ein Stck Papier, in dem die Fischbrtchen am nahegelegenen Campingplatz ausgegeben wurden. Dennoch strahlte das Bild, das sich jedem Haffbesucher bot, in erster Linie Ruhe und Unberhrtheit aus.
 
Mit dem Ziel, einen klaren Kopf zu bekommen, lie ich die wenigen Menschen am Strand hinter mir und folgte mit energischen Schritten dem milden Wind, der wie unsichtbare Finger durch mein offenes Haar fuhr und den dnnen Stoff meines Hemdkleides aufblhte.
 
Doch in meinem Kopf wurde nichts klarer. Vielmehr hatte ich das Gefhl, dass mit jedem Schritt auch meine Unsicherheit zunahm. Was hatte es mit dem Namen Mella und diesen seltsamen Botschaften auf sich? Und warum schlichen sich diese fremden Worte immer wieder in meinen Text? Hatten mich die jahrelange Arbeit mit Reimen und die geradezu akribische Suche nach den geeigneten Wortverbindungen mittlerweile den Verstand gekostet?
 
Ich atmete tief ein. Wie ein Durstiger das Wasser sog ich die Luft regelrecht auf. Ich atmete aus, wieder ein, aus.
 
Eine Stimme unterbrach meine Schritte.
 
„Hey, nicht so schnell!“
 
Ich wusste, dass es Celine war, bevor ich mich zu ihr umdrehte.
 
Die Hnde in die Knie stemmend, blieb sie neben mir stehen, um zu verschnaufen. „Mann, du hast aber ein Tempo drauf!“
 
„Kann schon sein“, antwortete ich. „Vielleicht hatte ich so eine Ahnung, dass mich jemand verfolgt.“ Ich unterdrckte ein Lcheln, das der Wahrheit nur die Schrfe genommen htte. Hatte diese Frau denn nichts anderes zu tun, als mich rund um die Uhr zu belstigen?
 
„Und? War dein Termin erfolgreich?“
 
„Wie man's nimmt“, antwortete ich knapp, whrend ich meinen Weg fortsetzte. „Und du? Bist du nur zufllig hier?“
 
„Na ja, ich jogge, wie du siehst.“
 
Ich versuchte, ihre pinkfarbene Caprihose und das silberne Paillettentop als Joggingoutfit zu identifizieren. Das platinblonde Haar hatte sie zu einem aufwendigen Dutt zusammengesteckt, wie ich ihn – wenn berhaupt – allenfalls zu einer Party getragen htte.
 
„Ich find's toll, dass wir uns so schnell wiedersehen“, sagte sie mit leichter Schnappatmung, die sich ihren Trippelschritten anpasste.
 
„Ich htte nicht damit gerechnet“, antwortete ich diplomatisch.
 
„Das Leben steckt eben voller berraschungen.“
 
Ich nickte schweigend und sinnierte, wie ich sie mglichst schnell wieder loswerden konnte.
 
„Hr mal, Celine“, begann ich schlielich. „Ich mchte wirklich nicht unhflich sein, aber ich befrchte, dass ich im Moment kein besonders unterhaltsamer Gesprchspartner bin. Der einzige Grund, warum ich hier am Haff entlanglaufe, ist der, dass ich mit einem Text, an dem ich gerade arbeite, nicht weiterkomme. Und um ebendiesen toten Punkt zu berwinden, bin ich an die frische Luft gegangen. Sozusagen, um die Worte gedanklich zu sortieren.“
 
„Oh, dann erwische ich dich praktisch gerade bei der Arbeit“, antwortete sie mit wissendem Lcheln.
 
„Ja genau. Bei der Arbeit.“
 
Die Bedeutung meines Blicks lie sie unberhrt. Manche Menschen waren scheinbar immun gegen die berhmten Worte durch die Blume.
 
„Oh, wir mssen uns auch gar nicht unterhalten“, sagte sie mit wegwerfender Handbewegung. „Ich freue mich einfach, wenn ich ein bisschen Gesellschaft beim Laufen habe.“
 
Whrend ich darber nachdachte, ihr direkt ins Gesicht zu sagen, dass ich auch schweigend auf ihre Gesellschaft verzichten konnte, setzte sie ihren Redeschwall fort. „Auerdem habe ich heute schon so viele unterhaltsame Gesprche gefhrt, dass mir ein bisschen Ruhe ganz guttun wird.“
 
Ich rgerte mich ber meine Feigheit, die mich davon abhielt, ihr einfach den Rcken zuzukehren.
 
„Vorhin erst habe ich fast eine Stunde lang mit einer guten Bekannten telefoniert“, sagte sie. „Kennengelernt habe ich sie durch einen Urlaub, den sie hier vor einer Weile mit ihrem Mann verbracht hat.“ Sie lchelte. „brigens in demselben Ferienhaus, in dem du gerade wohnst.“
 
„Schn“, antwortete ich knapp.
 
„Sie war brigens ganz begeistert von dem Haus. Noch heute schwrmt sie davon. Die dunkelrote Holzfassade und die weien Fensterrahmen erinnern sie an Schweden.“
 
„Tatschlich“, murmelte ich abwesend.
 
„Sie sagt, dass sie, wann immer sie auf die Bank hinter dem Haus sa, den Himmel so gut beobachten konnte wie sonst nirgends. Die Wolken sehen hier anders aus, meint sie. Wie Luftblumen.“ Sie lachte. „Seitdem spricht sie immer vom Luftblumenhaus.“
 
Ihre Stze wurden zur monotonen Ansammlung ausdrucksloser Worte. Wie ein nicht enden wollender Piepton zog sich ihr Wortschwall in die Lnge.
 
„Aber Mella verbindet nicht nur positive Erinnerungen mit dem Haus“, fuhr sie fort. „Immerhin wird sie dieser Ort immer an den letzten Urlaub erinnern, den sie mit ihrem Mann vor der Trennung verbracht hat. Nicht unbedingt etwas, an das man gern zurckdenkt.“
 
Ich blieb stehen. Auch wenn es mich wunderte, dass es berhaupt eines ihrer Worte in mein Bewusstsein geschafft hatte – ich sprte, dass dies kein Zufall sein konnte.
 
„Wie war der Name noch gleich?“, fragte ich.
 
„Luftblumenhaus.“
 
„Nein, der Name der Frau.“
 
„Mella. Wieso?“ Sie blieb ebenfalls stehen. „Ist das wichtig?“ 
 
„Nein“, antwortete ich, whrend ich versuchte, meinen tobenden Gedanken Einhalt zu gebieten. „Eigentlich nicht.“
 

 
 
*
 

 
 
Wer auch immer Mella war, sie hatte recht. Irgendwie sahen die Wolken von der Bank hinter dem Haus tatschlich wie Luftblumen aus. Nicht auf den ersten Blick. Auch nicht auf den zweiten. Wenn man jedoch von hier aus nach oben schaute, tief durchatmete und sich bedingungslos seiner Phantasie hingab, wurden die Wolken mit der Zeit zu Blumen. Die Blumen zu Gedanken. Und die Gedanken zu Gefhlen, die jede Faser des Krpers belebten.
 
Wie friedlich es hier war! Ein Frieden, der wie von selbst alles ein wenig schner aussehen lie. Aus dem Augenwinkel sah man das Wasser. Es war ber einen kleinen Sandweg erreichbar, der an den Ferienhusern vorbeifhrte. Auer der Bank, auf der ich Platz genommen hatte, gab es auf dem kleinen Grundstck hinter dem Haus einen schmalen Streifen mit gelben und roten Tulpen, der an einem weien Holzzaun entlangfhrte. Ein Tor trennte den akkurat gemhten Rasen vom Sandweg; daneben standen zwei Fliederstrucher mit weien und violetten Blten. 
 
Ich senkte den Blick erneut auf das Buch mit dem blassgelben Einband, das noch immer auf meinem Scho lag. Das Gstebuch des Hauses. Klein, aber liebevoll gestaltet. So wie das Haus selbst.
 
Ich spielte nicht ernsthaft mit dem Gedanken, etwas in das Buch zu schreiben, schon gar nicht zu Beginn meines Aufenthaltes. Den Grund, aus dem ich in dem Buch bltterte, konnte ich allerdings ebenso wenig benennen. Vielleicht war es Neugier. Vielleicht auch nur ein Versuch, der Arbeit an den Songs aus dem Weg zu gehen, die sich bisher uerst seltsam gestaltet hatte.
 
Als ich die dritte Seite des Buchs erreicht hatte, fiel es mir wieder ein. Die Suche nach dem Namen Mella, der mir bereits mehrmals auf unerklrliche Weise begegnet war und den Celine vor wenigen Stunden am Strand erwhnt hatte, war ebenfalls ein Anlass gewesen, im Gstebuch zu blttern. Und genau hier, auf Seite 3, tauchte er tatschlich auf.
 

 
 
Die schnsten Ferien, die man sich vorstellen kann, im wunderschnen Boiensdorf
 
Mella & Samuel
 

 
 
Ich versuchte, mich zu erinnern, ob ich vielleicht bereits bei meiner Anreise im Buch geblttert und mir dadurch unbewusst den Namen Mella eingeprgt hatte. Nein. Erst vor einer Stunde hatte ich das Buch im Regal unter dem Spiegel im Eingangsbereich entdeckt. Aber welche Erklrung gab es sonst fr diese seltsamen Vorflle beim Schreiben der Texte?
 
Mit einem tiefen Atemzug schlug ich das Buch wieder zu. Was hatte es fr einen Sinn, weiter darber nachzudenken? Reden konnte ich ohnehin mit niemandem ber diese merkwrdige Begebenheit. Im Grunde war es auch egal, was es damit auf sich hatte. Ich war bermdet, emotional angegriffen, da spielten einem die Gedanken schon mal einen Streich. Vermutlich war ich mit meinem Faible fr Worte und deren besondere Konstellation besonders empfnglich fr bizarre Schwingungen. Auch wenn die Schwingungen ihren Ursprung in meinem eigenen Kopf hatten.
 
Ich schaute erneut zum Himmel. Die Sonne strahlte an diesem Nachmittag besonders hell, so dass ich meine Strickjacke auszog, mein Haar mit einem Gummi zusammenknotete und mich mit geschlossenen Augen zurcklehnte. Das war sie also, meine Zeit. Meine ganz eigene Zeit. Ein Ferienhaus nur fr mich. Vier Wochen lang.
 
Der Grund fr meine Anwesenheit rckte pltzlich in weite Ferne. Stattdessen wuchs die Dankbarkeit fr ein wenig Abstand vom Stress der Grostadt.
 
Gerade als ich darber nachdachte, den Liegestuhl aus dem Fahrradschuppen zu holen, streifte mich ein Windzug, der nicht so recht zur frhsommerlichen Stille passen wollte. 
 

 
 
Und wenn ich einfach zu ihm fahre? Wenn ich vor ihm stehe, wird er mir zuhren mssen.
 

 
 
Instinktiv ffnete ich die Augen. Was war das? Wer war das? 
 
Aufgeschreckt schaute ich mich um. Ich war sicher, eine Frauenstimme gehrt zu haben, doch weit und breit war keine Menschenseele zu sehen. 
 
Ich erhob mich von der Bank und ging um das Haus herum, doch weder auf dem Sandweg noch in der Nhe des Hauses war auch nur die Spur einer Person zu erkennen. Mit verschrnkten Armen vor der Brust blieb ich neben der Eingangstr stehen. Hatte sich Celine wieder einmal angeschlichen, weil sie gerade rein zufllig in der Nhe war?
 
Obwohl ich im Schutz der Hauswand stand, streifte mich erneut ein Windzug. Diesmal sogar etwas heftiger als vor wenigen Minuten. Wieder war ich mir sicher, eine Stimme zu hren. Und wieder war keine Menschenseele zu sehen.
 

 
 
Wenn wir uns direkt gegenberstehen, wird er meinen Worten nicht mehr aus dem Weg gehen knnen.
 

 
 
Es klang wie der Fetzen einer Unterhaltung. Eine Unterhaltung, die jedoch keinen Ursprung zu haben schien. Wie auf der Flucht vor den eigenen Gedanken strmte ich zurck ins Haus und warf die Tr hinter mir ins Schloss. Wie war das mglich? War ich allergisch auf Ruhe? Funktionierte ich nur unter Stress und neigte zu Wahnvorstellungen, sobald ich aus dem blichen Trubel herausgerissen wurde? 
 
Auf der Suche nach Ablenkung fiel mir ein Flyer auf, der an der Pinnwand neben dem Spiegel hing. Ein Abend mit Live-Musik in Percys Tanzscheune. Ich schaute auf meine Armbanduhr. Kurz nach fnf. Genug Zeit also, um unter die Dusche zu springen und in ausgehtaugliche Klamotten zu steigen. Die Songschreiberei wrde mir nach einer kleinen Pause sicher umso leichter von der Hand gehen.
 

 
 
*
 

 
 
Die Kneipe kam mir jetzt, zwlf Jahre, nachdem ich sie das letzte Mal betreten hatte, sehr viel kleiner vor. Die Tische und Sthle waren mit rotwei karierten Tischdecken und Sitzkissen bespannt und strahlten noch immer einen gewissen Bierzeltcharakter aus; trotzdem erschien alles ein wenig enger als damals. 
 
Neben dem Tresen am Ende des Raumes deutete eine leichte Anhhe die Bhne an. Nicht sehr gro, nicht sehr beeindruckend, aber das war es auch nicht, worauf es ankam. Man mochte es schlicht hier, und genau deshalb hatte ich mich entschieden herzukommen.
 
Die Band war bereits dabei, ihre Instrumente aufzubauen und zu stimmen. Die prall gefllte Kneipe deutete den baldigen Beginn des Konzertes an. So sah also ein musikalischer Abend auf dem Dorf aus. Genau wie frher. Und genau das Richtige, um sich von wirren Gedanken abzulenken.
 
Ich setzte mich rechts auen an den Tresen und bestellte ein Bier, das nach wenigen Augenblicken mit einer Schaumspur zu mir herber geschoben wurde. Selbst das hatte sich nicht verndert.
 
„Nicht zu fassen“, hrte ich eine tiefe Stimme neben mir. „Tina, bist du's?“
 
„Nick“, erwiderte ich berrascht. „Mensch, du hast dich ja kein bisschen verndert.“
 
Und es stimmte wirklich. Noch immer trug er das rotblonde Haar raspelkurz. Auch das hellblaue Hemd, dessen rmel er bis zu den Ellenbogen hochgekrempelt hatte, passte zu dem Bild aus meiner Erinnerung. Einem Bild, das ich mir noch heute manchmal ins Gedchtnis rief. Nick. Der Junge, der sechs Schuljahre lang mein Banknachbar gewesen war. Der Junge, der seine Spickzettel bei Klassenarbeiten fr gewhnlich unter der Schuhsohle befestigte, um deren Inhalt in recht fragwrdiger Sitzhaltung abzuschreiben.
 
Der Junge, der inzwischen 30 war.
 
„Gut siehst du aus“, stellte er fest, mit einem Lcheln, das es mir leicht machte, ihm zu glauben.
 
„Danke, du auch. Ist ja echt eine berraschung, dass ich dich hier treffe.“
 
„Nicht so eine berraschung, wie dich hier zu treffen. Ich wohne schlielich hier, aber du?“
 
„Ich auch.“ Ich lchelte, whrend er auf dem Barhocker neben mir Platz nahm. „Na ja, zumindest fr vier Wochen. Ich hab ein Ferienhaus gemietet, unten am Strand.“
 
„Verstehe. Heimatsehnsucht, richtig?“
 
„So kann man es nennen. Oder aber die Suche nach dem geeigneten Umfeld fr meine Arbeit.“
 
„Du bist hier, um zu arbeiten?“ Er winkte der Kellnerin zu, die ihm ohne Worte ein Bier zubereitete. Man schien ihn hier zu kennen.
 
„Ich schreibe. Und das kann ich am besten in einem ruhigen Umfeld.“
 
Er lachte. „Ich wusste gar nicht, dass man Percys Tanzscheune als ruhiges Umfeld bezeichnen wrde.“
 
„Ich dachte, ein bisschen Ablenkung tte mir zwischendurch ganz gut.“
 
Die Tatsache, dass er mich nicht fragte, was oder woran ich schrieb, beeindruckte mich auf seltsam subtile Weise. Er schien nicht gleichgltig, andererseits aber auch nicht aufdringlich interessiert. Eine Kombination, die fr meinen Zustand genau die richtige war.
 
Im Hintergrund begann die Band zu spielen. Die Akustik war etwas dumpf, dennoch (oder gerade deshalb) passte die Musik zur Umgebung. Die Leadsngerin, eine gut bestckte Blondine im knielangen Karokleid, seufzte die ersten Zeilen von „I'm So Lonesome I Could Cry“ ins Mikrofon.
 
„Gar nicht mal schlecht“, stellte ich fest.
 
„Die singen stndig hier“, sagte Nick. „Covern viel. Auch deutsche Sachen.“
 
Ich nickte.
 
Nick hielt sich an seinem Bierglas fest, whrend er zur Band hinberschaute. Ein Umstand, der mich beruhigte. Keine bertriebene Aufmerksamkeit in meine Richtung. Keine nervttenden Fragen. Er stellte die perfekte Gesellschaft dar. Gesprchig, aber nicht zu redselig. Freundlich, aber nicht zudringlich. Und gerade das machte aus dem sympathischen, aber nicht ernstzunehmenden Mitschler von damals mit jedem Schluck aus meinem Bierglas einen umso angenehmeren Gesprchspartner.
 
„Und was hat die Zeit mit dir angestellt?“, fragte ich. „Bist du in die Schlosserei deines Vaters eingestiegen, wie du es immer vorhattest?“
 
„Anfangs schon“, antwortete er. „Ich habe meine Ausbildung gemacht und fnf Jahre dort gearbeitet. Aber irgendwann bekam ich Probleme mit meinem Rcken, war eine Zeitlang krank und habe dann umgeschult.“
 
„Tatschlich?“
 
„Tatschlich. Vor dir sitzt einer der wenigen Tagesvter Nordwestmecklenburgs.“
 
„Nicht dein Ernst!“
 
„Das httest du deinem verschlafenen Banknachbarn nicht zugetraut, oder?“
 
„Na ja, ich bin nur berrascht, das ist alles.“
 
„Ich habe eine eigene kleine Betreuungseinrichtung neben der Firma meines Vaters. Derzeit sind es fnf mehr oder weniger entzckende Sprsslinge, die sich tglich freiwillig in meine Obhut begeben.“
 
Ich erwischte mich bei dem Gedanken, ob er verheiratet war, oder zumindest liiert. Und wenn ja, wo war sie, wenn nicht hier bei ihm?
 
„Klingt gut“, sagte ich und erschrak im selben Moment ber die Einfallslosigkeit meiner Antwort. War es mglich, dass er mich nervs machte? 
 
Nein. Eher war es der Umstand, mich nher mit einem Mann zu unterhalten, der mich verwirrte. Seit Piet waren meine Anstrengungen, mich auf Gesprche (geschweige denn mehr) mit anderen Mnnern einzulassen, selten geworden, und ich selbst zur Einsiedlerin in einer Welt voller Worte.
 
„Wenn du ein bisschen Abwechslung von der Schreiberei brauchst, kann ich dir brigens den Flohmarkt im Oberdorf empfehlen. Ich bin dort oft mit den Kindern. Krimskrams zum Basteln besorgen oder nach Spielzeug fr die Einrichtung stbern.“
 
Oberdorf. Wieder dieses Wort. Aus seinem Mund klang es jedoch weniger lcherlich als aus Celines.
 
„Ja, ich hab schon davon gehrt“, sagte ich. „Celine hat mich heute Morgen besucht und davon zu berzeugen versucht, dass ich dieses Ereignis auf gar keinen Fall verpassen darf.“
 
„Die gute alte Celine.“ Er grinste. „Wie ich sie kenne, hat sie dich vermutlich eher gezwungen, oder?“
 
Dass wir anscheinend dieselbe Meinung von ihr hatten, lie meine Sympathie fr ihn weiter steigen.
 
„Ich lasse mich nicht zwingen“, antwortete ich. „Zumindest nicht von ihr.“
 
Fr einen Moment schien das Lcheln auf seinen Lippen wie eingemeielt. Er musterte mich schweigend, whrend sich meine Wangen sprbar erhitzten.
 
Im Hintergrund begann jemand, ber den Tisch zu grlen. Ein Lrm, der sogar die Musik bertnte. 
 
Irritiert drehte ich mich um. „Hier scheint sich nicht viel gendert zu haben.“
 
Sein Blick folgte meinem in Richtung Grl-Tisch. „Ach, das sind nur Tekko und seine Kumpane. Die sind fast jeden Abend hier und lassen keine Gelegenheit ungenutzt, sich bemerkbar zu machen.“
 
„Doch nicht etwa Tekko aus Stove?“ Ich versuchte, das Gesicht ber dem schwammigen Doppelkinn zu rekonstruieren.
 
„Genau der. Macht sich stndig an die Leadsngerin heran. Und die wird nicht mde, ihn jedes Mal aufs Neue abzuweisen.“
 
Pltzlich wurde meine Aufmerksamkeit auf die Bhne gelenkt. Irgendetwas Vertrautes hatte sich in mein Bewusstsein geschlichen.
 
„Nackte Fe auf heiem Asphalt, Wangen glhen bei Nacht. Heie Hnde, doch ein Herz so kalt. Was hast du mit mir gemacht?“
 
Die Worte aus dem Mund der Sngerin klangen fremd und doch wie ein Teil von mir. Erst jetzt erkannte ich auch die Melodie. Ein Cover von Inga Siefert. Der Text war fast drei Jahre alt.
 
„Was ist?“ Nick bemerkte mein Erstaunen.
 
Langsam schlich sich ein Lcheln auf meine Lippen. „Das ist von mir.“
 
„Was meinst du?“
 
„Den Song.“
 
„Den die Band gerade spielt?“ Er richtete seinen Blick zur Bhne. „Aber singt das im Original nicht so eine rothaarige Verrckte? Inga irgendwas.“
 
„Siefert“, antwortete ich. „Inga Siefert. Und ja, der Song ist durch sie bekannt geworden. Die Musik ist allerdings von Walter Mazur, aber der Text von mir.“
 
Nick schaute zu mir, dann wieder zur Bhne, bis sein Blick wortlos an mir haften blieb.
 
„Hat es dir die Sprache verschlagen?“, fragte ich.
 
„Na ja.“ Er griff in die Schale Erdnsse, die zwischen uns stand. „Als du sagtest, du schreibst, htte ich nicht an so was gedacht.“
 
„Wer denkt schon an so was?“, antwortete ich lchelnd, ohne den Blick von der Bhne abzuwenden.
 
Auch wenn es keine meiner besten Textarbeiten war, beeindruckte mich die Tatsache, meine Worte aus dem Mund einer fremden Sngerin zu hren. Zum ersten Mal seit langem berkam mich so etwas wie Stolz. Ich hatte bereits fr viele Bands und Musiker gearbeitet und unzhlige Worte eins mit der Musik werden lassen, aber dass mich die Frchte meiner Arbeit auch in Winkeln erreichten, in denen ich es am wenigsten erwartete, erfllte mich mit einem berwltigenden Gefhl der Zufriedenheit.
 
Das war sie, meine Passion. Meine Leidenschaft. Ganz egal, wie sehr mich die Erfahrung mit Piet aus der Bahn geworfen hatte, ganz gleich, wie sehr ich in den letzten Monaten gelitten hatte – an dieser einen Aufgabe, meiner Aufgabe, nderten all diese Dinge nichts. Ich lebte fr die Worte. Und die Worte lebten – auf ihre Weise – fr mich.
 
„Schner Text“, sagte Nick leise.
 
„Danke“, sagte ich. „Ich hatte ihn fast vergessen.“
 

 

    
        Kapitel 4

    
 
 

 
 
Die Kche stellte sich als besonders angenehmer Arbeitsplatz heraus. Vom Tisch aus, der am Fenster stand, konnte man direkt auf das Wasser hinausschauen. Aus dem Augenwinkel bildete es die ideale Kulisse fr den Text, an dem ich gerade schrieb, und fr die schwermtige Stimmung, die er erzeugte. 
 
Ich las erneut die ersten beiden Strophen auf meinem Laptop. Noch immer fehlte mir ein eingngiger Text fr den Refrain. Die Wortfetzen, die sich bisher dafr zusammengefunden hatten, gefielen mir zwar, trotzdem war ich nicht sicher, ob sie fr den wichtigsten Teil des Songs einprgsam genug waren.
 

 
 
Ich will atmen
 
Ich will schreien
 
Will mich spren ohne dich
 
Lass mich atmen
 
Lass mich schreien
 
Auf dem Weg zum neuen Ich
 

 
 
Ich versuchte, mir Piets Stimme hinter diesen Zeilen vorzustellen. Die Art, wie er Vokale in die Lnge zog, war charakteristisch fr seinen Gesang. Und eine Angewohnheit, die mir in Momenten wie diesen immer wieder in den Sinn kam. Ich liebte es, ihn singen zu hren.
 
Ein Windzug riss mich aus den Gedanken. Die Fliederblten in der Vase neben dem Laptop bewegten sich, doch als ich zum Fenster schaute, besttigte sich meine Vermutung, dass es geschlossen war. Woher war der Windhauch gekommen?
 
Das Echo einer Stimme, diesmal die eines Mannes, schien fr den Bruchteil von Sekunden durch den Raum zu schweben.
 

 
 
Ich liebe Celine. Ich verstehe nicht, wie ich sie derart hintergehen konnte.
 

 
 
Die gerade erst verblassten Gedanken an Piets Stimme lieen mich fr einen Moment annehmen, dass es seine Worte waren, die sich in mein Bewusstsein geschoben hatten. Aber die Wahrheit war, dass ich die Stimme nicht kannte.
 
Was um Himmelswillen hatte es damit auf sich? Irgendetwas sagte mir, dass ich nicht verrckt war, dass es eine Erklrung geben musste fr diese seltsamen Geschehnisse, auch wenn ich nicht ahnte, wie diese aussah. 
 
Tatsache war, dass mich die unerklrlichen Wortfetzen nur im und um das Haus heimsuchten, nicht etwa in Percys Tanzscheune. Aber wie konnte mir diese Erkenntnis weiterhelfen?
 
Der Windzug war mittlerweile abgeflaut, sodass ich mich fr einen Moment fragte, ob ich ihn mir vielleicht nur eingebildet hatte.
 
Ich versuchte, mir die Worte erneut ins Gedchtnis zu rufen. Erst jetzt fiel mir der Name auf, den die Stimme genannt hatte.
 
Celine.
 
Mglicherweise dieselbe Celine, die mich gedrngt hatte, zum Flohmarkt zu kommen?
 
Was hatte das alles zu bedeuten? Und warum war ich mittlerweile an einem Punkt angekommen, da ich mich weit weniger darber wunderte, als ich eigentlich sollte?
 
Ich schaute auf mein Handy, das auf der Kchenvitrine lag. Celines Anekdote ber die Wunschfarben ihrer Handys kam mir in den Sinn. Sie hatte sich pink gewnscht, ihr Mann dunkelblau. Seltsam, dass ich mich ausgerechnet jetzt daran erinnerte.
 
Ja, natrlich, der Flohmarkt. Ob Celine jetzt noch dort war? Ich schaute auf die Uhr. Kurz nach elf. Hatte sie nicht etwas von neun bis achtzehn Uhr gesagt?
 
Fr einen Moment zgerte ich, schlielich hatte mir der Gedanke, sie in absehbarer Zeit wiederzusehen, noch am Tag zuvor Magenschmerzen bereitet. Jetzt schien mir jedoch jede Mglichkeit, den verwirrenden Worten zu entkommen und auf diese Weise vielleicht sogar eine Antwort zu finden, Grund genug, um ihrer Einladung zu folgen.
 

 
 
*
 

 
 
„Ich wusste, dass du kommen wrdest.“ Freudestrahlend rauschte sie hinter ihrem Schuhstand hervor.
 
„So etwas lass ich mir doch nicht entgehen“, antwortete ich mit stumpfem Lcheln.
 
Mit einer kurzen Umarmung begrte sie mich. Ihr Atem roch nach Himbeerbonbons und Zigaretten. Als ich ihre Hnde auf meinem Rcken sprte, hatte ich fr einen kurzen Augenblick den Eindruck, ihr etwas schuldig zu sein. Aufrichtigkeit. Freundlichkeit. Oder zumindest ein bisschen mehr Mhe bei dem Versuch, ihr diese vorzuspielen.
 
 „Und? Hast du dich schon umgesehen?“, fragte sie.
 
„Allzu viele Stnde gibt es ja nicht“, antwortete ich. „Und um ehrlich zu sein, bin ich auch gar nicht konkret auf der Suche nach etwas.“
 
„Der Sinn von Flohmrkten liegt ja auch nicht im Suchen, sondern im Finden von Dingen, von denen man bisher nicht wusste, dass man sie braucht.“ Sie lchelte wie nach dem Aufsagen eines Gedichts, whrend ich mich fragte, warum ich eigentlich gekommen war.
 
Die seltsame Stimme. Ja.
 
Der Mann, der Celine erwhnt hatte.
 
Aber was hatte es damit auf sich? Und wie sollte ich mehr darber erfahren, ohne mich selbst als offensichtlich Verrckte blozustellen? Ging es im Grunde nicht nur darum, mir selbst die Kuriositten, die mich seit meiner Ankunft heimgesucht hatten, zu erklren?
 
„Bist du alleine hier?“, fragte ich.
 
„Nein. Meine Schwiegereltern sind auch da.“ Sie deutete mit einer Handbewegung auf die gegenberliegende Seite. Ein lteres Ehepaar sa mit Rtselheften in der Hand und Lesebrillen auf der Nase hinter einem Bcherstand.
 
„Aha“, murmelte ich.
 
„Udo will spter auch nochmal vorbeischauen“, fuhr sie lchelnd fort.
 
Udo. Eine seltsame Ahnung berkam mich.
 
„Deinem Lcheln zufolge kannst du es kaum erwarten.“
 
„Na ja, ich gebe gern mit ihm an“, antwortete sie, eine geradezu unaufdringliche Wahrheit, die sie fr einen Moment fast sympathisch erschienen lie.
 
Ich nickte, whrend ich darber nachdachte, ob es sinnvoll war, weitere Fragen zu stellen. Erneut tauchten die Worte vor meinem inneren Auge auf. Ich liebe Celine. Ich verstehe nicht, wie ich sie derart hintergehen konnte.
 
„Es ist immer wieder schn, wenn Beziehungen heutzutage noch Bestand haben“, sagte ich intuitiv. „Treue und Vertrauen scheinen ja leider kaum noch von Bedeutung zu sein.“
 
„Was meinst du?“ Celine schien verwirrt.
 
„Na ja, sieht man doch leider berall. Seitensprnge. Lgen.“
 
„Sprichst du da aus Erfahrung?“
 
„Nein, nicht direkt, ich … vergiss es. Sei einfach froh, dass es euch nicht betrifft.“
 
Sie nickte zgernd.
 
„Also? Wie sieht’s aus? Hast du auch ein paar interessante Schnppchen in Gre 41 im Angebot?“ Mit bemhtem Interesse begann ich, zwischen den farbenfrohen Tretern zu whlen.
 
„41? Da drfte die Auswahl etwas bescheiden sein.“
 
Ich ignorierte ihre Bemerkung und suchte weiter, dankbar fr eine Ttigkeit, die es mir ermglichte, ihren fragenden Blicken auszuweichen. Irgendetwas an meiner Bemerkung, vielleicht auch an der Art, wie ich sie geuert hatte, schien sie zu verunsichern. Ein Umstand, der wiederum mich verunsicherte. Warum nur hatte ich dem Drang nachgegeben und das Thema auf diese Weise angeschnitten? Den Grund fr meine Andeutungen konnte ich ihr ohnehin nicht nennen. Warum hatte ich es dann nicht gleich vorgezogen zu schweigen? Ich war meinem Instinkt gefolgt, auf diese Weise ihre Ansichten zum Thema Treue zu erfahren, um vielleicht einen Hinweis auf die Bedeutung der seltsamen Worte zu bekommen, die ich im Haus gehrt hatte. Aber war das Grund genug, sie – und in gewisser Weise auch mich selbst – derart zu verwirren?
 
„Du hast recht“, sagte sie nach einer Weile. „Treue ist wichtig. Das Wichtigste berhaupt.“
 
Ich nickte, ohne ihren Blick zu erwidern.
 
Ich fhlte mich ertappt und auf seltsame Weise schuldig. Schuldig aufgrund eines Wissens, das gar kein Wissen war. Im Grunde noch nicht mal eine Ahnung. 
 
Vielleicht war ich wirklich verrckt. Welche Erklrung gab es sonst dafr, fremde Stimmen zu hren oder fremde Worte im eigenen Songtext vorzufinden?
 
„Umso dankbarer bin ich, dass ich mit Udo einen so guten Fang gemacht habe“, fuhr sie fort, und wieder schlich sich das stolze Lcheln auf ihre Lippen, das sich einstellte, wann immer sie von ihm sprach.
 
„Schn, dass es so gut fr euch luft.“ Ich griff nach einem Paar bordeauxroter Ballerinas, die mir weder in der Form noch in ihrer Farbe gefielen. Immerhin erfllten sie den Zweck, ein neues Thema anzuschneiden. „Mit etwas Glck passt mir auch Gre 40.“
 
„Das wrde mich freuen.“ Celine lchelte. „Wenn sie dir passen, bekommst du sie auch zum Freundschaftspreis.“
 

 
 
*
 

 
 
Ich hatte ihr verschwiegen, dass die Schuhe zu eng waren. So schnell ich mich dazu entschieden hatte, ihren Stand aufzusuchen, so schnell hatte ich auch wieder die Flucht ergriffen, was die weitere Suche nach geeigneten Schuhen nur hinausgezgert htte.
 
Eine grne Plastiktte in der Hand schlenderte ich mit meiner Ausbeute den Weg zu den Ferienhusern entlang. 
 
Es war mir erstaunlich schnell gelungen, den Grund fr meinen Besuch des Flohmarktes zu verdrngen, ebenso wie meine fragwrdigen Versuche, mehr ber Celines Meinung zum Thema Treue zu erfahren. Was auch immer mich dazu gebracht hatte, sie aufzusuchen, in diesem Moment schienen meine Beweggrnde meilenweit weg. Vielleicht lag es daran, dass mein Kopf automatisch frei wurde, sobald ich mich eine Weile abseits des Hauses befand. Dieselbe Beobachtung hatte ich bereits bei meinem Besuch in Percys Tanzscheune gemacht. Vielleicht hatte mich aber auch einfach Celines Irritation ber meine Anspielungen zurck auf den Boden der Tatsachen geholt.
 
Whrend ich an den Husern vorbeiging und meinen Blick ber das Wasser wandern lie, gab ich mich zum ersten Mal seit langem entspannender Gedankenlosigkeit hin. Es war Mittagszeit; anscheinend sa jeder in den eigenen vier Wnden oder in einem der umliegenden Restaurants beim Essen. Auf dem Weg zu meinem Quartier begegnete mir bis auf eine ltere Frau mit ihrem Rauhaardackel keine Menschenseele. Keine fremden Gesichter. Keine Fragen. Keine Gedanken.
 
Fr einen Moment fhlte ich mich frei und unbekmmert. Vielleicht war dieser Ort tatschlich der richtige, um die eigenen Emotionen zu ordnen, um Abstand von allem zu gewinnen. Abstand vom Grostadttrubel. Abstand vom immer selben Rhythmus. Abstand von ...
 
„Piet!“
 
Abrupt blieb ich stehen.
 
„Was machst du hier?“
 
Er erhob sich von der Bank neben der Eingangstr. „Tina! Es ist so schn, dich zu sehen.“
 
Unfhig, mich vom Fleck zu bewegen, auf ihn zuzugehen oder davonzulaufen, starrte ich ihn wortlos an.
 
„Was ist? Sehe ich so furchtbar aus?“ Er kam einen Schritt nher. „Okay, ich hab zwei Stunden Autofahrt hinter mir, aber das ist kein Vergleich zu den tagelangen Fahrten im Tourbus, oder?“
 
Er lachte leise, whrend er mich mit der gewohnten Intensitt musterte. Eine Intensitt, die noch immer die Macht hatte, mir den Atem zu rauben. Sein Blick war eindringlich, und doch ruhte er gewissermaen in sich. Eine Kombination, die typisch fr ihn war. Ebenso typisch wie meine Unfhigkeit, ihr standzuhalten.
 
„Tina?“ Er stand nun so dicht vor mir, dass ich die winzige Narbe an seiner Wange sehen konnte. „Was ist los? Hat es dir die Sprache verschlagen?“
 
Sein Haar war zu kurz, um vom Wind zerzaust zu werden. Die Lederjacke lag wie angegossen auf seinen Schultern, die – so dicht vor mir – noch breiter aussahen, als sie waren.
 
„Ob es mir die Sprache verschlagen hat?“ Endlich hatte ich meine Stimme wieder gefunden. „Soll das ein Witz sein?“
 
Fragend erwiderte er meinen Blick.
 
„Du stehst hier unangemeldet vor meinem Haus, erzhlst irgendwelchen Bldsinn von Fahrten mit dem Tourbus, als sei nichts gewesen, und fragst mich, ob es mir die Sprache verschlagen hat?“
 
„Ich wollte einfach mal schauen, wie du vorankommst“, antwortete er irritiert.
 
„Ich habe dir doch schon gesagt, dass das seine Zeit braucht. Was erwartest du? Dass ich dir nach zwei Tagen die Texte fr ein ganzes Album liefere?“ Mit einem tiefen Atemzug ging ich an ihm vorbei zur Eingangstr.
 
„Natrlich nicht“, sagte er. „Ich war nur so aufgeregt, weil wir endlich wieder ein neues Projekt am Start haben. Das ist nun mal eine besondere Zeit. Fr uns alle.“
 
„Aufgeregt. So so.“ Ich steckte den Schlssel ins Schloss und ffnete die Tr, die er wie selbstverstndlich hinter mir durchquerte.
 
„Und ich wollte dich sehen“, sagte er, als er vor mir stehen blieb und langsam die Hand auf meine Schulter legte. „Ist das so schwer zu verstehen?“
 
Fr einen Moment standen wir schweigend voreinander, zwischen uns nur eine Handbreit Abstand. Ich erwiderte seinen Blick, der mich regelrecht zu rntgen schien. Kein Gerusch war zu hren. Nicht mal ein Atemzug. War das wirklich mglich? Piet und ich, in einem Raum? Nach allem, was war? Und besonders: nach allem, was nicht war?
 
„Ja, Piet, das ist es tatschlich. Es ist schwer zu verstehen.“ Unvermittelt lste ich mich von seinem Blick. „Es ist schwer zu verstehen, dass du hier auftauchst, obwohl zu Hause Frau und Kind auf dich warten. Und es ist ebenso schwer zu verstehen, dass du dich auch noch darber wunderst, dass ich deswegen keine Luftsprnge mache.“
 
„Sie ist nicht meine Frau, Tina.“
 
„Macht das einen Unterschied?“
 
„Abgesehen davon wusste ich nicht, dass es einem Mann untersagt ist, seiner Songtexterin bei der Arbeit an seinem eigenen Album ber die Schulter zu schauen, nur weil er zufllig Vater und liiert ist.“
 
„Du weit genau, was ich meine.“
 
Ich wandte mich von ihm ab und verschwand im Wohnzimmer. Unweigerlich kam er mir nach. Mit dem Rcken zu ihm blieb ich schlielich vor dem Fenster stehen.
 
„Ja, Tina. Ich wei, was du meinst“, sagte er schlielich. „Aber ich hatte gedacht, dass deine Zusage, am neuen Album mitzuwirken, einiges gendert htte. Dass die Dinge wieder ein kleines bisschen wren wie ...“
 
„Wie frher?“ Noch immer stand ich mit dem Rcken zu ihm.
 
„Ja.“ Seine Stimme wurde leiser. „Ein bisschen vielleicht.“
 
„Die Dinge knnen niemals wieder wie frher werden, Piet, und das weit du.“
 
„Ich wei, warum du denkst, dass sie nicht wie frher werden knnen. Das macht es aber nicht automatisch wahr, Tina.“
 
„Vielleicht haben wir beide einfach unterschiedliche Definitionen von der Wahrheit.“
 
Ich hrte ihn seufzen. Das altbekannte Seufzen, das er von sich gab, wann immer er merkte, dass er mit seinen Argumenten auf taube Ohren stie. Taube Ohren, die nicht selten mir gehrten.
 
„Warum bist du gekommen, Piet? Warum jetzt?“
 
„Wir waren Seelenverwandte, hast du das vergessen? Und wir sind es noch immer. Jedes Wort aus deiner Feder war mir immer so vertraut. Jede Zeile, jeder Gedanke. Niemand kennt mich so gut wie du. Und ich kenne niemanden so gut wie dich.“
 
Seine Worte durchbohrten mich wie Messerstiche. Hatte er denn noch immer nichts begriffen? Oder war es letztendlich sogar meine Schuld, weil ich ihm durch meine Zusage fr das Album Hoffnungen gemacht hatte, eine Brcke zur Vergangenheit zu schlagen?
 
Langsam drehte ich mich zu ihm um. „Was ist mit Jessica?“
 
„Jessica und der Kleine sind zu Hause.“
 
„Wei sie, dass du hier bist?“
 
Er zgerte, whrend er fr einen Moment meinem Blick auswich.
 
„Piet!“
 
„Nein, sie wei es nicht. Aber nur, weil ich selbst nicht wusste, dass ich kommen wrde. Ich hatte heute frh ein Interview, und als ich im Auto sa, da dachte ich ... Es war eine spontane Bauchentscheidung, Tina. Ich wollte dich wirklich nicht damit bedrngen.“
 
Ich drehte mich erneut zum Fenster um.
 
„Was auch immer wir freinander waren“, sagte er, „es hat nichts mit Jessica zu tun. Du und ich, wir sind vom ersten Tag an auf derselben Welle geschwommen. So was geht nicht einfach so vorbei, nur weil ...“
 
„Nur weil einer von uns beiden eine eigene Familie grndet?“ Mein Tonfall war bissiger, als mir lieb war.
 
„Es mag dich vielleicht berraschen, aber ja – genau so sehe ich das. Es ndert nichts!“
 
„Da irrst du dich.“ Ich senkte den Blick, whrend ich gegen die aufkommenden Trnen ankmpfte. „Es ndert alles!“
 

 
 
*
 

 
 
Mein Haar war durch die Seeluft ungewohnt strohig geworden. Vor dem Schlafzimmerspiegel versuchte ich, es in einen halbwegs akzeptablen Zustand zu bringen, entschied mich jedoch nach mehreren gescheiterten Versuchen, es einfach zu einem Zopf zu binden. Piet sollte schlielich nicht den Eindruck bekommen, dass ich mich fr ihn zurechtmachte.
 
Noch immer beschftigte mich die Frage, ob er meine Trnen bemerkt hatte. Ich war relativ schnell aus dem Wohnzimmer nach oben verschwunden mit dem Vorwand, mich nach meinem Spaziergang umzuziehen. Von der Treppe aus hatte ich ihm vorgeschlagen, sich in der Zwischenzeit einen Kaffee einzugieen. Eine Viertelstunde war das inzwischen her. Sicher ahnte er, dass ich mich sammeln musste, dass die Gefhle, die sein Auftauchen in mir geweckt hatte, Zeit brauchten, um wieder halbwegs abzuflachen. Trotzdem zog ich es vor, ihm zumindest mit dem Ansatz von Beherrschung zu begegnen.
 
Whrend ich missmutig mein Spiegelbild betrachtete, keimte die Wut erneut in mir auf. Was hatte er sich dabei gedacht, einfach hier aufzutauchen und mich derart zu berrumpeln? Wenn er mich so gut kannte, wie er behauptete, musste er doch wissen, was eine Begegnung mit ihm fr mich bedeutete.
 
Andererseits beruhigte es mich, dass es ihm scheinbar doch nicht so klar war. Hatte ich mich vielleicht doch besser unter Kontrolle, als ich annahm?
 
Unweigerlich kam mir das Wochenende in den Sinn, das Piet und ich vor ber anderthalb Jahren zusammen in Dublin verbracht hatten. blicherweise gab er Interviews entweder mit den anderen Jungs oder als Kopf der Band hin und wieder auch allein. Anlsslich der eher kurzfristigen Promotiontermine in Grobritannien, die im Rahmen der Verffentlichung einer englischsprachigen Single organisiert worden waren, hatte er stattdessen vorgeschlagen, dass ich ihn begleite und sogar bei einem der Interviews dabei sei. Im Mittelpunkt stand der Wunsch – so nannte er es zumindest –, der Welt „die Frau hinter den Worten“ vorzustellen.
 
Nicht nur diese Tatsache war es, die mich beflgelte. Es war die Zeit, in der ich, von mdchenhaften Hoffnungen getragen, auf Wolke Sieben schwebte. Immerhin hatte er damals gerade mit Jessica Schluss gemacht und mir durch recht offensive Andeutungen zu verstehen gegeben, dass er mehr fr mich empfand als bloe Freundschaft. Der Gipfel meiner Hoffnungen sollte das Wochenende in Dublin werden. Ich hatte mich regelrecht zgeln mssen, um ihm in meiner Euphorie nicht um den Hals zu fallen.
 
Immer wieder schoben sich Bilder unserer Reise in mein Gedchtnis. Das Hotelzimmer mit dem schmalen Balkon, auf dem wir bis in die Nacht hinein unseren Gedanken nachgehangen hatten. Das Zimmer, das eigentlich seines war und doch innerhalb weniger Stunden zu unserem wurde, whrend meines bis zu unserer Abreise ungenutzt blieb. Und doch, trotz der krperlichen Nhe, die uns damals verbunden hatte, war es vor allem die seelische Nhe, die uns an jenem Wochenende fr immer prgen sollte. 
 
Er hatte recht. Wir waren Seelenverwandte. Aber was war das heute noch wert? Nach allem, was vorgefallen war? Nach Jessicas Zustand, den sie ihm nur wenige Tage nach unserer Rckkehr offenbarte? Nach dem schmerzhaften Gesprch, das er damals mit mir fhrte? Nach all den Trnen, die mich seine Entscheidung kostete? Er hatte Verantwortung zeigen und zu seinen Fehlern stehen wollen, auch wenn es sicher anmaend war, eine Schwangerschaft als Fehler zu bezeichnen. Trotzdem konnte ich den Drang nicht unterdrcken, sie als solches zu sehen. Einen Fehler. Zumindest, wenn man in Betracht zog, dass er Jessica nur wenige Tage zuvor verlassen hatte, weil seine Gefhle fr mehr als eine kurze Liaison nicht ausreichten. Nicht selten hatte ich sogar der Vermutung nachgegeben, dass er sie meinetwegen verlassen hatte. Warum war es da so falsch anzunehmen, dass seine Gefhle fr mich Grund genug gewesen wren, um Jessica beizustehen, ohne zu ihr zurckzukehren? Brachte Verantwortung fr ein Kind denn zwangslufig auch Verantwortung fr die Mutter des Kindes mit sich?
 
Ich unterdrckte die Erinnerungen. Sie schmerzten zu sehr, und umso mehr, wenn er in meiner Nhe war.
 
Mhsam versuchte ich, das letzte bisschen Stolz in mir abzurufen. Es ging schlielich um weit mehr als nur Gefhle. Er war der Leadsnger einer der bekanntesten Bands Deutschlands. Und ich war das, was man die unsichtbare Kraft im Hintergrund nannte. Zusammen waren wir Teil einer Erfolgsgeschichte, die ihresgleichen suchte. Noch dazu hatte ich der Zusammenarbeit mit der Band den Groteil meiner Karriere zu verdanken. Waren es Tatsachen wie diese nicht wert, die eigenen unprofessionellen Emotionen zu unterdrcken?
 
„Du schaffst das“, murmelte ich meinem Spiegelbild zu. „Beherrschung ist das Schlsselwort.“
 
Und whrend ich versuchte, mein verzweifeltes Schlsselwort zu verinnerlichen, verlie ich das Schlafzimmer mit erhobenem Haupt in Richtung Erdgeschoss.
 

 
 
*
 

 
 
„Ich will atmen
 
Ich will schreien
 
Will mich spren ohne dich
 
Lass mich atmen
 
Lass mich schreien
 
Auf dem Weg zum neuen Ich“
 

 
 
Die Worte aus seinem Mund zu hren lie mich fr einen Moment vergessen, dass sie von mir stammten. Die Art, wie er sie wiedergab, kam einer Mischung aus Reden und Gesang gleich.
 
„Gefllt mir“, sagte er. „Gefllt mir wirklich.“ Lchelnd lie er sich gegen die Lehne des Kchenstuhls sinken, whrend er den Laptop zur Seite schob. „Du hast wieder mal die richtigen Worte gefunden.“
 
Ich nickte. Die richtigen Worte. Wenn dies die richtigen waren, was waren dann die falschen?
 
„Es geht schneller voran, als ich gedacht htte“, antwortete ich. „Andererseits gnne ich mir zwischendurch auch viele Pausen, daher wei ich nicht, ob die vier Wochen ausreichen werden. Vielleicht versuche ich auch, den Aufenthalt hier zu verlngern.“
 
„Oder du schreibst in Hamburg weiter.“
 
„Ich wei nicht, ob das so gut wre. Ich habe den Eindruck, dass mir der Abstand zur Stadt ganz guttut.“
 
„Vielleicht bist du einfach nur froh, mal wieder in deiner alten Heimat zu sein.“
 
„Vielleicht.“ Ich nahm einen Schluck von meinem mittlerweile lauwarmen Kaffee. 
 
In Wahrheit war es weit mehr als der Abstand zur Stadt oder die Sehnsucht nach der Heimat. Viel eher war es ein wesentlicher Schritt auf der Suche nach mir selbst. Der Suche nach einer Richtung fr mein Leben, whrend sich meine Vergangenheit und die Ahnung einer Zukunft um einen Platz in der Gegenwart stritten.
 
Sein Blick fhrte ins Leere, whrend er den Mund ffnete und wieder schloss. Ich kannte dieses Verhalten. Es bedeutete, dass er nach Worten suchte, die er nicht zu finden schien.
 
Dankbar, endlich von der Gefhlsebene weggekommen zu sein, kam ich seinen erneuten Erklrungen zuvor. „Du solltest aufhren, darber zu reden, Piet. Solange diese Sache immer und immer wieder zur Sprache kommt, werden wir nie die Chance haben, uns auf das Wesentliche zu konzentrieren.“
 
„Ich habe doch gar nichts gesagt.“
 
„Aber du wolltest es gerade.“
 
„Nein, ich ...“ Er hielt kurz inne. „Du hast recht, ich wollte es. Aber nur, weil ich das Gefhl habe, dass noch lange nicht alles gesagt ist.“
 
Ich stand auf und goss mir Kaffee nach. Mit dem Rcken zur Sple blieb ich stehen. „Vielleicht machen Worte alles nur noch schlimmer.“
 
„Wie knnte es schlimmer werden?“ Nun stand auch er auf. „Du behandelst mich wie einen Geschftspartner und weichst jedem persnlichen Wort aus. Das ist nicht die Tina, die ich kenne. Das ist nicht die Tina, die ich ...“ Er stockte.
 
„Das ist nicht die Tina, die du – was?“ Meine Augen weiteten sich unweigerlich. Er stand nur einen Atemzug entfernt vor mir.
 
„Die Tina, die ich brauche. Die Tina, die wir brauchen. Verstehst du nicht, dass wir das Album ohne dich nicht machen knnen? Du bist ein Teil von uns.“
 
Das Album. Wieder mal das Album. War das wirklich alles, worauf es ihm ankam?
 
„Aber ich habe doch lngst zugesagt, die Texte zu schreiben. Was willst du denn noch?“
 
„Ich will das Gefhl haben, dass du da bist. Wirklich da. Dass ich mich dir vollkommen ffnen kann, so wie frher. Nur so knnen wir auf die Ebene kommen, die du bentigst, um in unserem Sinne zu schreiben.“
 
„Falls du es noch nicht bemerkt haben solltest, liegen vor dir die Zeilen eures ersten Tracks – und die sind entstanden, ohne dass ich mich auf irgendeiner Ebene befunden habe. Ich habe sie allein geschrieben, Piet. Ohne dich. Und ohne mich zu fragen, ob ich in deinem Sinne handle.“
 
Meine Gedanken rotierten. Entsprach es denn der Wahrheit, dass ich den Text allein geschrieben hatte? Was war mit der fast gespenstischen Geschwindigkeit, in der sich die Worte zusammengefunden hatten? Was war mit der Verwirrung, die sie in mir ausgelst hatten, weil sie mir so seltsam fremd erschienen waren?
 
Piet lie sich auf den Stuhl fallen. „Ich wnschte, wir knnten wieder Freunde sein.“
 
„Manchmal bekommt man eben nicht das, was man sich wnscht“, antwortete ich und registrierte im selben Moment die Verbitterung in meiner Stimme.
 
Eine Verbitterung, die mich vor mir selbst erschrecken lie. War das wirklich ich? Eine Frau, die selbst nach anderthalb Jahren noch immer nicht vergessen konnte? Eine Frau, die dem Mann, den sie liebte, selbst jetzt noch bei jeder Gelegenheit zeigen musste, wie sehr er sie verletzt hatte? Ganz gleich, ob ich im Recht war oder nicht, die Art, wie ich dieses Recht zu demonstrieren versuchte, schockierte mich in diesem Moment auf heftige Weise.
 
„Es tut mir leid, Tina. Ich wollte dir nicht wehtun. Das musst du mir glauben.“
 
Ich setzte mich. Nach wie vor war mir nicht klar, warum er damals der Verantwortung und nicht seinen Gefhlen gefolgt war; trotzdem wusste ich, dass seine Entscheidung unumstlich war. Eine Tatsache, die nicht zu meinem distanzierten Verhalten passte.
 
„Ich wei“, antwortete ich schlielich, nun etwas sanftmtiger. „Ich tue mich einfach nur schwer damit, so zu tun, als wre nichts geschehen.“
 
„Das verlangt ja auch niemand. Ich mchte nur, dass du weit, dass du nach wie vor von unschtzbarem Wert fr uns bist.“ Er lchelte. „Fr uns, und fr mich.“
 
Ich wollte nicht darber nachdenken, erst recht nicht danach fragen, wie sich dieser unschtzbare Wert definierte. Piet war hier – und fr den Moment war das genug fr mich, um dankbar zu sein. Denn so sehr ich mich auch dagegen strubte, die Tatsache, dass er neben mir sa und die Zeilen las, die ich fr ihn geschrieben hatte, beflgelte mich auf eine Weise, die geradezu elektrisierend war. Was auch immer geschehen war, in diesem einen Augenblick besa ich die Fhigkeit, es zu vergessen und nur ihn zu sehen. 
 
Den Mann, dem noch immer jedes meiner Worte galt.
 

 
 
*
 

 
 
Die Handtcher schlugen wie feuchte Hnde gegen meine Unterarme, whrend ich versuchte, sie an der Leine zu befestigen. Bereits zwei Wscheklammern waren mir im Wind auf den Rasen gefallen, ein T-Shirt sogar so unglcklich im Dreck gelandet, dass ich es liegen lie, um es spter erneut in die Waschmaschine zu stecken.
 
Der Wind war auch der Grund, dass ich Celine erst hrte, als sie bereits direkt vor mir auf dem Wscheplatz stand. Vllig aufgelst wimmerte sie vor sich hin, murmelte zusammenhanglose Worte und starrte mich dabei an, als htte ich ihr eine unliebsame Zukunft vorausgesagt.
 
„Was ist denn los?“ Irritiert lie ich ein feuchtes Shirt in den Wschekorb fallen.
 
„Udo. Er, er hat mich betrogen“, antwortete sie mit trnenerstickter Stimme.
 
„Betrogen“, wiederholte ich unglubig.
 
„Ja, verdammt. Betrogen!“ Unruhig ging sie neben der Leine auf und ab. „Ich habe es gerade erfahren.“
 
Noch bevor ich mich, geschweige denn sie, fragen konnte, warum sie es ausgerechnet mir erzhlte, kam sie mir zuvor. „Woher wusstest du davon, Tina? Bitte sei ehrlich. Woher wusstest du es?“
 
Ihr Blick erweckte fr einen Moment den Eindruck, dass sie sogar mich fr verdchtig hielt, der Grund fr seinen Betrug zu sein.
 
„Wie kommst du darauf, dass ich davon gewusst habe?“, fragte ich verunsichert.
 
„Warum sonst hast du neulich davon angefangen, ber Treue und so zu reden? Das kann doch kein Zufall sein. Das ist doch ...“ Sie wischte sich eine Trne aus dem Augenwinkel. „Das ist doch alles nicht mglich. Verdammt, warum ausgerechnet er?“
 
Ich schob den Korb zur Seite und legte meinen Arm um ihre Schulter. Langsam fhrte ich sie zur Bank, auf der sie ohne Gegenwehr Platz nahm.
 
„Am besten du erzhlst jetzt erst einmal ganz in Ruhe, was passiert ist.“
 
Celine kramte ein Taschentuch aus ihrer Hosentasche. „Was gibt es da schon gro zu erzhlen? Er hat mich betrogen. Mich! Seine Frau. Eiskalt betrogen.“
 
„Aber ist das denn berhaupt sicher?“
 
„Natrlich. Oder meinst du, ich wrde sonst so ein Fass aufmachen?“
 
Ich erinnerte mich an die seltsamen Worte, die mich am selben Morgen heimgesucht hatten. Zwischen meiner anfnglichen Vermutung, dass Celine etwas damit zu tun hatte, und ihrem aufgelsten Erscheinen auf dem Wscheplatz waren nur wenige Stunden vergangen. Knnte es tatschlich einen Zusammenhang geben? Hatten mir meine Gedanken doch keinen Streich gespielt – oder handelte es sich einfach nur um einen traurigen Zufall?
 
Ich legte meine Hand auf ihre, die zitternd in ihrem Scho lag. Fr diesen einen Moment war aus der redseligen Nervensge eine verzweifelte Frau geworden, die ein offenes Ohr brauchte. Ein offenes Ohr, das ich ihr gewissermaen schuldig war, auch wenn ich noch nicht genau benennen konnte warum.
 
„Wie hast du es berhaupt herausgefunden?“, fragte ich.
 
„Na ja, du hast vorhin so seltsame Andeutungen gemacht, und irgendwie konnte ich das nicht vergessen.“
 
„Aber das hab ich doch nur so gesagt“, log ich. „Es hatte nichts zu bedeuten und absolut nichts mit dir zu tun.“
 
„Kann ja sein“, antwortete sie. „Letztendlich aber war nun mal das der Anlass, warum ich in sein Handy geschaut habe, als er fr ein paar Minuten am Stand seiner Eltern war und ich eine Wasserflasche aus seinem Auto geholt habe.“
 
„Eine Wasserflasche?“, fragte ich ungeschickt.
 
„Ja, verdammt, eine Wasserflasche!“
 
„Tut mir leid.“ Schlichtend legte ich auch meine zweite Hand auf ihre. „Eine blde Frage. Ich ... ich wei nur nicht, was ich sagen soll.“
 
Celine lste sich aus meinem Griff und tupfte sich ber die verheulten Augen. „Da gibt es auch nichts zu sagen.“
 
„Was war es denn? Eine SMS?“
 
„Nein, nur ein Name, der mehrmals tglich auf seiner Anrufliste auftauchte.“
 
„Ein Name?“
 
„Ulrike“, sagte sie. „Zuerst habe ich ihn gefragt, wer das sei, und er murmelte was von einer Kundin. Als ich dann aber nicht lockerlie, fing er an, sich immer mehr in Widersprche zu verwickeln und herumzustammeln – und da wusste ich, dass meine Vermutung stimmt.“
 
„Aber das muss doch nicht zwangslufig bedeuten, dass er dich betrogen hat.“
 
„Was soll es sonst bedeuten?“ Der Blick, mit dem sie mich musterte, war verzweifelt und wtend zugleich.
 
„Entschuldige. Aber ich meine ja nur, dass es mglich ist, dass sie nur jemand ist, der ... ich wei auch nicht. Eine alte Freundin vielleicht, oder tatschlich eine Kundin, die ihn eben sehr in Anspruch nimmt. Ich meine, er muss doch irgendwas dazu gesagt haben.“
 
„Was auch immer er dazu zu sagen hat, ich will es nicht mehr hren.“
 
„Was soll das heien?“
 
„Dass ich abgehauen bin. Einfach weg vom Flohmarkt, weg von den verfluchten Schuhen. Weg von ihm!“
 
Die Art, wie sie sich aufregte, lie mich fr einen Augenblick vergessen, wie unterschiedlich wir waren. In diesem Moment konnte ich ihren Schmerz nachempfinden, als wre es mein eigener.
 
Wieder kam mir die fremde Mnnerstimme in den Sinn. Ich liebe Celine. Ich verstehe nicht, wie ich sie derart hintergehen konnte. Unter anderen Umstnden htte ich versucht, ihr die Vermutung auszureden, dass ihr Mann sie betrog. Instinktiv ahnte ich jedoch, dass sie recht hatte. Diese Begebenheit konnte kein Zufall sein, ganz gleich, wie sie sich auch erklren lie.
 
„Wo ist Udo jetzt?“, fragte ich.
 
„Keine Ahnung“, antwortete sie. „Bei seinen Eltern, zu Hause, unterwegs. Was wei ich? Zumindest ist er nicht hier, und das ist auch gut so – fr ihn!“
 
„Wei er denn, dass du zu mir wolltest?“
 
„Nein. Ich bin einfach ins Auto gesprungen und abgehauen. Dass ich zu dir fahre, habe ich selbst erst entschieden, nachdem ich fast eine Stunde ziellos umhergefahren war. Ich musste an das denken, was du heute Morgen gesagt hast. Auerdem wusste ich nicht, zu wem ich sonst soll.“
 
„Ist schon in Ordnung.“
 
„Ich verstehe nicht, wie er das tun konnte. Ich meine, wie lange hat er mich denn schon hintergangen? Ist sie die Erste, mit der er mich betrgt? Liebt er mich nicht mehr? Ist ihm unsere Ehe denn vollkommen egal?“
 
„Sie ist ihm ganz bestimmt nicht egal. Ich bin mir sicher, dass es ihm leid tut. Was auch immer er getan hat.“
 
„Was auch immer er getan hat“, wiederholte sie leise, whrend sie erneut mit dem Taschentuch ber ihre feuchten Augen tupfte.
 
Eine Weile schwieg sie, dann lie sie ihren Blick ber den Rasen und das umliegende Grundstck wandern, bis er an der Parkflche neben dem Haus haften blieb.
 
„Hast du Besuch?“, fragte sie, auf Piets Auto deutend.
 
„Keine Sorge, der wird uns nicht stren“, antwortete ich. „Das ist nur ein alter Freund.“

    
        Kapitel 5

    
 
 

 
 
Nur ein alter Freund. War das wirklich die Bezeichnung, die Piets Position in meinem Leben am treffendsten umschrieb? Ich war dankbar, dass Celine sich nach meinen berredungsversuchen dazu entschieden hatte, doch noch mal mit Udo zu reden, und nach einer Stunde endlich wieder ins Auto gestiegen war. Gleichzeitig bedeutete es aber auch, dass ich nach dem Aufhngen der Wsche und dem Gesprch mit ihr keinen plausiblen Grund mehr hatte, Piet aus dem Weg zu gehen.
 
Wartete er noch immer im Haus auf mich? Oder spielte er bereits mit dem Gedanken, wieder nach Hamburg zurckzufahren? 
 
Als ich mich endlich dazu durchrang, zurck ins Haus zu gehen, und die Tr ins Schloss fallen lie, kam er augenblicklich aus dem Wohnzimmer ins Foyer.
 
„Ich dachte schon, du kommst gar nicht wieder.“
 
„Ich habe spontanen Besuch bekommen.“
 
„Das habe ich gemerkt, ich habe euch vom Fenster aus gesehen. Erst wollte ich Hallo sagen, aber dann ist mir aufgefallen, dass deine Freundin ziemlich aufgewhlt war. Da wollte ich besser nicht stren.“
 
„Sie ist nicht meine Freundin.“
 
Zweifelnd schaute er mich an. Meine Antwort schien nicht besonders glaubwrdig zu sein.
 
„Zumindest keine besonders gute“, ergnzte ich. „Sie hat Probleme mit ihrem Mann, und weil wir uns heute Vormittag zufllig getroffen haben, hat sie zuerst an mich gedacht, als sie jemanden zum Reden brauchte.“
 
„Verstehe.“ Er schob die Hnde in die Taschen. „Kommt sie denn noch mal wieder?“
 
„Ich denke nicht.“
 
„Gut.“
 
Gut? Bedeutete das, dass er mit mir allein sein wollte? Dass er vorhatte, lnger zu bleiben?
 
„Ich wei, dass du groe Erwartungen an das Album hast“, sagte ich bei dem Versuch, seine Absichten zu deuten. „Aber falls du gehofft hast, dass ich dir noch mehr Texte zeigen kann, muss ich dich leider enttuschen. Der gestrige Text ist alles, was ich bisher geschrieben habe. Wenn du also nur bleiben mchtest, um Ergebnisse zu sehen ...“
 
„Tina.“ Mit der gewohnten Beharrlichkeit fiel er mir ins Wort. „Darum geht es doch gar nicht.“
 
„Nein?“
 
„Ich will dich nicht unter Druck setzen. Ich will einfach nur ein bisschen bei dir sein, ein paar Ideen sammeln, vielleicht den ein oder anderen Eindruck hinterlassen, den du als Anhaltspunkt fr die nchsten Tracks verwenden kannst.“
 
„Musst du denn nicht zurck?“
 
„Ich habe eben bei Jessica angerufen. Sie wei, dass ich hier bin. Alles in Ordnung.“
 
Alles in Ordnung? Das konnte nur bedeuten, dass sie keine Ahnung von dem Wochenende hatte, dass Piet und ich damals miteinander verbracht hatten. Htte sie unter anderen Umstnden bei der Erwhnung meines Namens nicht heftiger reagiert? Oder war sie sich ihrer Sache trotz allem einfach nur sehr sicher?
 
„Und was heit das?“ Ich setzte mich auf die erste Stufe der Treppe, die ins Obergeschoss fhrte. „Hast du ihr gesagt, dass du lnger bleibst?“
 
„Ich habe ihr gesagt, dass ich versuchen werde, mir fr diese Nacht ein Zimmer zu nehmen, und morgen zurck nach Hamburg komme.“
 
„Und das hat sie dir geglaubt?“
 
„Warum sollte sie es nicht glauben?“ Er lchelte. „Immerhin ist es die Wahrheit.“
 
„Tatschlich. Und wo soll dieses Zimmer sein?“
 
„Keine Ahnung. Darber wollte ich nachdenken, sobald ich mit dir gesprochen habe.“
 
„Falls du denkst, dass du hier bernachten kannst ...“
 
„Ich denke gar nichts, Tina. Ich dachte nur, dass wir die Zeit nutzen sollten, um ber einige Ideen zu sprechen. Ich meine, wenn ich schon mal hier bin.“
 
„Was ist mit den anderen Jungs?“
 
„Der Einzige, der sich halbwegs fr die Lyrics interessiert, ist Zacharias. Und die anderen ... na ja, du kennst sie ja.“
 
„Ja, ich kenne sie.“ Unweigerlich schlich sich ein Lcheln auf meine Lippen. „Und ich kenne dich.“
 
Wortlos erwiderte er mein Lcheln, das alles und nichts bedeuten konnte.
 
Der Gedanke, dass er ber Nacht bleiben wrde, wenn auch nur in einem Hotel in der Nhe, weckte ein unerwartetes Gefhl der Vorfreude in mir. Auch wenn ich nicht bereit war, es mir einzugestehen – geschweige denn ihm gegenber –, erfllte es mich mit einem geheimen Glcksgefhl, whrend die Versuche, seiner Nhe auszuweichen, langsam an Prioritt verloren. Was auch immer sein Argument war, ber Nacht zu bleiben – immerhin schien es wichtig genug zu sein, um einem Abend mit der Mutter seines Kindes vorgezogen zu werden.
 
Sein Kind. Der kleine Fabian. Fast ein Jahr alt war er inzwischen. Er hatte mir ein Foto in seiner Brieftasche gezeigt, als wir uns zur Absprache fr das Album im Caf getroffen hatten. 
 
Er sah ihm hnlich. Sehr viel hnlicher als seiner Mutter.
 
„Und der Kleine?“, fragte ich. „Vermisst er seinen Vater nicht?“
 
Da war sie wieder, meine Vernunft, die es immer wieder schaffte, jede meiner Hoffnungen zunichte zu machen. Gemeinsam mit meiner Enttuschung war sie der ideale Feind fr meine Zuversicht.
 
„Ich bin Musiker“, antwortete er. „Es ist nicht der erste Abend, an dem ich nicht zu Hause bin.“
 
„Vermutlich hast du recht. Ich finde den Gedanken, dass du hier bleibst, nur etwas befremdlich.“
 
„Befremdlich im negativen Sinne?“
 
„Ich bin mir nicht sicher.“ Ich zog mein Handy aus der Tasche meiner Strickjacke. „Vielleicht sollten wir gleich mal nachschauen, wo in der Nhe fr heute Nacht noch was frei ist.“
 
„Jetzt gleich?“ Er schien enttuscht. Hatte er sich etwa doch Hoffnungen auf das zweite Schlafzimmer des Hauses gemacht?
 
„Du hast recht.“ Ich steckte das Handy zurck. „Das wre wohl bereilt. Vielleicht fhrst du ja doch nach Hause zurck. So weit ist es ja nicht.“
 
„Ja, vielleicht.“
 
Diese uerung schien ihn noch mehr zu enttuschen.
 
„Vielleicht denken wir aber auch einfach nicht weiter darber nach“, sagte ich schlielich. „Immerhin ist es erst halb drei.“
 
„Gute Idee.“ Unvermittelt setzte er sich neben mich auf die Treppenstufe. „Lass uns stattdessen lieber ber die Tracks reden.“
 
„Die Tracks“, murmelte ich verwirrt. 
 
„Wenn du mich fragst, hat besonders die siebte Nummer groes Potenzial fr eine Auskopplung. Da sollten wir ein Thema whlen, das so richtig knallt. Eins, das besonders viele Leute anspricht. Vielleicht wieder so ‘ne Sehnsuchtsnummer, oder irgendwas mit der Erfllung von Trumen. Du weit schon: Herz, Seele, sich selbst wiederfinden und so.“
 
Er sa so dicht neben mir, dass sich unsere Schultern berhrten. Eine Gnsehaut berkam mich. Ob meine Wangen rot anliefen?
 
Instinktiv sprang ich auf. „Vergiss deinen roten Faden nicht. Ich muss nur mal eben nach oben, mir ‘nen Schwung kaltes Wasser ins Gesicht werfen und eine Kopfschmerztablette nehmen.“
 
„Geht’s dir nicht gut?“
 
„Ach, nur der Wetterumschwung. Da bin ich immer besonders anfllig. Wenn ich nicht rechtzeitig eine Tablette nehme, kannst du mich fr den Rest des Tages vergessen. Ich bin in zwei Minuten wieder da.“
 
Im Badezimmer angekommen, drehte ich den Wasserhahn auf und spritzte mir eine Handvoll kaltes Wasser ins Gesicht. Allerdings waren es keine Kopfschmerzen, die ich vertreiben wollte. Vielmehr galt es, einen khlen Kopf zu bekommen. Wann hatte ich das letzte Mal so dicht neben ihm gesessen? So vertraulich mit ihm gesprochen?
 
In Dublin. Ja, natrlich.
 
Bilder einer vergangenen Zeit wurden wach. Einer Zeit, die mit Piets Auftauchen pltzlich nur noch einen Wimpernschlag entfernt schien.
 
Ich presste das Handtuch gegen mein feuchtes Gesicht und musterte mich skeptisch im Spiegel. Wie sollte ich den Rest des Tages in seiner Nhe verbringen, ohne den Kopf zu verlieren? Und vor allem: Was wrde geschehen, wenn ich den Kopf verlor?
 
Gerade als ich darber nachdachte, wieder nach unten zu gehen, suchten mich unbekannte Worte heim.
 
Eine Stimme. Diesmal war es jedoch keine fremde.
 

 
 
Abstand. Immer dieser verfluchte Abstand. Warum muss sie es uns so schwer machen? Hat sie denn noch immer nicht begriffen, dass sie die Einzige ist, die ich will? Warum versteht sie nicht, dass meine Entscheidung von damals nicht das Geringste mit meinen Gefhlen fr sie zu tun hat?
 

 
 
Wie erstarrt lie ich das Handtuch fallen. Piet. Kein Zweifel, es war seine Stimme.
 
Die mittlerweile dritte Stimme, die sich seit dem ersten Betreten des Hauses in mein Unterbewusstsein geschlichen hatte. Oder war es bereits die vierte?
 
Langsam berkam mich eine Ahnung. 
 
Mella. Die Frau, von der Celine erzhlt hatte, und deren Eintrag ich auch im Gstebuch gefunden hatte. Der Mann, der ber ebendiese Mella nachgedacht hatte. Mglicherweise der Ehemann, von dem sie sich nach dem Urlaub getrennt hatte? Dann die mnnliche Stimme, die den Betrug an Celine bereute und zweifellos Udo gehrte. Hatte Celine nicht erzhlt, dass sie hin und wieder ein romantisches Wochenende in dem Haus verbrachten?
 
Und jetzt Piet. 
 
Jede der Verbindungen, egal ob ber die fremden Worte in meinem Text oder durch das Hren der Stimmen, schien auf einen Menschen zurckzufhren zu sein, der das Haus in naher oder ferner Vergangenheit betreten hatte.
 
Ich lie mich auf den kleinen Hocker neben der Waschmaschine fallen. Nicht nur, dass die Worte zu Menschen gehrten, die etwas mit dem Haus zu tun hatten, alle Gedanken schienen auch sehr emotional zu sein. Emotionen, die vor allem um eines kreisten: das Objekt ihrer Begierde.
 
Piet. Wenn ich das richtig gedeutet hatte, kreisten seine Emotionen ebenfalls um das Objekt seiner Begierde. Noch unglaublicher als die Erkenntnis, dass es eine Bindung zwischen mir und den Bewohnern des Hauses zu geben schien, war jedoch die Tatsache, dass ich selbst das Objekt seiner Begierde war.
 
Konnte das wirklich wahr sein?
 
Ich presste meine Handflchen auf das Gesicht. Wo war ich da nur hineingeraten? Warum passierte das ausgerechnet hier, in diesem kleinen unscheinbaren Huschen am Meer?
 
Wie hatte Mella es genannt? 
 
Das Luftblumenhaus.
 
Ich seufzte. Was hatte das alles fr einen Sinn?
 
Von der Treppe aus hrte ich ein Gerusch, das wie ein Husten klang. Piet. Vermutlich sa er noch immer auf der Stufe und wartete darauf, dass ich zurckkam. Wie lange brauchte man, um eine Kopfschmerztablette zu nehmen? 
 
Sicher hatte er meine Ausrede lngst durchschaut.
 
Ich stand auf und schaute erneut in den Spiegel.
 
Was auch immer das alles zu bedeuten hatte, wie verrckt auch immer es war – im Grunde zhlte nur eines: Er liebte mich. Noch immer. Und daran hatte scheinbar keiner meiner verzweifelten Versuche, ihn auf Abstand zu halten, etwas gendert.
 

 
 
*
 

 
 
Die Sekunden, die zwischen meinem Verlassen des Badezimmers und dem Erreichen der untersten Stufe verstrichen, schienen durch einen einzigen Atemzug miteinander verbunden. Fast kam es mir vor, als hielt ich die Luft an, um meinen Gedanken den Zugang zu meinem Herzen zu versperren.
 
Am Ende der Treppe sah ich ihn sitzen. In den Hnden sein Handy, in das er irgendetwas eintippte und das er jedoch sofort wegsteckte, als er mich bemerkte. 
 
Instinktiv stand er auf. 
 
In seinen Augen lag eine Erwartung, die sich mit Vernunft nicht erklren lie. Es schien, als sprte er, dass whrend meiner Abwesenheit etwas mit mir geschehen war.
 
Hat sie denn noch immer nicht begriffen, dass sie die Einzige ist, die ich will? Die Worte hatten sich wie ein Feuerzeichen in meinen Verstand gebrannt. Wie in Trance lie ich die Stufen hinter mir. Unten angekommen, blieb ich schlielich regungslos vor ihm stehen.
 
Schweigend schauten wir uns an. Wusste er, was ich wusste? Ahnte er, dass ich verstand, was in ihm vorging?
 
Vielleicht war es gar nicht ntig, einen Einblick in sein Innerstes zu bekommen, denn in diesem kurzen Moment des Schweigens offenbarte er mir alles, was es zu wissen galt. Jede Frage wurde innerhalb von Sekunden berflssig. Jeder Blick aufschlussreicher als alle Worte der Welt.
 
Er kam einen Schritt nher, hob die Hand, um auf halber Strecke mit fragendem Blick zu verharren. Intuitiv griff ich danach und fhrte sie an meine Wange. Eine Geste, die unmissverstndlich klarmachte, dass es kein Zurck gab. Jede Angst, jeder Anflug von Vernunft und falschem Stolz verblasste augenblicklich.
 
„Tina“, sagte er so leise, dass ich nicht sicher war, ob er meinen Namen nur mit den Lippen geformt oder tatschlich ausgesprochen hatte.
 
Ich lchelte. Das war er, der Moment, auf den ich gewartet hatte. Der Moment, den ich die ganze Zeit ber hinausgezgert und doch mehr als alles andere herbeigesehnt hatte.
 
Nun hob er auch seine zweite Hand, schob sie an meine andere Wange, sodass er mein Gesicht fest mit seinen Fingern umschloss, und berhrte meine Nase mit seinen Lippen. Lautlos ksste er meine Stirn und meine Wangen, bis er schlielich meinen Mund erreichte.
 
Meine Hnde wanderten auf seinen Rcken. Mit der Kraft von drei verzweifelten Jahren zog ich ihn an mich. Alles um mich herum verschwamm in farbloser Gleichgltigkeit. In diesem Moment gab es nichts auer dem Verlangen, sich vollkommen zu verlieren. An ihn. Und gewissermaen auch an mich selbst.
 
„Es tut mir leid“, flsterte er. „Es tut mir so leid.“
 
„Ich hoffe, du meinst damit nicht diesen Moment.“
 
Der Ansatz eines Lchelns schlich sich in sein Gesicht. Ohne ein weiteres Wort zog ich ihn erneut an mich, whrend wir uns langsam auf die kleine Rattanbank neben der Treppe fallen lieen. Unbeirrt fuhr ich mit den Hnden unter sein Shirt. Er schob die Strickjacke von meinen Schultern.
 
Es wurde egal, was richtig oder falsch war. Viel wichtiger schien der Instinkt, dem Drang nachzugeben. Nichts war grer als der Wunsch, ganz und gar bei ihm zu sein. Mit allem, was ich war. Mit allem, was er war. 
 
In diesem Moment. Und am besten fr immer.
 

 
 
*
 

 
 
„Und, Herr Meistergitarrist?“ Ich stellte die Wasserglser auf den Wohnzimmertisch und lie mich neben ihn aufs Sofa fallen. „Welche Akkorde passen zu dem Song, den du ber das hier schreiben wrdest?“
 
„Ich wrde sagen, das ist ein klarer A7.“
 
„Ist das der Einzige, der dir dazu einfllt?“ Lchelnd kroch ich zurck unter die Fleecedecke.
 
„Die Frage msste wohl eher lauten, welcher Akkord nicht zu dir passt.“ Er legte den Arm um mich. „Da blieben nmlich nicht mehr allzu viele brig.“
 
Mein Blick wanderte zur Uhr ber der Tr. Viertel nach sieben. Wo waren die Stunden geblieben? Wie lange hatten wir die Welt vergessen?
 
Wir waren nach dem ersehnten und doch unerwarteten Erlebnis im Foyer ins Wohnzimmer gegangen, um dem etwas unbequemen Ort des Geschehens den Rcken zuzukehren, aber auch in der Behaglichkeit des Wohnzimmers war es uns schwer gefallen, die Finger voneinander zu lassen. 
 
Wie viel Zeit war seitdem vergangen? Waren wir wirklich in der Lage gewesen, den Rest der Welt vllig auszublenden?
 
Piet schien hnlich zu denken, als er zur Uhr hinberschaute.
 
„Ich schlage vor, dass wir die Zeit anhalten“, sagte er, whrend er eine Strhne aus meinem Gesicht strich.
 
„Ich habe eher den Eindruck, dass sie schneller vergeht, wenn wir zusammen sind.“
 
„Vielleicht ndert sich das Verhltnis von Zeit und Raum, wenn bestimmte Menschen aufeinandertreffen?“
 
„Das Verhltnis von Zeit und Raum?“ Ich lachte. „An dir ist scheinbar doch ein Songtexter verloren gegangen.“
 
„Das berlasse ich dann doch lieber den Profis.“ Er zog mich ein kleines Stck nher an sich heran. „Wie praktisch, dass ich die Beste bereits hier habe.“
 
„Du weit, dass ich weit davon entfernt bin, die Beste zu sein.“
 
„Zum Glck beurteilen das andere.“
 
„Ach ja? Wer denn zum Beispiel?“
 
„Keine Ahnung. Jedenfalls nicht die Texter selbst. Die wren voreingenommen.“
 
„Ach, und du bist nicht voreingenommen?“
 
„Du hast recht.“ Er lie seine Finger ber meinen Arm wandern. „Deine unverschmt weiche Haut knnte mich tatschlich in meiner Einschtzung beeinflusst haben.“
 
Selbst jetzt hatte er noch die Macht, mich verlegen zu machen.
 
„Vielleicht auch dein Haar“, fuhr er fort, whrend er eine Strhne um seinen Finger wickelte. „Oder deine beeindruckende Intelligenz.“
 
„Beeindruckende Intelligenz? Jetzt ist es amtlich. Hiermit ernenne ich dich offiziell zum Schleimer.“
 
„Ein Schleimer? Das will ich aber berhrt haben.“
 
„Dann will ich die beeindruckende Intelligenz berhrt haben.“
 
„Strt es dich etwa, intelligent zu sein?“
 
„Vielleicht strt es mich nur, dass du mir eine Intelligenz zuschreibst, die womglich gar nicht vorhanden ist.“
 
Er ksste meinen Nacken. „Wenn ich offiziell zum Schleimer ernannt werde, ernenne ich dich zur Bescheidenheit in Person.“
 
„Wenn ich so intelligent wre, wie du sagst, htte ich in meinem Leben einiges anders gemacht.“
 
„Ist es nicht das, was uns ausmacht?“ Seine Lippen arbeiteten sich bis zu meiner Schulter vor. „Zu erkennen, was wir heute anders machen wrden?“
 
Behutsam berhrte ich seinen Halsansatz. Noch immer schien die Situation unwirklich.
 
Das Luten seines Handys katapultierte uns jedoch in Bruchteilen von Sekunden wieder in die Wirklichkeit zurck. Erst jetzt wurde mir bewusst, dass es in den vergangenen Stunden mehrfach geklingelt hatte. Ein Gerusch, das wir einfach ignoriert hatten.
 
Piet setzte sich aufrecht. Das Klingeln kam aus dem Foyer, in dem noch immer unsere Klamotten lagen.
 
„Vielleicht solltest du rangehen, bevor uns die permanenten Anrufe noch den ganzen Abend ruinieren.“
 
„Vielleicht“, sagte er. „Noch besser ist es, wenn ich es einfach ausmache.“
 
Lchelnd schaute ich ihm nach, whrend er das Wohnzimmer verlie und sich auf die Suche nach seinem Telefon machte.
 
Ich lehnte mich zurck. Vielleicht brauchte es einen kurzen Moment ohne ihn, um zu begreifen, was geschehen war. Piet und ich. Eine hoffnungslose Sehnsucht, die sich endlich erfllt hatte? 
 
Unweigerlich fiel mir unsere erste Begegnung ein und das Treffen mit Walter Mazur, der uns damals einander vorgestellt hatte, als die Band auf der Suche nach einem Texter war.
 
Lcherlich hatte ich ihn gefunden, wie er dasa in seinen verschlissenen Jeans und dem ausgewaschenen „Rolling Stones“-T-Shirt, krampfhaft darum bemht, besonders cool zu wirken. Aufgeblasen und selbstverliebt. Das war zumindest der erste Eindruck, den ich meiner damaligen Mitbewohnerin Ella am Abend nach dem Treffen aufgetischt hatte und den ich lange Zeit aufrechterhielt, wenn auch spter nur noch, um mir selbst nicht eingestehen zu mssen, dass ich weit mehr fr ihn empfand als den Wunsch, durch den Erfolg der Band selbst einige Stufen auf der Karriereleiter zu berspringen.
 
Nein, er war weder selbstverliebt noch aufgeblasen. Ein bisschen egozentrisch vielleicht, mglicherweise auch besessen, was die Musik anging. Letztendlich war es aber genau das, was mich am meisten an ihm beeindruckte: Seine Begeisterungsfhigkeit. Seine Leidenschaft. Wenn er etwas tat, dann mit Leib und Seele. Keine halben Sachen. Keine Songs, die ihn nicht komplett berzeugten. Umso grer war das Kompliment, dass ihn meine Texte berzeugten. Vom ersten Tag an.
 
Ich bemerkte nicht sofort, dass er ins Wohnzimmer zurckgekehrt war. Erst als er nher kam, sprte ich, dass etwas nicht stimmte.
 
„Ist was passiert?“
 
„Ich habe gerade meine Mailbox abgehrt. Viermal hat sie mir rauf gesprochen.“
 
Jessica. Mein Magen schnrte sich zusammen. Warum hatte er nicht gelogen und mir stattdessen erzhlt, dass ihn jemand aus der Band angerufen hatte? Warum gnnte er mir nicht die Illusion, dass sie in diesem Moment nicht existierte?
 
„Hast du sie zurckgerufen?“
 
„Ja.“ Er setzte sich auf den Sessel. Erst jetzt bemerkte ich, dass er bereits komplett angezogen war. Die Tatsache, dass ich noch immer nackt unter der Decke lag, gab der Situation etwas seltsam Entwrdigendes.
 
„Was ist los?“ Instinktiv griff ich nach meinem Shirt, dem einzigen Kleidungsstck, das in Griffweite auf der Sofalehne lag.
 
„Ich muss zurck, Tina.“ Beinahe ngstlich suchte er meinen Blick. „Jetzt gleich.“
 
Unfhig, ihm zu antworten, bleib ich eine Weile schweigend sitzen, bis ich schlielich energisch die Decke zur Seite warf und das Wohnzimmer verlie. Er folgte mir ins Foyer, wo ich nach und nach in meine Socken und die Jeans schlpfte.
 
„Es ist nicht so, wie du denkst, Tina. Bitte lass es mich erklren.“
 
„So? Was denke ich denn?“ Ich suchte nach meiner Strickjacke, die ich unter der Rattanbank wieder fand. „Vielleicht kannst du mir ja etwas ber meine Gedanken verraten, das ich selbst noch nicht wei.“
 
„Es gibt keinen Grund, so bissig zu sein. Ich fahre nicht wegen ihr zurck, sondern wegen Fabian.“
 
„Wegen Fabian“, wiederholte ich, whrend ich die Arme vor der Brust verschrnkte.
 
„Er ist im Krankenhaus. Er hat heute Nachmittag pltzlich hohes Fieber bekommen.“
 
„Das tut mir leid“, antwortete ich, whrend ich mich insgeheim dafr schmte, nur wenig Mitgefhl zu empfinden. Er war immerhin sein Sohn und nicht mal ein Jahr alt. Was, wenn er ernsthaft in Gefahr war?
 
„Die rzte knnen noch nicht sagen, woran es liegt, und wer wei, vielleicht geht es ihm ja morgen schon wieder besser.“
 
Ich nickte wortlos.
 
„Aber jetzt muss ich erst einmal zu ihm.“ Er griff nach seinem Autoschlssel auf der Kommode. „Er ist immerhin mein Sohn.“
 
„Du musst mir nicht erklren, warum du zu ihm musst.“
 
„Es tut mir leid.“
 
„Tu mir einen Gefallen und hr bitte auf, dich stndig zu entschuldigen, Piet.“
 
Er senkte den Blick. „Es ist nur so schwer, jetzt schon wieder zu gehen.“
 
Ich versuchte, die aufkeimende Enttuschung zu unterdrcken. „Sehen wir uns bald wieder?“
 
„Ich wei es nicht. Alles hngt davon ab, wie es mit Fabian weitergeht.“
 
„Ich verstehe.“ Die Angst, erneut auf falsche Versprechungen hereinzufallen, meldete sich zurck wie ein unliebsamer Bekannter. Abrupt wandte ich mich von ihm ab und verschwand in die Kche.
 
„Ich rufe dich an“, versprach er. „So bald wie mglich.“
 
„Tu dir keinen Zwang an. Ich komme schon zurecht.“
 
„Ich verstehe nicht, warum du pltzlich so abweisend bist. Es geht um meinen Sohn, Tina. Verstehst du nicht, dass ich zu ihm muss?“
 
„Kapierst du denn nicht, dass das absolut nichts mit ihm zu tun hat?“, fuhr ich ihn an. „Natrlich wei ich, dass du fr ihn da bist. Natrlich kann ich verstehen, wie wichtig er dir ist. Kennst du mich so schlecht, dass du annimmst, ich wrde meinen Stellenwert mit seinem vergleichen?“
 
„Aber warum bist du dann von einem Moment auf den anderen so khl?“
 
„Weil ich wei, wohin es fhren wird“, antwortete ich. „Weil ich wei, wie schnell die Dinge wie vorher sein werden, wenn du erst wieder bei ihr bist.“
 
„Aber ich bin nicht bei ihr, sondern bei ihm. Das ist etwas vllig anderes.“
 
„Nein, Piet. Es ist eben nichts anderes. Das alles hast du mir damals auch schon gepredigt. Dass du sie nicht im Stich lassen darfst. Dass du ihr beistehen musst. Dass du eine Verantwortung trgst, aber das alles nichts an der Sache zwischen uns ndert.“
 
„Und ich habe jedes Wort so gemeint.“
 
„Und warum kann ich mich dann nicht daran erinnern, dass du jemals bei mir warst? Dass du dich bewusst fr mich entschieden hast? Warum musste es gleich das ganze Familienpaket sein? Du httest sie auch untersttzen knnen, ohne bei ihr einzuziehen.“
 
„Fabian braucht beide Eltern, und das weit du. Er braucht eine Familie.“
 
„Und was soll das fr eine Familie sein, in der sich die Eltern nur aus Vernunft zusammengetan haben? Es htte sicher auch einen anderen Weg gegeben, ihm ein guter Vater zu sein.“
 
„Warum bist du so wtend? Ich dachte, dass du mir glaubst. Dass du endlich kapiert httest, dass ich dich brauche.“
 
„Du brauchst mich also? Manchmal habe ich den Eindruck, dass es immer nur darum geht, was du brauchst. Hast du dich ein einziges Mal gefragt, was ich brauche? Nenn mich altmodisch, Piet, aber ich mchte den Mann, den ich liebe, fr mich allein. Ich teile diesen Mann gern mit seinem Sohn, vielleicht sogar mit seinem Hund und seiner Gitarre – aber ganz sicher nicht mit einer anderen Frau.“
 
„Tina!“
 
Ich holte ein Glas aus dem Schrank und hielt es unter den Wasserhahn. Mit zitternden Hnden begann ich zu trinken.
 
„Verstehst du denn noch immer nicht, was du mir bedeutest?“ Er stand nun direkt hinter mir. „Das mit Jessica ist eine reine Vernunftbasis. Nichts weiter.“
 
„Dasselbe hast du mir auch nach unserem Wochenende in Dublin gesagt. Weit du noch? Das Wochenende, an dem du mir deine Liebe gestanden hast. Das Wochenende, an dem du meintest, wir wren Seelenverwandte.“
 
„Aber das hier ist nicht dasselbe.“
 
„Ach nein?“ Ich stellte das Glas auf die Vitrine und drehte mich langsam zu ihm um. „Und warum fhlt es sich dann genauso beschissen an?“
 
Sein Blick war eindringlich. „Der einzige Grund, warum aus uns nichts geworden ist, war der, dass du unmittelbar nach meiner Entscheidung, Jessica beizustehen, den Kontakt zu mir abgebrochen hast.“
 
„Der einzige Grund? Sag mal, hrst du dir eigentlich selber zu? Was hast du denn erwartet? Dass ich auf ewig die Andere bleibe? Die heimliche Geliebte, die allein zu Hause auf dich wartet, bis du vielleicht einen Abend in der Woche fr sie abzweigen kannst?“ 
 
„Du weit, dass es so nicht gelaufen wre.“
 
„Ach ja? Wei ich das wirklich?“
 
„Ich werde mich melden. Das verspreche ich dir. Ich lasse dich nicht allein.“
 
„Ich wrde dir gerne glauben.“ Zweifelnd erwiderte ich seinen Blick. „Wenn du wsstest, wie gern.“
 
„Aber das kannst du! Diesmal gebe ich uns nicht auf. Diesmal lasse ich mich nicht so schnell von deinem Sturkopf abhalten.“
 
Unvermittelt wandte ich mich von ihm ab, die Trnen mhsam unterdrckend. „Vielleicht solltest du jetzt besser fahren.“
 
„Tina.“
 
Da war sie wieder. Die Angst, die noch grer war als der Gedanke, ihn zu verlieren: Die Angst, ihn niemals besessen zu haben.
 
„Du hast noch eine lange Strecke vor dir.“ Ich kmpfte gegen das Zittern in meiner Stimme an. „Die Straen werden sicher berfllt sein.“
 

 

    
Kapitel 6


 


 

Ich war müde davon, mich zu wundern. Weder über die seltsamen Geschehnisse im Haus noch über den möglichen Anteil, den ich daran hatte. Das Letzte, das ich jetzt gebrauchen konnte, waren Gedanken oder Worte über die Liebe; trotzdem war es den fremden Worten wieder gelungen, mich heimzusuchen.

Mit dem Fetzen Papier in der Brusttasche meiner Jeansjacke ließ ich nach und nach den Weg am Rande des Rapsfeldes hinter mir, während unzählige Gedanken in meinem Kopf herumwirbelten.

Nach einer schlaflosen Nacht voll zermürbender Fragen hatte ich mich bereits im Morgengrauen an den Laptop gesetzt und versucht, am zweiten Track zu arbeiten. So schmerzvoll mich die Songs auch an Piet erinnerten, irgendetwas drängte mich, die Arbeit am Album so schnell wie möglich fortzusetzen. Vielleicht sah ich eine Art Ventil darin, das mir dabei helfen könnte, die Situation, in der ich mich, in der wir uns befanden, zu entschlüsseln. Vielleicht war es aber auch die Sehnsucht nach ihm, die ich über seine feinfühligen Akkorde zu stillen versuchte.

Vermutlich war es einfach nur die Suche nach irgendetwas, das mir von ihm geblieben war. So sehr er auch beteuert hatte, mich diesmal nicht im Stich zu lassen, so lähmend war die Angst, wieder auf eine unerfüllbare Hoffnung hereingefallen zu sein.

Piet und Tina. Zwei Namen, die scheinbar nur in einem CD-Booklet gut nebeneinander aussahen. Musik und Text. Ja, das war es, was uns vereinte. Aber war es auch das Einzige?

Wieder holte ich die zerknitterte Seite aus meiner Brusttasche und las die Worte auf dem Papier. Die Zeilen, die ich während der ersten Minuten des zweiten Tracks verfasst hatte, schienen noch immer in keinerlei Verbindung zu meinen eigenen Gedanken zu stehen. Wie die Worte des ersten Songs waren auch sie auf fast gespenstische Art entstanden. Kein Ansatz, an den ich mich erinnern konnte. Kein Gedanke, der mich dazu gebracht hatte, sie zu schreiben.

Aber woher waren sie gekommen? Und warum ließen sie den Schmerz, den jeder Gedanke an Piet bedeutete, umso lebendiger werden? War es denkbar, dass sich der Einfluss, den das Haus auf mich hatte und der scheinbar die Emotionen verschiedener Menschen in mir zum Leben erweckte, auch auf meine Texte bezog?

Ich ließ mich auf einen Feldstein am Wegesrand fallen und las erneut die Zeilen auf dem faltigen Papier.


 

Wie ein Fels in der Brandung

Um den das kalte Wasser schlägt

Wie die Sonne zwischen Wolken

Die das Licht in sich trägt

Wie ein Vogel in der Stille

Der von Hoffnung singt

Ist der Gedanke an den Tag

Der mir dich wieder bringt


 

Kein Zweifel, es war noch immer mein Stil, meine ganz eigene Art, die Worte miteinander zu verbinden. Trotzdem stammten die Idee und ihr Ursprung nicht von mir, dessen war ich mir sicher.

Die Zeilen des Refrains waren mir nicht weniger fremd.


 

Wer auch immer sie war

Wer auch immer sie ist

Wer auch immer sie sein wird

Niemals ist sie wie du

Bei wem auch immer ich war

Bei wem auch immer ich bin

Wer auch immer mich fragt

Meine Antwort bist du


 

Noch immer konnte ich keine Botschaft darin erkennen, die von mir stammte. Wieder schlich sich die Vermutung ein, dass Piet dahintersteckte. 

Wer auch immer sie sein wird, niemals ist sie wie du.  

Seine Botschaft an mich? Aber wie konnte das sein? 

Ich faltete das Papier zusammen und presste es gegen die Brust. Sein Atem auf meiner Haut schien noch immer allgegenwärtig, und auf gewisse Weise brachte der Gedanke, dass die Emotionen dieses Textes von ihm stammten, den Funken einer Hoffnung zurück. Die Hoffnung, dass es der Wahrheit entsprach, was er mir kurz vor seiner Abreise geschworen hatte. Die Hoffnung, dass ich nicht seine Beziehung mit Jessica zerstört hatte, sondern sie unsere – und dass somit alles bald der Vergangenheit angehören würde. Ihre Vernunftbeziehung und auch die Scheinwelt, die er allein für Fabian erschaffen und aufrechterhalten hatte.

Für einen Moment schämte ich mich für die Art und Weise, wie ich ihn beim Abschied abgewiesen hatte. Die Angst, ihn erneut zu verlieren, hatte mich geradezu unberechenbar gemacht. Und jetzt? Jetzt befand er sich längst wieder in der Vertrautheit seiner kleinen Familie. Wie es Fabian wohl ging? Bilder eines Kleinkindes im Krankenbett tauchten in mir auf.

Ich steckte das Papier zurück in die Brusttasche. 

Mein Blick wanderte über das leuchtende Gelb des Feldes, während ich darüber nachdachte, den Text wieder zu verwerfen. Er war viel zu speziell, viel zu undurchsichtig, um ein breites Publikum zu erreichen. Es war an der Zeit, einen klaren Kopf zu bekommen. Ich musste den Zustand wiederherstellen, der es mir ermöglichte, meine Texte ohne äußere Einflüsse zu schreiben.

Trotzdem ließ mich der Gedanke nicht los, dass es eine Botschaft von Piet war, die sich in meine Worte geschlichen hatte, ja dass es sogar seine Worte waren – so absurd es auch klang.

Fremde Stimmen am Rande des Feldes beendeten schlagartig mein Grübeln. Eine kleine Gruppe von sechs oder sieben Kindern tauchte hinter der leichten Anhöhe auf und bewegte sich in meine Richtung. In Begleitung einer jungen Frau waren sie dabei, Butterblumen zu pflücken und aneinanderzuknüpfen. Auf ihren Wangen prangten handgemalte Schmetterlinge und Marienkäfer. Offenbar waren sie Teilnehmer des Mühlenfestes, das ich bei meiner Ankunft auf dem Parkplatz missmutig bemerkt hatte und eigentlich umgehen wollte. 

Die Mühle des Nachbarortes und das naheliegende Feld waren mir spontan eingefallen, als ich nach einem geeigneten Ort gesucht hatte, um meine Gedanken zu sortieren. Schon in Kindertagen war ich oft mit dem Fahrrad hergekommen, vor allem, wenn ich mich mit einer Freundin gestritten oder Ärger mit meinen Eltern hatte. Dass an diesem idyllischen Ort ausgerechnet jetzt ein Fest für die ganze Familie stattfand, hatte mich im ersten Moment abgeschreckt, dann aber beschloss ich, dem Trubel einfach aus dem Weg zu gehen und die andere Richtung einzuschlagen.

Die Hoffnung, dass mich die Frau mit den Kindern ignorieren und an mir vorübergehen würde, schien sich zu erfüllen, bis eines der Butterblumenkinder, ein höchstens achtjähriges Mädchen mit hellblonden Locken und einem rosa Schmetterling auf der Wange, plötzlich neben mir stehen blieb.

„Bist du alleine hier?“, fragte sie mit neugierigem Lächeln.

„Ja, das bin ich. Ich brauchte mal eine Pause.“

Sie musterte den Stein, auf dem ich saß. Eine Falte schob sich zwischen ihre Augenbrauen. „Aber das Fest ist doch an der Mühle und nicht hier.“

„Ich bin ja auch gar nicht auf dem Fest, weißt du? Ich gehe hier nur ein bisschen spazieren.“

„Jetzt gerade spazierst du aber nicht. Du sitzt rum, und zwar auf einem Stein!“

Ihre Feststellung brachte mich zum Lachen. „Ja, ein Stein. Da hast du wohl recht.“

„Und was machst du auf dem Stein?“

„Na ja, wie gesagt: Eine Pause.“

„Aber warum brauchst du eine Pause?“

„Manchmal braucht man die eben, weil man sich zu sehr angestrengt hat, weil man zu viel gearbeitet hat, weil …“

„Ich mach immer eine Pause von meinem Bruder“, fiel sie mir ins Wort. „Der klaut mir ständig meine Spielsachen, und dann streiten wir uns, und er läuft mir nach und ich …“

„Leeeeeonie!“ Die Stimme der Betreuerin durchschnitt die Luft regelrecht.

„Jaha“, antwortete das Mädchen.

„Lass bitte die Frau in Ruhe und komm her. Wir brauchen noch Blumen. Viel mehr Blumen!“

Unverzüglich lief das Mädchen den anderen Kindern nach. Auf halber Strecke drehte sie sich noch einmal um. „Viel Spaß bei deiner Pause!“

Lächelnd winkte ich ihr nach. Selbst als sie die Gruppe erreicht hatte und bereits eine Weile hinter dem Hügel verschwunden war, hingen ihre Worte noch in der Luft. Viel Spaß bei deiner Pause! Vielleicht war es ja an der Zeit, die Pause zu einer richtigen Pause zu machen. Zu einer Pause von den Gedanken, einer Pause von den Fragen. Und hatte ich nicht etwas von frischem Pflaumenkuchen auf der Tafel neben der Mühle gelesen? Was sprach dagegen, sich für die eine oder andere Leckerei unter das feiernde Volk zu mischen?

Im Grunde nichts.


 

*


 

„Tina?“

Ich hatte ihn bereits am Töpferstand gesehen, 








Bitstream Vera Fonts Copyright
------------------------------

Copyright (c) 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved. Bitstream Vera is
a trademark of Bitstream, Inc.


OEBPS/images/neobooks-logo.jpg
books.com









