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Аннотация
Das Urteil der Leichenschau lautete: "Lätitia Woodriff ist an

Morphiumvergiftung gestorben. Es liegt uns kein genügender
Beweis vor, wie sie das Gift genommen oder wer es ihr beigebracht

hat. Wir können daher nur den durch den Verlust seiner
Tochter so schwer betroffenen Vater, Herrn Woodriff, unsrer

aufrichtigen Teilnahme versichern."
Die Leichenschau war außer stande gewesen, das geheimnisvolle

Rätsel zu ergründen. Nachdem die Leute ihren
Wahrspruch abgegeben hatten, verließen sie mit geräuschlosem

Tritt und ernster Miene das Trauerhaus. John Woodriff aber
schlich leise, als fürchte er, sein totes Kind zu wecken, in das

Zimmer zurück, wo die schöne Leiche lag. Mit ängstlicher
Scheu berührte er das kalte, weiße Händchen auf dem Deckbett

und sah in das ruhige Antlitz, dessen bleiche Lippen noch im
Tode lächelten. Die holde Tochter, der Liebling und die Freude

seines Herzens, schien ihm auf einmal in so unermeßliche
Ferne entrückt, daß selbst seine Gedanken ihr nicht folgen konnten.

Es war nicht mehr sein Kind, mit dem ihn die innigste



 
 
 

Liebe verbunden hatte, das kalt und leblos vor ihm lag. Ein reiner,
heiliger Engel schwebte durchs Zimmer. Seine

warmherzige, muntere und zärtliche Letty hatte er auf immer
verloren.
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Giftmischer

 
Das Urteil der Leichenschau lautete: »Lätitia Woodriff ist

an Morphiumvergiftung gestorben. Es liegt uns kein genügender
Beweis vor, wie sie das Gift genommen oder wer es ihr
beigebracht hat. Wir können daher nur den durch den Verlust
seiner Tochter so schwer betroffenen Vater, Herrn Woodriff,
unsrer aufrichtigen Teilnahme versichern.«

Die Leichenschau war außer stande gewesen, das
geheimnisvolle Rätsel zu ergründen. Nachdem die Leute ihren
Wahrspruch abgegeben hatten, verließen sie mit geräuschlosem
Tritt und ernster Miene das Trauerhaus. John Woodriff aber
schlich leise, als fürchte er, sein totes Kind zu wecken, in das
Zimmer zurück, wo die schöne Leiche lag. Mit ängstlicher
Scheu berührte er das kalte, weiße Händchen auf dem Deckbett
und sah in das ruhige Antlitz, dessen bleiche Lippen noch im
Tode lächelten. Die holde Tochter, der Liebling und die Freude
seines Herzens, schien ihm auf einmal in so unermeßliche Ferne
entrückt, daß selbst seine Gedanken ihr nicht folgen konnten.
Es war nicht mehr sein Kind, mit dem ihn die innigste Liebe
verbunden hatte, das kalt und leblos vor ihm lag. Ein reiner,
heiliger Engel schwebte durchs Zimmer. Seine warmherzige,
muntere und zärtliche Letty hatte er auf immer verloren.

Voll leidenschaftlichen Schmerzes beugte er sich über sie
und drückte ihr einen Kuß auf die starren Lippen. Bei der



 
 
 

eiskalten Berührung ging es ihm wie ein Stich durchs Herz und
er fühlte die ganze Qual des Verlustes von neuem, obgleich seine
Tochter schon vor zwei Tagen gestorben war. Sein Gesicht in
den Kissen vergrabend, auf denen die Tote ruhte, brach er in ein
erschütterndes Schluchzen aus.

Da ging leise die Tür auf und der Kopf eines jungen Mädchens
mit abgehärmten, bleichen Zügen und roten Rändern um die
Augen, zeigte sich in der Öffnung. »Vater,« rief eine sanfte
Stimme voll Zärtlichkeit. Milly Woodriff trat an das Bett, neben
dem ihr Vater von Gram überwältigt kniete, schlang ihre Arme
um seinen Hals und versuchte ihm Trostesworte ins Ohr zu
flüstern, wiewohl ihr selbst das Herz fast vor Kummer brach.

»Vater, lieber Vater, weine doch nicht so,« sagte sie. »Letty
könnte ja im Himmel nicht selig sein, sähe sie deinen Schmerz;
sie war ja immer so fröhlich, so gut und liebevoll. Es ist hart und
schwer zu ertragen, das weiß Gott. Aber wir beide sind uns doch
noch geblieben; wir können füreinander leben und uns liebhaben,
bis wir einst unser verlorenes Herzblatt wiedersehen.«

Der tiefgebeugte Mann gab wie ein müdes Kind ihrem
zärtlichen Drängen nach und ließ sich von ihr aus dem Zimmer
führen. »Gott sei Dank, Milly, daß ich dich noch habe!« flüsterte
er, während sie Hand in Hand nebeneinander in dem stillen
Wohnzimmer saßen, wo selbst das Sonnenlicht jetzt nur Trauer
zu verbreiten schien. Da krallte ihm eine plötzliche Furcht die
Brust zusammen und er drückte ihre Hand so fest, daß es ihr weh
tat. »Großer Gott,« rief er, wie wahnsinnig vor Angst, »muß ich



 
 
 

sie auch noch hergeben?«
Lange saß er schweigend da, ohne einen Blick von ihr zu

wenden, und streichelte ihr braunes, seidenweiches Haar, Endlich
raffte er sich mit Anstrengung auf wie jemand, der einen
besondern Zweck im Auge hat. »Ist niemand mit der Bahn
angekommen, Milly?« fragte er.

»Der Zug kann kaum hier sein, Vater,« erwiderte sie, mit dem
Blick die Standuhr auf dem Kaminsims streifend, »und von der
Stadt ist's noch eine gute halbe Stunde bis zu uns. Erwartest du
einen Gast?«

»Ich habe vorgestern nach London telegraphiert an einen
Geheimpolizisten namens Paul Beck. Wir waren zusammen auf
der Schule und damals sehr befreundet; doch haben wir uns
seitdem nicht wiedergesehen. Er gilt für den scharfsinnigsten
Mann in seinem Beruf und ich hoffte, er werde noch rechtzeitig
zur Leichenschau eintreffen. Wenn irgend jemand entdecken
kann, wie unsre arme Letty ums Leben gekommen ist, so wird
er es herausbringen.«

»Was kann es aber nützen, Vater, wenn wir uns jetzt noch
damit ängstigen und quälen? Die Wunde wird nur immer von
neuem bluten und unser Herzblatt bringt es uns doch nicht
zurück.«

»Ich gäbe gleich meine rechte Hand darum, Milly,« erwiderte
er mit einer Leidenschaft, die sie erschreckte, »wenn ich wüßte,
wie die arme Letty den Tod gefunden hat.«

Es entstand eine Pause. Dann fragte Woodriff plötzlich: »Wo



 
 
 

ist Anna?«
»Auf ihrem Zimmer, Vater; sie ist ganz fassungslos und hat

seither weder gegessen, noch geschlafen. Anna ist in mancher
Beziehung noch wie ein kleines Kind, und sie hat Letty so
liebgehabt.«

»Geh zu ihr, mein Herz, ihr könnt einander am besten trösten.
Es läßt mir keine Ruhe, bis ich weiß, ob Beck angekommen ist;
da will ich ihm lieber eine Strecke weit entgegengehen.«

Woodriffs Haus war ein hohes Backsteingebäude, das,
an einem bewaldeten Abhang gelegen, nach dem Meere
hinausschaute. Etwa drei Meilen landeinwärts lag die
große, blühende Stadt Deringham, wo Woodriff sich als
Maschinenbauer sein Vermögen erworben hatte, das ihn in
den Stand setzte, sich Haus und Park zu kaufen und hier
am Seegestade, für das er schon seit seiner Knabenzeit
schwärmte, ein behagliches Leben zu führen. Auf der Landstraße
einherschreitend, hatte er schon den halben Weg nach der
Stadt zurückgelegt, als eine Droschke rasch an ihm vorüberfuhr.
Ein schläfrig aussehender Mann, der Woodriff wie ein
Handlungsreisender vorkam, saß darin bequem zurückgelehnt.
Etwa zwanzig Schritt weiter hielt die Droschke plötzlich still;
ihr träger Insasse sprang wie ein Schulknabe heraus und kam
spornstreichs zurückgelaufen.

»Kennst du mich nicht mehr, John?« rief er, Woodriff
herzlich die Hand entgegen streckend, »Ich habe dich auf den
ersten Blick erkannt.«



 
 
 

Der Angeredete starrte ihn einen Augenblick ganz verwirrt
an; bald ging ihm aber ein Licht auf. »Was, du bist doch nicht
etwa der kleine Paul Beck?« rief er.

»Ich bin so gewiß Paul Beck, als du John Woodriff bist. Vor
mancher Tracht Prügel hast du mich in der Schule bewahrt, wo
ich unter den kleinen Buben war, während du zu den großen
gehörtest. Es tut mir herzlich leid, John, daß wir uns aus so
traurigem Anlaß zum ersten Male wiedersehen.«

»Du hast also meine Depesche erhalten?«
»Und deinen Brief; beides zu gleicher Zeit. Ich war gerade

verreist, als das Telegramm einlief, sonst würde ich zur
Leichenschau gekommen sein. Was ist denn das Ergebnis?«

»Fahrlässige Morphiumvergiftung.«
Beck sah ihm forschend ins Gesicht. »Ist das auch deine

Meinung?«
»Ich weiß wirklich nicht, was ich denken soll.«
»Du bist ja furchtbar angegriffen und schüttelst dich wie im

Fieber. Nicht der Kummer allein beherrscht dich, sondern eine
quälende Angst. Ich will die Droschke fortschicken; im Gehen
redet sich's am besten. Zwischen vier Wänden ist man nie so
sicher, unbelauscht zu sein.«

Eine Weile gingen die beiden Männer schweigend
nebeneinander her, bis links ein Pfad abbog, der geradeswegs
nach dem Strand hinunterführte. Ohne ein Wort zu sagen,
verließen sie die Landstraße. Woodriff hielt den Blick zu
Boden gesenkt, der Ausdruck seines Gesichts war besorgt und



 
 
 

kummervoll; von Zeit zu Zeit schaute ihn Beck an und mühte
sich, seine Gedanken zu erraten. Jetzt standen sie an einer Stelle,
wo sich der platte Strand in breiter Fläche vor ihnen ausdehnte.
Bis an den Horizont lag das Meer zu ihren Füßen; die klaren
Wellen brachen sich kräuselnd und schäumend auf dem Sand und
hinter ihnen stiegen die schwarzen Klippen steil in die Höhe.

»Was peinigt dich so?« fragte Beck plötzlich, während sie
dicht am Uferrand hinschritten.

»Die Furcht.«
»Furcht – wovor?«
»Das weiß ich nicht. Aber ich schwebe in Todesangst, daß

meine Tochter Milly, jetzt mein einziges Kind, mir auch noch
entrissen werden könnte. Letty war nicht die erste, die an Gift
gestorben ist. Mir graut bei dem Gedanken, sie könnte vielleicht
nicht die letzte sein.« Er bebte an allen Gliedern.

Beck ergriff seinen Arm. »John,« sagte er mit fester Stimme,
»wenn ich dir helfen kann, so würde ich es schon um der alten
Zeiten willen tun. Du siehst die Dinge wohl schwärzer, als sie
wirklich sind. Bitte, sage mir offen heraus, was du fürchtest und
was du weißt.«

»Es ist eine lange Geschichte, Paul.«
Den alten Schulgefährten kam es ganz natürlich vor, sich

beim Taufnamen zu nennen und denselben Ton gegeneinander
anzuschlagen, wie vor fünfundzwanzig Jahren. »Ich habe keine
Eile. Erzähle mir's nur auf deine Weise, aber behalte nichts für
dich.«



 
 
 

»Vor einem Jahr starb meine älteste Tochter Barbara plötzlich
in Süddeutschland, wo sie in Pension war. Das Telegramm ging
verloren und man hatte sie schon begraben, als ich ankam. Der
Arzt meinte, sie sei einem Herzleiden erlegen. Damals glaubte
ich ihm; es lag kein Grund vor, daran zu zweifeln. Aber jetzt bin
ich überzeugt, daß sie auch mit Morphium vergiftet worden ist,
wie meine arme Letty. Der Verlauf war der ganz gleiche. Noch
am Morgen fühlte sich Barbara völlig gesund und frühstückte
mit den andern Mädchen. Dann ging sie in ihr Zimmer, um
Briefe aus England zu lesen, die sie erhalten hatte. Eine Stunde
später fand man sie mit geschlossenen Augen im Lehnstuhl
zurückgesunken. Man glaubte zuerst sie schlafe, aber sie war
tot.«

»Und deine Tochter Letty starb auf ähnliche Weise?«
»Genau so. Ihre Zwillingsschwester Milly war mit Anna

Coolin, ihrer Cousine, die bei uns auf Besuch ist, zu einer
Gesellschaft von jungen Leuten am andern Ende der Stadt
geladen, wo sie über Nacht bleiben wollten. Letty aber hatte
die Einladung ausgeschlagen, um mich nicht allein zu lassen.
Wir frühstückten miteinander und sie war wie immer lustig und
guter Dinge, dann gingen wir zusammen aus. Wo der Pfad zum
Seestrand abzweigt, trennten wir uns. Letty erwartete einen Brief
von einer früheren Schulgefährtin und schlug den Weg nach der
Stadt ein, um dem Briefträger zu begegnen. Ich ging zum Meer
hinunter mit der Absicht, ein paar Makrelen zu fangen. An der
Biegung der Straße warf mir Letty noch eine Kußhand zu. Ich



 
 
 

sollte sie nicht mehr lebendig wiedersehen.
»Als ich nach einigen Stunden heimkehrte, fand ich das ganze

Haus in Schmerz und Unruhe. Die beiden Mädchen waren eben
nach Hause gekommen und hatten Letty quer über das Bett
hingestreckt gefunden, als sei sie plötzlich umgefallen – sie war
tot. Die Leichenschau erkannte auf Morphiumvergiftung. Sie
müsse beinahe zehn Gran reines Morphium zu sich genommen
haben, erklärte der Doktor; das sei genug, um binnen dreißig
Minuten den Tod herbeizuführen.«

»Hatten deine Töchter vielleicht ein Liebesverhältnis?«
»Ich habe nie von etwas Derartigem gehört. Sie sind noch sehr

jung, kaum der Schule entwachsen. Letty hatte ihr achtzehntes
Jahr noch nicht vollendet. Daß sie und Milly Zwillingsschwestern
sind, sagte ich dir ja schon. Barbara war genau ebenso alt, als sie
vor einem Jahr in Deutschland vergiftet wurde.«

»Es waren muntere, lebenslustige Mädchen, sagst du?«
»So vergnügt wie die Vögel in den Zweigen. Den Gedanken

an Selbstmord laß nur ganz beiseite.«
»Wenn Selbstmord und Zufall ausgeschlossen sind, so käme

ein Mord in Frage. Was für Leute waren im Hause, als deine
Tochter Letty vergiftet wurde?«

»Nur langjährige treue Diener der Familie. Ebensogut könnte
man mich selbst verdächtigen. Es läge ja auch gar kein denkbarer
Beweggrund vor und alle hatten sie lieb.«

Die Art, wie er das Wort »Beweggrund« aussprach, machte
Beck stutzig; er blieb plötzlich auf dem einsamen Strand stehen,



 
 
 

wandte sich um und sah Woodriff voll ins Gesicht. »Du verbirgst
etwas vor mir, John. Ist dir ein Beweggrund für das Verbrechen
bekannt?«

»Ich weiß von keinem!«
»Aber du hast eine Vermutung Sei offen gegen mich, wenn

ich dir helfen soll,«
»Der Gedanke ist so ungeheuerlich, daß ich ihn kaum zu

fassen mag. Überdies ist es ja unmöglich.«
»Das zu beurteilen, mußt du mir überlassen. Erst wenn man

die Unmöglichkeit aus dem Weg geräumt hat, kommt man zu
dem, was möglich ist,«

»Um dir alles zu erklären, muß ich etwas weit ausholen:
Wir Woodriffs waren fünf Geschwister, vier Brüder und eine
Schwester. Robert, der älteste, wurde Arzt und ließ sich
in Liverpool nieder. Sein einziger Sohn, Coleman Woodriff,
erwählte denselben Beruf und erbte bei seines Vaters Tod die
nicht sehr einträgliche Praxis. Mein zweiter Bruder Peter lebt
seit dreißig Jahren in Chicago, wo es ihm gut geht. Er ist
unverheiratet und verspricht jedes Jahr, uns zu besuchen. Mit
dem, was ich dir erzählen will, hat er nichts zu schaffen. Der
dritte Bruder bin ich und Dick war der jüngste. »Dick haßte
Robert von Grund seiner Seele, aber er und ich waren die besten
Freunde, bis es das Unglück wollte, daß wir beide dasselbe
Mädchen liebten. Wir kämpften redlich zusammen, wie Brüder,
um ihre Liebe und ich gewann den Preis. Meine arme Alice! Sie
war die beste Frau, die je einen Mann beglückt hat, aber sie starb



 
 
 

nach der Geburt der Zwillinge. Um ihretwillen waren mir die
beiden Kleinen doppelt ans Herz gewachsen. Dick konnte seine
Enttäuschung nicht überwinden. Es kam zu keinem Zerwürfnis
zwischen uns, dazu war er ein viel zu rechtschaffenes Gemüt;
aber er gab sein gutes Maklergeschäft in Liverpool auf und ging
nach Australien, wo er vor drei Jahren gestorben ist. Er hatte
sich auf die gewagtesten Spekulationen mit Grundstücken und
Bauplätzen eingelassen, aber alles gelang ihm. Du kennst ja das
Sprichwort: ›Unglück in der Liebe, Glück im Spiel.‹ So wurde er
ein reicher Mann.

»Wir blieben in regem Verkehr bis zuletzt. Alle vier Wochen
gab er mir Nachricht, Die Mädchen liebte er sehr; mehr im
Andenken an Alice, glaube ich, als um meinetwillen. Alljährlich
schickte er ihnen schöne Geschenke und bei seinem Tod
hinterließ er ihnen sein gesamtes Vermögen, das sich fast auf eine
Viertelmillion Pfund Sterling beläuft.«

»Allen drei zu gleichen Teilen?«
»Ja, oder falls eine sterben sollte, den Überlebenden, nachdem

sie ihr achtzehntes Jahr erreicht hätten.«
Beck pfiff leise vor sich hin. »Wie aber, wenn keine achtzehn

Jahre alt würde?« fragte er nach einer Pause.
»Darüber enthält das Testament keine Bestimmungen.

Meinem Bruder Dick ist wohl eine solche Möglichkeit nicht
in den Sinn gekommen. Aber ich habe einen Rechtsgelehrten
darüber befragt und den Bescheid erhalten, daß, falls meine drei
Töchter sterben, bevor sie das achtzehnte Jahr erreicht haben,



 
 
 

das Testament meines Bruders keinen Wert mehr hat und das
ganze Vermögen, das in Häusern und Ländereien besteht, dem
Doktor Coleman Woodriff zufällt, der der gesetzliche Erbe des
Verstorbenen ist.«

»Da haben mir ja einen klaren Beweggrund, der auch stark
genug sein dürfte,« sagte Beck.

»Aber der Gedanke ist unsinnig,« versicherte Woodriff mit
Bestimmtheit. »Selbst wenn man annehmen wollte, daß der Sohn
meines Bruders ein solcher Teufel wäre, was ich für unmöglich
halte, so kann er doch nichts damit zu tun haben. Er war in
Liverpool, als Barbara vergiftet wurde. Er ist auch jetzt dort,
während Letty hier an Gift gestorben ist.«

»Was für ein Mensch ist denn dieser Coleman Woodriff
überhaupt?«

»Ein ganz braver und kluger Mann, wie ich höre, obgleich
er nie auf einen grünen Zweig gekommen ist. Das wenige,
was ich von ihm gesehen habe, hat mir nicht mißfallen. Meine
verwitwete Schwester – seine Tante – Frau Coolin, die in
Liverpool wohnt und ihn kennt, liebt ihn sehr. Ihre einzige
Tochter Anna ist bei uns zu Besuch.«

»Was hält denn Anna von Doktor Coleman?«
»Sie mag ihn nicht leiden, das steht fest. Aber junge Mädchen

sind oft unvernünftig. Anna ist ein schüchternes, stilles kleines
Ding, zwei Jahre älter als Milly, doch würde man sie für viel
jünger halten; sie ist unerfahren wie ein Kind und kennt die Welt
noch wenig. Trotz ihrer Abneigung gegen Doktor Coleman, weiß



 
 
 

sie doch nur Gutes von ihm zu berichten, Glaube mir, Paul, du
tust am besten, ihn ganz aus dem Spiel zu lassen, wenn du der
Sache wirklich auf den Grund kommen willst.«

Wieder schwiegen sie eine geraume Weile. »Hat denn deine
Tochter Letty den Brief erhalten, welchen sie erwartete?« fragte
Beck endlich.

»Ich weiß es nicht. Das Feuer in ihrem Zimmer war
ausgegangen, aber in der Asche fand sich etwas verbranntes
Papier.«

»Und nirgends wurde eine Spur von Gift entdeckt?«
»Nicht die geringste. Nach Aussage der Dienerschaft hat sie

bei ihrer Rückkehr nichts gegessen. Ich habe ihre Tür gleich
abgeschlossen in der Hoffnung, daß du kommen würdest.«

Es kostete den unglücklichen Vater offenbar die größte
Anstrengung, auf Becks Fragen klaren, ruhigen Bescheid zu
geben, während Schmerz und Furcht ihn zu überwältigen
drohten. Schweigend und mit völlig ausdruckslosem Gesicht
schritt Beck weiter, ohne den flehenden, hilfesuchenden Blick
seines Gefährten zu beachten. Endlich ertrug es Woodriff nicht
länger. »Um Gottes willen, Mensch, so sprich doch ein Wort!«
rief er.

»Ich weiß nichts, was zu sagen der Mühe lohnte,« gab Beck
kurz zur Antwort.

»Glaubst du, daß ein Bubenstück verübt worden ist und daß
Milly Gefahr droht?«

»Ich fürchte es.«



 
 
 

Mit der Selbstbeherrschung des armen Vaters war es aus.
»Hilf mir, Paul,« flehte er verzweifelt, »rette mir die geliebte
Tochter, mein einziges Kind! Gott erbarme sich meiner! Nicht
wahr, du wirst mir beistehen um unsrer alten Freundschaft
willen?« Inniges Mitgefühl leuchtete aus Becks Zügen auf, die
wie verwandelt erschienen. »Nimm dich zusammen, John,«
sagte er, dem Schulkameraden herzlich die Hand drückend. »Du
wirst deine ganze Kraft brauchen, bevor die Sache zum Austrag
kommt. Wie alt ist deine Tochter Milly jetzt?«

»In einem Monat wird sie achtzehn Jahre.«
»Das kürzt unser Geschäft ab. Könnte nicht dein älterer

Bruder aus Chicago – Peter heißt er ja wohl? – dir auf der Stelle
seinen Besuch machen?«

Woodriff starrte ihn an, als hätte er plötzlich den Verstand
verloren.

»Ich meine, kann ich deinen ältesten Bruder vorstellen und
etwa einen Monat lang bei dir im Hause wohnen, ohne Verdacht
zu erregen?«

»Ganz gewiß. Niemand kennt ihn hier und alle sind davon
unterrichtet, daß ich ihn längst erwarte.«

»Also, das ist abgemacht. Übermorgen wird dein Bruder Peter
ganz überraschend aus Chicago eintreffen. Aber merke wohl,
außer uns beiden soll niemand um das Geheimnis wissen. Keine
Seele darf ein Wort davon erfahren.«

»Auch Milly und Anna nicht?«
»Unter keiner Bedingung. Sie müssen mich alle für Peter



 
 
 

Woodriff halten. Heute möchte ich aber noch einen Blick in das
Zimmer werfen, wo deine Tochter gestorben ist, ehe ich nach der
Stadt zurückkehre.«

»Wenn du als Peter kommen willst, solltest du dich lieber
vorher gar nicht hier zeigen,« warf Woodriff klüglich ein.

»Weiß irgend jemand, daß du den Geheimpolizisten Beck
hierher berufen hast?« »Nur meine Tochter Milly.«

»So wird es doch gut sein, wenn ich erscheine; es schadet
auch gar nichts, daß ich sowohl mit Paul Becks, als mit Peter
Woodriffs Augen Umschau halte. Ich glaube schwerlich, daß
eine der jungen Damen oder sonst jemand mich bei meinem
nächsten Besuch erkennen wird. Wie sieht denn übrigens dein
Bruder Peter aus?«

»Man sagt, daß er mir gleiche; nur ist er größer.«
Im Hause zeigte sich Milly Woodriff sehr schüchtern und

ängstlich in Gegenwart des Detektivs aus London. Die sonst so
stille Anna Coolin sorgte dagegen freundlich für ihn, leistete ihm
bei der Mahlzeit Gesellschaft und führte ihn nach dem Zimmer,
wo noch die Leiche ihrer Cousine lag.

»Kann ich Ihnen vielleicht irgendwie behilflich sein, Herr
Beck?« fragte sie und schaute ihn mit ihren unschuldsvollen
blauen Augen wehmütig an. »Ich habe die arme Letty sehr
liebgehabt.«

»Davon bin ich überzeugt, mein Kind,« versetzte er in sanftem
Ton. »Aber ich tue meine Arbeit am liebsten allein.«

Beck verschloß die Tür von innen und machte sich sogleich



 
 
 

ans Werk. Nichts entging seinen raschen Blicken, seinen flinken
Händen. Zuletzt fegte er noch den Staub vom Fußboden in
einen Winkel und untersuchte ihn genau; dann ließ er die
Asche im Kamin durch seine Finger laufen. Er fand darin
ein blaues Glaskügelchen, das an einem Ende zu einer langen
Nadel geschmolzen war, und ein halbverbranntes Stückchen von
einer weißen Pappschachtel. Im Kehricht entdeckte er einen
kleinen gewundenen Goldring von geringem Wert, ein schmales
Endchen weißes ausgezacktes Band, ein Gewirr von hellfarbigen
Seidenfäden nebst vielen Stecknadeln und Haarnadeln, Diese
Schätze zeigte er John Woodriff in der hohlen Hand, bevor er
Abschied nahm.

»Es sollte mich wundern, wenn ich nicht hier ein paar
Buchstaben des Rätselworts hätte; nur muß es mir gelingen, sie
aus dem Plunder herauszulesen,« sagte er.

Zwei Tage später ließ sich ein großer, starkknochiger Mann,
der, nach Anzug, Gestalt und Sprache zu urteilen, nur ein
Jankee sein konnte, bei Herrn John Woodriff melden. Im ersten
Augenblick war Woodriff ganz verblüfft. Als der Fremde ihn
jedoch in seiner näselnden Sprache also anredete: »Wahrhaftig,
John, du kennst deinen eigenen Bruder Peter nicht mehr. Und
ich bin doch um die halbe Erde 'rum gefahren, weil ich dich mal
wieder zu Gesicht bekommen wollte,« da faßte er ihn bei der
Hand und hieß Beck mit großer Herzlichkeit willkommen.

Dieser hatte sich für seine Rolle wunderbar herausstaffiert.
Peter Woodriff aus Chicago war ein hochgewachsener Mann,



 
 
 

fast drei Zoll größer als Herr Beck, dem er nicht im geringsten
glich. Um die Augen und den Mund hatte er eine starke
Familienähnlichkeit mit John Woodriff, die jedermann sogleich
auffiel; man erkannte beim ersten Blick, daß sie Brüder waren.
Als die beiden Mädchen gerufen wurden, um den Onkel Peter
zu begrüßen, kamen sie schnell mit ihm auf vertrauten Fuß. Er
war so klug und dabei so lieb und gut. Als er von ihrem Kummer
hörte, zeigte er sich tief betrübt und bahnte sich damit den Weg
zu aller Herzen.

Von Tag zu Tag wuchs ihre Liebe zu dem Onkel, der gegen
beide Nichten die Güte selber war, doch schien Anna Coolin
sein Liebling zu sein. Aus der früher so lustigen, lebensfrohen
Milly Woodriff lastete der Verlust ihrer Zwillingsschwester noch
zentnerschwer. Wenn sie auch von Zeit zu Zeit auf Augenblicke
ihren Gram vergaß und ihre feurigen dunkeln Augen wieder
wie früher aufleuchteten, wenn sie einen der komischen Späße
des Onkels mit heiterem Scherzwort erwiderte oder ein lustiges
Liedchen zu trällern begann, so verstummte doch der fröhliche
Laut gleich wieder, und der Glanz verschwand aus ihren Augen,
weil die Erinnerung an ihren nie endenden Kummer von neuem
erwachte. Anna war eine viel ruhigere Natur. Selbst der Schmerz
konnte sie nicht aus ihrem stillen Gleichmut bringen. Sie bildeten
einen merkwürdigen Gegensatz, der große, derbe, weltkluge
Mann und das harmlose, kleine, unschuldige Mädchen, aber
jedenfalls fühlten sie sich sehr zu einander hingezogen.

Peter Woodriff sah sich von Anfang an in den engsten



 
 
 

Familienkreis aufgenommen. Er spielte seine Rolle so ganz
natürlich, daß John Woodriff, dem jede Verstellung fremd war,
sich häufig darauf ertappte, daß er unwillkürlich mit ihm sprach
und sogar an ihn dachte, als ob er wirklich sein Bruder wäre.
Während Peter Woodriff seine Nichte Anna mit Freundlichkeit
überhäufte, bewies sie ihm ihre Zärtlichkeit durch allerlei kleine
vertrauliche Mitteilungen über ihr Leben daheim in Liverpool,
die ihn höchlich zu interessieren schienen. Daß sie ihren Vetter
Coleman nicht leiden könne, gestand sie ganz offen; nach einer
Weile stellte sich auch heraus, daß der Doktor der schüchternen
Kleinen den Hof gemacht und sie durch seine Bewerbungen
erschreckt hatte. Ein andermal machte sie sich Vorwürfe, ob sie
auch ihrem armen Vetter in der Gunst des reichen Onkels nicht
geschadet habe, klagte, daß sie so vorurteilsvoll sei, lobte die
Herzensgüte und Tüchtigkeit des jungen Doktors und erzählte
zum Beweis allerlei Geschichten von seiner Behandlung armer
Patienten.

So vergingen der trauernden Familie mehrere Wochen auf
möglichst angenehme Weise. Die heilende Zeit hatte die erste
heiße Qual ihres Kummers gestillt und selbst die Furcht, die
in John Woodriffs Herzen lauerte, halb eingeschläfert. Onkel
Peter schien übrigens mehr Gefallen an der Gesellschaft seiner
Nichten, als an der seines Bruders John zu finden, der ihn ruhig
gewähren ließ. Häufig gingen die Mädchen dem Briefträger
entgegen, wenn er die Postsachen aus der Stadt brachte, und
der Onkel versäumte es nie, sie auf diesen Gängen zu begleiten.



 
 
 

Nach dem zweiten Drittel des Wegs gelangte man zu einer
Säule mit einem roten Briefkasten. An diese gelehnt, pflegte der
Onkel seine Zigarre zu rauchen, während die Mädchen sich vom
Postboten ihre Briefe einhändigen ließen.

An einem Oktobermorgen – es war ein denkwürdiger Tag
für alle Beteiligten – fiel die Ernte an Briefen besonders
reichlich aus; auf Millys Teil kam überdies noch als schönster
Preis eine keilförmige Schachtel mit Hochzeitskuchen, die
zierlich in weißes Papier gewickelt und mit einem hellblauen
Siegel verschlossen war. Beglückt eilten die Mädchen mit ihren
Schätzen nach Hause zurück, setzten sich im Wohnzimmer ums
offene Feuer, erzählten einander, was in den Briefen stand, und
lasen sich einzelne Stellen vor, während Onkel Peter, in die
Zeitung vertieft, mit der Zigarre im Schaukelstuhl saß.

Den Hochzeitskuchen hatte Milly als Bestes bis zuletzt
aufbewahrt. Die Pappschachtel war nach hergebrachter
Weise mit einem schmalen, weißen, ausgezackten Bändchen
zugebunden. In der Schachtel lag eine Visitenkarte, auf der
die Namen in Silberdruck standen; den Namen der Braut
durchbohrte ein silberner Pfeil.

»Luise Thompson!« rief Milly überrascht und enttäuscht.
»Sieh nur Anna, was soll das heißen? Ich kenne doch keine Luise
Thompson.«

»Vielleicht hat sie Freunde, die dich kennen und dir den
Kuchen geschickt haben. Jedenfalls ist die Adresse ganz richtig
und der Kuchen sieht sehr verlockend aus.«



 
 
 

»Du sollst die Hälfte haben,« sagte Milly großmütig; »hier
nimm ihn und teile selbst.«

Anna nahm die Schachtel und teilte den Kuchen sehr
bedächtig mit einem Falzbein in zwei Teile, legte ihn auf einen
Briefbogen und warf die Schachtel nebst ihren Hüllen ins Feuer.
Dann schob sie Milly das Papier so hin, daß diese den größeren
Teil bekam. Die dunklen, keilförmigen Kuchenstücke mit dem
dicken Rand von Zuckerguß sahen auf dem weißen Papier
höchst appetitlich aus. Milly wollte eben ihr Stück ergreifen, als
Onkel Peters große Hand so plötzlich dazwischenfuhr, daß die
Mädchen erschraken.

Er faßte das Papier an einer Ecke und drehte es ruhig um, so
daß Annas Stück vor Milly und Millys Stück vor Anna lag. »Tu
hast wohl nichts dagegen, mit Milly zu tauschen, Ännchen? Tu'
es mir zu Gefallen.«

Mehr sprach er nicht, aber er sah sie dabei an. Ihre rosigen
Wangen verfärbten sich, und sie wurde geisterbleich bei diesem
Blick. Plötzlich, als wäre ihm die Maske abgefallen, erkannte sie
Herrn Becks Gesicht und sah Becks Augen unverwandt auf sich
gerichtet.

Sie stieß einen Schrei aus, ergriff das Papier mit dem
Kuchen und wollte es ins Feuer werfen. Aber eine feste Hand
umklammerte ihr Gelenk, während mit der andern Onkel Peter
sich des Kuchens bemächtigte, indem er gelassen sagte: »Nur
nicht so hastig, Anna, nicht so hastig! Wenn du jetzt das Stück
Kuchen noch nicht essen magst, will ich es verwahren, bis es



 
 
 

gebraucht wird.«
Er ließ ihre Hand los und sie glitt wie ein Schatten aus dem

Zimmer.
Der ganze Auftritt hatte sich so rasch abgespielt, daß Milly

nichts davon verstand. »Was hast du denn Anna getan, Onkel?«
rief sie erstaunt. »Und wo ist mein schönes Stück Kuchen hin?«

»Wir haben nur einen kleinen Scherz miteinander gehabt,
Anna und ich,« erwiderte er ruhig. »Der Kuchen würde dir,
glaube ich, nicht gut bekommen sein, Milly.« Damit schlenderte
er langsam zur Tür hinaus.

*
»Es ist schauderhaft, kaum menschenmöglich! Ein so

teuflischer Plan!« sagte John Woodriff, als ihm zehn Minuten
später der Vorfall in seinem Studierzimmer mitgeteilt wurde,
»Bist du auch deiner Sache gewiß, Paul?«

»Nichts in der Welt ist mir gewisser,« sagte Beck mit tiefem
Ernst.

»Ich kann es nicht glauben. Das schüchterne, bescheidene,
unschuldige kleine Ding! Die arme Letty. Und auch Milly, die
ihr immer so lieb war!«

»Ja, so lieb, wie die lustigen kleinen Vögel der Katze mit den
Samtpfötchen. Ich habe es gleich von Anfang an gemerkt, daß
sie ihre Klauen nur versteckte.«

»Aber wenn du so sicher bist, warum hast du sie nichts gleich
festgenommen?«

»Weil ich mein Netz erst herausziehen will, wenn es ganz voll



 
 
 

ist.« »Aber sie wird uns entkommen, und dann –«
Beck legte ihm die Hand auf die Schulter. »Tritt vom Fenster

weg,« flüsterte er. »Jetzt sieh dorthin.«
Eine Mädchengestalt glitt rasch und sachte wie ein Gespenst

um die Hausecke und verschwand. »Sie ist entflohen,« rief
Woodriff aufgeregt.

»Nur kaltes Blut,« sagte Beck. »Sie läuft fort, um ihren Brief
in den Kasten an der roten Säule zu stecken. Keine Stunde wird
vergehen, und sie ist wieder hier.«

Die Wartezeit schien endlos lang. Es war ihnen, als hätte es
drei Stunden gedauert, statt einer, bis sie die schlanke Gestalt um
die Ecke schlüpfen und ins Haus zurückkehren sahen. Mehrere
Türen wurden leise geöffnet und geschlossen, und gleich darauf
verkündete ein leichter Schritt im oberen Stockwerk, daß Anna
Coolin wieder in ihrem Zimmer war.

»Jetzt ist die Reihe an mir,« sagte Beck. »Warte hier auf
mich,«

Und ohne ein Wort der Erklärung schritt er in größter Eile
über den Rasenplatz davon. John Woodruffs zweite Wartezeit
war kürzer, allein er verging fast vor Ungeduld. Ehe noch eine
Stunde um war, trat Beck keuchend vom raschen Lauf wieder
ins Zimmer.

»Ich habe mein Netz herausgezogen und den Fisch gefangen,«
sagte er und nahm aus der Tasche ein Netz von dünnen
Seidenfäden, die so fein waren wie ein Spinngewebe. In den
fast unsichtbaren Maschen hing ein Brief. »Ein schlauer, aber



 
 
 

höchst einfacher Kunstgriff, den ich dem geschicktesten aller
Postdiebe abgelernt habe. Man steckt das Netz in die Spalte
des Briefkastens, und wer nichts davon weiß, sieht die Fäden
nicht. Hier die Springfeder aus feinem Draht hält das Netz offen
und alle Briefe fallen hinein. Gleich heute morgen, nachdem der
Hochzeitskuchen abgegeben wurde, habe ich meine Vorrichtung
angebracht – es war nicht das erste Mal. Noch fünf andre Fische
hatten sich außer diesem gefangen; die habe ich alle wieder
zurückgeworfen. An wen glaubst du wohl, daß der Brief gerichtet
war, John?«

»An Dr. Coleman Woodriff in Liverpool.«
»Richtig geraten. Und Fräulein Anna hat die Adresse

geschrieben, zwar mit etwas zitteriger Hand, aber es ist doch
unverkennbar ihre Schrift. Jetzt werde ich mir die Freiheit
nehmen, nachzusehen, was Anna Coolin ihrem Vetter, der ihr
so widerwärtig ist, mitzuteilen hat.« Er öffnete den Brief ohne
weiteres und las:

»Einzig Geliebter!
Im letzten Augenblick ist noch alles entdeckt worden. Der

Mann, von dem ich Dir schrieb, Onkel Peter, hat sich als ein
verkleideter Detektiv entpuppt. Eben wollte Milly den Kuchen in
den Mund stecken, da griff er ein. Im selben Moment erkannte
ich ihn und las in seinen Augen, daß er alles weiß. Durch welche
Teufelskunst es ihm gelungen ist, das wohlbewahrte Geheimnis
zu erraten, ahne ich nicht. Glaube mir, Geliebter, ich bin nicht
schuld daran. Rette, rette Dich, solang es noch Zeit ist. Von mir



 
 
 

werden sie nichts erfahren, darauf kannst Du Dich verlassen. Du
warst mein einziges Glück auf der Erde; Dich zu verlieren ist
mein einziger Kummer, nun ich sie verlasse. Wenn diese Zeilen
Dich erreichen, bin ich nicht mehr am Leben. Den schlauen
Detektiv habe ich, trotz seiner Klugheit, überlistet. Ich fand den
vergifteten Kuchen, den er versteckt hatte, und – –«

Beck las nicht weiter; eine Verwünschung auf den Lippen
stürzte er aus dem Zimmer und die Treppe hinauf. John
Woodriff folgte ihm auf den Fersen. Er klopfte an Anna
Coolins Tür. Dann drückte er auf die Klinke. Das Zimmer war
verschlossen. Ohne Zögern rannte er mit der Schulter gegen die
Tür, daß sie krachend zerborst. Drinnen war es ganz still. Hinter
den hellen Kattunvorhängen lag Anna Coolin auf der weißen
Decke, hold und schön, wie eine reine Lilie – sie war tot. Die
reiche Fülle ihres hellblonden Haares lag wie ein Heiligenschein
lose auf ihrem Kissen ausgebreitet, ein zärtliches Lächeln spielte
um ihre bleichen Lippen. Sie sah aus wie ein von Meisterhand
gemeißeltes Bild der schlafenden Unschuld.

Die beiden Männer, die auf sie niederschauten, überkam fast
ein Gefühl des Mitleids – so groß ist die Zaubergewalt, die die
Schönheit auszuüben vermag.

»Wir kommen zu spät,« sagte Beck endlich mit leiser Stimme.
»Es ist wunderbar, daß eine Teufelin so sehr einem Engel
gleichen kann.«

»Gott sei Dank, daß es nicht meine arme Milly ist, die
dort liegt,« erwiderte Woodriff tief erschüttert. »Dies verruchte



 
 
 

Mädchen hat selbst für sich die Todesart gewählt, die sie
ihr zugedacht hatte. Sie hat sich der irdischen Gerechtigkeit
entzogen, aber der Mann, von dem sie zu dem Verbrechen
verführt wurde – –«

»Der soll nicht leer ausgehen. Ich bringe ihn an den Galgen,«
fiel ihm Beck mit großer Zuversicht ins Wort.

Und so geschah es auch.
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