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Das Urteil der Leichenschau lautete: "Lititia Woodriff ist an Morphiumvergiftung
gestorben. Es liegt uns kein geniligenderBeweis vor, wie sie das Gift genommen
oder wer es ihr beigebracht hat. Wir konnen daher nur den durch den Verlust
seinerTochter so schwer betroffenen Vater, Herrn Woodriff, unsrer aufrichtigen
Teilnahme versichern."Die Leichenschau war auller stande gewesen, das
geheimnisvolle Ritsel zu ergriinden. Nachdem die Leute threnWahrspruch
abgegeben hatten, verlie3en sie mit gerduschlosem Tritt und ernster Miene das
Trauerhaus. John Woodriff aberschlich leise, als fiirchte er, sein totes Kind zu
wecken, in das Zimmer zuriick, wo die schone Leiche lag. Mit dngstlicherScheu
beriihrte er das kalte, weille Hindchen auf dem Deckbett und sah in das ruhige
Antlitz, dessen bleiche Lippen noch imTode ldachelten. Die holde Tochter,

der Liebling und die Freude seines Herzens, schien ihm auf einmal in so
unermeflicheFerne entriickt, daf selbst seine Gedanken ihr nicht folgen konnten.
Es war nicht mehr sein Kind, mit dem ihn die innigsteLiebe verbunden hatte, das
kalt und leblos vor ihm lag. Ein reiner, heiliger Engel schwebte durchs Zimmer.
Seinewarmherzige, muntere und zértliche Letty hatte er auf immer verloren.
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Giftmischer

Das Urteil der Leichenschau lautete: »Lititia Woodriff ist an Morphiumvergiftung gestorben.
Es liegt uns kein geniigender Beweis vor, wie sie das Gift genommen oder wer es ihr beigebracht
hat. Wir konnen daher nur den durch den Verlust seiner Tochter so schwer betroffenen Vater, Herrn
Woodriff, unsrer aufrichtigen Teilnahme versichern.«

Die Leichenschau war auf3er stande gewesen, das geheimnisvolle Rétsel zu ergriinden. Nachdem
die Leute ithren Wahrspruch abgegeben hatten, verlieBen sie mit gerduschlosem Tritt und ernster
Miene das Trauerhaus. John Woodriff aber schlich leise, als fiirchte er, sein totes Kind zu wecken,
in das Zimmer zuriick, wo die schone Leiche lag. Mit dngstlicher Scheu bertihrte er das kalte, weille
Hiéndchen auf dem Deckbett und sah in das ruhige Antlitz, dessen bleiche Lippen noch im Tode
lachelten. Die holde Tochter, der Liebling und die Freude seines Herzens, schien ihm auf einmal in
so unermeBliche Ferne entriickt, daf selbst seine Gedanken ihr nicht folgen konnten. Es war nicht
mehr sein Kind, mit dem ihn die innigste Liebe verbunden hatte, das kalt und leblos vor ihm lag.
Ein reiner, heiliger Engel schwebte durchs Zimmer. Seine warmherzige, muntere und zirtliche Letty
hatte er auf immer verloren.

Voll leidenschaftlichen Schmerzes beugte er sich iiber sie und driickte ihr einen Kuf auf die
starren Lippen. Bei der eiskalten Beriihrung ging es ihm wie ein Stich durchs Herz und er fiihlte
die ganze Qual des Verlustes von neuem, obgleich seine Tochter schon vor zwei Tagen gestorben
war. Sein Gesicht in den Kissen vergrabend, auf denen die Tote ruhte, brach er in ein erschiitterndes
Schluchzen aus.

Da ging leise die Tiir auf und der Kopf eines jungen Midchens mit abgehdrmten, bleichen
Ziigen und roten Riindern um die Augen, zeigte sich in der Offnung. » Vater, « rief eine sanfte Stimme
voll Zirtlichkeit. Milly Woodriff trat an das Bett, neben dem ihr Vater von Gram iiberwiltigt kniete,
schlang ithre Arme um seinen Hals und versuchte ihm Trostesworte ins Ohr zu fliistern, wiewohl ihr
selbst das Herz fast vor Kummer brach.

»Vater, lieber Vater, weine doch nicht so,« sagte sie. »Letty konnte ja im Himmel nicht selig
sein, sdhe sie deinen Schmerz; sie war ja immer so frohlich, so gut und liebevoll. Es ist hart und schwer
zu ertragen, das weill Gott. Aber wir beide sind uns doch noch geblieben; wir kénnen fiireinander
leben und uns liebhaben, bis wir einst unser verlorenes Herzblatt wiedersehen.«

Der tiefgebeugte Mann gab wie ein miides Kind ihrem zirtlichen Dringen nach und lief sich
von ihr aus dem Zimmer fiihren. »Gott sei Dank, Milly, daB ich dich noch habe!« fliisterte er, wihrend
sie Hand in Hand nebeneinander in dem stillen Wohnzimmer saflen, wo selbst das Sonnenlicht jetzt
nur Trauer zu verbreiten schien. Da krallte ihm eine plotzliche Furcht die Brust zusammen und er
driickte ihre Hand so fest, daB3 es ihr weh tat. »GroBer Gott,« rief er, wie wahnsinnig vor Angst, »muf}
ich sie auch noch hergeben?«

Lange saB} er schweigend da, ohne einen Blick von ihr zu wenden, und streichelte ihr braunes,
seidenweiches Haar, Endlich raffte er sich mit Anstrengung auf wie jemand, der einen besondern
Zweck im Auge hat. »Ist niemand mit der Bahn angekommen, Milly?« fragte er.

»Der Zug kann kaum hier sein, Vater,« erwiderte sie, mit dem Blick die Standuhr auf dem
Kaminsims streifend, »und von der Stadt ist's noch eine gute halbe Stunde bis zu uns. Erwartest du
einen Gast?«

»Ich habe vorgestern nach London telegraphiert an einen Geheimpolizisten namens Paul Beck.
Wir waren zusammen auf der Schule und damals sehr befreundet; doch haben wir uns seitdem nicht
wiedergesehen. Er gilt fiir den scharfsinnigsten Mann in seinem Beruf und ich hoffte, er werde noch
rechtzeitig zur Leichenschau eintreffen. Wenn irgend jemand entdecken kann, wie unsre arme Letty
ums Leben gekommen ist, so wird er es herausbringen.«
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»Was kann es aber niitzen, Vater, wenn wir uns jetzt noch damit dngstigen und quélen? Die
Wunde wird nur immer von neuem bluten und unser Herzblatt bringt es uns doch nicht zuriick.«

»Ich gibe gleich meine rechte Hand darum, Milly,« erwiderte er mit einer Leidenschaft, die
sie erschreckte, »wenn ich wiite, wie die arme Letty den Tod gefunden hat.«

Es entstand eine Pause. Dann fragte Woodriff plotzlich: »Wo ist Anna?«

»Auf ihrem Zimmer, Vater; sie ist ganz fassungslos und hat seither weder gegessen, noch
geschlafen. Anna ist in mancher Beziehung noch wie ein kleines Kind, und sie hat Letty so
liebgehabt.«

»Geh zu ihr, mein Herz, ihr konnt einander am besten trosten. Es 148t mir keine Ruhe, bis ich
weil}, ob Beck angekommen ist; da will ich ihm lieber eine Strecke weit entgegengehen. «

Woodriffs Haus war ein hohes Backsteingebdude, das, an einem bewaldeten Abhang gelegen,
nach dem Meere hinausschaute. Etwa drei Meilen landeinwirts lag die grofle, bliihende Stadt
Deringham, wo Woodriff sich als Maschinenbauer sein Vermogen erworben hatte, das ihn in den
Stand setzte, sich Haus und Park zu kaufen und hier am Seegestade, fiir das er schon seit seiner
Knabenzeit schwirmte, ein behagliches Leben zu fiihren. Auf der Landstrae einherschreitend, hatte
er schon den halben Weg nach der Stadt zuriickgelegt, als eine Droschke rasch an ihm voriiberfuhr.
Ein schlifrig aussehender Mann, der Woodriff wie ein Handlungsreisender vorkam, saf} darin bequem
zuriickgelehnt. Etwa zwanzig Schritt weiter hielt die Droschke plotzlich still; ihr triger Insasse sprang
wie ein Schulknabe heraus und kam spornstreichs zuriickgelaufen.

»Kennst du mich nicht mehr, John?« rief er, Woodriff herzlich die Hand entgegen streckend,
»Ich habe dich auf den ersten Blick erkannt.«

Der Angeredete starrte ihn einen Augenblick ganz verwirrt an; bald ging ihm aber ein Licht
auf. »Was, du bist doch nicht etwa der kleine Paul Beck?« rief er.

»Ich bin so gewi3 Paul Beck, als du John Woodriff bist. Vor mancher Tracht Priigel hast du
mich in der Schule bewahrt, wo ich unter den kleinen Buben war, wihrend du zu den grof3en gehortest.
Es tut mir herzlich leid, John, daf} wir uns aus so traurigem Anla} zum ersten Male wiedersehen.«

»Du hast also meine Depesche erhalten?«

»Und deinen Brief; beides zu gleicher Zeit. Ich war gerade verreist, als das Telegramm einlief,
sonst wiirde ich zur Leichenschau gekommen sein. Was ist denn das Ergebnis?«

»Fahrldssige Morphiumvergiftung.«

Beck sah ihm forschend ins Gesicht. »Ist das auch deine Meinung?«

»Ich weil} wirklich nicht, was ich denken soll.«

»Du bist ja furchtbar angegriffen und schiittelst dich wie im Fieber. Nicht der Kummer allein
beherrscht dich, sondern eine quélende Angst. Ich will die Droschke fortschicken; im Gehen redet
sich's am besten. Zwischen vier Winden ist man nie so sicher, unbelauscht zu sein.«

Eine Weile gingen die beiden Ménner schweigend nebeneinander her, bis links ein Pfad
abbog, der geradeswegs nach dem Strand hinunterfiihrte. Ohne ein Wort zu sagen, verlie3en sie die
Landstrae. Woodriff hielt den Blick zu Boden gesenkt, der Ausdruck seines Gesichts war besorgt
und kummervoll; von Zeit zu Zeit schaute ihn Beck an und miihte sich, seine Gedanken zu erraten.
Jetzt standen sie an einer Stelle, wo sich der platte Strand in breiter Fldche vor ihnen ausdehnte. Bis an
den Horizont lag das Meer zu ihren Fiiflen; die klaren Wellen brachen sich kriuselnd und schiumend
auf dem Sand und hinter ihnen stiegen die schwarzen Klippen steil in die Hohe.

»Was peinigt dich so?« fragte Beck plotzlich, wihrend sie dicht am Uferrand hinschritten.

»Die Furcht.«

»Furcht — wovor?«

»Das weil} ich nicht. Aber ich schwebe in Todesangst, dal meine Tochter Milly, jetzt mein
einziges Kind, mir auch noch entrissen werden konnte. Letty war nicht die erste, die an Gift gestorben
ist. Mir graut bei dem Gedanken, sie konnte vielleicht nicht die letzte sein.« Er bebte an allen
Gliedern.
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Beck ergriff seinen Arm. »John,« sagte er mit fester Stimme, »wenn ich dir helfen kann, so
wiirde ich es schon um der alten Zeiten willen tun. Du siehst die Dinge wohl schwirzer, als sie wirklich
sind. Bitte, sage mir offen heraus, was du fiirchtest und was du weif3t.«

»Es ist eine lange Geschichte, Paul.«

Den alten Schulgefihrten kam es ganz natiirlich vor, sich beim Taufnamen zu nennen und
denselben Ton gegeneinander anzuschlagen, wie vor fiinfundzwanzig Jahren. »Ich habe keine FEile.
Erzihle mir's nur auf deine Weise, aber behalte nichts fiir dich.«

»Vor einem Jahr starb meine &lteste Tochter Barbara plotzlich in Siiddeutschland, wo sie in
Pension war. Das Telegramm ging verloren und man hatte sie schon begraben, als ich ankam. Der
Arzt meinte, sie sei einem Herzleiden erlegen. Damals glaubte ich ihm; es lag kein Grund vor, daran
zu zweifeln. Aber jetzt bin ich iiberzeugt, daf} sie auch mit Morphium vergiftet worden ist, wie meine
arme Letty. Der Verlauf war der ganz gleiche. Noch am Morgen fiihlte sich Barbara vollig gesund
und friihstiickte mit den andern Midchen. Dann ging sie in ihr Zimmer, um Briefe aus England zu
lesen, die sie erhalten hatte. Eine Stunde spiter fand man sie mit geschlossenen Augen im Lehnstuhl
zuriickgesunken. Man glaubte zuerst sie schlafe, aber sie war tot.«

»Und deine Tochter Letty starb auf @hnliche Weise?«

»Genau so. Thre Zwillingsschwester Milly war mit Anna Coolin, ihrer Cousine, die bei uns
auf Besuch ist, zu einer Gesellschaft von jungen Leuten am andern Ende der Stadt geladen, wo sie
tiber Nacht bleiben wollten. Letty aber hatte die Einladung ausgeschlagen, um mich nicht allein zu
lassen. Wir friihstiickten miteinander und sie war wie immer lustig und guter Dinge, dann gingen wir
zusammen aus. Wo der Pfad zum Seestrand abzweigt, trennten wir uns. Letty erwartete einen Brief
von einer fritheren Schulgefihrtin und schlug den Weg nach der Stadt ein, um dem Brieftriger zu
begegnen. Ich ging zum Meer hinunter mit der Absicht, ein paar Makrelen zu fangen. An der Biegung
der Strafle warf mir Letty noch eine KuBhand zu. Ich sollte sie nicht mehr lebendig wiedersehen.

»Als ich nach einigen Stunden heimkehrte, fand ich das ganze Haus in Schmerz und Unruhe.
Die beiden Middchen waren eben nach Hause gekommen und hatten Letty quer iiber das Bett
hingestreckt gefunden, als sei sie plotzlich umgefallen — sie war tot. Die Leichenschau erkannte auf
Morphiumvergiftung. Sie miisse beinahe zehn Gran reines Morphium zu sich genommen haben,
erklirte der Doktor; das sei genug, um binnen dreiflig Minuten den Tod herbeizufiihren.«

»Hatten deine Tochter vielleicht ein Liebesverhéltnis?«

»Ich habe nie von etwas Derartigem gehort. Sie sind noch sehr jung, kaum der
Schule entwachsen. Letty hatte ihr achtzehntes Jahr noch nicht vollendet. Dal} sie und Milly
Zwillingsschwestern sind, sagte ich dir ja schon. Barbara war genau ebenso alt, als sie vor einem Jahr
in Deutschland vergiftet wurde.«

»Es waren muntere, lebenslustige Maddchen, sagst du?«

»So vergniigt wie die Vogel in den Zweigen. Den Gedanken an Selbstmord lal nur ganz
beiseite.«

»Wenn Selbstmord und Zufall ausgeschlossen sind, so kime ein Mord in Frage. Was fiir Leute
waren im Hause, als deine Tochter Letty vergiftet wurde?«

»Nur langjihrige treue Diener der Familie. Ebensogut kénnte man mich selbst verdédchtigen.
Es ldge ja auch gar kein denkbarer Beweggrund vor und alle hatten sie lieb.«

Die Art, wie er das Wort » Beweggrund« aussprach, machte Beck stutzig; er blieb plotzlich auf
dem einsamen Strand stehen, wandte sich um und sah Woodriff voll ins Gesicht. »Du verbirgst etwas
vor mir, John. Ist dir ein Beweggrund fiir das Verbrechen bekannt?«

»Ich weill von keinem!«

»Aber du hast eine Vermutung Sei offen gegen mich, wenn ich dir helfen soll,«

»Der Gedanke ist so ungeheuerlich, daB ich ihn kaum zu fassen mag. Uberdies ist es ja
unmoglich.«
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»Das zu beurteilen, mufit du mir iiberlassen. Erst wenn man die Unmoglichkeit aus dem Weg
gerdumt hat, kommt man zu dem, was moglich ist,«

»Um dir alles zu erkldren, muf ich etwas weit ausholen: Wir Woodriffs waren fiinf Geschwister,
vier Briider und eine Schwester. Robert, der &lteste, wurde Arzt und lie sich in Liverpool nieder.
Sein einziger Sohn, Coleman Woodriff, erwihlte denselben Beruf und erbte bei seines Vaters Tod
die nicht sehr eintrigliche Praxis. Mein zweiter Bruder Peter lebt seit dreifig Jahren in Chicago, wo
es thm gut geht. Er ist unverheiratet und verspricht jedes Jahr, uns zu besuchen. Mit dem, was ich dir
erzdhlen will, hat er nichts zu schaffen. Der dritte Bruder bin ich und Dick war der jiingste. »Dick
hafte Robert von Grund seiner Seele, aber er und ich waren die besten Freunde, bis es das Ungliick
wollte, daB} wir beide dasselbe Midchen liebten. Wir kampften redlich zusammen, wie Briider, um
ihre Liebe und ich gewann den Preis. Meine arme Alice! Sie war die beste Frau, die je einen Mann
begliickt hat, aber sie starb nach der Geburt der Zwillinge. Um ihretwillen waren mir die beiden
Kleinen doppelt ans Herz gewachsen. Dick konnte seine Enttduschung nicht iiberwinden. Es kam zu
keinem Zerwiirfnis zwischen uns, dazu war er ein viel zu rechtschaffenes Gemiit; aber er gab sein
gutes Maklergeschift in Liverpool auf und ging nach Australien, wo er vor drei Jahren gestorben ist.
Er hatte sich auf die gewagtesten Spekulationen mit Grundstiicken und Bauplitzen eingelassen, aber
alles gelang ihm. Du kennst ja das Sprichwort: >Ungliick in der Liebe, Gliick im Spiel.<« So wurde
er ein reicher Mann.

»Wir blieben in regem Verkehr bis zuletzt. Alle vier Wochen gab er mir Nachricht, Die
Midchen liebte er sehr; mehr im Andenken an Alice, glaube ich, als um meinetwillen. Alljdhrlich
schickte er ihnen schone Geschenke und bei seinem Tod hinterlief3 er ihnen sein gesamtes Vermogen,
das sich fast auf eine Viertelmillion Pfund Sterling belduft.«

»Allen drei zu gleichen Teilen?«

»Ja, oder falls eine sterben sollte, den Uberlebenden, nachdem sie ihr achtzehntes Jahr erreicht
hitten.«

Beck pfiff leise vor sich hin. »Wie aber, wenn keine achtzehn Jahre alt wiirde 7« fragte er nach
einer Pause.

»Dariiber enthilt das Testament keine Bestimmungen. Meinem Bruder Dick ist wohl eine
solche Moglichkeit nicht in den Sinn gekommen. Aber ich habe einen Rechtsgelehrten dariiber befragt
und den Bescheid erhalten, da3, falls meine drei Tochter sterben, bevor sie das achtzehnte Jahr
erreicht haben, das Testament meines Bruders keinen Wert mehr hat und das ganze Vermdgen, das
in Hausern und Lindereien besteht, dem Doktor Coleman Woodriff zufillt, der der gesetzliche Erbe
des Verstorbenen ist.«

»Da haben mir ja einen klaren Beweggrund, der auch stark genug sein diirfte,« sagte Beck.

»Aber der Gedanke ist unsinnig,« versicherte Woodriff mit Bestimmtheit. »Selbst wenn man
annehmen wollte, daf} der Sohn meines Bruders ein solcher Teufel wire, was ich fiir unméglich halte,
so kann er doch nichts damit zu tun haben. Er war in Liverpool, als Barbara vergiftet wurde. Er ist
auch jetzt dort, wihrend Letty hier an Gift gestorben ist.«

»Was fiir ein Mensch ist denn dieser Coleman Woodriff iiberhaupt?«

»Ein ganz braver und kluger Mann, wie ich hore, obgleich er nie auf einen griinen Zweig
gekommen ist. Das wenige, was ich von ihm gesehen habe, hat mir nicht mif3fallen. Meine verwitwete
Schwester — seine Tante — Frau Coolin, die in Liverpool wohnt und ihn kennt, liebt ihn sehr. Thre
einzige Tochter Anna ist bei uns zu Besuch.«

»Was hilt denn Anna von Doktor Coleman?«

»Sie mag ihn nicht leiden, das steht fest. Aber junge Médchen sind oft unverniinftig. Anna ist
ein schiichternes, stilles kleines Ding, zwei Jahre dlter als Milly, doch wiirde man sie fiir viel jiinger
halten; sie ist unerfahren wie ein Kind und kennt die Welt noch wenig. Trotz ihrer Abneigung gegen
Doktor Coleman, weif3 sie doch nur Gutes von ihm zu berichten, Glaube mir, Paul, du tust am besten,
ihn ganz aus dem Spiel zu lassen, wenn du der Sache wirklich auf den Grund kommen willst.«
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Wieder schwiegen sie eine geraume Weile. »Hat denn deine Tochter Letty den Brief erhalten,
welchen sie erwartete?« fragte Beck endlich.

»Ich weil} es nicht. Das Feuer in ihrem Zimmer war ausgegangen, aber in der Asche fand sich
etwas verbranntes Papier.«

»Und nirgends wurde eine Spur von Gift entdeckt?«

»Nicht die geringste. Nach Aussage der Dienerschaft hat sie bei ihrer Riickkehr nichts gegessen.
Ich habe ihre Tiir gleich abgeschlossen in der Hoffnung, da3 du kommen wiirdest.«

Es kostete den ungliicklichen Vater offenbar die grof3te Anstrengung, auf Becks Fragen klaren,
ruhigen Bescheid zu geben, wihrend Schmerz und Furcht ihn zu tiberwiltigen drohten. Schweigend
und mit vollig ausdruckslosem Gesicht schritt Beck weiter, ohne den flehenden, hilfesuchenden Blick
seines Gefdhrten zu beachten. Endlich ertrug es Woodriff nicht langer. »Um Gottes willen, Mensch,
so sprich doch ein Wort!« rief er.

»Ich weil} nichts, was zu sagen der Miihe lohnte,« gab Beck kurz zur Antwort.

»Glaubst du, daf} ein Bubenstiick veriibt worden ist und daf} Milly Gefahr droht?«

»Ich fiirchte es.«

Mit der Selbstbeherrschung des armen Vaters war es aus. »Hilf mir, Paul,« flehte er verzweifelt,
»rette mir die geliebte Tochter, mein einziges Kind! Gott erbarme sich meiner! Nicht wahr, du wirst
mir beistehen um unsrer alten Freundschaft willen?« Inniges Mitgefiihl leuchtete aus Becks Ziigen
auf, die wie verwandelt erschienen. »Nimm dich zusammen, John,« sagte er, dem Schulkameraden
herzlich die Hand driickend. »Du wirst deine ganze Kraft brauchen, bevor die Sache zum Austrag
kommt. Wie alt ist deine Tochter Milly jetzt?«

»In einem Monat wird sie achtzehn Jahre.«

»Das kiirzt unser Geschift ab. Konnte nicht dein élterer Bruder aus Chicago — Peter heilt er
ja wohl? — dir auf der Stelle seinen Besuch machen?«

Woodriff starrte ihn an, als hitte er plotzlich den Verstand verloren.

»Ich meine, kann ich deinen dltesten Bruder vorstellen und etwa einen Monat lang bei dir im
Hause wohnen, ohne Verdacht zu erregen?«

»Ganz gewil}. Niemand kennt ihn hier und alle sind davon unterrichtet, daf} ich ihn lingst
erwarte. «

»Also, das ist abgemacht. Ubermorgen wird dein Bruder Peter ganz iiberraschend aus Chicago
eintreffen. Aber merke wohl, aufler uns beiden soll niemand um das Geheimnis wissen. Keine Seele
darf ein Wort davon erfahren.«

»Auch Milly und Anna nicht?«

»Unter keiner Bedingung. Sie miissen mich alle fiir Peter Woodriff halten. Heute méchte ich
aber noch einen Blick in das Zimmer werfen, wo deine Tochter gestorben ist, ehe ich nach der Stadt
zuriickkehre.«

»Wenn du als Peter kommen willst, solltest du dich lieber vorher gar nicht hier zeigen,« warf
Woodriff kliiglich ein.

»Weil} irgend jemand, dal du den Geheimpolizisten Beck hierher berufen hast?« »Nur meine
Tochter Milly.«

»So wird es doch gut sein, wenn ich erscheine; es schadet auch gar nichts, dall ich sowohl
mit Paul Becks, als mit Peter Woodriffs Augen Umschau halte. Ich glaube schwerlich, dal} eine der
jungen Damen oder sonst jemand mich bei meinem nichsten Besuch erkennen wird. Wie sieht denn
iibrigens dein Bruder Peter aus?«

»Man sagt, dall er mir gleiche; nur ist er grofer.«

Im Hause zeigte sich Milly Woodriff sehr schiichtern und @ngstlich in Gegenwart des Detektivs
aus London. Die sonst so stille Anna Coolin sorgte dagegen freundlich fiir ihn, leistete ihm bei der
Mahlzeit Gesellschaft und fiihrte ihn nach dem Zimmer, wo noch die Leiche ihrer Cousine lag.
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»Kann ich Thnen vielleicht irgendwie behilflich sein, Herr Beck?« fragte sie und schaute ihn
mit ihren unschuldsvollen blauen Augen wehmiitig an. »Ich habe die arme Letty sehr liebgehabt.«

»Davon bin ich {iberzeugt, mein Kind,« versetzte er in sanftem Ton. » Aber ich tue meine Arbeit
am liebsten allein.«

Beck verschloB die Tiir von innen und machte sich sogleich ans Werk. Nichts entging seinen
raschen Blicken, seinen flinken Hénden. Zuletzt fegte er noch den Staub vom FuB3boden in einen
Winkel und untersuchte ihn genau; dann lie3 er die Asche im Kamin durch seine Finger laufen. Er
fand darin ein blaues Glaskiigelchen, das an einem Ende zu einer langen Nadel geschmolzen war,
und ein halbverbranntes Stiickchen von einer weillen Pappschachtel. Im Kehricht entdeckte er einen
kleinen gewundenen Goldring von geringem Wert, ein schmales Endchen weies ausgezacktes Band,
ein Gewirr von hellfarbigen Seidenfdden nebst vielen Stecknadeln und Haarnadeln, Diese Schitze
zeigte er John Woodriff in der hohlen Hand, bevor er Abschied nahm.

»Es sollte mich wundern, wenn ich nicht hier ein paar Buchstaben des Rétselworts hitte; nur
muf es mir gelingen, sie aus dem Plunder herauszulesen,« sagte er.

Zwei Tage spiter lieB} sich ein groBer, starkknochiger Mann, der, nach Anzug, Gestalt und
Sprache zu urteilen, nur ein Jankee sein konnte, bei Herrn John Woodriff melden. Im ersten
Augenblick war Woodriff ganz verbliifft. Als der Fremde ihn jedoch in seiner ndselnden Sprache also
anredete: »Wahrhaftig, John, du kennst deinen eigenen Bruder Peter nicht mehr. Und ich bin doch
um die halbe Erde 'rum gefahren, weil ich dich mal wieder zu Gesicht bekommen wollte,« da fal3te
er ihn bei der Hand und hief3 Beck mit groer Herzlichkeit willkommen.

Dieser hatte sich fiir seine Rolle wunderbar herausstaffiert. Peter Woodriff aus Chicago war
ein hochgewachsener Mann, fast drei Zoll groB3er als Herr Beck, dem er nicht im geringsten glich. Um
die Augen und den Mund hatte er eine starke Familiendhnlichkeit mit John Woodriff, die jedermann
sogleich auffiel; man erkannte beim ersten Blick, dal} sie Briider waren. Als die beiden Midchen
gerufen wurden, um den Onkel Peter zu begriilen, kamen sie schnell mit ihm auf vertrauten Fuf3. Er
war so klug und dabei so lieb und gut. Als er von ithrem Kummer horte, zeigte er sich tief betriibt
und bahnte sich damit den Weg zu aller Herzen.

Von Tag zu Tag wuchs ihre Liebe zu dem Onkel, der gegen beide Nichten die Giite selber
war, doch schien Anna Coolin sein Liebling zu sein. Aus der friiher so lustigen, lebensfrohen Milly
Woodriff lastete der Verlust ihrer Zwillingsschwester noch zentnerschwer. Wenn sie auch von Zeit
zu Zeit auf Augenblicke ihren Gram vergall und ihre feurigen dunkeln Augen wieder wie friiher
aufleuchteten, wenn sie einen der komischen Spifle des Onkels mit heiterem Scherzwort erwiderte
oder ein lustiges Liedchen zu trillern begann, so verstummte doch der frohliche Laut gleich wieder,
und der Glanz verschwand aus ihren Augen, weil die Erinnerung an ihren nie endenden Kummer
von neuem erwachte. Anna war eine viel ruhigere Natur. Selbst der Schmerz konnte sie nicht aus
ihrem stillen Gleichmut bringen. Sie bildeten einen merkwiirdigen Gegensatz, der groe, derbe,
weltkluge Mann und das harmlose, kleine, unschuldige Midchen, aber jedenfalls fiihlten sie sich sehr
zu einander hingezogen.

Peter Woodriff sah sich von Anfang an in den engsten Familienkreis aufgenommen. Er spielte
seine Rolle so ganz natiirlich, daf} John Woodriff, dem jede Verstellung fremd war, sich hiufig darauf
ertappte, dal er unwillkiirlich mit ihm sprach und sogar an ihn dachte, als ob er wirklich sein Bruder
wire. Wihrend Peter Woodriff seine Nichte Anna mit Freundlichkeit iiberhidufte, bewies sie ihm
ihre Zirtlichkeit durch allerlei kleine vertrauliche Mitteilungen iiber ihr Leben daheim in Liverpool,
die ihn hochlich zu interessieren schienen. Dal sie ihren Vetter Coleman nicht leiden konne, gestand
sie ganz offen; nach einer Weile stellte sich auch heraus, da3 der Doktor der schiichternen Kleinen
den Hof gemacht und sie durch seine Bewerbungen erschreckt hatte. Ein andermal machte sie sich
Vorwiirfe, ob sie auch ihrem armen Vetter in der Gunst des reichen Onkels nicht geschadet habe,
klagte, daB sie so vorurteilsvoll sei, lobte die Herzensgiite und Tiichtigkeit des jungen Doktors und
erzdhlte zum Beweis allerlei Geschichten von seiner Behandlung armer Patienten.
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So vergingen der trauernden Familie mehrere Wochen auf moglichst angenehme Weise. Die
heilende Zeit hatte die erste heile Qual ihres Kummers gestillt und selbst die Furcht, die in John
Woodriffs Herzen lauerte, halb eingeschlifert. Onkel Peter schien iibrigens mehr Gefallen an der
Gesellschaft seiner Nichten, als an der seines Bruders John zu finden, der ihn ruhig gewihren lief3.
Hiufig gingen die Madchen dem Brieftriiger entgegen, wenn er die Postsachen aus der Stadt brachte,
und der Onkel versdumte es nie, sie auf diesen Gingen zu begleiten. Nach dem zweiten Drittel des
Wegs gelangte man zu einer Sdule mit einem roten Briefkasten. An diese gelehnt, pflegte der Onkel
seine Zigarre zu rauchen, wihrend die Médchen sich vom Postboten ihre Briefe einhidndigen lief3en.

An einem Oktobermorgen — es war ein denkwiirdiger Tag fiir alle Beteiligten — fiel die Ernte an
Briefen besonders reichlich aus; auf Millys Teil kam iiberdies noch als schonster Preis eine keilformige
Schachtel mit Hochzeitskuchen, die zierlich in weilles Papier gewickelt und mit einem hellblauen
Siegel verschlossen war. Begliickt eilten die Madchen mit ihren Schidtzen nach Hause zuriick, setzten
sich im Wohnzimmer ums offene Feuer, erzidhlten einander, was in den Briefen stand, und lasen sich
einzelne Stellen vor, wihrend Onkel Peter, in die Zeitung vertieft, mit der Zigarre im Schaukelstuhl
saf.

Den Hochzeitskuchen hatte Milly als Bestes bis zuletzt aufbewahrt. Die Pappschachtel war
nach hergebrachter Weise mit einem schmalen, weil3en, ausgezackten Bandchen zugebunden. In der
Schachtel lag eine Visitenkarte, auf der die Namen in Silberdruck standen; den Namen der Braut
durchbohrte ein silberner Pfeil.

»Luise Thompson!« rief Milly liberrascht und enttduscht. »Sieh nur Anna, was soll das heif3en?
Ich kenne doch keine Luise Thompson.«

»Vielleicht hat sie Freunde, die dich kennen und dir den Kuchen geschickt haben. Jedenfalls
ist die Adresse ganz richtig und der Kuchen sieht sehr verlockend aus.«

»Du sollst die Hélfte haben,« sagte Milly groBmiitig; »hier nimm ihn und teile selbst.«

Anna nahm die Schachtel und teilte den Kuchen sehr bedichtig mit einem Falzbein in zwei
Teile, legte ihn auf einen Briefbogen und warf die Schachtel nebst ihren Hiillen ins Feuer. Dann
schob sie Milly das Papier so hin, dafl diese den groBeren Teil bekam. Die dunklen, keilférmigen
Kuchenstiicke mit dem dicken Rand von Zuckerguf} sahen auf dem weilen Papier hochst appetitlich
aus. Milly wollte eben ihr Stiick ergreifen, als Onkel Peters gro3e Hand so plotzlich dazwischenfuhr,
daf} die Médchen erschraken.

Er faflte das Papier an einer Ecke und drehte es ruhig um, so dal Annas Stiick vor Milly und
Millys Stiick vor Anna lag. »Tu hast wohl nichts dagegen, mit Milly zu tauschen, Annchen? Tu' es
mir zu Gefallen.«

Mehr sprach er nicht, aber er sah sie dabei an. Thre rosigen Wangen verfirbten sich, und sie
wurde geisterbleich bei diesem Blick. Plétzlich, als wire ihm die Maske abgefallen, erkannte sie
Herrn Becks Gesicht und sah Becks Augen unverwandt auf sich gerichtet.

Sie stie} einen Schrei aus, ergriff das Papier mit dem Kuchen und wollte es ins Feuer werfen.
Aber eine feste Hand umklammerte ihr Gelenk, wihrend mit der andern Onkel Peter sich des
Kuchens bemichtigte, indem er gelassen sagte: »Nur nicht so hastig, Anna, nicht so hastig! Wenn du
jetzt das Stiick Kuchen noch nicht essen magst, will ich es verwahren, bis es gebraucht wird.«

Er lieB} ihre Hand los und sie glitt wie ein Schatten aus dem Zimmer.

Der ganze Auftritt hatte sich so rasch abgespielt, dall Milly nichts davon verstand. »Was hast
du denn Anna getan, Onkel?« rief sie erstaunt. »Und wo ist mein schones Stiick Kuchen hin?«

»Wir haben nur einen kleinen Scherz miteinander gehabt, Anna und ich,« erwiderte er ruhig.
»Der Kuchen wiirde dir, glaube ich, nicht gut bekommen sein, Milly.« Damit schlenderte er langsam

zur Tir hinaus.
£
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»Es ist schauderhaft, kaum menschenméglich! Ein so teuflischer Plan!« sagte John Woodriff,
als ihm zehn Minuten spiter der Vorfall in seinem Studierzimmer mitgeteilt wurde, »Bist du auch
deiner Sache gewil3, Paul?«

»Nichts in der Welt ist mir gewisser,« sagte Beck mit tiefem Ernst.

»Ich kann es nicht glauben. Das schiichterne, bescheidene, unschuldige kleine Ding! Die arme
Letty. Und auch Milly, die ihr immer so lieb war!«

»Ja, so lieb, wie die lustigen kleinen Vogel der Katze mit den Samtpfotchen. Ich habe es gleich
von Anfang an gemerkt, daf sie ihre Klauen nur versteckte.«

»Aber wenn du so sicher bist, warum hast du sie nichts gleich festgenommen ?«

»Weil ich mein Netz erst herausziehen will, wenn es ganz voll ist.« »Aber sie wird uns
entkommen, und dann —«

Beck legte ihm die Hand auf die Schulter. »Tritt vom Fenster weg,« fliisterte er. »Jetzt sieh
dorthin.«

Eine Midchengestalt glitt rasch und sachte wie ein Gespenst um die Hausecke und verschwand.
»Sie ist entflohen,« rief Woodriff aufgeregt.

»Nur kaltes Blut,« sagte Beck. »Sie lduft fort, um ihren Brief in den Kasten an der roten Séule
zu stecken. Keine Stunde wird vergehen, und sie ist wieder hier.«

Die Wartezeit schien endlos lang. Es war ihnen, als hitte es drei Stunden gedauert, statt einer,
bis sie die schlanke Gestalt um die Ecke schliipfen und ins Haus zuriickkehren sahen. Mehrere Tiiren
wurden leise gedffnet und geschlossen, und gleich darauf verkiindete ein leichter Schritt im oberen
Stockwerk, da3 Anna Coolin wieder in ihrem Zimmer war.

»Jetzt ist die Reihe an mir,« sagte Beck. »Warte hier auf mich,«

Und ohne ein Wort der Erklidrung schritt er in grofter Eile iiber den Rasenplatz davon. John
Woodruffs zweite Wartezeit war kiirzer, allein er verging fast vor Ungeduld. Ehe noch eine Stunde
um war, trat Beck keuchend vom raschen Lauf wieder ins Zimmer.

»Ich habe mein Netz herausgezogen und den Fisch gefangen,« sagte er und nahm aus der Tasche
ein Netz von diinnen Seidenfidden, die so fein waren wie ein Spinngewebe. In den fast unsichtbaren
Maschen hing ein Brief. »Ein schlauer, aber hochst einfacher Kunstgriff, den ich dem geschicktesten
aller Postdiebe abgelernt habe. Man steckt das Netz in die Spalte des Briefkastens, und wer nichts
davon weil3, sieht die Fiden nicht. Hier die Springfeder aus feinem Draht hilt das Netz offen und alle
Briefe fallen hinein. Gleich heute morgen, nachdem der Hochzeitskuchen abgegeben wurde, habe
ich meine Vorrichtung angebracht — es war nicht das erste Mal. Noch fiinf andre Fische hatten sich
aufler diesem gefangen; die habe ich alle wieder zuriickgeworfen. An wen glaubst du wohl, dal der
Brief gerichtet war, John?«

»An Dr. Coleman Woodriff in Liverpool.«

»Richtig geraten. Und Friulein Anna hat die Adresse geschrieben, zwar mit etwas zitteriger
Hand, aber es ist doch unverkennbar ihre Schrift. Jetzt werde ich mir die Freiheit nehmen,
nachzusehen, was Anna Coolin ihrem Vetter, der ihr so widerwirtig ist, mitzuteilen hat.« Er 6ffnete
den Brief ohne weiteres und las:

»Einzig Geliebter!

Im letzten Augenblick ist noch alles entdeckt worden. Der Mann, von dem ich Dir schrieb,
Onkel Peter, hat sich als ein verkleideter Detektiv entpuppt. Eben wollte Milly den Kuchen in den
Mund stecken, da griff er ein. Im selben Moment erkannte ich ihn und las in seinen Augen, da} er
alles weil3. Durch welche Teufelskunst es ihm gelungen ist, das wohlbewahrte Geheimnis zu erraten,
ahne ich nicht. Glaube mir, Geliebter, ich bin nicht schuld daran. Rette, rette Dich, solang es noch
Zeit ist. Von mir werden sie nichts erfahren, darauf kannst Du Dich verlassen. Du warst mein einziges
Gliick auf der Erde; Dich zu verlieren ist mein einziger Kummer, nun ich sie verlasse. Wenn diese
Zeilen Dich erreichen, bin ich nicht mehr am Leben. Den schlauen Detektiv habe ich, trotz seiner
Klugheit, iiberlistet. Ich fand den vergifteten Kuchen, den er versteckt hatte, und — —«
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Beck las nicht weiter; eine Verwiinschung auf den Lippen stiirzte er aus dem Zimmer und
die Treppe hinauf. John Woodriff folgte ihm auf den Fersen. Er klopfte an Anna Coolins Tiir.
Dann driickte er auf die Klinke. Das Zimmer war verschlossen. Ohne Zogern rannte er mit der
Schulter gegen die Tiir, dal sie krachend zerborst. Drinnen war es ganz still. Hinter den hellen
Kattunvorhingen lag Anna Coolin auf der weillen Decke, hold und schon, wie eine reine Lilie —
sie war tot. Die reiche Fiille ihres hellblonden Haares lag wie ein Heiligenschein lose auf ihrem
Kissen ausgebreitet, ein zértliches Licheln spielte um ihre bleichen Lippen. Sie sah aus wie ein von
Meisterhand gemeifeltes Bild der schlafenden Unschuld.

Die beiden Minner, die auf sie niederschauten, iiberkam fast ein Gefiihl des Mitleids — so grof3
ist die Zaubergewalt, die die Schonheit auszuiiben vermag.

»Wir kommen zu spit,« sagte Beck endlich mit leiser Stimme. »Es ist wunderbar, daf} eine
Teufelin so sehr einem Engel gleichen kann.«

»Gott sei Dank, da3 es nicht meine arme Milly ist, die dort liegt,« erwiderte Woodriff tief
erschiittert. »Dies verruchte Midchen hat selbst fiir sich die Todesart gewihlt, die sie ihr zugedacht
hatte. Sie hat sich der irdischen Gerechtigkeit entzogen, aber der Mann, von dem sie zu dem
Verbrechen verfiihrt wurde — —«

»Der soll nicht leer ausgehen. Ich bringe ihn an den Galgen,« fiel ihm Beck mit grofler
Zuversicht ins Wort.

Und so geschah es auch.
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