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Jan Johannsen ist — fiir seine Verhiltnisse — fast zufrieden:
Der charismatische, iibersensible Maler aus Hamburg mit
hypochondrischen Ziigen hat sich endlich eingelebt in Oberhessen.
Nach jahrelangen Turbulenzen scheint er das Chaos nun zumindest
etwas im Griff zu haben. Alles sieht also nach einem recht
langweiligen Jahr 2018 aus. Doch dann kommt Post aus Amerika!
Ein gewisser Donald hatte da so eine Idee. Und schon ist es vorbei
mit der Beschaulichkeit im Vogelsberg...und die grofle, weite Welt
landet wieder einmal bei Jan, Lina und der ganzen Wechseljahrs-
Midelstruppe im kleinen Oberhessen!

<br/>

Auch im dritten Teil von «HeiB3e Fleischwurst mit Kakao» trifft die
hessische Wirklichkeit wieder auf Alternative Fakten.
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Das Ohr des Allméichtigen

Im Pub ,,Zur Alten Linde‘ herrschte schlechte Sicht
— dicke Rauchschwaden waberten durch den Raum, doch
keiner der Giiste schien sich daran zu storen. In der
Schottener Altstadtkneipe war schon seit Ewigkeiten nicht
mehr renoviert worden, und auf den rustikalen Holztischen
konnte man kaum noch die unzihligen Spriiche erkennen,
die Generationen von Vogelsbergern hier eingeritzt hatten.
Auf dem Tresen brannten lediglich ein paar Funzeln -
armselige Kerzenstummel, die nicht gerade weihnachtlich
aussahen und auch schon bessere Nichte hinter sich hatten
als diese. Ja, an diesem Heiligen Abend waren hier nur die
einsamsten aller Vogelsberger Herzen gestrandet.

Die Stimmung war, gelinde gesagt, eher im Keller.
Frustrierte Ménnergesichter, wohin man auch blickte, von
Weihnachtsfreude und Halleluja keine Spur. Ein sentimentales,
gilisches Weihnachtslied dudelte vor sich hin, und der Wirt
machte ein Gesicht wie sieben Tage Regenwetter. Dabei wiirde
diese Nacht doch einen warmen Geldregen in seine marode
Kasse spiilen, was mittlerweile nicht mehr allzu héufig vorkam.
Unter all den finsteren Gestalten fiel einer der Géaste auf, denn
er war entschieden besser gelaunt und wesentlich gesprichiger
als alle anderen, die meist nicht mehr als ein grummeliges ,,Hm®,



,Jo“ oder ,Ich nehm‘ noch eins!“ herausbrachten. Doch dieser
eine Mann schiittete sein Herz geradezu auf der Theke aus, frei
nach dem Motto: ,, Wess Herz ist voll, des‘ Mund lduft iiber“. Dabei
war bei ihm nicht nur das Herz voll, sondern auch die Zunge
schwer — was dann ungefihr so klang:

»Mit Lina und mir, der aller-aller-schonsten Frau von ganz
Oberhessen, ach, was sag‘ich, der besten Frau auf der ganzen
grofien weiten Welt, also genau genommen heifst sie ja Angelina.
Ahm, Angelina Siebenborn, aber jeder nennt sie nur Lina. Oder
Linchen, das sag‘ich manchmal, aber nur ich. Aber egal, oder?
Und, was ich noch sagen wollte: Also die Lina, die Dame hat ein
eigenes Café in Bad Salzhausen, und das ist auch das Allerbeste
in mindestens ganz Deutschland — also, nur noch ganz kurz, denn
das ist echt wichtig, hort jetzt zu, gelle? Das mit uns beiden, mit mir
und mit ihr — das wird wieder was! Voll die grof3e Liebe, konnt
Ihr mir echt glauben jetzt ... Ich nehm*noch einen, Herr Ober!*
Sprach’s und hielt sein leeres Whiskyglas in die verrducherte
Luft.

Der Mann, den es am Weihnachtsabend in den urigen Pub
am Fufle des erloschenen Vulkans getrieben hatte, war ziemlich
schlecht rasiert, roch nicht mehr ganz taufrisch und hatte —
niichtern betrachtet — zweifellos einen im Tee. Ja, er war wieder
einmal betrunken, was gewohnheitsméfig nicht nur am Heiligen
Abend in seinem Leben stattfand, aber dieses Mal war es nicht
aus Kummer oder Verzweiflung passiert, sondern schlicht und
ergreifend, weil er sein Gliick kaum fassen konnte. Sein groB3es,



grofBes Gliick. Und wer konnte das schon von sich behaupten?
Voll vor Gliick...

Dabei hatte Lina, die Dame seines Herzens, ithm lediglich
eine SMS geschickt. Ja, sie wollte ihn wiedersehen. Mehr
nicht. Eigentlich ganz harmlos. Doch hitte er ein schoneres
Weihnachtsgeschenk bekommen konnen, nach allem, was
passiert war? Hitte irgendeinem Mann an irgendeinem Flecken
der Welt iiberhaupt etwas Schoneres passieren konnen?

Ganz sicher sollte diese kleine Nachricht der Startschuss ins
Gliick sein — fiir ihn, den erfolgreichen Maler Jan Johannsen.
Denn Lina war alles, was ihm gefehlt hatte. Wieso konnte er auch
nur einen Tag ohne sie leben? Oder besser gesagt: iiberleben.
Doch nun bekam er eine neue Chance. Im Grunde bereits die
dritte... Denn die beriihmte zweite Chance hatte er auch schon
komplett vermasselt.

Nur eine klitzekleine, aber nicht weniger beunruhigende
Frage schwirrte ihm gefidhrlich nervend im Kopf herum, oder
konnte man am Ende schon von einem Damoklesschwert
reden, das tiber i1hm schwebte? Wie sollte er die
hochwohlgeborene Dame namens Sophie von Rohdenfeld
samt ihrer neugeborenen Tochter Janina wieder loswerden?
Immerhin hatte sie sich nach dem Rauswurf von ihrem
Gottergatten Theodor, einem rechtskonservativen Politiker
mit Gutsherrenhintergrund, hemmungslos bei ihm eingenistet
und sein ganzes, eingefleischtes Junggesellen-Kiinstler-System
durcheinandergebracht. Noch zu erwihnen: Das Kind sollte laut



Kindsmutter tatsidchlich von Jan sein. Dieses Schreikind! Nie
und nimmer stammte das nervige Ding von einem waschechten,
stilvollen Hanseaten wie ihm ab. Ein einziger Blick seiner Mutter
Gisela in die Wiege dieses briillenden Etwas® hitte zweifellos
geniigt, seine Vaterschaft ein fiir alle Mal auszuschlieBen. Eine
Hamburger Deern wiirde niemals wie am Spief3 schreien, nicht
mal als Baby. So viel war klar. Auch mit gehoriger Promillezahl
intus konnte er diese Tatsache nicht leugnen. Wer konnte schon
wissen, mit wem die stets ungliickliche Schonheit aus dem
hohen Norden noch das Schlafgemach geteilt hatte? Er war mit
Sicherheit nicht der Einzige, dem sie ihre Gunst zur giinstigsten
Empfangsbereitschaft erwiesen hatte. Und jetzt wollte sie ihm
das jdh schreiende Kind anhéngen, kein Wunder — bei ihm war
einfach am meisten zu holen. Er war reich, was nahezu jeder
Mensch von Flensburg bis Fiissen und vermutlich sogar von
Frankfurt an der Oder bis Aachen und Saarbriicken wusste,
sofern er des Lesens michtig war, die Fernbedienung des
Fernsehers betitigen konnte und sich auch nur ein bisschen
fiir Kunst interessierte. Jan Johannsen, den sie den Van Gogh
vom Keltenberg nannten, war schlieBlich bekannt wie ein bunter
Hund.

Doch dann begann der Alptraum schlechthin. Sophie von
Rohdenfeld verfolgte ihn, wohin er auch ging. Nirgendwo war
er vor ihr sicher — und immer hatte sie dieses briillende Baby
mit dabei, es raubte ihm den letzten Nerv. Von der gellenden
Stimme, die sich fast iiberschlug, ganz zu schweigen.



,Jan Johannsen, sieh® her! Sie ist Deine Tochter, das Kind
hier ist von Dir!“, tonte es in seinen Ohren. Er lief ithnen davon,
er fuhr um sein Leben um die halbe Welt, am Ende hob er
sogar ab und flog in Windeseile in den Himmel, nur um alldem
zu entkommen, doch Sophie blieb ihm stur auf den Fersen.
Unerbittlich verfolgte sie ihn und ihr Ziel! Er wurde sie einfach
nicht los, so sehr er sich bemiihte, so schnell er auch zu fliehen
versuchte. Eine Endlosschleife! Nur, dass hier nicht tdglich das
berithmte Murmeltier griilte, sondern eine verlassene Dame mit
Balg und Adelstitel Familienanschluss suchte.

Was sollte er nur tun? Sie kam niher und nidher und er war
am Ende seiner Krifte. ,,Jan! Hier ist sie, Deine Tochter Janina!
Wir gehdren doch zu Dir!!!“ Wie mit Pattex klebten seine
FiiBe am Boden fest, seine Beine konnte er keinen Millimeter
mehr bewegen. Er kam einfach nicht von der Stelle, hatte keine
Kraft mehr. Panische Angst iiberfiel ihn, dann warf Sophie ihm
auch noch die Kleine entgegen, und natiirlich konnte er nicht
anders, als das Kind aufzufangen. Der Sabber lief an seinem
karierten Malerhemd herunter, das Geschrei wurde unertriglich
und sein Kopf drohte zu zerplatzen. Der fiirchterliche Larm kam
ndher und ndher, aber es war kein Kindergeschrei mehr, doch
irgendjemand rief seinen Namen. Von ganz weit her horte er es
rufen:

»Jaaaaaaaaan!!! Du alte Schlafmiitze, jetzt steh® endlich auf,
Du sollst Dich doch schon ldngst um Basti kiimmern, ich muss
jetzt weg, Midelstreffen, Vollversammlung, ich hab’s Dir zigmal



gesagt. Aber der Herr hort ja nix — dabei ist doch nur ein Ohr
verbrannt, aber egal. Das bereden wir ein anderes Mal. Jetzt
komm endlich runter! Auf, auf!!!“, hallte es in sein gesundes
Ohr. Das verbrannte Ohr hatte sich nach dem Blitzschlag nie
mehr so recht erholt — es war fast taub. Und sah, ganz nebenbei
bemerkt, recht unappetitlich aus, um es klar beim Namen zu
nennen.

Er schaute sich um und realisierte nach und nach, dass er
wohl nur getrdumt hatte. Zum Gliick! Ein Alptraum zwar, aber
immerhin. Es war nur ein Traum gewesen — vom Heiligabend
2015, als er — mit den Nerven vollig am Ende — Trost in der
»Alten Linde* gesucht hatte. Immer und immer wieder traumte
er von diesem Abend und war gottfroh, dass er in Wirklichkeit
kein sabberndes Baby auf dem Arm hielt und keine Sophie von
Rohdenfeld ihn stalkte. Das war schon einmal von Vorteil! Boris
Becker wiirde sagen: Advantage Johannsen...

Dann fiel es ihm wieder ein: Der alte Spruch von Linas
Oma, der guten alten ,,Omma Hermine“ die immer gesagt hat:
»Packvolk schlagt sich, Packvolk vertrigt sich!* Will sagen,
kurz nach dem legendiren Heiligabend, als die Sache mit Lina
sich wieder einmal von auf Off auf On gewendet hatte, stand
Theodor von Rohdenfeld, der Gatte der holden Sophie, in
Schotten auf der Matte. Nachdem er sie erst mit Schimpf und
Schande aus seinem Jagdschloss im Hohen Vogelsberg gejagt
hatte. Seine Parteifreunde bestanden jedoch auf geordneten
Verhiltnissen. SchlieBlich war die intakte, deutsche Familie



oberstes Parteiprinzip — da musste jeglicher Skandal aus der
Offentlichkeit herausgehalten werden. Immerhin war er ein
Schwergewicht in der neu gegriindeten Partei ,,Nordisch Deutsch
Konservativ®, die in Rekordzeit einen rasanten Aufstieg hingelegt
hatte.

Doch kaum, dass sie sich bei ihm eingenistet hatten, waren
Sophie und Klein-Janina auch schon wieder abgedampft. Eine
Ehe ist eben auch nur ein Geschift, wie so vieles im Leben. So
kam es Jan manchmal vor. Es gab nur noch ,,Deals®, so wie bei
Donald Trump, aber der machte halt richtig groBe Geschiifte.
Und die Ehe war irgendwie doch auch ein Geschift — oder
warum blieb Melania nach all seinen Eskapaden noch immer
bei tihm? Ehen wie diese gab es iiberall, auch in Mecklenburg-
Vorpommern, wo die Rohdenfelds ihren Stammsitz hatten.

Wabhrscheinlich waren sie inzwischen wieder auf ihr
jahrhundertealtes Hofgut zuriickgekehrt und hatten alles, was
auf dem Vulkan passiert war, einfach ausgeblendet. So, als wire
nichts gewesen. Menschen konnen so etwas. Kurzer Neustart —
und man lebt einfach weiter wie vorher. Kein Ton mehr, weder
von Theo, noch von ihr selbst zu dem, was vorgefallen war.

Jan hatte zum Gliick nie mehr etwas von Sophie gehort. Aber
manchmal fragte er sich schon, ob Janina vielleicht wirklich seine
Tochter war. Doch wann immer der Gedanke in ihm aufkam,
verdringte er ihn so schnell es ging. Und seit er im Wartezimmer
eine dieser kitschigen Homestorys der Familie von Rohdenfeld
auf ihrem mecklenburgischen Hofgut Gustavsburg gelesen hatte



und die Rede von einer deutschen Bilderbuchfamilie war, machte
er sich immer weniger Gedanken um seinen Ausrutscher mit
der duBerlich so schonen Sophie. Wie gesagt: Oma Hermines
Spriiche haben noch immer die Wahrheit gesagt. Packvolk
schldgt sich, Packvolk vertrdgt sich... Nur dass in diesem Fall das
Packvolk einen Adelstitel trug.

Ein durchdringender Schrei lie Jan hochschrecken, das war
Wachwerden auf Holzhammerart pur:

»Jan Jooooo-hannsen! Du faule Socke vor dem Herrn, jetzt
mach‘ mal hinne, ich muss gleich weg!“ Das Ende von Linas
Geduldsfaden war wohl erreicht, der Ton entschieden verschirft.
Nach und nach fiel es ihm wieder ein, wo er iiberhaupt war.
Manchmal kam er durcheinander, das Pendeln zwischen zwei
Wohnungen barg Verwirrung. Offensichtlich befand er sich aber
in Linas Schlafzimmer im beschaulichen Bad Salzhausen und
nicht in seinem Schottener Fachwerkhaus. Sein Sohn Bastian
wartete vermutlich schon sehnsiichtig auf seinen ,,Babba“ — zum
Entsetzen des hanseatischen Vaters sprach das Kind ndmlich
schon jetzt schlimmstes Oberhessisch — und Lina war ganz aus
dem Héuschen, was Jan in wenigen Momenten schon wortlich
nehmen durfte: Sturmfreie Bude fiir die beiden Ménner!

Der Grund: Das langersehnte Treffen der ,,Flaggenmidels®,
einer Truppe von vier Frauen in den besten Jahren -
oder besser gesagt, einer Selbsthilfegruppe von Damen mit
Wechseljahrshintergrund. Auf alle Fille handelte es sich
um ein Ereignis, das man nicht unterschitzen sollte. Die



,» Vollversammlung® bestand aus Lina Siebenborn, ihres Zeichens
Kaffeehausbesitzerin, Susi Lustig, rasende Reporterin, Marie-
Anne Bender, ehemalige Friseuse, mittlerweile im Ruhestand
auf Fuerteventura, und Ines Gerlach, Assistentin aus Frankfurt,
die Linas Job bei der HansaFra ,geerbt*® hatte. Diese
eingeschworenen Vier hatten es schon immer faustdick hinter
den gepflegten Ohrchen, und heute war nach langer Zeit ein
Wiedersehen geplant.

Jan Johannsen war alles recht, Hauptsache, diese Sophie, sein
unrithmliches Verhiltnis aus vergangenen Tagen, machte keinen
Stress mehr — und tauchte moglichst auch nicht mehr in seinen
Alptraumen auf. Piih! Doch nun musste er sich wirklich sputen
und sein warmes Bettchen verlassen. Er war wirklich mehr als
erleichtert, dass der Horror, aus dem er gerade aufgewacht war,
doch nur ein Traum gewesen ist. Alles andere wire auch ein Fall
fiir steile Klippen...

»Ja, ich komme gleich!®, rief er so laut er konnte. Ein
herrlicher Kaffeeduft wehte ihm direkt in die Nase. Ein
echtes Argument fiirs Aufstehen, fand Jan. Es gab wahrlich
Schlimmeres im Leben als tiber einem Café zu ndchtigen und den
Tag mit einem Hauch von Wiener Kaffeehaus zu beginnen — das
musste er wohl zugeben. Und dieser eine Tag ohne seine geliebte
Lina wiirde auch vergehen, er war ja schlieBlich kein Teenie
mehr — auch wenn er sich manchmal noch immer so benahm.
Im Grunde genommen freute er sich sogar darauf, ein bisschen
Zeit mit Bastian, dem siilen blonden Fratz, der ihm wirklich



dhnlichsah, verbringen zu konnen. Zumindest am Vormittag,
denn dann musste er zu einem Termin nach Frankfurt und
die ,,Perlen®, allen voran die liebreizende Amelie und die noch
nettere Anette, die immerzu wie fleilige Bienchen in Haushalt
und Café zugange waren, wiirden ,,Nanny* spielen, bis er wieder
zurlick war. Sicher wiirde Bastian das gefallen, einmal wieder
ohne die Ubermutter zu sein, zu der sich Lina im Laufe der Zeit
entwickelt hatte. Wenn Jan sie drgern wollte, brauchte er nur
den Zeigefinger rotieren zu lassen. Das war das Stichwort zum
Abheben fiir Lina: Hubschrauber-Mutti! Und schon ging Lina in
die Luft wie ein HB-Frauchen aus der Werbung der Siebziger.
Na, wer wird denn gleich in die Luft gehen??? Greif lieber zu HB.
So der alte Reklamespruch. Aber der Slogan wirkte immer noch,
besonders beim Vergleich mit den Helikopter-Miittern. Manche
dieser neumodischen Wortschopfungen hatten doch ihren Sinn,
fand Jan. Und grinste in sich hinein. Dabei war er in Wirklichkeit
derjenige, der {iibervorsichtig und iiberdngstlich reagierte, bei
allem, was seinen Stammbhalter betraf. Nur, wer denkt schon
gerne liber seine eigenen Marotten nach? Er am wenigsten. Dann
horte er Lina schon wieder rufen, diesmal in weitaus schiarferem
Ton.

»lch zdhle jetzt genau bis drei, dann setzt’s was, Jan
Johannsen!“, tonte es von unten aus dem Flur. Mit einem Satz
sprang er aus dem Bett. Der friilhe Vogel hatte gewonnen, so
ein Mist! Er musste es ehrlich zugeben: Fiir Bastian hatte Vater
Jan so manche schlechte Angewohnheit sausen lassen. So auch



durchzechte Nichte und lange Vormittage im Bett. Am Ende
wiirde er noch serids werden, befiirchtete der charismatische
Maler, der Kiinstlertyp mit Hang zur Hypochondrie. Was er
natiirlich vehement bestreiten wiirde. Oder besser gesagt. Er
wiirde in die Luft gehen wie ein HB-Minnchen, wenn auch
nur eine Person ihm dieses bose H-Wort an den Kopf werfen
sollte. Er und ein Hypochonder!!! Das wire ja noch schoner...
Hypochonder, das war ja noch schlimmer als Hubschrauber-
Mutti.

Gerade mal Mitte Januar, Anno Domini 2018, und
Deutschland war nahezu lahmgelegt. Und wer hat’s geschafft?
Eine gewisse Friederike! Wer, bitteschon? Also, um es kurz
zu machen: Es war kein neuer, tiickischer Computervirus, auch
keine plotzlich aus dem Nichts aufgetauchte, frische Kanzlerin —
sondern der Name eines winterlichen Sturms, der mit Orkanbden
von iiber 200 Stundenkilometern iiber Mitteleuropa zog.

Ausgerechnet an diesem sturmgebeutelten Tag musste Jan
Johannsen mit dem Zug nach Frankfurt fahren. Ausnahmsweise!
Sonst nahm er immer seinen herzallerliebsten ollen Kombi,
ein Auto, das ihn nun schon seit vielen Jahren sicher durchs
Leben begleitet hatte. Mittlerweile standen jedoch schon iiber
200.000 km auf dem Tacho, und téglich rechnete Jan damit,
dass sein Treuer endgiiltig den Geist aufgeben wiirde — die
Katastrophe schlechthin... Die Horrorvorstellung, mitten auf
dem viel befahrenen Frankfurter Innenstadtring just aus diesem



Grund liegen zu bleiben, hatte ihn zum Zugfahren gebracht.
Eine schone Gelegenheit fiir einen kleinen Spaziergang zum
malerisch am Waldrand gelegenen Bahnhof von Bad Salzhausen,
um dann ganz gemiitlich mit der Bummelbahn nach Friedberg
zu tuckern und anschlieBend mit der S-Bahn in die ,,grofe, weite
Welt“, sprich nach Mainhatten, der amerikanisch anmutenden
Stadt am schonen Main, weiterzufahren. Hier hatte er frither
einmal gewohnt. Zusammen mit Lina. Im quirligen Bornheim,
wo immer etwas los war, eine schone Zeit — bis es dann
zur Katastrophe kam. Eine lange Geschichte, aber dann hatte
es erst ithn und dann Lina Richtung Vogelsberg verschlagen.
Aber trotzdem war ihm Frankfurt noch immer nahe, kein
Wunder, vom Vogelsberg aus konnte man bei guter Sicht
sogar die Skyline sehen. Nun war er unterwegs in seine alte,
zweite Heimat. Allen Warnungen zum Trotz. Die Themen
»Megasturm, Wintergewitter, Gefahren fiir Leib und Leben®
hatte er einfach ignoriert, oft genug schon war er auf die immer
dramatischer klingenden Wetterwarnungen hereingefallen — um
dann festzustellen, dass alles nur heile Luft gewesen ist.
Oder auch mal kalte, je nach Jahreszeit. Auf jeden Fall
libertrieben diese Wetterfrosche immer maBlos. Heute wurde
seiner Meinung nach iiberhaupt mit allem {ibertrieben, die ganze
Gesellschaft war eine personifizierte Ubertreibung, gepaart mit
einer dauerhaften Emporung. Im Grunde genommen fand Jan
schon seit Lingerem, dass die Welt komplett GAGA war. Und
er war mittendrin und vermutlich keinen Deut besser. ..



Ein Termin beim Hals-Nasen-Ohrenarzt stand an, bei Dr.
Siegerland auf der Kaiserstrae, seinem angestammten Kiez,
mitten in der siindigen Bahnhofsgegend, wo er frither schon
zum Inventar gehorte. Damals, als er beim kleinsten Heimweh
nach der Hansestadt, genauer gesagt nach der Reeperbahn,
direkt die U4 von Bornheim iiber die Hauptwache Richtung
Hauptbahnhof genommen hatte. Nur um sich wieder einmal
so richtig heimisch fiihlen zu konnen - inmitten all der roten
Laternen, die im Grunde nicht vorhanden waren, aber gefiihlt
jeden Meter der Kaiserstra3e siumten. Keine Lilli Marleen zu
seh’n, aber zumindest die eine oder andere Dame, die wie eine
neuere Ausgabe von ihr daherkam.

Alles befand sich im Wandel, die Dinge veridnderten sich
in rasantem Tempo, dachte Jan wihrend der Zugfahrt, als er
die Landschaft so rasch an sich vorbeiziehen sah. Kein Mensch
konnte mehr Schritt halten mit der Zeit, die immer schneller
davonzurasen schien — gerade so wie ein Zug, der mit jedem
Meter mehr an Fahrt gewann. Nur das idlteste Gewerbe der
Menschbheit blieb bestehen.

Wiirde sich daran je etwas @ndern?



Nur kein Stress!

Nebenan horte man jemanden Kkriftig niesen, was
um diese Jahreszeit kein Wunder war. Grippezeit in
Deutschland, die Krankenstéinde auf Rekordzahl — und das
vermutlich nur, weil die Krankenkassen an der Impfung
sparen wollten und einen wichtigen Virenstamm ,,gespart*¢
hatten. Jan war jedoch nicht wegen eines profanen Schnupfens
bei Dr. Siegerland im Wartezimmer gelandet. Er hatte auch
nicht die klassische Minnergrippe, wie sie jeder Mann mehrfach
im Jahr nur knapp iberlebte, nein, mit solchen Kleinigkeiten
gab er sich schon seit Langem nicht mehr ab. Vielmehr trieben
ithn Ohrenschmerzen und komische Tone, die anscheinend
nur er horte, in die Praxis des beriihmten HNO-Papstes,
der auf der belebten Kaiserstraf3e, mitten im Rotlichtviertel,
der siindigen Meile nahe des Frankfurter Hauptbahnhofes
seiner drztlichen Kunst nachging. Thn konsultierten gerne
und regelmifBig die Kiinstler der Stddtischen Biihnen, die
Ballerinas, die Chorsidnger aus der ersten, zweiten und letzten
Reihe, die Startendre und Operndiven genauso wie die
zahlreichen Gastmusiker und Singer, die in der Mainmetropole
gastierten und plotzlich von unertriglichen Halsschmerzen oder
anderen existenzgefihrdenden Symptomen iiberfallen wurden
und dringend auf eine Art Wunderheiler angewiesen waren,



wenn am Abend der groB3e Auftritt stattfinden sollte.
Irgendetwas hatte der Herr Doktor an sich, eine
geheimnisvolle Aura, eine Art Magie. Jedenfalls vertrauten
ithm die meisten Kreativen blind, was wohl einen Grofteil
der Heilerfolge ausmachte. Davon sprach die halbe Kunstwelt!
Vermutlich kochte der auf Hals, Nasen und Ohren spezialisierte
Schulmediziner jedoch auch nur mit Wasser, verschrieb
vermutlich nichts anderes als seine geschitzten Kollegen.
Trotzdem wirkten seine Mittel anders, warum, das wusste
niemand so recht. Aber es wirkte anscheinend! Zudem hatte
er das Talent, die hochsensiblen Kiinstler mit entsprechendem
Respekt zu behandeln, sie hier und da zu hofieren — und ihnen
selbstverstindlich das Gefiihl zu geben, dass sie genau HIER
richtig waren. Es schmeichelte ihnen, wenn sie vom ,,Onkel
Doktor*, wie er sich selbst manchmal bezeichnete, wertgeschitzt
und gebauchpinselt wurden. Echte Diven brauchen so etwas.
Jan Johannsen, dessen Ohr vor fast sechs Jahren auf
ungefdhres Niki-Lauda-Format verkohlt und geschrumpft war,
begab sich auch genau deshalb immer wieder in die Hinde von
Dr. Siegerland, der offensichtlich der einzige Mediziner war, der
wirklich verstehen konnte, was in einem Mann vor sich ging, der
direkt nach dem Uberleben einer Naturkatastrophe auch noch
eine grof3e Karriere als Maler gemacht hatte. Eine Art moderner
Vincent unserer Zeit war er durch diesen Schicksalsschlag
geworden, der ,Van Gogh vom Keltenberg“. Er hatte im
wahrsten Sinne des Wortes Gliick im Ungliick gehabt — die Kasse



klingelte bis heute kriftig. Allerdings, man konnte es schwerlich
leugnen: Er war auch von seiner nervlichen Konstitution nah
an dem Genie, das ihm den beriihmten Namen knapp 130
Jahre nach seinem mysteriosen Tod vererbt hatte. Mit anderen
Worten, ein durchgeknallter Typ, Kiinstler halt! Ubersensibel,
aber hochbegabt. Jan fiihlte sich nicht nur deshalb seinem
verstorbenen Malerkollegen eng verbunden. Zufillig sah er ihm
auch noch dhnlich, fast wie Vincent auf seinen Selbstportraits
- zumindest, wenn er unrasiert war und sein Haupthaar schon
linger keinen Kontakt mit einer Friseurschere gehabt hatte.
Nicht zu vergessen, sein altes Flanellhemd, das Karierte — es
hitte auch aus vergangener Zeit stammen konnen.

Vor seinem geistigen Auge sah er noch einmal die
Schlagzeilen aus dem Jahr 2012:

GETROFFEN! Maler, der aussieht wie Van Gogh personlich,
iiberlebt Blitzschlag. — UNGLAUBLICH!

Sein rechtes Ohr ist verbrannt. — UNHEIMLICH!

Vincent lebt!

Der Van Gogh vom Keltenberg!

Meine Giite, die Zeit war so schnell vergangen, dachte Jan.
Und er war dlter geworden, nicht nur auf dem Papier. Aber das
war heute sein geringstes Problem. Bilder von damals stiegen
in ithm auf, die ganze Szene auf dem beriihmten Glauberg
in der Wetterau, vor den Toren Frankfurts und am Fufle des
hessischen Vulkans, dem Vogelsberg. Und immer wieder musste
er an Lina denken. Seine Lina... Komisch, was einem beim



Warten so alles in den Sinn kam, dachte Jan. Zuhause kam er
tiberhaupt nicht mehr zum Nachdenken oder zum Tagtrdumen.
Der Trubel im ,,Café Klatsch und Tratsch* und sein kleiner Sohn
Bastian, den er liebevoll Basti nannte, hielten ihn stets auf Trab.
Da musste er tatsdchlich in das groBe, laute Frankfurt fahren
und darauf warten, dass er aufgerufen wurde, um sich einmal
wieder in innerer Stille mit seiner Vergangenheit zu beschiftigen.
Ein Hamsterrad war sein Leben geworden, erkannte er. Kein
Wunder, dass sein Ohr nie zur Ruhe kam. Und nicht nur sein
Ohr.

Nach dem zweiten Cappuccino aus der zischenden
Maschine, die im modern eingerichteten Wartezimmer
zur Selbstbedienung stand, erschien eine der blutjungen
Arzthelferinnen standesgemil im weillen Kittel und geleitete ihn
charmant in die heiligen Hallen zum Meister aller Hilse, Nasen
und Ohren.

»,Herr Johannsen, oder sollte ich lieber ,,Vincent* sagen?
Alles, alles Gute im neuen Jahr noch, auch wenn es schon ein
paar Tage her ist. Das darf man doch noch Mitte Januar sagen,
oder?* Er driickte ihm fest die Hand — sein Handschlag war zum
Gliick nicht so ein lascher, wo man glaubt, ein toter Fisch géibe
einem die letzte Flosse. Jan mochte Menschen, die zupacken
konnten und einen ordentlichen Héndedruck hatten. Alles andere
vermieste ihm schon die Lust auf sein Gegeniiber. Das war mit
zunehmendem Alter nicht anders geworden.

,»Wo driickt der Schuh, mein Lieber? Macht sich der gute alte



Van Gogh wieder einmal bemerkbar?* Das war seine verspielte
Umschreibung fiir Jans Ohrbeschwerden.

»Ja, Herr Dr. Siegerland, Thnen auch noch ein Frohes Neues
nachtréglich. Und, wie Sie schon vermuteten: Mein Ohr spinnt
mal wieder. Kaum, dass die Silvesterknallerei vorbei war,
brummte es, klingelte es, pfiff es unaufhorlich. AuBerdem tut es
wieder einmal weh. So, als wire ich ganz schlimm erkiltet. ..

,Sind Sie aber nicht, wie man unschwer erkennt...“, der
Doktor schaute ihn wohl wissend mit seinen giitigen braunen
Augen an. Alt war der gute Mann geworden, fand Jan, und
fiihlte sich selbst gleich viel jiinger durch die immer grauer
werdenden Haare, die erheblich tiefer gewordenen Falten des
sonst recht fitten Arztes, und ertappte sich doch tatsidchlich in
Sekundenschnelle dabei, wie er dariiber nachdachte, ob und
wie lange er in Zukunft noch auf seinen Lieblings-HNO zéhlen
konnte. Er wollte den Gedanken ad hoc wieder abschiitteln,
erinnerte es ihn doch daran, dass alles endlich war im Leben,
eine grauenhafte Vorstellung — in den meisten Fillen. Und
ausgerechnet daran wollte er iiberhaupt nicht erinnert werden. ..

Es war ihm ein Graus, iiber Dinge wie Alter oder gar Gevatter
Tod nachzudenken, Wer wollte das schon? Aber immer hiufiger
wurde ithm bewusst, dass die Zeit anscheinend schneller und
schneller verging, und er der ganzen Misere doch machtlos
gegeniiberstand, wenn man es realistisch betrachtete.

Nach kurzer Untersuchung nickte Dr. Siegerland zufrieden.

Was sollte das nun wieder bedeuten? Jan hatte Schmerzen und



Tone, aber der Doktor sah aus, als hitte er gerade die 100.000-
Euro-Frage bei Giinter Jauch im Séckel!

»Alles in bester Ordnung, nichts Krankhaftes, nichts
Beunruhigendes zu finden, mein lieber Malerfiirst!“ Jan horte
den Begriff nicht gerne, wurde er doch gerne fiir die
erfolgreichsten und teuersten Maler aller Zeiten benutzt — auch
heute noch. Doch er wollte kein zweiter Liipertz, Immendorf
oder Richter sein. Und ihnen auch keinesfalls nachfolgen. Er
sah sich, trotz allen wirtschaftlichen Erfolges, noch immer mehr
auf der Seite der zu Lebzeiten liberwiegend arm gebliebenen
Impressionisten rund um die Wende zum 20. Jahrhundert. Und
auch sein erfreulicher Kontostand konnte nichts an der Tatsache
dndern, dass er sich noch immer erfolglos fiihlte, innerlich. Auch
wenn er nach auBen ein ganz anderes Bild abgab und es nur unter
Androhung von lebenslangem Whisky-Entzug laut zugegeben
hitte.

Er wiederholte ungldubig: ,,Also, im Prinzip ist mit mir und
meinen Ohren alles in Ordnung?“

»Ja, nichts Organisches.“ Zufrieden war Jan damit aber
keineswegs.

,»Nichts Organisches, aber was ist es dann?“, fragte er nach.

»,Die Geilel unserer Zeit, mein teurer Freund. Und die heif3t
Stress! Sie sind unter Druck, die Muskeln verspannen, die
Nerven reagieren, schon sind sie da: Tone und Schmerzen. Fiihlt
sich an wie Ohrenschmerz, ist im Grunde genommen auch
Ohrenschmerz, hat aber eigentlich gar nichts mit den Ohren zu



tun. Sie miissen zur Ruhe kommen, entspannen. Haben Sie nicht
mal erzihlt, dass Sie da oben im Vogelsberg auch Bdume umarmt
haben? Gab es da nicht mal so eine Story von Wunderheilung
unertraglicher Riickenschmerzen?“ Da musste Jan lachen. Er
hatte es schon fast vergessen, genau, damals, als er das erste Mal
bei Tonja Naumann, der Schottener Heilpraktikerin, gewesen
ist und mit ihr zusammen viele Runden auf dem Hoherodskopf
gedreht hatte. Immer endend mit einer ordentlichen Baum-
Umarmung. Damals war von ,,Waldbaden®, wie es die Japaner
nennen und es auf einmal auch hier der Weisheit letzter Schluss
sein soll, noch keine Rede. Es war Tonjas ganz spezieller
Therapieansatz gewesen, die Natur mit auf die Reise der Heilung
zu nehmen — oder besser gesagt, den Menschen endlich wieder
in die Natur und hin zu seinen Mit-Lebewesen zu bringen. Back
to the roots sozusagen. Und was damals geholfen hatte, konnte
doch heute nicht so verkehrt sein?

»oie haben ein sehr gutes Gedichtnis, Herr Doktor
Siegerland! Das war einst eine super Sache, das mit den Bdumen.
Vielleicht hitte ich nicht so lange pausieren sollen. Aber so ist
das halt, wenn man keine Schmerzen mehr hat, dann lasst man
die Dinge gern schleifen, nich‘?

»Noch immer ganz der Hanseat! Am Satzende sagt der echte
Hesse aber nicht ,NICH®, sondern immer noch ,,GELLE®,
gelle?” Der Doc lachte herzlich, Jan auch. Und auf einmal
waren die Tone in seinem Ohr verschwunden. Was fiir ein
Zauber, wie ging denn sowas vonstatten? Schon wieder eine



Art Wunderheilung? Das traute er sich aber nicht zu sagen und
behielt es erst einmal fiir sich.

,S1e haben recht, am Satzende immer ,,GELLE®...*

»=Dann sind wir fiir heute schon fertig, Herr Johannsen.
Versuchen Sie moglichst, sich abzulenken von den Tonen im Ohr,
tiberdecken Sie die Qualen am besten mit Alltagsgerduschen und
lauten Aktivitdten, vermeiden sie sozusagen die Totenstille. Und:
Am besten, nicht immer darauf achten, was in den Ohren so zu
horen ist. Das ist die beste Strategie, gelle?

Sein Wort in Gottes Ohr, mehr fiel Jan dazu nicht ein.
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