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Аннотация
Jan Johannsen ist – für seine Verhältnisse – fast zufrieden:

Der charismatische, übersensible Maler aus Hamburg mit
hypochondrischen Zügen hat sich endlich eingelebt in Oberhessen.
Nach jahrelangen Turbulenzen scheint er das Chaos nun zumindest
etwas im Griff zu haben. Alles sieht also nach einem recht
langweiligen Jahr 2018 aus. Doch dann kommt Post aus Amerika!
Ein gewisser Donald hatte da so eine Idee. Und schon ist es vorbei
mit der Beschaulichkeit im Vogelsberg…und die große, weite Welt
landet wieder einmal bei Jan, Lina und der ganzen Wechseljahrs-
Mädelstruppe im kleinen Oberhessen!

<br/>
Auch im dritten Teil von «Heiße Fleischwurst mit Kakao» trifft die

hessische Wirklichkeit wieder auf Alternative Fakten.
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Das Ohr des Allmächtigen

 

Im Pub „Zur Alten Linde“ herrschte schlechte Sicht
– dicke Rauchschwaden waberten durch den Raum, doch
keiner der Gäste schien sich daran zu stören. In der
Schottener Altstadtkneipe war schon seit Ewigkeiten nicht
mehr renoviert worden, und auf den rustikalen Holztischen
konnte man kaum noch die unzähligen Sprüche erkennen,
die Generationen von Vogelsbergern hier eingeritzt hatten.
Auf dem Tresen brannten lediglich ein paar Funzeln –
armselige Kerzenstummel, die nicht gerade weihnachtlich
aussahen und auch schon bessere Nächte hinter sich hatten
als diese. Ja, an diesem Heiligen Abend waren hier nur die
einsamsten aller Vogelsberger Herzen gestrandet.

Die Stimmung war, gelinde gesagt, eher im Keller.
Frustrierte Männergesichter, wohin man auch blickte, von
Weihnachtsfreude und Halleluja keine Spur. Ein sentimentales,
gälisches Weihnachtslied dudelte vor sich hin, und der Wirt
machte ein Gesicht wie sieben Tage Regenwetter. Dabei würde
diese Nacht doch einen warmen Geldregen in seine marode
Kasse spülen, was mittlerweile nicht mehr allzu häufig vorkam.
Unter all den finsteren Gestalten fiel einer der Gäste auf, denn
er war entschieden besser gelaunt und wesentlich gesprächiger
als alle anderen, die meist nicht mehr als ein grummeliges „Hm“,



 
 
 

„Jo“ oder „Ich nehm‘ noch eins!“ herausbrachten. Doch dieser
eine Mann schüttete sein Herz geradezu auf der Theke aus, frei
nach dem Motto: „Wess Herz ist voll, des‘ Mund läuft über“. Dabei
war bei ihm nicht nur das Herz voll, sondern auch die Zunge
schwer – was dann ungefähr so klang:

„Mit Lina und mir, der aller-aller-schönsten Frau von ganz
Oberhessen, ach, was sag‘ ich, der besten Frau auf der ganzen
großen weiten Welt, also genau genommen heißt sie ja Angelina.
Ähm, Angelina Siebenborn, aber jeder nennt sie nur Lina. Oder
Linchen, das sag‘ ich manchmal, aber nur ich. Aber egal, oder?
Und, was ich noch sagen wollte: Also die Lina, die Dame hat ein
eigenes Café in Bad Salzhausen, und das ist auch das Allerbeste
in mindestens ganz Deutschland – also, nur noch ganz kurz, denn
das ist echt wichtig, hört jetzt zu, gelle? Das mit uns beiden, mit mir
und mit ihr – das wird wieder was! Voll die große Liebe, könnt
Ihr mir echt glauben jetzt … Ich nehm‘ noch einen, Herr Ober!“
Sprach’s und hielt sein leeres Whiskyglas in die verräucherte
Luft.

Der Mann, den es am Weihnachtsabend in den urigen Pub
am Fuße des erloschenen Vulkans getrieben hatte, war ziemlich
schlecht rasiert, roch nicht mehr ganz taufrisch und hatte –
nüchtern betrachtet – zweifellos einen im Tee. Ja, er war wieder
einmal betrunken, was gewohnheitsmäßig nicht nur am Heiligen
Abend in seinem Leben stattfand, aber dieses Mal war es nicht
aus Kummer oder Verzweiflung passiert, sondern schlicht und
ergreifend, weil er sein Glück kaum fassen konnte. Sein großes,



 
 
 

großes Glück. Und wer konnte das schon von sich behaupten?
Voll vor Glück…

Dabei hatte Lina, die Dame seines Herzens, ihm lediglich
eine SMS geschickt. Ja, sie wollte ihn wiedersehen. Mehr
nicht. Eigentlich ganz harmlos. Doch hätte er ein schöneres
Weihnachtsgeschenk bekommen können, nach allem, was
passiert war? Hätte irgendeinem Mann an irgendeinem Flecken
der Welt überhaupt etwas Schöneres passieren können?

Ganz sicher sollte diese kleine Nachricht der Startschuss ins
Glück sein – für ihn, den erfolgreichen Maler Jan Johannsen.
Denn Lina war alles, was ihm gefehlt hatte. Wieso konnte er auch
nur einen Tag ohne sie leben? Oder besser gesagt: überleben.
Doch nun bekam er eine neue Chance. Im Grunde bereits die
dritte… Denn die berühmte zweite Chance hatte er auch schon
komplett vermasselt.

Nur eine klitzekleine, aber nicht weniger beunruhigende
Frage schwirrte ihm gefährlich nervend im Kopf herum, oder
konnte man am Ende schon von einem Damoklesschwert
reden, das über ihm schwebte? Wie sollte er die
hochwohlgeborene Dame namens Sophie von Rohdenfeld
samt ihrer neugeborenen Tochter Janina wieder loswerden?
Immerhin hatte sie sich nach dem Rauswurf von ihrem
Göttergatten Theodor, einem rechtskonservativen Politiker
mit Gutsherrenhintergrund, hemmungslos bei ihm eingenistet
und sein ganzes, eingefleischtes Junggesellen-Künstler-System
durcheinandergebracht. Noch zu erwähnen: Das Kind sollte laut



 
 
 

Kindsmutter tatsächlich von Jan sein. Dieses Schreikind! Nie
und nimmer stammte das nervige Ding von einem waschechten,
stilvollen Hanseaten wie ihm ab. Ein einziger Blick seiner Mutter
Gisela in die Wiege dieses brüllenden Etwas‘ hätte zweifellos
genügt, seine Vaterschaft ein für alle Mal auszuschließen. Eine
Hamburger Deern würde niemals wie am Spieß schreien, nicht
mal als Baby. So viel war klar. Auch mit gehöriger Promillezahl
intus konnte er diese Tatsache nicht leugnen. Wer konnte schon
wissen, mit wem die stets unglückliche Schönheit aus dem
hohen Norden noch das Schlafgemach geteilt hatte? Er war mit
Sicherheit nicht der Einzige, dem sie ihre Gunst zur günstigsten
Empfangsbereitschaft erwiesen hatte. Und jetzt wollte sie ihm
das jäh schreiende Kind anhängen, kein Wunder – bei ihm war
einfach am meisten zu holen. Er war reich, was nahezu jeder
Mensch von Flensburg bis Füssen und vermutlich sogar von
Frankfurt an der Oder bis Aachen und Saarbrücken wusste,
sofern er des Lesens mächtig war, die Fernbedienung des
Fernsehers betätigen konnte und sich auch nur ein bisschen
für Kunst interessierte. Jan Johannsen, den sie den Van Gogh
vom Keltenberg nannten, war schließlich bekannt wie ein bunter
Hund.

Doch dann begann der Alptraum schlechthin. Sophie von
Rohdenfeld verfolgte ihn, wohin er auch ging. Nirgendwo war
er vor ihr sicher – und immer hatte sie dieses brüllende Baby
mit dabei, es raubte ihm den letzten Nerv. Von der gellenden
Stimme, die sich fast überschlug, ganz zu schweigen.



 
 
 

„Jan Johannsen, sieh‘ her! Sie ist Deine Tochter, das Kind
hier ist von Dir!“, tönte es in seinen Ohren. Er lief ihnen davon,
er fuhr um sein Leben um die halbe Welt, am Ende hob er
sogar ab und flog in Windeseile in den Himmel, nur um alldem
zu entkommen, doch Sophie blieb ihm stur auf den Fersen.
Unerbittlich verfolgte sie ihn und ihr Ziel! Er wurde sie einfach
nicht los, so sehr er sich bemühte, so schnell er auch zu fliehen
versuchte. Eine Endlosschleife! Nur, dass hier nicht täglich das
berühmte Murmeltier grüßte, sondern eine verlassene Dame mit
Balg und Adelstitel Familienanschluss suchte.

Was sollte er nur tun? Sie kam näher und näher und er war
am Ende seiner Kräfte. „Jan! Hier ist sie, Deine Tochter Janina!
Wir gehören doch zu Dir!!!“ Wie mit Pattex klebten seine
Füße am Boden fest, seine Beine konnte er keinen Millimeter
mehr bewegen. Er kam einfach nicht von der Stelle, hatte keine
Kraft mehr. Panische Angst überfiel ihn, dann warf Sophie ihm
auch noch die Kleine entgegen, und natürlich konnte er nicht
anders, als das Kind aufzufangen. Der Sabber lief an seinem
karierten Malerhemd herunter, das Geschrei wurde unerträglich
und sein Kopf drohte zu zerplatzen. Der fürchterliche Lärm kam
näher und näher, aber es war kein Kindergeschrei mehr, doch
irgendjemand rief seinen Namen. Von ganz weit her hörte er es
rufen:

„Jaaaaaaaaan!!! Du alte Schlafmütze, jetzt steh‘ endlich auf,
Du sollst Dich doch schon längst um Basti kümmern, ich muss
jetzt weg, Mädelstreffen, Vollversammlung, ich hab’s Dir zigmal



 
 
 

gesagt. Aber der Herr hört ja nix – dabei ist doch nur ein Ohr
verbrannt, aber egal. Das bereden wir ein anderes Mal. Jetzt
komm endlich runter! Auf, auf!!!“, hallte es in sein gesundes
Ohr. Das verbrannte Ohr hatte sich nach dem Blitzschlag nie
mehr so recht erholt – es war fast taub. Und sah, ganz nebenbei
bemerkt, recht unappetitlich aus, um es klar beim Namen zu
nennen.

Er schaute sich um und realisierte nach und nach, dass er
wohl nur geträumt hatte. Zum Glück! Ein Alptraum zwar, aber
immerhin. Es war nur ein Traum gewesen – vom Heiligabend
2015, als er – mit den Nerven völlig am Ende – Trost in der
„Alten Linde“ gesucht hatte. Immer und immer wieder träumte
er von diesem Abend und war gottfroh, dass er in Wirklichkeit
kein sabberndes Baby auf dem Arm hielt und keine Sophie von
Rohdenfeld ihn stalkte. Das war schon einmal von Vorteil! Boris
Becker würde sagen: Advantage Johannsen…

Dann fiel es ihm wieder ein: Der alte Spruch von Linas
Oma, der guten alten „Omma Hermine“ die immer gesagt hat:
„Packvolk schlägt sich, Packvolk verträgt sich!“ Will sagen,
kurz nach dem legendären Heiligabend, als die Sache mit Lina
sich wieder einmal von auf Off auf On gewendet hatte, stand
Theodor von Rohdenfeld, der Gatte der holden Sophie, in
Schotten auf der Matte. Nachdem er sie erst mit Schimpf und
Schande aus seinem Jagdschloss im Hohen Vogelsberg gejagt
hatte. Seine Parteifreunde bestanden jedoch auf geordneten
Verhältnissen. Schließlich war die intakte, deutsche Familie



 
 
 

oberstes Parteiprinzip – da musste jeglicher Skandal aus der
Öffentlichkeit herausgehalten werden. Immerhin war er ein
Schwergewicht in der neu gegründeten Partei „Nordisch Deutsch
Konservativ“, die in Rekordzeit einen rasanten Aufstieg hingelegt
hatte.

Doch kaum, dass sie sich bei ihm eingenistet hatten, waren
Sophie und Klein-Janina auch schon wieder abgedampft. Eine
Ehe ist eben auch nur ein Geschäft, wie so vieles im Leben. So
kam es Jan manchmal vor. Es gab nur noch „Deals“, so wie bei
Donald Trump, aber der machte halt richtig große Geschäfte.
Und die Ehe war irgendwie doch auch ein Geschäft – oder
warum blieb Melania nach all seinen Eskapaden noch immer
bei ihm? Ehen wie diese gab es überall, auch in Mecklenburg-
Vorpommern, wo die Rohdenfelds ihren Stammsitz hatten.

Wahrscheinlich waren sie inzwischen wieder auf ihr
jahrhundertealtes Hofgut zurückgekehrt und hatten alles, was
auf dem Vulkan passiert war, einfach ausgeblendet. So, als wäre
nichts gewesen. Menschen können so etwas. Kurzer Neustart –
und man lebt einfach weiter wie vorher. Kein Ton mehr, weder
von Theo, noch von ihr selbst zu dem, was vorgefallen war.

Jan hatte zum Glück nie mehr etwas von Sophie gehört. Aber
manchmal fragte er sich schon, ob Janina vielleicht wirklich seine
Tochter war. Doch wann immer der Gedanke in ihm aufkam,
verdrängte er ihn so schnell es ging. Und seit er im Wartezimmer
eine dieser kitschigen Homestorys der Familie von Rohdenfeld
auf ihrem mecklenburgischen Hofgut Gustavsburg gelesen hatte



 
 
 

und die Rede von einer deutschen Bilderbuchfamilie war, machte
er sich immer weniger Gedanken um seinen Ausrutscher mit
der äußerlich so schönen Sophie. Wie gesagt: Oma Hermines
Sprüche haben noch immer die Wahrheit gesagt. Packvolk
schlägt sich, Packvolk verträgt sich… Nur dass in diesem Fall das
Packvolk einen Adelstitel trug.

Ein durchdringender Schrei ließ Jan hochschrecken, das war
Wachwerden auf Holzhammerart pur:

„Jan Jooooo-hannsen! Du faule Socke vor dem Herrn, jetzt
mach‘ mal hinne, ich muss gleich weg!“ Das Ende von Linas
Geduldsfaden war wohl erreicht, der Ton entschieden verschärft.
Nach und nach fiel es ihm wieder ein, wo er überhaupt war.
Manchmal kam er durcheinander, das Pendeln zwischen zwei
Wohnungen barg Verwirrung. Offensichtlich befand er sich aber
in Linas Schlafzimmer im beschaulichen Bad Salzhausen und
nicht in seinem Schottener Fachwerkhaus. Sein Sohn Bastian
wartete vermutlich schon sehnsüchtig auf seinen „Babba“ – zum
Entsetzen des hanseatischen Vaters sprach das Kind nämlich
schon jetzt schlimmstes Oberhessisch – und Lina war ganz aus
dem Häuschen, was Jan in wenigen Momenten schon wörtlich
nehmen durfte: Sturmfreie Bude für die beiden Männer!

Der Grund: Das langersehnte Treffen der „Flaggenmädels“,
einer Truppe von vier Frauen in den besten Jahren –
oder besser gesagt, einer Selbsthilfegruppe von Damen mit
Wechseljahrshintergrund. Auf alle Fälle handelte es sich
um ein Ereignis, das man nicht unterschätzen sollte. Die



 
 
 

„Vollversammlung“ bestand aus Lina Siebenborn, ihres Zeichens
Kaffeehausbesitzerin, Susi Lustig, rasende Reporterin, Marie-
Anne Bender, ehemalige Friseuse, mittlerweile im Ruhestand
auf Fuerteventura, und Ines Gerlach, Assistentin aus Frankfurt,
die Linas Job bei der HansaFra „geerbt“ hatte. Diese
eingeschworenen Vier hatten es schon immer faustdick hinter
den gepflegten Öhrchen, und heute war nach langer Zeit ein
Wiedersehen geplant.

Jan Johannsen war alles recht, Hauptsache, diese Sophie, sein
unrühmliches Verhältnis aus vergangenen Tagen, machte keinen
Stress mehr – und tauchte möglichst auch nicht mehr in seinen
Alpträumen auf. Püh! Doch nun musste er sich wirklich sputen
und sein warmes Bettchen verlassen. Er war wirklich mehr als
erleichtert, dass der Horror, aus dem er gerade aufgewacht war,
doch nur ein Traum gewesen ist. Alles andere wäre auch ein Fall
für steile Klippen...

„Ja, ich komme gleich!“, rief er so laut er konnte. Ein
herrlicher Kaffeeduft wehte ihm direkt in die Nase. Ein
echtes Argument fürs Aufstehen, fand Jan. Es gab wahrlich
Schlimmeres im Leben als über einem Café zu nächtigen und den
Tag mit einem Hauch von Wiener Kaffeehaus zu beginnen – das
musste er wohl zugeben. Und dieser eine Tag ohne seine geliebte
Lina würde auch vergehen, er war ja schließlich kein Teenie
mehr – auch wenn er sich manchmal noch immer so benahm.
Im Grunde genommen freute er sich sogar darauf, ein bisschen
Zeit mit Bastian, dem süßen blonden Fratz, der ihm wirklich



 
 
 

ähnlichsah, verbringen zu können. Zumindest am Vormittag,
denn dann musste er zu einem Termin nach Frankfurt und
die „Perlen“, allen voran die liebreizende Amelie und die noch
nettere Anette, die immerzu wie fleißige Bienchen in Haushalt
und Café zugange waren, würden „Nanny“ spielen, bis er wieder
zurück war. Sicher würde Bastian das gefallen, einmal wieder
ohne die Übermutter zu sein, zu der sich Lina im Laufe der Zeit
entwickelt hatte. Wenn Jan sie ärgern wollte, brauchte er nur
den Zeigefinger rotieren zu lassen. Das war das Stichwort zum
Abheben für Lina: Hubschrauber-Mutti! Und schon ging Lina in
die Luft wie ein HB-Frauchen aus der Werbung der Siebziger.
Na, wer wird denn gleich in die Luft gehen??? Greif‘ lieber zu HB.
So der alte Reklamespruch. Aber der Slogan wirkte immer noch,
besonders beim Vergleich mit den Helikopter-Müttern. Manche
dieser neumodischen Wortschöpfungen hatten doch ihren Sinn,
fand Jan. Und grinste in sich hinein. Dabei war er in Wirklichkeit
derjenige, der übervorsichtig und überängstlich reagierte, bei
allem, was seinen Stammhalter betraf. Nur, wer denkt schon
gerne über seine eigenen Marotten nach? Er am wenigsten. Dann
hörte er Lina schon wieder rufen, diesmal in weitaus schärferem
Ton.

„Ich zähle jetzt genau bis drei, dann setzt’s was, Jan
Johannsen!“, tönte es von unten aus dem Flur. Mit einem Satz
sprang er aus dem Bett. Der frühe Vogel hatte gewonnen, so
ein Mist! Er musste es ehrlich zugeben: Für Bastian hatte Vater
Jan so manche schlechte Angewohnheit sausen lassen. So auch



 
 
 

durchzechte Nächte und lange Vormittage im Bett. Am Ende
würde er noch seriös werden, befürchtete der charismatische
Maler, der Künstlertyp mit Hang zur Hypochondrie. Was er
natürlich vehement bestreiten würde. Oder besser gesagt. Er
würde in die Luft gehen wie ein HB-Männchen, wenn auch
nur eine Person ihm dieses böse H-Wort an den Kopf werfen
sollte. Er und ein Hypochonder!!! Das wäre ja noch schöner…
Hypochonder, das war ja noch schlimmer als Hubschrauber-
Mutti.

Gerade mal Mitte Januar, Anno Domini 2018, und
Deutschland war nahezu lahmgelegt. Und wer hat’s geschafft?
Eine gewisse Friederike! Wer, bitteschön? Also, um es kurz
zu machen: Es war kein neuer, tückischer Computervirus, auch
keine plötzlich aus dem Nichts aufgetauchte, frische Kanzlerin –
sondern der Name eines winterlichen Sturms, der mit Orkanböen
von über 200 Stundenkilometern über Mitteleuropa zog.

Ausgerechnet an diesem sturmgebeutelten Tag musste Jan
Johannsen mit dem Zug nach Frankfurt fahren. Ausnahmsweise!
Sonst nahm er immer seinen herzallerliebsten ollen Kombi,
ein Auto, das ihn nun schon seit vielen Jahren sicher durchs
Leben begleitet hatte. Mittlerweile standen jedoch schon über
200.000 km auf dem Tacho, und täglich rechnete Jan damit,
dass sein Treuer endgültig den Geist aufgeben würde – die
Katastrophe schlechthin... Die Horrorvorstellung, mitten auf
dem viel befahrenen Frankfurter Innenstadtring just aus diesem



 
 
 

Grund liegen zu bleiben, hatte ihn zum Zugfahren gebracht.
Eine schöne Gelegenheit für einen kleinen Spaziergang zum
malerisch am Waldrand gelegenen Bahnhof von Bad Salzhausen,
um dann ganz gemütlich mit der Bummelbahn nach Friedberg
zu tuckern und anschließend mit der S-Bahn in die „große, weite
Welt“, sprich nach Mainhatten, der amerikanisch anmutenden
Stadt am schönen Main, weiterzufahren. Hier hatte er früher
einmal gewohnt. Zusammen mit Lina. Im quirligen Bornheim,
wo immer etwas los war, eine schöne Zeit – bis es dann
zur Katastrophe kam. Eine lange Geschichte, aber dann hatte
es erst ihn und dann Lina Richtung Vogelsberg verschlagen.
Aber trotzdem war ihm Frankfurt noch immer nahe, kein
Wunder, vom Vogelsberg aus konnte man bei guter Sicht
sogar die Skyline sehen. Nun war er unterwegs in seine alte,
zweite Heimat. Allen Warnungen zum Trotz. Die Themen
„Megasturm, Wintergewitter, Gefahren für Leib und Leben“
hatte er einfach ignoriert, oft genug schon war er auf die immer
dramatischer klingenden Wetterwarnungen hereingefallen – um
dann festzustellen, dass alles nur heiße Luft gewesen ist.
Oder auch mal kalte, je nach Jahreszeit. Auf jeden Fall
übertrieben diese Wetterfrösche immer maßlos. Heute wurde
seiner Meinung nach überhaupt mit allem übertrieben, die ganze
Gesellschaft war eine personifizierte Übertreibung, gepaart mit
einer dauerhaften Empörung. Im Grunde genommen fand Jan
schon seit Längerem, dass die Welt komplett GAGA war. Und
er war mittendrin und vermutlich keinen Deut besser…



 
 
 

Ein Termin beim Hals-Nasen-Ohrenarzt stand an, bei Dr.
Siegerland auf der Kaiserstraße, seinem angestammten Kiez,
mitten in der sündigen Bahnhofsgegend, wo er früher schon
zum Inventar gehörte. Damals, als er beim kleinsten Heimweh
nach der Hansestadt, genauer gesagt nach der Reeperbahn,
direkt die U4 von Bornheim über die Hauptwache Richtung
Hauptbahnhof genommen hatte. Nur um sich wieder einmal
so richtig heimisch fühlen zu können - inmitten all der roten
Laternen, die im Grunde nicht vorhanden waren, aber gefühlt
jeden Meter der Kaiserstraße säumten. Keine Lilli Marleen zu
seh’n, aber zumindest die eine oder andere Dame, die wie eine
neuere Ausgabe von ihr daherkam.

Alles befand sich im Wandel, die Dinge veränderten sich
in rasantem Tempo, dachte Jan während der Zugfahrt, als er
die Landschaft so rasch an sich vorbeiziehen sah. Kein Mensch
konnte mehr Schritt halten mit der Zeit, die immer schneller
davonzurasen schien – gerade so wie ein Zug, der mit jedem
Meter mehr an Fahrt gewann. Nur das älteste Gewerbe der
Menschheit blieb bestehen.

Würde sich daran je etwas ändern?



 
 
 

 
Nur kein Stress!

 

Nebenan hörte man jemanden kräftig niesen, was
um diese Jahreszeit kein Wunder war. Grippezeit in
Deutschland, die Krankenstände auf Rekordzahl – und das
vermutlich nur, weil die Krankenkassen an der Impfung
sparen wollten und einen wichtigen Virenstamm „gespart“
hatten. Jan war jedoch nicht wegen eines profanen Schnupfens
bei Dr. Siegerland im Wartezimmer gelandet. Er hatte auch
nicht die klassische Männergrippe, wie sie jeder Mann mehrfach
im Jahr nur knapp überlebte, nein, mit solchen Kleinigkeiten
gab er sich schon seit Langem nicht mehr ab. Vielmehr trieben
ihn Ohrenschmerzen und komische Töne, die anscheinend
nur er hörte, in die Praxis des berühmten HNO-Papstes,
der auf der belebten Kaiserstraße, mitten im Rotlichtviertel,
der sündigen Meile nahe des Frankfurter Hauptbahnhofes
seiner ärztlichen Kunst nachging. Ihn konsultierten gerne
und regelmäßig die Künstler der Städtischen Bühnen, die
Ballerinas, die Chorsänger aus der ersten, zweiten und letzten
Reihe, die Startenöre und Operndiven genauso wie die
zahlreichen Gastmusiker und Sänger, die in der Mainmetropole
gastierten und plötzlich von unerträglichen Halsschmerzen oder
anderen existenzgefährdenden Symptomen überfallen wurden
und dringend auf eine Art Wunderheiler angewiesen waren,



 
 
 

wenn am Abend der große Auftritt stattfinden sollte.
Irgendetwas hatte der Herr Doktor an sich, eine

geheimnisvolle Aura, eine Art Magie. Jedenfalls vertrauten
ihm die meisten Kreativen blind, was wohl einen Großteil
der Heilerfolge ausmachte. Davon sprach die halbe Kunstwelt!
Vermutlich kochte der auf Hals, Nasen und Ohren spezialisierte
Schulmediziner jedoch auch nur mit Wasser, verschrieb
vermutlich nichts anderes als seine geschätzten Kollegen.
Trotzdem wirkten seine Mittel anders, warum, das wusste
niemand so recht. Aber es wirkte anscheinend! Zudem hatte
er das Talent, die hochsensiblen Künstler mit entsprechendem
Respekt zu behandeln, sie hier und da zu hofieren – und ihnen
selbstverständlich das Gefühl zu geben, dass sie genau HIER
richtig waren. Es schmeichelte ihnen, wenn sie vom „Onkel
Doktor“, wie er sich selbst manchmal bezeichnete, wertgeschätzt
und gebauchpinselt wurden. Echte Diven brauchen so etwas.

Jan Johannsen, dessen Ohr vor fast sechs Jahren auf
ungefähres Niki-Lauda-Format verkohlt und geschrumpft war,
begab sich auch genau deshalb immer wieder in die Hände von
Dr. Siegerland, der offensichtlich der einzige Mediziner war, der
wirklich verstehen konnte, was in einem Mann vor sich ging, der
direkt nach dem Überleben einer Naturkatastrophe auch noch
eine große Karriere als Maler gemacht hatte. Eine Art moderner
Vincent unserer Zeit war er durch diesen Schicksalsschlag
geworden, der „Van Gogh vom Keltenberg“. Er hatte im
wahrsten Sinne des Wortes Glück im Unglück gehabt – die Kasse



 
 
 

klingelte bis heute kräftig. Allerdings, man konnte es schwerlich
leugnen: Er war auch von seiner nervlichen Konstitution nah
an dem Genie, das ihm den berühmten Namen knapp 130
Jahre nach seinem mysteriösen Tod vererbt hatte. Mit anderen
Worten, ein durchgeknallter Typ, Künstler halt! Übersensibel,
aber hochbegabt. Jan fühlte sich nicht nur deshalb seinem
verstorbenen Malerkollegen eng verbunden. Zufällig sah er ihm
auch noch ähnlich, fast wie Vincent auf seinen Selbstportraits
- zumindest, wenn er unrasiert war und sein Haupthaar schon
länger keinen Kontakt mit einer Friseurschere gehabt hatte.
Nicht zu vergessen, sein altes Flanellhemd, das Karierte – es
hätte auch aus vergangener Zeit stammen können.

Vor seinem geistigen Auge sah er noch einmal die
Schlagzeilen aus dem Jahr 2012:

GETROFFEN! Maler, der aussieht wie Van Gogh persönlich,
überlebt Blitzschlag. – UNGLAUBLICH!

Sein rechtes Ohr ist verbrannt. – UNHEIMLICH!
Vincent lebt!
Der Van Gogh vom Keltenberg!
Meine Güte, die Zeit war so schnell vergangen, dachte Jan.

Und er war älter geworden, nicht nur auf dem Papier. Aber das
war heute sein geringstes Problem. Bilder von damals stiegen
in ihm auf, die ganze Szene auf dem berühmten Glauberg
in der Wetterau, vor den Toren Frankfurts und am Fuße des
hessischen Vulkans, dem Vogelsberg. Und immer wieder musste
er an Lina denken. Seine Lina… Komisch, was einem beim



 
 
 

Warten so alles in den Sinn kam, dachte Jan. Zuhause kam er
überhaupt nicht mehr zum Nachdenken oder zum Tagträumen.
Der Trubel im „Café Klatsch und Tratsch“ und sein kleiner Sohn
Bastian, den er liebevoll Basti nannte, hielten ihn stets auf Trab.
Da musste er tatsächlich in das große, laute Frankfurt fahren
und darauf warten, dass er aufgerufen wurde, um sich einmal
wieder in innerer Stille mit seiner Vergangenheit zu beschäftigen.
Ein Hamsterrad war sein Leben geworden, erkannte er. Kein
Wunder, dass sein Ohr nie zur Ruhe kam. Und nicht nur sein
Ohr.

Nach dem zweiten Cappuccino aus der zischenden
Maschine, die im modern eingerichteten Wartezimmer
zur Selbstbedienung stand, erschien eine der blutjungen
Arzthelferinnen standesgemäß im weißen Kittel und geleitete ihn
charmant in die heiligen Hallen zum Meister aller Hälse, Nasen
und Ohren.

„Herr Johannsen, oder sollte ich lieber „Vincent“ sagen?
Alles, alles Gute im neuen Jahr noch, auch wenn es schon ein
paar Tage her ist. Das darf man doch noch Mitte Januar sagen,
oder?“ Er drückte ihm fest die Hand – sein Handschlag war zum
Glück nicht so ein lascher, wo man glaubt, ein toter Fisch gäbe
einem die letzte Flosse. Jan mochte Menschen, die zupacken
konnten und einen ordentlichen Händedruck hatten. Alles andere
vermieste ihm schon die Lust auf sein Gegenüber. Das war mit
zunehmendem Alter nicht anders geworden.

„Wo drückt der Schuh, mein Lieber? Macht sich der gute alte



 
 
 

Van Gogh wieder einmal bemerkbar?“ Das war seine verspielte
Umschreibung für Jans Ohrbeschwerden.

„Ja, Herr Dr. Siegerland, Ihnen auch noch ein Frohes Neues
nachträglich. Und, wie Sie schon vermuteten: Mein Ohr spinnt
mal wieder. Kaum, dass die Silvesterknallerei vorbei war,
brummte es, klingelte es, pfiff es unaufhörlich. Außerdem tut es
wieder einmal weh. So, als wäre ich ganz schlimm erkältet…“

„Sind Sie aber nicht, wie man unschwer erkennt…“, der
Doktor schaute ihn wohl wissend mit seinen gütigen braunen
Augen an. Alt war der gute Mann geworden, fand Jan, und
fühlte sich selbst gleich viel jünger durch die immer grauer
werdenden Haare, die erheblich tiefer gewordenen Falten des
sonst recht fitten Arztes, und ertappte sich doch tatsächlich in
Sekundenschnelle dabei, wie er darüber nachdachte, ob und
wie lange er in Zukunft noch auf seinen Lieblings-HNO zählen
konnte. Er wollte den Gedanken ad hoc wieder abschütteln,
erinnerte es ihn doch daran, dass alles endlich war im Leben,
eine grauenhafte Vorstellung – in den meisten Fällen. Und
ausgerechnet daran wollte er überhaupt nicht erinnert werden…

Es war ihm ein Graus, über Dinge wie Alter oder gar Gevatter
Tod nachzudenken, Wer wollte das schon? Aber immer häufiger
wurde ihm bewusst, dass die Zeit anscheinend schneller und
schneller verging, und er der ganzen Misere doch machtlos
gegenüberstand, wenn man es realistisch betrachtete.

Nach kurzer Untersuchung nickte Dr. Siegerland zufrieden.
Was sollte das nun wieder bedeuten? Jan hatte Schmerzen und



 
 
 

Töne, aber der Doktor sah aus, als hätte er gerade die 100.000-
Euro-Frage bei Günter Jauch im Säckel!

„Alles in bester Ordnung, nichts Krankhaftes, nichts
Beunruhigendes zu finden, mein lieber Malerfürst!“ Jan hörte
den Begriff nicht gerne, wurde er doch gerne für die
erfolgreichsten und teuersten Maler aller Zeiten benutzt – auch
heute noch. Doch er wollte kein zweiter Lüpertz, Immendorf
oder Richter sein. Und ihnen auch keinesfalls nachfolgen. Er
sah sich, trotz allen wirtschaftlichen Erfolges, noch immer mehr
auf der Seite der zu Lebzeiten überwiegend arm gebliebenen
Impressionisten rund um die Wende zum 20. Jahrhundert. Und
auch sein erfreulicher Kontostand konnte nichts an der Tatsache
ändern, dass er sich noch immer erfolglos fühlte, innerlich. Auch
wenn er nach außen ein ganz anderes Bild abgab und es nur unter
Androhung von lebenslangem Whisky-Entzug laut zugegeben
hätte.

Er wiederholte ungläubig: „Also, im Prinzip ist mit mir und
meinen Ohren alles in Ordnung?“

„Ja, nichts Organisches.“ Zufrieden war Jan damit aber
keineswegs.

„Nichts Organisches, aber was ist es dann?“, fragte er nach.
„Die Geißel unserer Zeit, mein teurer Freund. Und die heißt

Stress! Sie sind unter Druck, die Muskeln verspannen, die
Nerven reagieren, schon sind sie da: Töne und Schmerzen. Fühlt
sich an wie Ohrenschmerz, ist im Grunde genommen auch
Ohrenschmerz, hat aber eigentlich gar nichts mit den Ohren zu



 
 
 

tun. Sie müssen zur Ruhe kommen, entspannen. Haben Sie nicht
mal erzählt, dass Sie da oben im Vogelsberg auch Bäume umarmt
haben? Gab es da nicht mal so eine Story von Wunderheilung
unerträglicher Rückenschmerzen?“ Da musste Jan lachen. Er
hatte es schon fast vergessen, genau, damals, als er das erste Mal
bei Tonja Naumann, der Schottener Heilpraktikerin, gewesen
ist und mit ihr zusammen viele Runden auf dem Hoherodskopf
gedreht hatte. Immer endend mit einer ordentlichen Baum-
Umarmung. Damals war von „Waldbaden“, wie es die Japaner
nennen und es auf einmal auch hier der Weisheit letzter Schluss
sein soll, noch keine Rede. Es war Tonjas ganz spezieller
Therapieansatz gewesen, die Natur mit auf die Reise der Heilung
zu nehmen – oder besser gesagt, den Menschen endlich wieder
in die Natur und hin zu seinen Mit-Lebewesen zu bringen. Back
to the roots sozusagen. Und was damals geholfen hatte, konnte
doch heute nicht so verkehrt sein?

„Sie haben ein sehr gutes Gedächtnis, Herr Doktor
Siegerland! Das war einst eine super Sache, das mit den Bäumen.
Vielleicht hätte ich nicht so lange pausieren sollen. Aber so ist
das halt, wenn man keine Schmerzen mehr hat, dann lässt man
die Dinge gern schleifen, nich‘?“

„Noch immer ganz der Hanseat! Am Satzende sagt der echte
Hesse aber nicht „NICH“, sondern immer noch „GELLE“,
gelle?“ Der Doc lachte herzlich, Jan auch. Und auf einmal
waren die Töne in seinem Ohr verschwunden. Was für ein
Zauber, wie ging denn sowas vonstatten? Schon wieder eine



 
 
 

Art Wunderheilung? Das traute er sich aber nicht zu sagen und
behielt es erst einmal für sich.

„Sie haben recht, am Satzende immer „GELLE“…“
„Dann sind wir für heute schon fertig, Herr Johannsen.

Versuchen Sie möglichst, sich abzulenken von den Tönen im Ohr,
überdecken Sie die Qualen am besten mit Alltagsgeräuschen und
lauten Aktivitäten, vermeiden sie sozusagen die Totenstille. Und:
Am besten, nicht immer darauf achten, was in den Ohren so zu
hören ist. Das ist die beste Strategie, gelle?“

Sein Wort in Gottes Ohr, mehr fiel Jan dazu nicht ein.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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