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Peter Huber, ein Mann in den Fiinfzigern, verheiratet, zwei Kinder,
verliert den Boden unter den Fiilen, als er seine Traumfrau trifft. Nach
dem Fall in ein tiefes schwarzes Loch macht er sich auf eine lange
Reise in die gut verschlossenen geheimen Kammern seiner Seele, wo
die Abgriinde lauern. Doch was bedeutet das schon gegen den Reiz
des Davonlaufens und den Kick, den ein Espresso bietet!
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Es wird die Zeit kommen, da du glaubst, alles sei geschafft.
Das ist der Anfang.

Louis Dearborn LaMoore (gesehen bei KARSTADT
Hamburg an der Wand)

Boss, hast du schon mal etwas so schon zusammenkrachen
sehen?

Alexis Sorbas (Cacoyannis/Kazantzakis)

All you need is love

(Lennon/McCartney)

PETER

Es war das Blau ihrer Augen oder ihre Grofe, ihre
Schlankheit. Unsere Blicke sprangen hin und her. Sie begegnete
mir, als ich mein Gepick aufs Zimmer brachte.

Ich beeilte mich, weil ich mich noch vor dem Seminar
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mit meinen Freunden Johannes und Bruno, die zufillig
gemeinsam ein Seminar zum Thema Abschied leiteten, in dem
Lokal, wo wir manchmal zu Mittag aBlen, zu einem Kaffee
treffen wollte. Sie sallen an einem winzigen Tisch in der
Mitte des groen Gastzimmers. Es herrschte ein Hollenldrm.
Sonntagsgiste, zumeist Menschen im Rentenalter, und Jiingere,
wohl Seminarteilnehmer, schienen wie besessen aufeinander
einzureden. Als ich mich zu den beiden an den Tisch setzte, sah
ich am Nebentisch eine sehr zerbrechlich aussehende junge Frau,
die ich ein paar Wochen zuvor hier in einem Seminar getroffen
hatte, irgendetwas mit Musik muss es gewesen sein. Sie bemerkte
meinen Blick, schien zuerst verwirrt, bis sie ein Licheln des
Erkennens zeigte.

Meine Freunde und ich wandten uns wie iiblich den wichtigen
Themen des Lebens zu, wie wir denn die Welt erlosen konnten,
so wie wir immer redeten. Unter dem Eindruck des Lérms
dachten wir wieder einmal dariiber nach, wie man die Anzahl der
Worter, die jedem Menschen pro Leben zustiinden, limitieren
konnte.

Im Nachhinein kommt mir alles sehr unwirklich vor:
rotbraune Steinfliesen, die typisch deutsche Betischung und
Bestuhlung des Raumes, das Stimmengewirr, die Witze, die
wir machten. Nach Kaffee und Apfelstrudel machte sich die
Unruhe des Aufbruchs bemerkbar. Die Frau am Nebentisch
hatte gezahlt, verabschiedete sich von ihren Begleitern — es waren
nur Minner — mit Kiisschen. Ihr Seminar schien beendet.



Wir gingen dann auch, trennten uns vor dem Seminargebiude.
Ich musste in meinem Zimmer noch das Bett iiberziehen. Als
ich die Bettwische aus dem Schrank im Flur holte, begegnete
mir die schlanke Frau mit den blauen Augen wieder. Sie trug
eine sehr dunkle, eng geschnittene Hose und einen schwarzen
Pullover. Sie wirkte noch groBer als vorher. Ich sah wieder in
diese abgrundtief blauen Augen. Wir nickten uns zu, ich spiirte
Befangenheit.

Die nervtotende Tédtigkeit des Bettiiberziehens lie3 sie mich
erst einmal wieder vergessen. Ein paar Dinge, die getan werden
miissen, hasse ich. Ein Bett iiberziehen gehort dazu. Theoretisch
weil} ich, wie es geht. Praktisch stimmt immer irgendetwas
nicht. Entweder ist der Uberzug fiir die Decke falsch gefaltet,
oder die Decke ist zu breit oder zu lang oder irgendeine
andere Katastrophe passiert, was allerdings den Faktor der
Ablenkung von den wirklichen Problemen des Lebens sehr in
die Hohe treibt. Mein Bett beim Militédr gehorte stets zu den am
schlechtesten bewerteten. Aber der Kopf wird frei von anderen
Verwirrungen.

Trotzdem blieb nicht aus, dass ich mich an Gundel erinnerte,
eine kleine kompakte Blonde mit fiir die damalige Zeit
auBergewohnlich kurz geschorenen Haaren, die bei meinem
allerersten Seminar in diesem Hause am ersten Abend iiber
mich hergefallen war und mich die restlichen fiinf Tage
und Nichte nicht aus ihren Fingen lief. Kaum waren die
Gemeinschaftsveranstaltungen beendet, schleppte sie mich in



eine nicht einsehbare Ecke, um sich an mir auszutoben. Es
gefiel mir, aber es erschopfte mich und vermittelte mir ein
vollig falsches Bild von dem, was mich zukiinftig in dieser
Bildungsstitte erwarten wiirde.

Ich zog noch schnell Jeans und Hemd an und stieg die
enge Treppe zum Seminarraum hoch. Sie war schon da, dunkle
Jeans, strahlend weifle Bluse, durch die ihr dunkler Teint und
thre Augen noch verstarkt wurden. Wir begriiten uns wieder
mit einem Lécheln. Sie schien sehr neugierig auf die anderen
Teilnehmer zu sein. Da waren ein édlterer Mann und viele Frauen.
Eine, die offensichtlich an Fettsucht litt, unterhielt sich intensiv
mit einer MittdreiBligerin mit kréftiger Figur. Bei beiden fielen
mir die enorm grofen Briiste auf. Dieses Mal gelang es mir
nicht, die weiblichen Teilnehmer in Hinsicht auf potenzielle
Sexualkontakte durchzugehen. Einige hatten den ,hungrigen
Blick®, wie es mein vergangener Freund Robert auszudriicken
pflegte. Dieses Mal lieen sie mich kalt. Ich hatte etwas Neues
in mir entdeckt, was sich von der Magengegend her in meinem
ganzen Korper ausbreitete. Es gelang mir nicht, dieses Etwas zu
identifizieren oder gar es zu benennen. Es war beunruhigend wie
Lampenfieber oder eine sich ankiindigende Erkaltung.

An die Vorstellungsrunde habe ich nur noch bruchstiickhafte
Erinnerungen. Die fettsiichtige Frau hiel Lore, und sie sagte,
sie habe Adipositas und ihr Arzt habe ihr verordnet, sehr viel
zu trinken, weswegen sie stindig ihre Mineralwasserflasche
an den Mund setzte. Sie schwitzte stark und erzihlte von



Prozessen, die sie gegen alle moglichen Menschen und vor
allem ihren letzten Arbeitgeber fiihren miisse. Auerdem mache
sie Feldenkrais und werde sich demnéchst darin selbststindig
machen. Ich hatte damals keine Ahnung, was Feldenkrais war
und habe es in der Zwischenzeit wieder vergessen. Jedenfalls
schien es fiir eine Gewichtsreduzierung nicht hilfreich zu sein.
Ich stellte sie mir nackt vor: groe Hingebriiste mit gro3en
dunklen Warzenhofen, kaum hervorstehende Brustwarzen,
iberhingender Bauch, siulenartige Beine und eine extrem
behaarte Scham. Es gibt keine hidsslichen Menschen, und sie
hitte mich in anderer Umgebung auch erregen konnen. Ich hitte
mir vorstellen konnen, dass ich mich iiber ihren massigen Korper
hermache und ihre Falten und Offnungen erforsche und mich
schlieBlich in sie ergiele.

Die andere kriftige Frau war Zahnirztin, sympathisch aber
auf seltsame Weise distanziert. Meine Fantasien nahmen zwei
Gestalten an: Opfer sexuellen Missbrauchs oder steht auf Frauen,
oder beides.

Alle anderen habe ich vergessen. Dann horte ich sie. Es
war ihre Stimme, die mich traf. Ich nahm sie nicht iiber
den Gehorapparat auf. Sie kam irgendwo im Unterbauch an.
Vielleicht war sie schon immer da und wurde pl6tzlich aktiviert.
Ich spiirte eine Art von Bekanntheit, die mich verwirrte.
Gleichzeitig hatte ich das Gefiihl, ich sei endlich angekommen,
wo auch immer. Ich hatte etwas endlich erreicht, dem ich immer
hinterher gerannt war. Es hatte mich gepackt.



Beim Abendessen saf} ich ihr gegeniiber zwischen all den
Frauen, die sich um mich gruppiert hatten, wie wenn sie
mich einkreisen wollten. Es gab das iibliche Ankomm-Abend-
Nichtssagend-Wurst- und Kisegemisch. Ich hatte sowieso
keinen Hunger. Es war wie immer ein vorsichtiges Abtasten,
jeder bei jedem, bis sie mich auf meinen Ring ansprach. Er sei
wunderschon und wo ich ithn her hitte. Ich erzihlte, dass mir bei
einer Auswahl von blauen Saphiren und Silber-Ring-Rohlingen
bei diesem Sri-Lanka-Saphir sofort das Haben-wollen-schon-
immer-meiner-Gefiihl erschienen sei.

Und dann sagte sie: ,, Warum weichst du mir eigentlich immer
mit den Augen aus?“ Am Tisch vor allen traf es mich in die
Magengrube.

»lch sag’s dir drauBen, wenn du mit mir eine Zigarette
rauchst.* Ich hatte sie vorher rauchen sehen.

»Ja, gehen wir®, sagte sie.

Die anderen am Tisch tauschten wissende Blicke aus. Es
war mir egal. Wir gingen in das winzige Treppenhaus gleich
hinter dem Windfang, wo Rauchen erlaubt war. Ich bot ihr eine
Zigarette an, versuchte schon wihrend des Anziindens zu reden.

..... well ich befiirchte, mich sonst in dich zu verlieben, ach
scheille, es ist schon passiert!*

Sie grinste. ,,Mir geht es dhnlich®, sagt sie.

Wir kiissten uns zundchst vorsichtig, bis unsere Zungen
mutiger wurden und sich umspielten, Druck ausiibten, die
Mundhohle des anderen erforschten. Sie schmeckte gut. Eine



bedrohliche, Schwindel erregende Wirme breitete sich in
meinem Bauch aus und griff auf meinen ganzen Korper iiber.
Gleichzeitig schien ich die Orientierung zu verlieren. Ich hatte
kein Zeitgefiihl mehr. Es war mir vollig gleichgiiltig, wo ich
war. Es gab nur diese Frau, die ich vorsichtig umarmt hatte,
deren Zunge mir diese Warme spendete. Die Erektion, die ich
hatte, schien von anderer Art als ich sie kannte. Sie richtete
sich nicht auf Entladung. Sie wollte nur vorhanden sein. Unsere
Unterkorper hatten sich angenihert. Wir bewegten uns sanft wie
im Tanz.

Ich weill nicht mehr, wie lange es dauerte, bis wir uns
voneinander 10sten, wie wir die abendliche Seminareinheit
iberstanden. Als danach die anderen im Aufenthaltsraum
zusammen sallen, lagen wir im Gruppenraum auf dem Boden
und lernten unsere Korper kennen. Es war ein Herantasten,
zuerst wieder der Zungen, dann der Hénde, die die Form des
anderen erforschten. Sie war knabenhaft mit kleinen Briisten,
deren Warzen sich unter der Bluse steinhart anfiihlten. Sie
offnete ithre Schenkel wie selbstverstandlich, so dass ich mit der
Hand ihren Schritt iiber der Hose beriihren konnte.

Sie strich mir iiber Glied und Hoden, knetete sanft, bis sie
sagte: ,,Ich werde mal die Hose ausziehen.

Wir entledigten uns auch der Slips. Ich setzte mich mit dem
Oberkorper an die Wand. Sie setzte sich einfach auf mich, ich
glitt ohne jeden Widerstand in sie hinein. Oben herum waren
wir angezogen, um unsere Unterkorper und Beine gruppierte ich



die herumliegenden Decken. Wir salen einfach nur da, mein
Glied in ihr, unsere Miinder aufeinander, unsere Zungen in
Bewegung. Die Zeitlosigkeit holte mich wieder ein. Die Welt
gab es nicht. Es gab nur diesen Raum und die Nacht, die
sich als schwarzer Himmel durch die schrigen Fenster zeigte.
Irgendwann nach einer Ewigkeit schoss es aus mir heraus.
Ich musste mich nicht bewegen. Es floss einfach. Es war
wie in meinen wenigen feuchten Kindertrdumen. Ich glaubte,
Kontraktionen ihrer Scheidenmuskulatur wahrzunehmen. Es war
gleichgiiltig, alles war mir gleichgiiltig. Mein Orgasmus war nicht
von dieser Welt. Ich verstromte und es wollte nicht aufhoren.

Ich hatte gestohnt, und sie fragte: ,,War es so schon?“

Ich nickte, doch die Frage irritierte mich. Ich wusste
nicht, was fiir eine Antwort sie erwartete. Trotz der endlosen
Ejakulation ging die Erektion nicht zuriick. Ich blieb in ihr und
fiihlte, wie ich sie immer noch ausfiillte. Die Warme, die mein
Glied umschloss, schien die Steifheit zu erhalten.

Unsere Zungen und Lippen waren fordernder geworden. Wir
saugten unsere Zungen ein, hielten sie mit den Zihnen fest,
tasteten die Zahnriander ab, erkundeten die Zwischenrdume,
schoben die Zungen tief in den Rachen, abwechselnd, manchmal
fordernd, aggressiv, manchmal zértlich. Wir tauschten unseren
Speichel aus, schlingelten unsere Zungenspitzen in die
Nasenlocher des anderen. Ich spiirte ihre Nasenhédrchen. Und da
war auch ein Knorpel, als ich meine Zunge in ihr Ohr versenkte.
Nach und nach entdeckten wir alle unsere Offnungen am Kopf,



wihrend unsere Unterkorper zusammengewachsen schienen.

Es floss ein zweites Mal aus mir heraus. Ich hatte bis dahin
nicht gewusst, dass ich soviel Fliissigkeit produzieren kann. Es
lief iiber, aus ihr heraus iiber meine Oberschenkel. Ich konnte
nichts tun, es geschah einfach.

Wir trennten uns danach und gingen in unsere Zimmer. Ich
offnete eine Flasche Rotwein, die ich mitgebracht hatte. Ich trank
aus der Flasche und dachte dabei iiber den Abend nach. Ich war
vollig aufgewiihlt und begann zu ahnen, wem ich da begegnet
war. Eine Ewigkeit lang hatte ich gesucht und plotzlich war
eine Frau erschienen, wie ich sie in meinen Triaumen erdacht
hatte. Dass ich nicht ganz bei mir war, spiirte ich schon. Von
Verliebten, die auf Wolken schwebten, hatte ich gelesen. Nun
bekam ich eine Erfahrung, wie es sich anfiihlt. Mir war vollig
gleichgiiltig, was werden wiirde. Es gab nur das jetzt, wenn
auch mit einer kleinen Irritation. Ihre Frage nach meiner ersten
Ejakulation hatte mich verwirrt. Sie klang so verwundert, so als
hitte ich mich auf irgendeine Weise nicht normal verhalten. Ich
wollte jetzt nicht mehr dariiber nachdenken. Ich nahm noch ein
paar Schlucke aus der Flasche, die jetzt fast halb leer war, und
machte das Licht aus.

Am nédchsten Morgen trafen wir uns im Seminarraum wieder,
umarmten uns nur kurz und gestanden uns, dass wir uns beide
sorgten, dass wir den Teppich mit unseren Korperfliissigkeiten
verunreinigt hitten. Wir hatten unabhingig voneinander schon
nach Spuren Ausschau gehalten, aber nichts gefunden. Die



nédchsten Stunden erlebte ich wie in Watte gepackt. In meinen
Seminaraufzeichnungen sind zwar Inhalte festgehalten, aber ich
habe keine Erinnerung. Es muss eine Partneriibung gegeben
haben, wihrend der ich mich pl6tzlich auf einem Waldweg
mit ihr fand. Wir blieben alle paar Meter stehen, kiissten uns.
Ich redete eine Menge dummes Zeug. Ich weil noch, dass
ich ihr stindig sagte, wie sehr sie mich — und besonders ihre
Augen — an Bonnie Tyler erinnerte. Wahrscheinlich begegneten
uns eine Menge Spazierginger, die sich iiber uns wunderten.
Wenn ich heute daran denke, bekomme ich sehr unangenehme
Gefiihle, weil ich mich fiir das torichte Gestammel im Zustand
der absoluten Verliebtheit schime. Es ist nicht eigentlich das,
was ich von mir gab, sondern das Wie. Ich denke mir, es kommt
nicht gut bei einer Frau an, wenn sie von einem verliebten Gockel
standig mit einem Popstar verglichen wird. Wir stolperten durch
den Wald. Der Auftrag des Seminarleiters, den wir alle sehr
schnell Faule Socke nannten, weil er so gut wie nichts tat, war
uns ziemlich gleichgiiltig. Wir kamen zum Mittagessen zuriick,
beteiligten uns auch an der gemeinsamen Essenszubereitung,
hatten aber nur Augen fiireinander. Am Tisch salen wir uns
gegeniiber.

Sie sagte: ,,WeiBit du, worauf ich jetzt Lust habe? Ich traue
mich nicht so recht.” Und gleich darauf: ,Ist doch egal, die reden
doch sowieso.*

Sie nahm meine linke Hand und zog mich aus dem Speisesaal.
Sie wusste, wo mein Zimmer war. Ich musste erst aufschlieen



und glaubte die Blicke der anderen in meinem Riicken zu spiiren.
Ich hatte mich schnell meiner Kleider entledigt, legte mich auf
das Bett und schaute ihr beim Entkleiden zu. Sie war ein Traum.
Als sie ihre Hose auszog, sah ich schon in ihrem Schritt ihre
Schamhaare, die aus dem Slip hervorquollen. Auch ihre Ober-
und Unterschenkel waren stark mit dunklen Haaren bewachsen.
Sie sah meinen stieren Blick und sagte: ,,Schau nur, mein
Vater hat immer gesagt, behaarte Mddchen bekommen einen
reichen Mann. Bisher hat es leider noch nicht geklappt.
,»Mit mir wird das in dieser Hinsicht auch nichts®, sagte ich.
Dass wir keine gemeinsamen Kinder haben wiirden, hatten
wir schon am Abend vorher festgestellt, da wir uns beide zum
etwa gleichen Zeitpunkt ein Jahr zuvor hatten sterilisieren lassen.
Als sie ihren Slip ablegte, sah ich ihren dunklen,
atemberaubenden Busch, der fast bis zum Bauchnabel reichte.
Sie sagte ,,Na, du Gerit!“ zu meinem Penis, der senkrecht in die
Hohe stand und legte sich neben mich. Ich begann die dunklen
Brustwarzen ihrer kleinen Briiste mit den Lippen zu bearbeiten.
Sie richteten sich in meiner Mundhéhle sofort auf und wurden
unglaublich hart. Ich arbeitete mich mit der Zunge abwirts,
verweilte in ihrem Nabel. Dann richtete ich mich ein wenig auf,
um mir ihre Scham néher anzusehen. Ihre Schamhaare waren
erstaunlich in dieser Menge und Ausbreitung. Ihre Schamlippen
leuchteten daraus hervor in einem Rot, wie ich es noch nie bei
einer Frau gesehen hatte. Sie waren dick angeschwollen und
sahen aus wie ein Mund. Ich teilte sie mit dem Mittelfinger und



fiihlte ein wenig tiefer. Sie zerfloss fast. Ich senkte meine Zunge
in den Spalt und nahm ihren Duft auf. Wir kamen nicht dazu, uns
zu vereinigen, weil wir so sehr damit beschéftigt waren, unsere
nackten Korper kennen zu lernen. Sie kniete sich zwischen meine
Beine und begann nun ihrerseits, sich an mir zu schaffen zu
machen. Sie bewegte sich auch von oben nach unten. Als sie
meinen Penis in den Mund nahm, war ich schon kurz vor der
Ejakulation.

Ich stohnte und sagte: ,,Noch nicht!*

Sie gab ihn frei und knetete meine Hoden, sagte irgendetwas,
das wie Mordsgerit klang, schloss dann wieder ihre Lippen um
thn herum.

Ich hatte keine Ahnung, wie es weitergehen wiirde.
Irgendwann spiter sagte ich: ,,Ich glaube, wir miissen nach oben.*

»Ja“, sagte sie, wir lieBen abrupt voneinander ab, zogen hastig
unsere Kleider an, kiissten uns kurz und heftig, die Zungen tief
im anderen.

In den fiinf Tagen, in denen wir uns so nahe waren, haben wir
nie in einem Bett miteinander geschlafen. Es war, als diirften wir
uns diese letzte Nihe nicht gestatten.

Einmal nahm sie mich morgens im Flur in den Arm, sagte,
sie habe in der Nacht Angst gehabt, mich gesucht, aber mein
Zimmer nicht gefunden.

Wir gingen nach oben in den Seminarraum, wo alle schon
auf uns warteten. Faule Socke machte eine Bemerkung iiber
Piinktlichkeit, die uns galt. Es glitt an mir ab. Es war wie zuvor



und danach, ich bekam nichts mit, hatte nur Augen fiir sie, suchte
ihre Gesellschaft, wann immer es moglich war bei Partner- oder
Gruppenarbeit.

Abends der gleiche Ablauf: Abendessen, Zigarette
im Treppenhaus, hinauf in den Gruppenraum, das
Zusammenriicken unter der Decke, das Ineinandergleiten, im
Hintergrund lief Musik von Rowland, eine CD, die ich mir im
Bookshop besorgt hatte. Die Zeit stand still. Ich fiihlte mich
in eine Endlosschleife eingebettet. Auch heute noch kann ich
mich in diesen entriickten Zustand - mit Anstrengung zwar -
hineindenken. Das Gefiihl dazu ist allerdings synthetisch. Nichts
ist mehr vorhanden, was die Verbindung herstellen kénnte.

Am nichsten Tag beim Abendessen wurde sie ans Telefon
gerufen. Sie schien erregt, verunsichert.

Als sie zuriickkam, sagte sie nur: ,,Mensch, kann ich liigen!*

Ich fragte zundchst nicht, was sie damit meinte. Spiter
erkldrte sie mir, dass ihr Mann angerufen hatte, und dass sie ihm
nur gesagt hatte, dass das Seminar gut verliefe. Sie hatte eher den
Eindruck, dass er sie kontrollieren wollte.

Fiir mich war das alles weit weg. Ich erkannte diesen Einbruch
der Realitit nicht. Eifersiichtige Eheminner gehorten bis dahin
nicht in den Bereich meiner Wahrnehmung. Ich ahnte zu diesem
Zeitpunkt nicht, welche Komplikationen sich ergeben wiirden.

Es gab noch einen Nachmittag, an dem wir uns der
Gruppenveranstaltung entzogen. Wir meldeten uns einfach ab,
setzten uns in ihr Auto, einen schwarzen Twingo, und fuhren



los. Ich redete wieder eine Menge verliebten Unsinn. Manchmal
schien sie amiisiert. Sie schaute mich dann lichelnd von der Seite
an. Manchmal fiihlte ich mich von ihr distanziert beobachtet.

Wir fanden ein Café an irgendeiner Seitenstrale im
Odenwald. Es war grofer als ich es in dieser Gegend erwartet
hitte. Es muss ein Donnerstagnachmittag gewesen sein, gut
besucht, meist dltere Menschen, Ausfliigler. Wir setzten uns an
einen Tisch in einer Nische, um ungestort zu sein. Ich fing bereits
an, Pliane zu machen.

,»Wollen wir uns ndchstes Wochenende treffen?” fragte ich.

Sie dachte einen Augenblick nach und nickte dann.

»Ja, das ldsst sich machen. Ich kann ja sagen, dass es eine
Seminarnachbereitung gibt.*

Sie hatte mir von ihrem Mann erzihlt, wie eifersiichtig er sei,
wie lieb aber auch, und dass sie gelegentlich mit einem Freund
der Familie, einem Kunstmaler, ficke. Sie driickte sich so aus.
Er sei ein Macho, sei stindig betrunken, aber er sei halt ein
Mann. Sie betonte die Worter halt und Mann so eigenartig, dass
ich eine gewisse Traurigkeit herauszuhoren glaubte. Sie hat mir
nie erklart, warum sie mit anderen Mannern schlief. Ich habe
fiir meine Affdaren immer Erkldarungen gesucht. Bei ihr bin ich
mir nicht im Klaren dariiber, ob sie die Ménner oder sich selbst
verachtete.

Wir verabredeten, dass ich mich um ein Hotelzimmer
kiimmern sollte. In Gedanken gingen meine Planungen schon
viel weiter. Da ich sowieso meine Frau verlassen wollte, spann



ich mir schon eine neue feste Beziehung zurecht. Mich schreckte
auch nicht ab, dass sie zwei Kinder von zwei Minnern hatte. Das
wiirde sich schon regeln lassen.

Wir sallen und redeten, irgendwann war es dunkel drauf3en,
ich zahlte, sagte, dass ich sie von der Steuer absetzen wiirde.

Im Seminarhaus erzihlten uns die anderen, dass Faule Socke
sauer war, weil aufler uns noch ein paar Leute gefehlt hatten.
Ich traf ihn auf der Treppe, sagte, dass wir nur das umsetzten,
was er stindig predige, dass jeder fiir sich selbst entscheiden
muss, was wichtig ist. Er ldchelte sduerlich, sagte ich hitte ja
Recht. Er habe sich nur iiber die Teilnehmer gedrgert, die sich
nicht abgemeldet hitten. Er war mit sich und dem Seminar
unzufrieden. Ich merkte es ihm an, aber ich hatte keine Lust, mit
ihm dariiber zu sprechen.

Nach dem Essen blieben wir dieses Mal nicht sehr lange im
Gruppenraum. Wir waren beide sehr erschopft. Ich setzte mich
im Speisesaal zu der Dicken und der Zahnirztin. Wir sprachen
tiber die Art, wie Faule Socke das Seminar leitete. Es war mir
eigentlich vollig egal, aber ich konnte mich dazu durchringen,
mit den beiden ein wenig zu analysieren. Es war eines dieser
Gespriache an Seminarabenden, die sich im Kreise drehen, und
bei denen ich immer miide werde, weil ich zu viel Rotwein trinke.
Dann machte Lore noch Notizen, was sie ihm alles sagen wollte.
Am néchsten Tag wurde nichts aus der geplanten Kritikstunde.
Ich weifl nicht mehr warum. Ich war sowieso der Ansicht, dass
er unbelehrbar war.



Ich ging dann doch ins Bett und horte noch im Halbschlaf
Stimmen aus dem Aufenthaltsraum, war jedoch viel zu miide,
um ernsthaft zuzuhoren.

Der nédchste Morgen begann sehr unwirklich. Ich stellte mir
schon beim Aufstehen die Frage, wie es denn weitergehen sollte.
Fiir mich ist der letzte Tag eines Seminars immer zwiespiltig.
Entweder ich bin froh, endlich wegzukommen, oder ich will mich
nicht trennen. Letzteres kommt allerdings sehr selten vor.

An diesem Morgen war ich leer und traurig. Ich wusste mit
einer seltenen, bedngstigenden Klarheit, dass ich eine solche
Begegnung mit einer Frau nie wieder haben wiirde. Gut, ich
wusste fast von Anfang an, dass sie verheiratet war. In meiner
grenzenlosen Verliebtheit bildete ich mir ein, dass sie ihre
Familie verlassen wiirde. Es konnte gar nicht anders sein. An
diesem Morgen hatte ich eine dumpfe Ahnung, wie es werden
wiirde. Ich spiirte, dass irgendwo ein grof3es Loch lauerte, in das
ich hineinfallen konnte.

Die Blicke am Friihstiickstisch waren diesmal anders
zwischen uns. Unsere Augen trafen sich und wandten sich wieder
ab. Ich konnte den Augenkontakt nicht halten. Heute lege ich
es mir so aus: Sie schaute voller Mitleid auf mich. Wenn ich
ehrlich zu mir bin, dann fragte ich mich damals schon, ob sie
nicht vielleicht doch ein groB3es Miststiick war.

Der Morgen verlief so wie diese Abschiedsveranstaltungen
bei den sogenannten Fortbildungen immer sind. Viel Blabla,
das hat mir gefallen, das hat mir nicht gefallen und so weiter.



Wenn dann noch jemand sagt — meistens kommt es von Frauen
- ,,»Schon, dass es dich gibt!“, dann wird mir meist ein bisschen
ibel. Es ist schrecklich, wenn sich solche Veranstaltungen nicht
in Wiirde auflosen konnen.

Wir hatten es hinter uns gebracht, hatten den ganzen
Morgen wenig miteinander geredet, uns aber immer wieder
angeschaut. Jeder hatte seine Reinigungsaufgabe iibernommen,
wie es in diesem Haus iiblich war. Ich war gerade dabei, den
Aufenthaltsraum auszukehren, als sie zu mir kam.

,Ich finde es blod, wenn wir nachher in unseren Autos
einander hinterher fahren und unseren Auspuff anschauen. Ich
will mich jetzt von dir verabschieden.*

Wir umarmten uns, ich sog ihren Geruch ein, ich zeigte ihr
nicht, dass ich am liebsten geweint hétte. Ich brachte sie nicht zu
threm Auto. Ich kehrte weiter.

DER EINBRUCH DER WIRKLICHKEIT

Die Autofahrt nach Hause ist mir nicht mehr in Erinnerung.
Das nichste Bild, das ich abrufen kann, zeigt mich mit meiner
Frau am Kiichentisch. Sie sagt, ich sei verdndert, ob ich mich
verliebt hitte.

Am niéchsten Morgen bat ich Friede, unsere Sekretédrin im
Biiro, Briefe von Patrizia direkt an mich zu geben. Ich hatte
Patrizia gebeten, nicht an meine Hausadresse zu schreiben.
Friede schaute mich verstdndnisvoll an. Ich hatte ihr vor einiger
Zeit schon erzihlt, dass meine Ehe sich aufloste. Sie fand es
schade, weil sie meine Frau und meine Kinder kannte und



mochte, aber sie verstand mich.

Ich hatte an diesem Morgen in Wetzlar zu tun, parkte mein
Auto am Arbeitsamt und lief die paar Schritte zur Hauptpost.
Ich ging in eine der Telefonzellen und rief sie an. Sie schien auf
meinen Anruf gewartet zu haben, sie war sofort am Telefon. Ihre
Stimme verlor {iber die Leitung nichts von ihrer Faszination. Sie
fragte mich sofort, ob ich meiner Frau von uns erzihlt hétte.

Als ich bejahte, sagte sie: ,,Das ist gut.“

Die folgende Pause irritierte mich. Ich fragte z6gernd: ,,... und
du?“

Pause.

Dann: ,,Es hat sich keine Gelegenheit ergeben.*

Ich sagte ihr noch, wie schon es mit ihr war und dass ich mich
noch heute um das Hotelzimmer fiir das Wochenende kiimmern
wiirde.

Ja, mach’ das.” Sie schien seltsam desinteressiert.

Nachdem ich den Horer aufgelegt hatte, fiihlte ich eine
verzweifelte Leere in mir. Ich lief einfach los und fand mich
irgendwo in der Innenstadt wieder. Mir fehlten einige Minuten,
ich fand mich nicht zurecht. Wo hatte ich mein Auto abgestellt?
Es dauerte eine ganze Weile, bis sich die Unordnung in meinem
Kopf gelegt hatte. Ich kaufte mir in dem Stehcafé am Anfang der
Langgasse einen Kaffee und versuchte mich zu sortieren.

Eigentlich hatte sich nichts veridndert. Da war das geplante
Treffen am nichsten Wochenende; die Aussicht, sie eine ganze
Nacht in den Armen zu halten, neben ihr einzuschlafen und



aufzuwachen; die Hoffnung, mit ihr einen neuen Anfang zu
machen.

Ihre und meine Kinder beschiftigten mich iiberhaupt nicht.
Ich hatte sie vollig ausgeblendet und damit ein mdgliches
Problem iibersehen.

Nach der zweiten Zigarette und einem zweiten Kaffee war
ich so weit wieder hergerichtet, dass ich zu meinem Auto
gehen konnte. Ich schwebte wieder auf der Wolke, die in der
Woche zuvor aufgetaucht war, fing an mich zu freuen, Gliick zu
empfinden.

Im Biiro hingte ich mich sofort ans Telefon und
hatte innerhalb einer Viertelstunde mit Hilfe der Gelben
Seiten ein Zimmer in einer Pension an einem Stausee in
Westfalen gefunden und gebucht. Ich rief Patrizia gleich
an und berichtete. Sie sagte, dass sie moglicherweise
Argumentationsschwierigkeiten ihrem Mann gegeniiber habe,
aber sie werde sich schon etwas ausdenken. Sie beruhigte mich
damit.

Der restliche Tag erschien mir kurz. Auch die sich
allabendlich wiederholenden Auseinandersetzungen mit meiner
Frau iiber die iblichen vermeintlichen Missstinde — mein
geringer Beitrag zur héduslichen Reinlichkeit, meine langen
abendlichen Fernsehorgien, meine mangelnde Beschiftigung
mit den Kindern — perlten an mir ab. Ich setzte mich ins
Wohnzimmer, nachdem ich die Kinder ins Bett gebracht hatte,
offnete eine Flasche Rotwein und hing meinen Gedanken nach.



Ich war dabei, mich zu verabschieden. Schon seit einigen
Wochen schlief ich nicht mehr im gemeinsamen Schlafzimmer.
Wir hatten extra fiir mich eine Schlafcouch fiir das Wohnzimmer
gekauft. Dadurch waren wir der Peinlichkeit entkommen, uns
beim Masturbieren zu ertappen. Wir schliefen nicht mehr
miteinander, weil unsere letzten Kopulationsversuche regelrechte
Schlachten gewesen waren. Sie hatte mir einmal gesagt, dass
mein Penis fiir sie zu grof} sei und dass es ihr keinen Spall mache.
Es war dann nur noch ein Abladen von Samen. Irgendwann
hatten wir damit aufgehort.

Sie begann nach langem Anlauf eine Affire mit
einem Sozialarbeiter, der offenbar auf unausgelastete Frauen
spezialisiert war. Pikanterweise hatte ich ihn wihrend eines
Bildungsurlaubs kennen gelernt und sie beide miteinander
bekannt gemacht. Ich hatte kein Problem damit. Allerdings war
er in mancher Hinsicht peinlich — ein Schwadroneur von Gottes
Gnaden, und er trug ein Goldkettchen ohne Anhénger um den
Hals. Seine Frau ahnte von allem nichts. Sie wurde spéter von
einer wichtigtuerischen Freundin aufgeklért. Verbissen wie sie
war, veranstaltete sie eine Art Tribunal in unserem Haus — ich
war nicht da — wobei der gute Knut ziemlich viel einstecken
musste. Er soll danach nie wieder fremdgegangen sein. Glaube
ich aber nicht.

Der nédchste Tag war beschwingt, ich verlie} frith das Haus,
verbrachte einen schonen Vormittag mit Besuchen bei den
Sprachkursen, die ich betreute. Der tiberndchste Tag brachte den



Schlag in die Eingeweide.

Als ich ins Biiro kam, lag auf meinem Schreibtisch ein Brief
von Patrizia, den mir Friede hingelegt hatte. Mein Magen zog
sich zusammen, ich erwartete keine gute Nachricht. Der Inhalt
war schlimmer als ich befiirchtet hatte.

Wir werden uns am Wochenende nicht treffen kdnnen, mir
bricht hier alles zusammen schrieb sie.

Ich weil nicht mehr, was sie noch alles schrieb. Am
schlimmsten war, dass ich sie nicht mehr anrufen sollte.

Ich rief sie sofort an und fragte, was das sollte. Sie schien
zerknirscht, sagte mir, es tdte ihr leid. Sie habe eine Aussprache
mit ihrem Mann gehabt, und sie hitten beschlossen, noch einmal
neu anzufangen.

Ich sagte das Hotelzimmer ab. Die Dame in der Pension war
sehr biestig, wollte einen Teil der entgangenen Zimmermiete
haben, aber es gelang mir, sie mit einer schnell erfundenen
riihrseligen Geschichte milde zu stimmen.

Ich war zerstort. Ich konnte keinen klaren Gedanken fassen.
Meine Ahnungen waren wahr geworden. Am liebsten hitte ich an
meinem Schreibtisch geweint, aber da kam nichts. Da wo mein
Magen sein sollte, zog sich ein Knoten zusammen. Alles hatte
mit einem Mal an Bedeutung verloren. Ich habe erst viel spiter
bei Harry Potter eine passende Beschreibung meines damaligen
Zustandes gefunden. Es war, als hitte ein Dementor seinen Kuss
aufgesetzt. Ich fiirchtete, ich wiirde nie wieder froh werden.

Meine Frau merkte mir die Verdnderung an. Doch wir waren



einander nicht mehr so nahe, dass ich mit ihr hétte dariiber
sprechen wollen. Ich trug es mit mir herum, und es nagte an mir.

Am Freitag dieser furchtbaren Woche gab sie mir zu
verstehen, dass sie sich mit ihrem Goldkettchentriger abends in
unserem Haus treffen wollte. Mir war es gleichgiiltig. Ich fuhr mit
dem Auto nach Gief3en, streifte erst ziellos durch die Stadt und
ging dann, weil ich nichts mit mir anzufangen wusste, ins Kino.
Es war ,,Stargate®. Ich habe den Film seither drei oder vier Mal
gesehen. Es war jedes Mal eine Tortur. Die Gefiihle von damals
sind noch geankert, auch wenn sie nicht mehr unmittelbar mit
Patrizia zu tun haben, sie sind grausam. Die entsetzliche Leere
lauert immer noch.

Nach dem Film fuhr ich nach Hause, sah vor dem Haus noch
Knuts Auto stehen. Etwas trieb mich dahin, wo ich glaubte,
Patrizia am néchsten zu sein. Es war fiir andere sicher eine
wunderschéne Vollmondnacht. Fiir mich war es eine Nacht auf
der StraBe. Ich fuhr durch den Westerwald mit dieser Leere
in mir. Etwa gegen zwei Uhr war ich in Neunkirchen, ihrem
Geburtsort. Mein Irrtum hitte groBer nicht sein konnen. Da,
wo ich ihre Nihe zu spiiren hoffte, wurde mir der Verlust am
schmerzlichsten bewusst. Ich konnte jetzt auch weinen. Ich fuhr
aus dem Ort heraus, hielt am Straenrand und weinte einfach.
Irgendwann schlief ich ein, schlief wohl lange, erwachte gegen
halb vier und wusste zunédchst nicht, wo ich war. Nach und
nach kam die Orientierung wieder. Ich hatte keine Lust, nach
Hause zu fahren. Ein Kaffee wire gut gewesen, aber keine



Chance um diese Zeit. Ich fuhr wieder los, ziellos, der nagende
Schmerz verschlimmerte sich. Es gab keinen Augenblick der
Erleichterung. Ich wollte, dass es aufhorte.

Nach schier endlosen Umwegen kam ich wieder bei unserem
Haus an. Knuts Auto war weg. Es war still im Haus. Meine
Schlafcouch, auf der sie sich geliebt hatten, war schon fiir mich
hergerichtet. Das Ehebett schien noch tabu zu sein. Plotzlich
spiirte ich, wie miide ich war. Ich zog mich nicht einmal aus,
schlief in meinen Klamotten ein.

Meine Kinder weckten mich, als sie ins Wohnzimmer kamen
um fernzusehen. Sie storten mich nicht. Ich war traurig, weil
ich das bald nicht mehr so haben wiirde. Ich nahm mir vor, die
Wohnungssuche anzugehen.

Die ndchsten Wochen waren nicht einfach. Ich hatte noch nie
einen solchen Zustand der Perspektivlosigkeit erfahren. Ich liel3
mich treiben oder — besser — wurde getrieben. Damals entdeckte
ich, dass es eine Kraft in mir gibt, die mich leitet und schiitzt,
wenn mein bewusstes Ich dazu nicht fihig ist.

Als ich wieder einigermaflen geordnet war, fuhr ich zu
Johannes und erzéhlte ihm die Geschichte. Johannes konnte wie
immer brillant analysieren, was passiert war, sowohl bei mir als
auch bei Patrizia. Ich konnte gut annehmen, was er sagte, aber es
half mir nicht sehr. Von den Sternzeichen her wiirden wir wohl
auch nicht zusammenpassen. Ihrem Schiitze-Aszendenten wiirde
diese Affdre wohl gefallen, aber ihr Sonnenzeichen Stier wiirde
sich klar fiir ihre Familie entscheiden. Das klang plausibel, aber



ich hasste es. Johannes, der mich wahrscheinlich kennt wie sonst
niemand, sagte dann etwas sehr Schones, was ich mir aufbewahrt
habe:

,Du bist von etwas beriihrt worden, von dem du
wahrscheinlich nicht einmal gewusst hast, dass es das fiir dich
gibt. Nimm es als Geschenk. Manche Dinge entgleiten dir,
wenn du versuchst sie festzuhalten. Manches kommt doppelt und
dreifach zuriick, wenn du es loslésst.*

So oder so dhnlich sagte er es, und dann alen wir Frankfurter
Griine SoBe und tranken eine Menge Pinot Grigio von Aldi Siid.

Ich besuchte ihn 6fter in der ndchsten Zeit, weil er mir gut tat.
Die Suche nach einer Wohnung vernachléssigte ich wieder. Ich
kam nicht in Bewegung.

An Patrizias Geburtstag schrieb ich ihr eine Karte mit einem
Zitat aus einem Beatles-Song:

There’s nothing you can make that can’t be made.

Nothing you can save that can’t be saved.

Nothing you can do but you can learn

how to be you in time

it’s easy.

(All you need is love, titerattiti)

Der Text triefte nur so von Ich werde immer fiir dich da sein
und natiirlich baute ich auch unseren Satz aus Salz auf unserer
Haut ein: Dakar ist iiberall, oder so dhnlich.

Ich hatte es gehofft, aber nicht erwartet. Sie antwortete mir.
Ich lie mich gleich wieder einfangen. Sie schrieb, sie finde es



schon und sie sei dankbar, dass ich trotz allem so schone Worte
fiir sie gefunden hitte. Ich bin mir nicht sicher, ob sie wusste,
von wem der Text eigentlich war.

Auf diesen Brief hin schrieb ich wieder einen Brief, und noch
einen, und noch einen. Es fiel mir nicht auf, dass sie nicht mehr
antwortete. Ein winziger Funken Hoffnung hatte mein klares
Denken wieder abgeschaltet. Es war unglaublich, wie sehr sich
Hoffnung — auch wenn sie noch so vage war — auf mein Befinden
auswirkte.

Johannes wiirde sagen: ,,Auch das ist ein Geschenk, wenn so
wenig notwendig ist, um dich positiv zu stimmen.*

Ich entwickelte Bilder, von dem was kommen wiirde. Ich
hatte das alles schon einmal in Kitschromanen gelesen, was
ich mir da zusammenmodellierte. Das richtige Leben ist viel
iiberraschender.

Ich sall kurz nach der Mittagspause am Schreibtisch im Biiro,
als meine Frau anrief. Ich merkte an ihrer amiisierten Stimme,
dass etwas Aullergewohnliches vorgefallen sein musste.

»Da war gerade ein interessanter junger Mann bei mir, ein
Herr Belmonte, der dich sprechen wollte.*

Mir blieb fast das Herz stehen. ,Das ist der Mann von
Patrizia®, sagte ich. ,,Was wollte er denn?*

,»Er sagte, er kennt dich von einem Seminar. Er sei gerade hier
in der Nidhe gewesen, und da wollte er dich mal besuchen.*

,Der will etwas ganz anderes, aber ich weif} nicht was. Sonst
hat er nichts gesagt? Hat er gesagt, ob er nochmal kommt?“



,»Nein, hat er nicht. Er hat mir aber gut gefallen.“

Ich konnte mir ihr Grinsen vorstellen. Ich beendete das
Gesprich, weil ich wiitend auf sie wurde, und rief Patrizia an.
Sie nahm nach dem ersten Klingeln ab. Ihre Stimme traf mich
wieder direkt im Bauch.

»Hallo Peter®, sduselte sie.

Ich erzéhlte, was ich gerade gehort hatte, ob sie sich das
erkldren konne.

,»Ja, er hat meinen Schreibtisch aufgebrochen und deine Briefe
gefunden.”

,uUnd was will er von mir®, fragte ich.

»Wahrscheinlich will er dir sagen, du sollst mich in Ruhe
lassen.*

,,Das kann er schriftlich haben®, rutschte mir heraus.

Ich wollte das gar nicht sagen, aber ich war so voller Zorn auf
sie und auch auf diesen eifersiichtigen Italiener.

Ich sagte noch: ,Ich habe Angst!*“ und verabschiedete mich
dann von ihr mit ,, Tschiis.*

Das war unser letzter Kontakt.

Ich hatte mich schon vor lange zuvor zu einem Seminar
angemeldet, das ich fast vergessen hatte. Ich kann mich nicht
einmal mehr an das Thema erinnern. Es muss etwas mit Arbeit
und Perspektive und soziale Beziehungen am Arbeitsplatz zu tun
gehabt haben.

Ich fuhr hin, gleiches Seminargebdude, gleicher
Seminarraum, andere Leute, aber ich war nicht wirklich



interessiert. Die ersten beiden Tage sagte ich fast gar nichts. Es
gab wohl Partner- und Kleingruppenarbeit, aber alles ging an mir
vorbei.

Es muss am dritten Tag gewesen sein, als meine
Aufmerksamkeit geweckt wurde. Wir sollten uns von etwas
verabschieden, von irgendeiner schlechten Erinnerung in
irgendeinem wichtigen Arbeitszusammenhang. Das war zwar
nichts fiir mich, aber es war eine Aufgabe, die ich in meinem
Sinne verédndern konnte.

Ich schrieb Patrizias Namen auf einen Zettel und ging damit
aus dem Haus, ein Stiick in den Wald. Nach etwa zweihundert
Metern gab es auf der linken Seite einen Durchgang auf eine
rechteckige Wiese, die steil abfiel und auf allen Seiten von
mannshohen dichten Biischen eingerahmt wurde. Ich war friiher
schon hier gewesen, und ich erlebte es jedes Mal wie das Betreten
einer abgeschlossenen kleinen Welt. Ich schritt die Wiese am
Rande ab, vollig unschliissig, was ich tun sollte. Ich hatte diesen
Zettel mit dem Namen, trug ihn mit beiden Hinden vor mir her
wie ein Messbuch. Was sollte ich damit anfangen?

Ich lieB mich von meinen Beinen auf dieser Wiese
fortbewegen, zunichst im Rechteck an den Biischen entlang.
Dann begann ich neue Wege zu entdecken. Das Gras war ldngere
Zeit nicht mehr gemédht worden, so dass meine Spuren da
blieben, wo ich es umtrat. Ich versuchte, meinen Schritt nicht zu
lenken. Es trieb mich im Kreis und kreuz und quer. Das Muster
im Gras wurde immer dichter. In einer Ecke ganz unten am Hang



kam ich zum Stillstand.

Plotzlich wusste ich, was ich tun musste. Ich ging in die Hocke
und grub mit meinen Hénden ein etwa zwanzig Zentimeter tiefes
Loch in den weichen Boden. Dann legte ich den Zettel hinein
und fiillte das Loch mit der Erde, die ich daneben aufgehiuft
hatte, wieder auf. Ganz oben pflanzte ich die ausgerissenen
Grasbiischel wieder ein.

Dann erhob ich mich, wischte meine Hinde am Taschentuch
einigermalen sauber und betrachtete mein Werk. Es hatte etwas
von einer Beerdigung. Spitestens jetzt hatte auch mein Korper
verstanden, dass es keine Hoffnung gab. Ich fiihlte gleichzeitig
unendliche Trauer und Erleichterung. Da war aber auch eine
Ahnung, dass Platz geschaffen wurde fiir etwas Neues, fiir das es
noch keine Anzeichen gab. Zuerst hatte ich mir vorgenommen,
sie fiir immer zu vergessen. Ich merkte sehr schnell, dass dieser
Ansatz falsch war. Ich musste nur Abschied von der Vorstellung
nehmen, dass es ein Miteinander giibe.

Uber diesen Sommer weif ich nur noch sehr wenig. Ich
weill auch nicht mehr, wie sich die Verhiltnisse in meiner
damaligen Familie genau entwickelten. Es ist alles wie von
einem gnddigen Schleier zugedeckt. Die wirklich deutlichen
Erinnerungen beginnen etwa ein Jahr spéter wieder, als ich mich
darauf vorbereitete, mit einer Gruppe unter Johannes’ Fiihrung
zum Wandern in die 6sterreichischen Alpen zu gehen.

Ich hatte mittlerweile eine eigene Wohnung. Es war nicht
leicht gewesen, mich von meinen Kindern rdumlich zu trennen.



Mein Sohn war schon so verstindig, dass ich mit ihm iiber
meinen Auszug sprechen konnte. Ich fragte ihn eines Tages, was
er denn davon hielte.

Er driickte es sehr einfach aus: ,,Ich finde es schade, aber es
ist gut, wenn dann nicht mehr so viel Streit im Haus ist.*

Das machte es mir leichter. Ich fand, nachdem die innere
Trennung vollzogen war, sofort eine Wohnung im selben Dorf,
dreihundert Meter Luftlinie entfernt. Damals empfand ich es als
Gliicksfall, heute denke ich anders dariiber. Die raumliche Nihe
brachte eine Menge Schwierigkeiten, die ich mir hitte ersparen
konnen.

Ab und zu tauchen Erinnerungsfetzen auf. Manches Mal lag
ich in der Nacht lange wach und trauerte. Erstaunlicherweise
spielte der Alkohol keine Rolle. Ich trank meist wenig, ganz im
Gegensatz zu der Zeit, als ich noch bei meiner Familie wohnte.
Ich rauchte viel, meist Zigaretten, stieg aber dann nach und
nach auf Zigarillos und Zigarren um. Zigaretten griffen mich
korperlich zu sehr an. Ich sa3 oft einfach in meinem Sessel im
Wohnzimmer und schaute den Rauchwolkchen nach. Zu der Zeit
habe ich mich zum ersten Mal in meinem Leben einsam gefiihlt.
Es war niemand fiir mich da, wenn ich nach Hause kam. Ich hatte
gelegentlich Anfille von Angst, wenn ich mir vorstellte, dass ich
krank oder pflegebediirftig werden konnte. Ich musste sehr oft
an meine GroBmutter denken, besonders an die Zeit, als meine
Mutter berufstétig war und ich bei meinen GroBeltern aufwuchs.
Es hat nie wieder eine Zeit gegeben, zu der ich mich so geborgen



fiihlte.

Ich versuchte fiir mich herauszufinden, was dieses Erlebnis
mit Patrizia mit mir gemacht hatte. Ich sperrte mich gegen das,
was ich mir eingestehen musste. Ich hatte eine Art von Schwiche
an mir kennen gelernt, die mich vollig aus der Bahn warf.
Es war diese vollkommene Hingabe an eine Frau, mit der ich
nicht einmal fiinf ganze Tage zusammen gewesen war. Einerseits
erfiillte es mich mit einer mir unverstandlichen Freude, dass mir
so etwas passieren konnte. Andererseits kam ich mir licherlich
vor, weil mein Innenleben so aus den Fugen geraten war, und
weil ich es zugelassen hatte, dass Patrizia mich so beriihrt hatte -
wie wenn ich in eine Fallgrube hineingetappt wire. Nun lag ich
in dem Loch und wusste nicht, wie ich wieder hinaus kommen
sollte.

Es kam dann aber auch eine Zeit, wo ich wieder unter
Menschen ging. Ich spielte wieder Tennis, ging wieder in
Kneipen.

Am schlimmsten war immer die Riickkehr in die leere
Wohnung. Ich schaltete meist den Fernseher an, wihlte irgendein
Programm und schlief in dem unbequemen Sessel ein. In der
Nacht schleppte ich mich dann ins Schlafzimmer, schlief oft
in den Kleidern weiter. Am nichsten Morgen fiihlte ich mich
nicht einmal unausgeschlafen. Nur die Seele war meist wund.
Ich habe keine Zeitempfindung dafiir, wie lange dieser zutiefst
lastige Zustand dauerte.

Mich wundert heute, dass ich in dieser Zeit des Trauerns



keinerlei Sexkontakte hatte. Nicht, dass ich kein Bediirfnis
danach gehabt hitte. Ich konnte mich nicht aufraffen. Ich wollte
mich auch nicht auf einen anderen Menschen in irgendeiner
Weise einlassen, nicht einmal fiir einen One-Night-Stand. Ich
sah den Frauen durchaus mit Interesse nach, konnte mir aber
in keiner Weise vorstellen, mit einer etwas anzufangen. Ich war
fertig mit ihnen.

Patrizia hielt ich inzwischen tatsdchlich fiir ein Miststiick, das
nur auf eine Woche Abwechslung aus gewesen war, vielleicht
auf einen guten Fick. Der Zorn auf sie half mir. Ich hatte
einen Kanal, durch den ich mich erleichtern konnte. Ich begann
Sympathie fiir ihren Mann zu empfinden, der sie sicher ebenso
sehr wie ich liebte und den sie nach Strich und Faden betrog.
Vielleicht war es so etwas wie minnliche Solidaritit, die ich
empfand. Vielleicht werden Ménner solidarisch, wenn sie von
Frauen verletzt werden. Mag sein, dass ich mir diese Solidaritit
einbildete, weil ich feststellte, dass ich nicht der einzige war, der
wegen Patrizia litt. Ich dachte kurzzeitig daran, einen Brief an
ithren Mann zu schreiben, lief3 es aber dann doch.

Auch dieser Zustand dauerte eine Weile an. Ich stellte mir
ausgiebig vor, wie ich sie mit Worten niedermachen wiirde, wenn
ich nur noch einmal die Gelegenheit haben wiirde, sie zu sehen.
In meinen Fantasien schrie ich ihr meine ganze Verletztheit
entgegen, konnte mir aber nicht vorstellen, wie sie reagieren
wiirde.

Mit der Zeit wurde ich milder. Meine Fantasien gingen in



andere Richtungen - nicht sofort, sondern nach und nach. Ich
malte mir aus, wie ich sie zufillig treffen wiirde, auf einem
Rastplatz an der Autobahn, vielleicht wieder auf einem Seminar.
Ich wiirde mich sanft und abgeklirt verhalten, wiirde Verstindnis
fiir ihre Situation ausdriicken, wiirde mich bei ihr noch einmal
fiir die schonen fiinf Tage bedanken. Ich wiirde ein richtiges
Arschloch sein. Auch das ging voriiber.

Lange Zeit war mein Gemiitszustand wechselhaft, voller
Briiche und sprunghafter Anderungen. Es kam dann auch
wieder die Zeit, zu der mich Frauen erregten. Eine Nachbarin
hatte die Gewohnheit, nachmittags zu baden. Ein paar Mal
musste ich nach der Arbeit bei ihr klingeln, weil sie Post
fiir mich entgegengenommen hatte. Ich musste immer etwas
warten nach dem Klingeln, und jedes Mal offnete sie in ihrem
gebliimten abgewetzten Bademantel. Dazu gehorten entweder
Lockenwickler oder eine Duschhaube, wie sie auch immer meine
Mutter trug. Mir fielen besonders ihre dunkelblond behaarten
Beine auf. Ich wusste zu der Zeit noch nicht, dass ihr Mann
fast standig auf Montage war. Wie man sich im Dorf erzihlte,
lieB er auf seinen Reisen nichts anbrennen. Sie wire sicher nicht
abgeneigt gewesen, aber ich konnte mich nicht iiberwinden, den
Anfang zu machen. Und so wurde nichts daraus.

Ich entschloss mich, mit Johannes die diesjihrige Wanderung
in die Osterreichischen Alpen mitzumachen. Als ich kurz vor
der Abfahrt am Telefon mit ihm die letzten FEinzelheiten
besprach, bat er mich, zwei Frauen im Auto mitzunehmen.



Die eine, Emma, wiirde ich kennen, sie sei schon vor Jahren
einmal mitgewandert. Ich erinnerte mich dunkel an eine kleine,
nervige, stindig quasselnde Frau. Ich sollte sie an einer
Raststitte bei Frankfurt aufgabeln. Thre Freundin Reinhilde
wiirde am Abreisetag von ithrem Mann bei mir abgeliefert
werden. Natiirlich nahm ich diese harte Priifung auf mich.

Morgens hielt dann ein uralter Hanomag-Bus vor meiner
Haustiir, ein freundlich grinsender Teddybédr mit Vollbart stieg
aus, Offnete die Schiebetiir und ein noliges kleines Médchen
quoll hervor. Ihr folgte eine etwa fiinfunddreiligjdhrige, riesige
rothaarige Frau mit Pferdeschwanz und nackten Beinen und
einem riesigen Hintern. Thre Stimme nervte mich schon, als
sie das erste Mal nach ihrem Kind rief. Es dauerte ewig, bis
dann ihr Rucksack in meinem Auto verstaut war und sie sich
von Mann und Kind verabschiedet hatte. Dann wurden wir
jedoch sehr schnell miteinander warm. Offensichtlich war sie
ganz anders, wenn sie nicht in ihren Familienclan eingebunden
war. Bis wir Emma an der Autobahnraststitte trafen, war ich
schon weitgehend tiber ihre und Emmas personliche Verhéltnisse
der letzten zehn Jahre informiert.

Ich hitte Emma nicht mehr erkannt. Reinhilde zeigte sie mir,
als wir auf den Parkplatz fuhren. Sie war ein schlankes Wesen
geworden, das mit einem dunkelblauen, drmellosen Oberteil und
mit einem kurzen weillen Rock herumstand. Sie hatte kurzes,
gelocktes, briinettes Haar, das ihr keck ins Gesicht hing.

Ihr Vater, der mit dem breitesten amerikanischen Akzent



sprach, den ich je gehort habe, hatte sie gebracht. Wir luden ihren
Rucksack um und fuhren dann endlich los.

Nach langer Zeit konnte ich wieder richtig albern sein. Ich
merkte sehr bald, dass sich zwischen Emma und mir etwas
aufbaute. Von der Tour, auf der wir uns kennen gelernt hatten,
wussten wir beide nicht mehr allzu viel. Sie erzéhlte es, und ich
erinnerte mich auch, dass sie damals — es musste zehn Jahre her
sein — gerade frisch in ihren jetzigen Mann verliebt gewesen war,
von dem sie sich aber jetzt gerade rdumlich getrennt hatte.

Nach drei Tagen war ich in sie verliebt. Es traf mich, als
sie nach einer Rast auf allen vieren vor mir kniete. Sie hatte
wieder ein drmelloses Top an, zeigte dichte Achselhaare und
ldchelte mich an. Aber ich hatte gelernt, nicht zu schnell zu viel
zu investieren.

Der Rest der Wanderung bestand fiir mich im Uberpriifen
meiner Gefiihle. Ich war mir so unsicher, ob ich mich auf sie
einlassen sollte. Sie lebte in Scheidung, war — so vermutete ich -
deshalb oft gereizt. Das war typisch ménnliches Denken, denke
ich mir jetzt.

Den letzten Nachmittag in den Bergen verbrachten wir
zusammen im Bett, ohne miteinander zu schlafen. Wir trugen
beide nur Unterwische. Wir kiissten uns gelegentlich, rieben
uns aneinander, aber machten keinen Versuch, uns ganz zu
entkleiden. Sie erzidhlte mir spiter, dass sie ihre Tage gehabt
hatte. Wir gingen sehr entspannt miteinander um. Es machte mir
nichts aus, dass sie mein steifes Glied bemerkte und gelegentlich



mit der Hand dariiber strich. Die Brustwarzen ihrer kleinen
Briiste zeichneten sich die meiste Zeit deutlich unter ihrem
Bustier ab. Irgendwann gegen Abend tranken wir in einem Café
im nédchsten Dorf, wo wir die anderen trafen, einen Espresso.

Das gemeinsame Abendessen zum Abschluss war richtig
schon. Ich war witzig, schlagfertig, sogar charmant. Ich fiihlte
mich gliicklich, wie lange nicht mehr. Patrizia war vergessen, so
schien es.

Auf der Fahrt nach Deutschland erzidhlte Emma von ihrer
GroBmutter, die an Alzheimer erkrankt war. Ich machte
mir keine Vorstellung, wie sehr dies ihr Leben und unsere
entstehende Beziehung beeintrichtigen sollte. Wir hatten
zunichst eine wunderschone Zeit miteinander. Wir verbrachten
ein Wochenende in Dresden, wo wir auch zum ersten Mal
miteinander schliefen, wobei ich schon zu vergleichen begann.
Mit Patrizia war es geflossen, mit Emma erforderte es
Anstrengung. Es war nicht dieses tiefe, unendliche Versinken. Es
war anders.

Wir trafen uns iiber ein Jahr, meist am Wochenende, meist
bei ihr. Gegen Ende wurden unsere Treffen immer weniger, wir
hatten uns nur noch wenig zu sagen. Ich fiihlte mich immer
mehr nur als der Kerl, der in der Nacht seinen Samen ablieferte,
weil sie es wollte. Ansonsten hatte sie nur Interesse an ihrer
Grofmutter.

Als sie mich zum zweiten oder dritten Mal versetzte, als sie
auf ein Wochenende zu mir kommen sollte, war es Zeit das



Verhiltnis zu beenden. Ich schrieb ihr einen Brief, der sehr
bitter war. Die Antwort klang eher beleidigt, sie hitte auch
daran gedacht, sie hitte sich das alles sehr viel lustiger, leichter
vorgestellt. Der Brief war so oberfldchlich, wie ich sie selbst
erlebt hatte. Es tat nicht sehr weh. Ich spiirte Erleichterung, weil
ich etwas entronnen war, das mich dngstigte, weil ich es nicht
verstand.

Der Riickschlag war brutal. Die Leere tat sich wieder
auf. Ich konnte tagelang das Haus nicht verlassen. Da ich
sowieso eine Erkiltung hatte, lie} ich mich krankschreiben und
vergrub mich in meiner Wohnung. Ich verlie die Wohnung
nur um Essen und Getrinke einzukaufen. Eigentlich trank ich
mehr als ich aBl. Trotzdem gelang es mir nicht, mich so zu
betrinken, dass ich hitte vergessen konnen. Ich vermied es in
den Spiegel zu schauen, weil ich mich vor meinem Aussehen
fiirchtete. Ich rasierte mich nicht, zog mich nur an, wenn
ich zum Einkaufen ging. Meine Erkiltung besserte sich nicht.
Viele schwarze Zigaretten trugen zur stindigen Verschlechterung
meines Gesundheitszustandes bei.

Ich kann nicht mehr sagen, wann ich die Tiir zum Ausstieg aus
diesem Trip fand. Ich glaube, ich wachte eines Morgens auf, ging
ins Bad, duschte und rasierte mich, ging in die Kiiche, machte
mir einen Espresso und beschloss, zur Arbeit zu gehen. Meine
Auszeit hatte fast dret Wochen gedauert. Sie war offensichtlich
notwendig gewesen, um etwas in mir in Gang zu bringen. Etwas
hatte sich veridndert. Ich bemerkte es, als mir auf der Autofahrt



ins Biiro zehn Minuten Erinnerung fehlten. Ich hatte — so schien
es mir — meinen Korper verlassen, um einen Plan zu entwickeln.

Als ich das Geschiftszimmer betrat, begriiften mich Anita
und Friede freundlich wie immer. Doch Friede sagte auch gleich
in der ihr eigenen offenen Art:

,»Du hast dich im Aussehen verédndert, ehrlich gesagt, nicht zu
deinem Vorteil.“

»Ich weil}, ich arbeite aber daran. Wollte jemand was von mir
in den letzten drei Wochen?“

,Die Herren vom Arbeitsamt haben dich vermisst. Frau
Miiller ruft stindig an, wann du wieder gesund seist, aber sonst
war nix.*

Ich arbeitete damals bei einer Filiale einer bundesweit
tatigen Bildungsfabrik, die viel zu grol und zu unbeweglich in
der Durchfiihrung ihrer Aktivititen war. Dazu kam, dass die
fiihrenden Kopfe in dieser Organisation anscheinend nach dem
Grad ihrer Inkompetenz ausgesucht wurden. Meine Position
war zu diesem Zeitpunkt noch komfortabel, weil ich mich in
meinem Arbeitsbereich relativ selbststindig bewegen konnte. Ich
hatte zum oOrtlichen Arbeitsamt, das hei3t zu den zusténdigen
Mitarbeitern fiir den Bereich Sprachkurse, enge und stabile
Beziehungen aufgebaut, die uns iiber lange Zeit im Geschift
hielten.

Ich fiihlte mich plétzlich sehr miide. Mit Paula Miiller,
einer schwarzhaarigen, dicklichen mit einem Studienrat als
Ehemann und zwei zickigen Tochtern gesegneten Person, hatte



ich einige Monate zuvor eine etwa sechs Wochen andauernde
Affdre gehabt. In den Pausen ihres Sprachkurses gingen wir ein,
zwel Mal die Woche in ithre Wohnung, wo sie sofort meinen
Hosenschlitz 6ffnete und meinen Penis in den Mund nahm. Ich
kam meist sehr schnell, weil sie eine Meisterin des Blowjobs
war. Interessanterweise verbot sie mir, ihr den gleichen Dienst
zu erweisen. Sie war vollkommen auf Schwinze fixiert. Als
ich einmal bei ihr iibernachtete, lutschte sie etwa zweieinhalb
Stunden an mir herum. Es hatte abrupt geendet, als sie mich
fragte, ob ich sie liebte. Ich sagte ihr, dass ich gerne mit ihr Sex
hitte, aber auch nicht mehr. Sie vergoss ein paar Trédnen, ich
verliel} ihre Wohnung, und nach ein paar Tagen war alles wieder
so, als wire nichts zwischen uns gewesen.

Ich setzte mich hinter meinen Schreibtisch und schaute mir
die Anrufliste an. Die iiblichen Verddchtigen vom Arbeitsamt
hatten angerufen. Ich hatte groteske Fantasien, was wieder
passiert sein konnte. Ich hatte schon so viele schriige Geschichten
mit meinen Lehrkriften erlebt, dass ich glaubte, es gibe nichts
Neues mehr. Die Wirklichkeit iiberraschte mich jedoch immer
wieder. Meine Aufgabe war es dann, zu vertuschen, zu glitten,
Krisen- und Beschwichtigungsgspriche zu fiihren.

Einmal hatte die Leitung eine Szenefrau eingestellt, die
wenig Talent zum Unterrichten hatte. Thre Spezialitidt war, mit
l6chrigen Jeans zum Unterricht zu erscheinen, was einerseits
auf ihre Teilnehmer - Aussiedler und Kontingentfliichtlinge
vorwiegend - einen recht merkwiirdigen Eindruck machte —



wie sie mir im Vertrauen sagten. Andererseits erschien sie
beim zustindigen Arbeitsberater im selben Outfit, was diesen
unmittelbar nach dem Besuch zum Telefon greifen liel, um
unserem Filialleiter klar zu machen, dass er das nicht noch
einmal sehen wollte. Der Filialleiter war wie immer sprachlos,
wenn er mit vermeintlichen Autoritdtspersonen zu tun hatte.
Wie immer delegierte er die Bereinigung der Angelegenheit
an mich, der ich angeblich dafiir am nichsten an der Person
dran wire. Die Besitzerin der 16chrigen Jeans war in keiner
Weise problembewusst, wie ich am Telefon schnell herausfand.
Ich zog mich daher auf die Anweisung zuriick, dass wir es
kiinftig nicht tolerieren wiirden, wenn sie in dieser Aufmachung
das Arbeitsamt aufsuchen wiirde. Die Folge war, dass sie den
Arbeitsberater anrief, sich zwar entschuldigte, aber gleichzeitig
behauptete, dass sie sich nichts Besseres kaufen konne, solange
ihr Arbeitgeber so schlecht zahle. Ein Anruf des Arbeitsberaters
bei mir folgte sofort, ob wir denn tatsdchlich unsere Leute so
schlecht bezahlten und warum das so sei. Ich glaube, ich war
ziemlich klar am Telefon, nahm unsere Mitarbeiterin zwar nicht
in Schutz, wies aber noch einmal darauf hin, wie unverschamt die
Preispolitik des Arbeitsamtes sei, was wiederum auf der anderen
Seite des Telefons Unmut hervorrief. Wir kamen dann doch
wieder irgendwie auf eine Ebene der Verstindigung. Es war eher
ein Ritual als ein Streit, es wiederholte sich in Abstinden immer
wieder.

Manches bekam der Arbeitsberater auch nicht mit. Dadurch



blieb mir eine Menge Arger erspart. Kurzzeitig beschiftigten
wir eine schlanke, blonde Lehrerin, eine richtige Schonheit,
die allerdings von entwaffnender Naivitit war. Sie bestitigte
alle Vorurteile, die ich gegen diesen Typ Frau mit mir
herumtrug. Zuletzt leitete sie einen reinen Frauensprachkurs.
Gelegentlich schaute ich einfach nur so vorbei, um etwas
von der Stimmung mitzubekommen, oder brachte Materialien.
Bei einem dieser Besuche — ich hatte eine Information des
Arbeitsamtes weiterzugeben — grinsten und giggelten die Damen
stindig, wihrend ich redete. Ich beachtete es zunichst nicht,
sprach meinen Text zu Ende, und fragte dann:

,,G1bt es etwas, was Sie mir erzdhlen wollen?“

Sie drucksten zunédchst herum. Eine Teilnehmerin sagte dann
zaghaft ,Schauen Sie doch einmal Frau Loschka an!“

Frau Loschka hatte die ganze Zeit auf dem Stuhl hinter
dem Lehrerpult gesessen. Mir war nichts aufgefallen. Jetzt
erst sah ich, dass sie auler einem langen Strickpullover nichts
anzuhaben schien. Ich sah ewig lange, braungebrannte Beine,
die im Pullover verschwanden. Sonst war da nichts. Meine
Verbliiffung bildete sich heftig auf meinem Gesicht ab, denn
alle brachen in lautes Gelédchter aus. Frau Loschka erklirte mit
ihrer mddchenhaften Stimme, sie habe sich Kaffee iiber die Hose
geschiittet und habe dieselbe zum Trocknen iiber die Heizung
gehingt. Sie sagte es so, als sei es das Normalste von der Welt,
schnell mal im Unterricht die Hose auszuziehen. Ich bat sie vor
die Tiir und erklérte ihr so ruhig, wie ich dazu in der Lage war,



was denn wohl passiert wire, wenn jemand vom Arbeitsamt
vorbeigekommen wiire.

»Ach ja“, sagte sie, ,,daran habe ich gar nicht gedacht.*

Diese kleinen alltiglichen Kimpfe belasteten mich am
meisten. Sie lieBen mich diesen Job nach und nach hassen.
Irgendwann wiirde ich so weit sein, alles hinzuwerfen und etwas
ganz anderes anzufangen.

DIE VERANDERUNG

Ich war auf der Autobahn, als es passierte. In Gedanken
war ich bei einer Wanderung in den Dolomiten. Ich fuhr an
der Abfahrt Butzbach vorbei, ohne es zu merken. Ich hing
dem Gefiihl nach, auf dem hochsten Punkt des Chicolate-
Passes zu stehen, den schmalen Weg, den ich heraufgekommen
war, hinter mir zu haben, jetzt auf die andere Seite zu sehen.
Ich konnte die Sonne spiiren, wie sie auf meine Kopfhaut
brannte, sah den stahlblauen Himmel, schmeckte die klare Luft,
empfand auch diese Leichtigkeit, die sich in den Bergen einstellt.
Offenbar steuert in solchen Augenblicken beim Autofahren ein
lebenserhaltendes System des Unterbewusstseins die Vorginge,
so dass wihrend dieser Zeit der mentalen Abwesenheit kein
Ungliick geschieht. Als dieser Wachtraumzustand zu Ende ging,
wusste ich nicht, wo ich war.

Die duBlere Wirklichkeit umhiillte mich. Ich musste an
Gelatine denken. Es war, wie wenn ich in einer zihen,
durchsichtigen Fliissigkeit steckte, die mich am Denken hinderte.
Es dngstigte mich, dass ich diesen Zustand in letzter Zeit ein



paar Mal erlebt hatte, in immer kiirzeren Abstinden. Dieses Mal
musste ich bis zur Abfahrt Bad Homburg fahren. Ich verlie3 die
Autobahn, fuhr aber nicht zurtick. Ich wollte jetzt nicht ins Biiro.
Ich konnte sie jetzt nicht ertragen, diese Menschen, die mich
so anddeten. Mir war fast schlecht bei dem Gedanken, jetzt mit
jemandem sprechen zu miissen. Es war dasselbe Gefiihl, das sich
friiher an der Uni vor manchen Seminaren eingestellt hatte.

Ich wollte mit mir allein sein, keine Anspriiche erfiillen
miissen. Ich liel Bad Homburg hinter mir und folgte der Straf3e
in den Taunus. Es herrschte strahlender Sonnenschein. Als ich
mich Usingen ndherte, fiel mir Jennifer ein. Wihrend meines
Studiums entdeckte ich eines Tages plotzlich in einer Ubung zum
Thema essay writing, dass sich eine Frau fiir mich interessierte.
Sie sal einfach neben mir. Wenn sie mit mir sprach, beriihrte
sie meinen Arm, merkte sich sehr schnell meinen Vornamen.
Sie war nicht sehr groB3, sehr schlank, kleine Briiste. Manchmal
schaute sie mich vertrdumt an. Etwas in ihrem Blick signalisierte
eine unendliche Traurigkeit. Vielleicht bildete ich mir das auch
nur ein. Dieser Blick liel mich Distanz halten. Da war etwas
Fremdes, Unheimliches.

Es dauerte eine ganze Weile, bis ich feststellte, dass auch
ihre Schwester an der Ubung teilnahm. Sie richtete mir eines
Morgens aus, dass Jennifer heute nicht kommen konne. Ich
war iiberrascht, weil mir klar wurde, dass sich beide mit mir
beschiftigten. Wir kannten uns ja nur vom Sehen und von den
paar Gesprichen, die wir wihrend der Ubung gefiihrt hatten.



Von da an beschiftigte auch sie mich. Ich war verwirrt. Eine
schone Frau, eine von denen, an die ich mich normalerweise
nicht herantraute, zeigte unverhohlen Interesse an mir, das war
ich nicht gewohnt. Ich wurde befangen. Vor der nichsten Sitzung
fiirchtete ich mich fast. Wie sollte ich das angehen? Ich war
vollig ratlos. Gleichzeitig faszinierte mich die Situation. Ich hatte
Fluchtgedanken. Letztlich entschied ich mich hinzugehen.

Es war anders. Wir begriilten uns zaghaft. Ich hatte den
starken Wunsch, sie zu kiissen. Erst redeten wir nichts, folgten
dem, was in der Ubung abgehandelt wurde. Dann fragte
sie plotzlich, ob ich Freitagnachmittag schon etwas vorhitte.
Als ich verneinte, fragte sie, ob ich Lust hitte, mit ihr zu
einer Literaturlesung in die evangelische Studentengemeinde
zu gehen. Panik verleitete mich dazu, nun doch einen Termin
vorzuschieben, den ich vergessen hitte. Sie sah sehr enttduscht
aus. Ich fiihlte mich erleichtert. Ich war wieder einer Falle
entkommen. Wir verabschiedeten uns recht kiihl nach der
Ubung. Die Erleichterung wich einem Gefiihl von verpasster
Gelegenheit. Ein seltsamer Zwiespalt tat sich auf.

Zu Hause kam ich ins Griibeln. Ich sprach mit der Frau
dariiber, mit der ich zusammen wohnte, der spdteren Mutter
meiner Kinder. Sie schien desinteressiert. Je niher der Freitag
kam, umso unruhiger wurde ich. Ich ging dann doch zu dieser
Veranstaltung. Schon am Eingang sah ich sie mit einem anderen
Mann. Sie sah mich, wir blickten uns kurz an, dann ging ich.
Ich konnte ihr keinen Vorwurf machen, ich hatte meine Chance



gehabt.

Wir verloren uns aus den Augen, das heift sie war plotzlich
nicht mehr da. Von einem Freund, der sie und ihre Schwester
kannte, erfuhr ich, dass sie fiir ein Auslandssemester nach
Schottland gegangen war. Es war schon mir einzureden, dass sie
wegen mir gegangen war, weil sie mich nicht mehr treffen wollte.

Ein halbes Jahr spiter traf ich sie wieder. Es war in einer
Vorlesung iiber Kleist. Ich setzte mich in eine dieser endlos
langen, aufsteigenden Reihen in einem dieser schrecklichen
Horsile. Als ich saf}, entdeckte ich sie neben mir. Es war,
als hitten wir uns immer schon gekannt, als hitte es dieses
halbe Jahr Unterbrechung nicht gegeben. Wir trafen uns fast ein
Semester lang, zweimal die Woche bei Kleist, sprachen iiber
Literatur, Politik und alles Mogliche, nie iiber uns. Wir verlie3en
meist noch zusammen das Philosophikum, sprachen gelegentlich
noch auf dem Parkplatz miteinander, trennten uns dann. Es gab
weder von mir noch von ihr einen Versuch, auflerhalb der Uni
etwas gemeinsam zu unternehmen. Die letzten paar Male fiel mir
auf, dass sie beim Sprechen durch mich hindurch schaute. Es
war, als sihe sie etwas irgendwo hinter mir, was sie anzog, was sie
aber gleichzeitig bedrohte. Kurz vor Ende des Semesters erschien
sie nicht mehr zu der Vorlesung. Da ich ihre Schwester auch
nicht mehr traf, konnte ich nichts iiber sie herausfinden. Sehr viel
spater erzidhlte mir ein Freund, dass sie mit einem Mann, einem
Rechtsanwalt, nach Fulda gezogen war und sich kurz darauf aus
dem Leben verabschiedet hatte.



Ich fuhr durch Usingen, dann in Richtung Erdefunkstelle. Auf
dem groBen Parkplatz stieg ich aus, ziindete mir eine Zigarette an
und lief einfach los. Ich fiihlte mich verlassen. Es nagte wieder
in mir. Mir war klar, dass ich eine Entscheidung treffen musste,
um aus diesem Zustand, der mich allméhlich zugrunde richtete,
herauszukommen. Mir war allerdings noch keineswegs klar, was
und wie ich zu entscheiden hatte.

Ich versuchte eine Bestandsaufnahme: Ich hatte eine Frau,
die mich nicht liebte; zwei Kinder, die anstrengend waren; so
anstrengend, dass es manchmal iiber meine Kraft ging; einen
Job, der mich anddete; einen Chef, der inkompetent, ignorant
und launisch war; gelegentlich eine Affdre, die einen schalen
Geschmack hinterlie. Insgesamt nicht viel, was das Leben
lebenswert machte. Familie verlassen, Job hinschmeif3en, das
fiihlte sich verlockend an. Ein Hauch von Freiheit streifte mich
bei dem Gedanken.

Ich hatte mich am Waldrand auf eine Bank gesetzt. Eine ganze
Weile sal} ich dort mit iibergeschlagenen Beinen und schwelgte
in der Vorstellung, wie es wire, wieder frei zu sein. Es blieb nicht
aus, dass ich an Patrizia dachte. Und es tat nicht mehr weh.

Die Erfahrung mit Patrizia war ein Symptom gewesen. Sie
hatte mir gezeigt, dass ich immer noch in der Lage war, mich
bedingungslos an einen anderen Menschen zu binden. Sie hatte
mir aber auch gezeigt, wie gefihrlich es fiir mich war, weil ich
leicht den Boden unter den Fiilen verlor, wenn es nicht so lief,
wie ich es mir ausgemalt hatte.



Immerhin musste ich ihr fiir diese Erfahrung dankbar sein.
Ich hitte es ihr gerne personlich gesagt. Einmal hatte ich einen
Versuch per eMail gemacht. Ich war durch einen eigenartigen
Zufall an ihre eMail-Adresse geraten. Sie hatte auf einer
Auktionsseite ein Musikinstrument zum Verkauf angeboten.
Ich schrieb unter einer Fake-Adresse, die ich fiir meinen Job
benutzte, dass wir uns kennen wiirden, dass wir uns vor einiger
Zeit sehr nahe gekommen seien, dass ich aber, weil ich nicht
wiisste, wer ihre eMails ldse, nicht unter meinem richtigen
Namen schreiben wolle. Sie moge mir bitte antworten, weil
ich ihr etwas Wichtiges zu sagen hitte. Sie hat mir nicht
geantwortet. Ich legte es mir so zurecht, dass sie wohl die eMail-
Adresse gewechselt hatte. Mein Wunschdenken war gar nicht so
unwahrscheinlich, weil sie wenig spiter ihre Adresse wechselte,
wie ich dem Telefonbuch entnahm. Ich machte danach keinen
Versuch mehr, beobachtete aber weiter per Telefonbuch ihre
Ortsverdnderungen. Mittlerweile schien sie sich von ihrem Mann
getrennt zu haben. Seine Telefonnummer tauchte irgendwann an
einem anderen Ort auf. Ihre eigene war irgendwann nicht mehr
zu finden.

Ich ziindete mir noch eine Zigarette an. Mir wurde beim ersten
Zug schwindelig. Ich machte die Zigarette aus und legte mich
lang auf die Bank und schlief ein. Ich traumte wirr. Ein Mann
mit einem langen Messer rannte in einer Einkaufsstrale hinter
mir her. Ich versuchte ihm zu entkommen, sah mich aber stindig
iiber die Schulter um. Sein Messer hatte sich in ein Samurai-



Schwert verwandelt. Damit fuchtelte er in der Luft herum. Als
er ganz dicht hinter mir war, wachte ich auf. Es war kiihler
geworden. Ich frostelte und hatte Hunger. Ich ging zuriick zu
meinem Auto und fuhr nach Butzbach, wo ich im Zentrum ein
Restaurant kannte. Es gab dort ein echtes Wiener Schnitzel vom
Kalb. Weil ich in den Feierabendverkehr geraten war, dauerte es
eine Ewigkeit, bis ich aus dem Taunus heraus war.

Als ich mein Auto in Butzbach parkte, war es fast dunkel
geworden. Ich betrat das Lokal und fand es wie immer sehr
heimelig. Ich war vor Jahren mal mit meinem schwierigen
Freund Ralf hier gewesen. Der Schauspieler Alexander Kerst,
den ich sehr mochte, hatte am Nebentisch gesessen. Es waren
nicht viele Giste da, ich fand einen kleinen freien Tisch an
einem der Fenster, die, wie meine Mutter es immer nannte,
Butzenscheiben hatten. Passt doch zu Butzbach dachte ich. Ich
bestellte bei der Kellnerin das Wiener Schnitzel und einen halben
Liter Bordeaux. Als sie den Wein brachte, schaute ich sie mir
genauer an. Sie war blond, sah atemberaubend aus. Sie trug eine
enge, weille Bluse, die verriet, dass sie sehr gro3e Briiste hatte.
Sonst war sie schlank und bewegte ihre braungebrannten Beine
in diesen birkenstockartigen Schuhen, wie viele Kellnerinnen sie
tragen, elegant wie eine Gazelle. Thr Licheln war freundlich,
nicht aufgesetzt.

Wihrend ich auf das Schnitzel wartete, schaute ich mir die
paar Menschen im Lokal an: Ein Paar in den Fiinfzigern, sich
anschweigend. Ein jlingeres Pirchen, sie mit einem gewagten



Ausschnitt in einem kritzegriinen Pullover, er im dunklen
Zwirn, entsetzliche Hornbrille, stocksteif. An einem groflen
Tisch in einer Ecke saflen, dem Dialekt nach, fiinf Einheimische,
Minner in mittleren Jahren, die schon einiges getrunken hatten.
Ihre Gesichter waren gerdtet, und meistens redeten mehrere
gleichzeitig.

Ich hielt nach einer Zeitung Ausschau, konnte aber keine
sehen, also richtete ich meine Aufmerksamkeit wieder auf die
Kellnerin. Sie hatte verschiedene Tische zu bedienen, warf
aber immer einmal wieder einen Blick zu mir heriiber. Zuerst
dachte ich, es sei der berufsméfige Blick, mit dem Kellnerinnen
tiberpriifen, ob ein Gast etwas nachbestellen will. Doch sie
ldchelte zu auffillig, wenn sich unsere Augen trafen. Ich bekam
schon wieder dieses mulmige Gefiihl im Magen, das sich immer
einstellte, wenn ich die Kontrolle in der Begegnung mit einer
Frau zu verlieren drohte.

Das Wiener Schnitzel kam, sie stellte den Teller und den
Salat mit einem animierenden Lassen Sie es sich schmecken! vor
mich hin. Es war genau so, wie ich es gerne hatte, goldbraun,
Bratkartoffeln dabei und Gurkensalat mit einfachem Weinessig
angemacht.

Die ndchste halbe Stunde vertiefte ich mich ganz in die
Verarbeitung des Schnitzels. Ich hatte den halben Liter Bordeaux
schnell getrunken und bestellte eine neue Karaffe. Ich verspiirte
schon Wirkung und machte mir Gedanken, wie ich nach Hause
kommen sollte. Mit dem Auto konnte ich nicht mehr fahren. Als



die Kellnerin das Geschirr abrdumte, fragte ich sie, ob das Haus
auch Zimmer vermietete. Ich meinte an der Hauswand ,,Hotel-
Restaurant® gelesen zu haben.

»Ich werde mal nachfragen, ob wir noch etwas frei haben®,
sagte sie und kam kurze Zeit spéter mit einer positiven Antwort
zuriick. ,Ja, wir hitten noch ein Zimmer allerdings nur mit
flieBendem Wasser und zur Straf3e hin. Wollen Sie das nehmen?*

Ich nickte, weil ich wirklich nicht mehr fahrtiichtig war,
und bestellte mir eine Zigarre, Dominikanische Republik, und
einen Grappa. Eine wohlige Wéarme breitete sich in mir aus.
Ich spiirte die Hitze in meine Wangen steigen, meine Ohren
waren wohl auch schon gerétet. Der Grappa tat noch ein Ubriges.
Ich trank ihn in ganz kleinen Schlucken. Er erwidrmte meine
Speiserohre wie heiler Tee. Der Rauch der Zigarre stand iiber
meinem Tisch, meine Sinne waren ein wenig benebelt. Ich rief
die Kellnerin noch einmal an meinen Tisch, fragte sie nach den
Friihstiickszeiten und ob sie das Essen auf die Zimmerrechnung
schreiben konne. Ich rauchte die Zigarre nur halb fertig. Es war
schade darum, denn sie hatte ein ausgezeichnetes Aroma. Aber
ich fiirchtete, dass mir iibel wiirde.

Am Tresen bekam ich den Schliissel von ihr.

»Zimmer 23, zweite Etage®, sagte sie, wieder mit einem netten
Licheln. ,,Gute Nacht, schlafen Sie gut!*“

»Danke, bis morgen.“

Ich sagte nur so wenig, weil ich fiirchtete, dass ich meine
Sprache wegen des vielen Alkohols nicht mehr unter Kontrolle



hatte. Ich stieg die Treppe hinauf, musste mich am Geldnder
festhalten. Oben wollte ich den Lichtschalter suchen. Das Licht
ging jedoch von selbst an. Aha, Bewegungsmelder dachte ich.
Die Zimmer mit den ungeraden Nummern waren auf der linken
Flurseite. Allerdings war das erste Zimmer die Nummer 29. Der
Flur war sehr niedrig, das Haus war ein altes Fachwerkhaus, der
Boden an einigen Stellen uneben. Ich schwankte, und auf der
Hohe von Zimmer 27 stolperte ich iiber den Laufer, der iiber
einer Bodenerhohung lag und schlug der Linge nach hin. Es
rummste gewaltig. Ich blieb erst einmal liegen um abzuwarten,
ob jemand kommen wiirde. Als es still blieb und als keine zu
Tode erschrockene, schreiende alte Dame aus einem der Zimmer
gestiirzt kam, richtete ich mich vorsichtig auf. Alles schien in
Ordnung zu sein, die Knie vielleicht ein wenig aufgeschiirft, es
brannte leicht. Natiirlich hatte ich den Schliissel bei dem Sturz
verloren. Also wieder auf die Knie und mit den Hénden den
Teppich absuchen, denn das Licht war nicht allzu stark und
beleuchtete nicht jede Ecke des Flurs. Er lag da, wo ich ihn
vermutet hatte, zwischen Teppich und FuBleiste.

Mein Magen revoltierte inzwischen heftig. Ich raffte mich auf,
schloss das Zimmer auf, gleich links war ein Waschbecken. Ich
ibergab mich ausgiebig. Wenigstens hatte ich genug gegessen. Es
gibt nichts Schlimmeres als Kotzen, wenn man nichts gegessen
hat dachte ich. Als es vorbei war, wusch ich mir das Gesicht
mit kaltem Wasser. Ich tastete nach einem Handtuch neben dem
Waschbecken, trocknete mir Gesicht und Hinde und suchte dann



nach einem Lichtschalter im Zimmer. Uber dem Waschbecken
ertastete ich einen Allibert und fand auch den Schalter. Zuerst
tat mir das Licht in den Augen weh. Mein Spiegelbild gefiel
mir iiberhaupt nicht. Die Haare hingen mir wirr ins Gesicht,
die Wangen waren stark gerotet, die Augen schauten mich
entsetzlich miide an. Ich wendete mich ab und schaute mir
das Zimmer an: ein grofes franzosisches Bett, ein kleiner
Schreibtisch, zwei Sessel, ein Fernseher, ein Kleiderschrank.
Alles nicht mehr ganz neu, aber nicht schibig. Ich suchte die
Minibar. Es gab keine. Dafiir stand auf dem kleinen Nachttisch
ein Kiihler mit einer Flasche echtem Champagner. Es war zwar
nicht das, was ich jetzt brauchte, aber besser als nichts. Ich
offnete die Flasche vorsichtig, so dass der Korken nicht knallte,
weil es mittlerweile nach Mitternacht sein musste. Um den
iiblen Geschmack aus meinem Mund wegzubekommen, nahm
ich einen groflen Schluck aus der Flasche.

Er schmeckte besser als erwartet. Ich setzte mich auf das Bett
und goss mir eines der beiden auf dem Nachttisch stehenden
Gliser voll. Ich stellte das volle Glas ab, zog meine Schuhe aus
und legte mich in den Kleidern auf den Riicken. Die Lampe
iber dem Waschbecken gab ein angenehm geddmpftes Licht. Ich
starrte zur Decke, von der mich eine Art siebenarmiger Liister
anstarrte. Fiinfziger Jahre schitzte ich.

Ich erinnerte mich an ein Schlafzimmer, in dem ich mit
meiner Gromutter bei ihrer Taufpatin im tiefsten Bayern immer
tibernachtete, wenn wir dort zu Besuch waren. Wir waren



jeden Sommer da, eine oder zwei Wochen. Das erste Mal
1952, nachdem ich meine Scharlacherkrankung {iiberstanden
hatte. Das letzte Mal muss 1962 gewesen sein. Die Patin war
schon gestorben, ihre androgyne Tochter, die mein GroBvater
Eiserner Gustav nannte, weil sie ein Pferdefuhrgeschift betrieb
und rauchte und trank wie ein Mann, verlor langsam den Boden
unter den Fii3en.

Meine GroBmutter hatte immer dafiir gesorgt, dass unter dem
Bett ein Nachttopf aus Porzellan stand. Der Weg zum Klo, das
eigentlich nur ein Brett mit einem Deckel iiber einer Rohre
war, war weit und dunkel. Dieses Schlafzimmer hatte allerdings
auBer der Tiir, die vom Flur Zugang verschaffte, eine weitere
Tiir, die direkt in das Schlafzimmer einer Nachbarfamilie fiihrte,
in das der Familie Neser, die zur Miete im Haus wohnte.
Manche Namen vergesse ich nicht, besonders wenn sie zu
interessanten Menschen gehoren. Frau Neser hatte eine spitze
Nase und erinnerte mich an die Windliese aus Peterchens
Mondfahrt. Diese Tiir war natiirlich immer verschlossen und mit
allerlei Kisten und Kartons verstellt. Meine GroBmutter hatte
die menschenfreundliche Idee, den Nachttopf dick mit Papier
auszulegen, um den Schlaf von Herrn und Frau Neser nicht
durch unser gerduschvolles nédchtliches Wasserlassen zu storen.
In Wirklichkeit genierte sie sich bei dem Gedanken, dass jemand
sie dabei horen konnte.

Ich konnte es mir nicht verkneifen, unter meinem Bett
nachzuschauen, ob sich nicht vielleicht ein Nachttopf darunter



befinde. Es war natiirlich keiner da. Da ich nun schon mal
aufgestanden war - oder eher - neben dem Bett kniete, beschloss
ich nun doch, mich meiner Kleider zu entledigen. Ich hingte
meine Lederjacke in den Schrank. Sie hatte nichts abbekommen
am Waschbecken. Die Hose hingte ich iiber den Sessel. Und
dann klopfte es.

Ich hasse es, genau in diesem Aufzug auf Klingeln oder
Tiirklopfen reagieren zu miissen. Ein Mann in Hemd mit
Krawatte, Unterhosen und schwarzen Socken bietet einen
bemitleidenswerten Anblick. Dariiber hinaus war ich in einer
Stimmung, die nicht auf Besuch eingestellt war. Also sagte ich
laut ,,Einen Moment bitte!* und sprang schnell wieder in meine
Hose. Dann ging ich an die Tiir und machte sie einen Spalt weit
auf.

Die Kellnerin stand drauf3en.

LIch wollte Thnen noch einen Bademantel und einen
Schlafanzug vom Haus bringen. Sie haben ja kein Gepick dabei.
Darf ich hineinkommen?*

Ich war vollig tiberrumpelt.

»Ja, ja ... natiirlich“, stammelte ich. Ich liel3 sie herein.

,,S1e haben’s aber dunkel.

Sie hingte den Bademantel auf einen Kleiderbiigel im
Schrank. Den Schlafanzug legte sie aufs Bett.

»Der Champagner geht iibrigens auch aufs Haus. Unsere
Chefin hatte gestern Geburtstag.“

~Ahm, so was hab’ ich mir gedacht. Arbeiten Sie eigentlich



immer so lange?*

»Nein, nur heute, weil noch ein paar neue Giste gekommen
sind.”

Sie hatte sich auf das Bett gesetzt. Dabei hatte ihr schwarzer
Wickelrock ihre Knie und einen Teil ihrer Oberschenkel
freigegeben. Sie bemerkte meinen Blick, machte aber keine
Anstalten, thren Rock zu ordnen. Sie strich sich mit der Zunge
iber die Oberlippe und betrachtete mich. Ich wurde verlegen und
fragte sie, ob sie auch ein Glas Champagner wolle.

»,Gerne“, sagte sie und schenkte mir ein weiteres Licheln. Sie
strich sich ihre mittellangen blonden, etwas wuscheligen Haare
mit der linken Hand zurecht und lehnte sich zuriick, um mich
beim Einschenken zu beobachten. Meine Hand zitterte, als ich
die Gliser fiillte.

»dle sehen miide aus®, sagte sie.

»Ich hatte einen ziemlichen langen und anstrengenden Tag*,
antwortete ich.

,Haben Sie Arger bei der Arbeit gehabt?“

,Ich habe immer Arger bei der Arbeit, aber das ist es nicht.
Ich muss iiber vieles nachdenken.*

»Beziehungsprobleme ?*

»Ja, auch das, und Probleme mit mir selber.“

»30 etwas habe ich mir gedacht, als ich Sie heute Abend so
allein am Tisch gesehen habe. Sie haben auch viel und sehr
schnell getrunken. Und Sie haben auch niemanden angerufen, als
Sie sich entschlossen hatten, hier zu iibernachten.“



»Sie beobachten Thre Géste sehr genau®, sagte ich ein wenig
irritiert.

,,Nicht alle, nur wenn sie mich interessieren. Die meisten sind
mir vollig gleichgiiltig.*

,,und ich interessiere Sie? Wollen Sie mit mir schlafen?*

»,Das wire nicht die schlechteste Variante®, grinste sie, ,,aber
so weit sind wir noch nicht.

Sie nahm eines der Glédser und prostete mir zu. ,Ich heifle
tibrigens Gesine.*

»Peter®, sagte ich und nahm einen tiefen Schluck. ,,Wir lassen
das Briiderschaft-Trinken weg, mir ist heute nicht danach®,
setzte ich hinzu und leerte mein Glas. ,,Sie haben mich in einem
denkbar schlechten Augenblick erwischt, ich habe gegenwirtig
wenig mit Frauen am Hut.“

»30 etwas habe ich mir auch gedacht, aber ich glaube nicht,
dass Sie schwul sind.*

Wir mussten beide lachen. Ich schenkte den Rest der Flasche
aus, und wir stieen an.

Ich spiirte schon wieder den Alkohol, jetzt aber eher
angenehm. Ich bot ihr eine Zigarette an. Als ich ihr Feuer gab,
hielt sie einen Moment meine Hand. Wir rauchten eine Weile
schweigend. Ich fiihlte mich erschopft und wollte sie loswerden.
Allerdings hatte ich keine Idee, wie ich das schaffen sollte, ohne
sie vor den Kopf zu stolen. Und das wollte ich auf keinen Fall.
Sie war mir sehr sympathisch. Ich fand sie auch sexuell attraktiv.

Ich rauchte schneller als sie, warf meine Kippe in die leere



Champagnerflasche und trat an das kleine Fenster. Es war
sehr dunkel in Butzbach, soweit ich das sehen konnte. Es hatte
angefangen zu regnen. Der StraB3enbelag glitzerte nass, wo sich
der Laternenschein spiegelte.

»lch werde jetzt auch ins Bett gehen®, horte ich sie hinter
mir sagen. Und: ,,Sie sollten auch schlafen. Wenn Sie Zeit und
Lust haben, kdnnen wir morgen noch einmal sprechen. Ich habe
morgen frei.“

Ich drehte mich um und sagte abwesend: ,,Wie? Ja, bitte gern,
und vielen Dank noch fiir den Schlafanzug.“

» I'schiis®, lachelte sie und ging.

Ich legte mich wie ich war aufs Bett, konnte noch die Krawatte
offnen und schlief sofort wie ein Stein.

ich bin im zug nach istanbul das schlafwagenabteil sieht aus
wie die unterkunft in einer kaserne mir gegeniiber liegt eine
schwarzhaarige frau im unteren bett stehe noch einmal auf stof3e
ihr glas mit gelblicher fliissigkeit um sie sagt das ist schlimm
ist das arznei nein ich gehe zum klo um lappen zu holen als
ich das klo verlasse gehe ich in die falsche richtung sehe ende
des zuges will wieder in andere richtung da sind nur noch ein
oder zwei wagen steige aus sehe auf dem gegeniiberliegenden
gleis einen zug abfahren von hinter mir kommt plétzlich mein
schulfreund eppstein gerannt will noch auf den zug aufspringen
versuche es auch schaffen es beide nicht sind im hauptbahnhof
miinchen verlassen das bahnhofsgebdude kommen auf eine wiese
an deren ende ein prichtiges gelbes schloss suchen die auskunft



miissen zuriick ins gebdude im warteraum finden wir einen
wiirstchenverkiufer der gleichzeitig die fragen der reisenden
beantwortet gibt keinen zug mehr nach salzburg erst morgen
wieder sagt er stelle fest dass ich meinen geldbeutel dabei habe
kaufe uns zwei grof3e riegel streuselkuchen im aussehen @hnlich
einer zwei-mann-blattsdge laufen los sprechen dariiber ob wir
in miinchen jemand kennen mir fillt heide maroni ein traue
mich nicht sie anzurufen eppstein verwandelt sich in schulfreund
giistrow der hat sagt er eine amerikanische freundin die nell heif3t
versuchen in der nichsten telefonzelle ihre nummer iiber die
auskunft zu bekommen horer links oben am kabel ist zerbrochen
miissen 25 pfennige einwerfen ich nehme ab gesprich ist da
kann nichts horen weil der horer kaputt ist ndchster aufenthalt
bei einem kleinen unbewohnten haus sieht aus wie gastwirtschaft
wollen etwas kaufen aber niemand da auch kein telefon sind
plotzlich zu dritt klaus aus einem fortbildungskurs zeigt mir
bilder von leuten die ich aus verschiedenen kursen kenne macht
mich auf eine frau mit einem doppelnamen aufmerksam die
ich nicht ausstehen kann die er sehr mag wir trampen nach
salzburg packen uns einige lebensmittel und getrinke ein einer
schaut in einem wandregal nach zigaretten fiir mich nichts dabei
gibt nur r8 und r16 sind whiskey-zigaretten verlassen das haus
begegnen einer alten frau weil} schon von ihren problemen kann
aber nichts fiir sie tun wir miissen die chefin fragen sie fiihrt uns
zu einem haus wir sehen durch ein fenster in eine kiiche sehen
wie eine nackte dicke frau in riesigen 6lbehéltern pfannkuchen



schnitzel und fische brit ich sage das ist doch gefihrlich wenn
da jemand hineinfiéllt wir wollten nicht stehlen es war niemand
da sage ich iibernachten in einem zelt am isarufer wohngebiet
in der ndhe dunkelheit und scheinwerfer am himmel luftangriff
von einmotorigen maschinen drehen loopings am himmel werfen
kleine schwarze kugeln ab explodieren sobald sie den boden
beriihren habe das gefiihl treffen absichtlich keine menschen um
das zelt 1duft ein mann mit einer griinen gértnerschiirze sammelt
kugeln ein wir schauen durch einen schlitz in der zeltwand er tut
so als werfe er eine der kugeln durch den schlitz ins zelt dann
lacht er freundlich und sagt er diirfe das nicht tiber uns tiefblauer
himmel

Ich fand mich nach dem Aufwachen nur langsam zurecht,
erinnerte mich an die Lampe an der Decke, schmeckte den
schlechten Geschmack in meinem Mund und hatte ein schlechtes
Gewissen. Ich hatte mich bei niemandem gemeldet, hatte mein
Biiro nicht benachrichtigt. Und dann fiihlte ich eine diebische
Freude. Ich hatte mich verpisst. Einfach abgetaucht war ich. Mir
fiel Gesine ein, wunderte mich nun doch, dass sie so spit noch
auf mein Zimmer gekommen war. Was hatte sie noch gesagt,
bevor sie ging? Sie habe heute frei, und wenn ich wollte, knnten
wir sprechen. Klang mir jetzt alles erst einmal zu kompliziert. Ich
hatte Durst und Lust auf einen doppelten Espresso und Riihreier
mit Schinken.

Aber zuallererst brauchte ich eine Dusche. Ich erhob mich so
dynamisch es mir moglich war und sah das Waschbecken. Gab



ja keine Dusche. Ich hingte meinen Kopf unter den Wasserhahn
und liel mir kaltes Wasser dariiber laufen. Das machte mich
vollends wach. Zahnbiirste hatte ich natiirlich auch keine. Warum
hatte sie mir wohl gestern Nacht noch den Bademantel gebracht.
War das der Vorwand? Was wollte sie iiberhaupt von mir? Das
alles verwirrte mich.

Ich untersuchte meine Kleider. Ich hatte es in der Nacht
nicht mehr geschafft, den Schlafanzug anzuziehen, hatte
dummerweise in Hemd und Hose geschlafen, die nun beide recht
zerknittert waren. Wenigstens hatte ich mich beim Kotzen nicht
besudelt. Die Lederjacke hing im Schrank und sah ganz passabel
aus. Meine Schuhe musste ich etwas ldnger suchen. Sie waren
in der Nacht irgendwie unter das Bett geraten. Sonst hatte ich
nichts mitgebracht.

Ich fuhr mir vor dem Spiegel mit den Hinden iiber die
nassen Haare, bis die Frisur einigermallen saf3. Ich hatte bisher
noch nicht nach der Zeit gesehen. Meine Uhr zeigte kurz nach
acht. Also bestand die Hoffnung, dass ich schon ein Friihstiick
bekommen wiirde. Ich schaute mich noch einmal in dem Zimmer
um, das mir bei Tageslicht nun doch einigermallen schibig
vorkam. Ich trat auf den Flur und horte den Staubsauger im
Nachbarzimmer. Offensichtlich waren die Fleiligen des Tages
bereits am Werk. Ich sah auch die Bodenwelle, iiber die ich in
der Nacht gestolpert war, machte einen grof3en Schritt dariiber
und ging die enge Treppe hinunter. Im Erdgeschoss trat ich
ins Gastzimmer, hinter dem Tresen stand ein mir unbekanntes



junges Midchen und spiilte Gléser.

»~Mochten Sie friihstiicken?“ fragte sie mich mit einem
Licheln.

»Ja, gerne, kann ich mir den Tisch aussuchen?*

,»Wir haben im Nebenzimmer fiir Sie gedeckt.

Ich betrat das Nebenzimmer durch die breite gedffnete
Schiebetiir. Ein kleiner Tisch in einer gemiitlichen Fensternische
war offensichtlich fiir mich vorbereitet. Ich schien doch der
einzige Ubernachtungsgast gewesen zu sein. Hatte Gesine
geschwindelt, als sie sagte, spite Giste seien noch gegkommen?

Ich setzte mich, ein Exemplar der Wetterauer Zeitung lag
neben dem Gedeck. Das junge Midchen war gekommen und
fragte, ob ich Tee, Kaffee oder Kakao wolle. Ich bestellte einen
doppelten Espresso und ein Mineralwasser. Frische Brotchen
standen bereit. Als sie mir den Kaffee brachte, bestellte ich
Riihreier mit Schinken. Meine Lebensgeister kamen langsam
zuriick.

Als ich meine Eier fertig gegessen hatte, fragte ich, ob denn
die Bedienung, die Gesine hiefle, heute Morgen auch Dienst
habe. Das junge Midchen schaute mich erstaunt an.

~Soweit ich weil}, gibt es bei uns keine Mitarbeiterin, die
Gesine heiflt. Ich will die Chefin noch mal fragen, ob wir
vielleicht eine Aushilfe haben.

Sie verschwand in der Tiir hinter dem Tresen, die wohl in
die Kiiche fiihrte. Ich fragte mich, wihrend ich meinen Kaffee
austrank, ob ich das alles getrdumt hatte. Statt der jungen



Bedienung kam eine Frau, etwa Ende vierzig, an meinen Tisch.
Die Ahnlichkeit mit Gesine war verbliiffend.

,Tut mir leid, unsere Auszubildende kennt meine Tochter
noch nicht. Gesine hat mich gebeten, Ihnen diesen Brief zu
ibergeben.“

Sie legte einen hellblauen Umschlag neben meinen Teller.

»Haben Sie alles zu Ihrer Zufriedenheit vorgefunden?*

,»Oh ja, danke, konnte ich dann bitte die Rechnung haben 7

»,Das ist schon erledigt®, sagte sie. ,Nehmen Sie es als
Geschenk fiir einen netten Menschen.

Ich war so iiberrascht, dass ich zunidchst kein Wort
herausbrachte. ,,Danke®, stammelte ich, ,,das ist sehr groBziigig
von Thnen. Aber wie komme ich dazu?*

»Meine Tochter findet Sie sehr sympathisch, und sie méchte,
dass Sie sie in guter Erinnerung behalten.

,»Werde ich sie heute noch sehen kénnen?* fragte ich.

,,Es steht alles in dem Brief, nehme ich an. Mochten Sie noch
einen Espresso? fiigte sie nahtlos hinzu.

Ich nahm noch einen Kaffee. Dann, als die Mutter sich
entfernt hatte, schaute ich mir den Brief an. Auf dem Umschlag
war nichts geschrieben, auch nicht auf der Riickseite. Er war
nicht zugeklebt und enthielt ein dreifach gefaltetes Blatt im
selben Hellblau. Die Worte waren mit griiner Tinte geschrieben.

Hallo Nachtgefihrte,

leider kann ich unsere Verabredung heute nicht einhalten. Ich
habe gespiirt, dass du nicht bereit fiir mich bist. Dein Herz ist



schwer, und es gibt vieles, was du bereinigen musst. Ich wire
dir jetzt nur im Wege. Ordne, was du ordnen musst. Pass’ auf,
dass du dabei nicht Schaden nimmst. Du bist gefihrdet. Wenn
du nicht auf dich achtest, wirst du leicht ein Opfer.

Deine tiefe Traurigkeit hat mich geriihrt. Es hat mir gefallen,
dass du nicht auf ein schnelles Abenteuer aus warst. Ich wiinsche
mir, dass du wiederkommst, wenn du bereit fiir mich bist.

Gesine

Ich war erschrocken. Wie konnte eine Frau, die mich gerade
mal ein paar Stunden kannte, mir einen solchen Brief schreiben?
Ich war wiitend iiber die Intimitdt ithrer Worte und erstaunt
zugleich, wie sie mich in ihrer Einschitzung so genau treffen
konnte.

Ich war auch enttduscht, weil ich sie an diesem Tag nicht
wieder sehen wiirde. Doch sie hatte Recht. Es gab so viele Dinge,
die ich regeln musste.

Als ich meinen Kaffee beendet hatte, verabschiedete ich mich
von ihrer Mutter, die die ganze Zeit hinter dem Tresen gestanden
und mich beobachtet hatte. Ich bedankte mich noch einmal und
bat sie, ihre Tochter zu grii3en.

Sie sagte noch: ,,Wir freuen uns, wenn Sie wiederkommen!“

Die Auszubildende 6ffnete mir die Tiir. Ich trat auf den nassen
Butzbacher Biirgersteig hinaus.

*

Es war ein ungemiitlicher Mittwochmorgen. Ich entschloss
mich noch ein paar Sachen aus meinem ehemaligen Haus zu



holen. Es war noch nicht einmal zehn Uhr, also konnte ich sicher
sein, dass weder meine Frau noch meine Kinder im Haus waren.

Als ich mein Auto abstellte, war niemand von den Nachbarn
zu sehen. Ich war froh dariiber. Ich schloss die Haustiir auf
und ging gleich ins Obergeschoss, um auf dem Dachboden
meinen alten braunschwarzen Reisekoffer zu holen, den ich von
meiner GroBmutter geerbt hatte. Es war ein Modell aus den
fiinfziger Jahren, mit einem kaputten Schloss aber mit zwei
Lederriemen zum VerschlieBen. Ich musste zuerst die Biicher
ausrdumen, die noch vom letzten Umzug darin verblieben waren.
Dabei entdeckte ich ein altes Exemplar des Zauberbergs, das
ich lange gesucht hatte. Ich lie es im Koffer, stieg die steile
Stiege hinunter und packte im Schlafzimmer wahllos einige
Kleidungsstiicke zusammen.

Unten an der Haustiir klapperte etwas. Ich befiirchtete schon,
dass meine Frau frither aus der Schule zuriickkommen wiirde.
Aber es schien nur der Brieftriger zu sein, der den Deckel des
Briefkastens fallen lieB. Ich wollte jetzt nichts erkldren. Hastig
raffte ich noch einiges zusammen und verschloss den Koffer. Ich
schaute mich noch einmal im Schlafzimmer um. Dann trug ich
den Koffer ins Erdgeschoss, stellte ihn im Flur ab und iiberlegte
einen Augenblick, ob ich eine Nachricht hinterlassen sollte. Ich
entschied mich dagegen.

Ich verstaute den Koffer im Auto. Gegeniiber stand
Brunhilde, eine dltere Nachbarin, im Garten und hingte Wésche
auf.



»Na, verreist du?“ fragte sie.

»Ja, ich muss dienstlich weg®“, log ich. , Tschiis“, sagte ich
noch.

Ich setzte mich ins Auto und fuhr weg. Ich spiirte eine
grenzenlose Erleichterung. Endlich hatte ich die Schwelle
tiberschritten, die ich so lange vor mir gesehen hatte. Ich
schaltete das Autoradio ein, um den Verkehrsfunk zu horen. Es
lief gerade Free Electric Band von Albert Hammond. Es passte
- irgendwie.

In Herborn fuhr ich auf die A 45 Richtung Norden. Der Tag
klarte auf, die Sonne zeigte sich, die Fahrbahn trocknete langsam
ab. Genau wusste ich nicht, wie ich nach Gumpingen, Patrizias
Wohnort, kommen wiirde. Ich wollte erst einmal Richtung
Miinster fahren. Das Weitere wiirde sich finden.

Mir fiel ein, dass ich vergessen hatte, mich krank zu melden.
An der ndchsten Raststitte, rief ich im Biiro an. Friede war am
Telefon. Ich log irgendetwas von Erkéltung. Friede wiinschte
mir noch gute Besserung. Im Lokal bestellte ich mir eine
Gulaschsuppe mit Pommes und eine Cola, kaufte mir die BILD
und verzog mich in eine Ecke. Es war ein Ritual, das ich viele
Jahre praktiziert hatte. Ich schiittete einen Teil der Pommes in
die Suppe, wartete, bis sie durchtrinkt waren, und af} sie dann
mit dem Loffel. Dazu die Sportseite der Zeitung — und nur die
Sportseite. Das war eine coole Sache.

Nach dem Essen fiel mir ein, dass ich nur die Schuhe
dabei hatte, die ich an den Fiilen trug. Ich wiirde mir welche



kaufen miissen. Ich schlenderte zuriick zum Auto. Bevor ich
einstieg, ziindete ich mir eine Zigarette an, lehnte mich gegen
die Kiihlerhaube und betrachtete das Treiben auf dem Parkplatz.
Irgendwo musste am Abend ein FuB3ballspiel sein, es waren eine
ganze Menge Autos mit Schals und Fahnen von Fuf3ballclubs
unterwegs. Sie hatten hier Rast gemacht und die meisten kamen
mit Bierdosen zu ihren Fahrzeugen zuriick. Sie grolten bereits
thre Schlachtgesinge und einige wiirden wohl am Abend nicht
mehr viel von dem Spiel mitbekommen. Ich driickte meine
Kippe aus und warf sie in einen Miillbehélter.

Die Sonne war hinter dunklen Regenwolken verschwunden.
Regen hatte eingesetzt. Ich musste mir langsam Gedanken
machen, wo ich an diesem Abend iibernachten wiirde,
mittlerweile war es spiter Nachmittag geworden. Ich nahm mir
vor, die Autobahn bei der nidchsten Abfahrt zu verlassen, tat es
dann doch nicht. Das ging eine ganze Zeit so. Dann beschloss ich,
so lange zu fahren, wie ich konnte, und irgendwo am Straf3enrand
zu schlafen.

Es war dunkel geworden, ich wusste nicht mehr genau, wo ich
war. Also nahm ich die nachste Abfahrt, fuhr einfach drauflos
und kam in ein kleines StraBendorf, wo eine Kneipe war.
Ich fuhr erst daran vorbei, bremste dann aber, fuhr riickwirts
und parkte genau vor der Tiir. Ich iiberlegte noch, ob ich
das Standlicht anlassen sollte, weil die Durchgangsstralle nicht
sehr gut beleuchtet war, lief es dann aber. Ich betrat den
Gastraum, das tiibliche Gelsenkirchener Barock, ein kleiner



hufeisenférmiger Tresen, ein paar Tische und wenige Giste, die
sich geddmpft unterhielten. Oder es kam mir so vor, weil ich das
Brummen von Motoren im Ohr hatte. Hinter dem Tresen stand
eine dralle Blondine, Ende fiinfzig, und wiinschte mir einen guten
Abend.

,»Kann ich noch etwas zu essen bekommen?“ fragte ich.

»Aber sicher, fiir Reisende tun wir doch alles“, sagte sie mit
ziemlich verrauchter Stimme.

Die Uhr mit dem schmiedeeisernen Zifferblatt an der Wand
hinter dem Tresen zeigte immerhin schon halb zwdlf.

»Wie wir’s mit einem Schnitzel mit Brot?“ fragte sie.

,,Gute Idee, vermieten Sie auch Zimmer?“

,Auch das.“

»Na gut, dann hitte ich gerne ein grofes Pils und das
Schnitzel.*

,,Pils dauert einen Moment.*

Sie zapfte es an und verschwand in der Kiiche, wo ich
sie hantieren und klappern horte. Ich wollte eine Zigarette
anziinden, aber mein Zippo war leer. Ich sah mich um. An
einem runden Tisch in einer Nische neben dem Tresen salen drei
Minner in mittleren Jahren, alle in Anzug mit Krawatte. Da sie
rauchten, ging ich hiniiber und bat um Feuer.

»Auf der Durchreise?” fragte einer.

.Ja, nach Miinster“, antwortete ich.

,»Da haben Sie’s ja nicht mehr weit morgen, mdchten Sie sich
nicht zu uns setzen?*



Ich nahm die Einladung an, holte meine Zigaretten vom
Tresen und setzte mich auf einen freien Stuhl. Ich stellte mich
vor, was sie der Rethe nach auch taten. Ich kam mir vor
wie im Film. Es waren tatsdchlich der Lehrer, der Doktor
und der Apotheker, fehlte eigentlich nur der Pfarrer. Sie
erzdhlten, dass sie hier nach der Gemeinderatssitzung noch
hiingen geblieben seien. Sie wollten natiirlich wissen, was ich
denn beruflich machte. Vage erzihlte ich etwas von einer
Tatigkeit im Bereich der beruflichen Qualifikation und erfand
eine Fortbildungsveranstaltung in der Nidhe von Miinster, an der
ich teilnehmen wollte. Inzwischen hatte die Wirtin ein grofes
Pils vor mich hingestellt.

»Schnitzel kommt gleich.

,Gehoren Sie denn alle der gleichen Partei an?“ wollte ich
wissen.

»Nein, nein“, sagte der Apotheker, ,wir gehoren alle
verschiedenen Parteien an, das heif3t ich bin in einer freien
Wihlergruppe. Wir sind aber alte Schulfreunde und treffen uns
sozusagen tiberparteilich.

Sie lachten alle drei, als er das sagte, und ich lachte mit, weil
es so ehrlich klang. Gar nicht wie ich es von diesen unséglichen
Kommunalpolitikern kannte, die mir bei meiner Arbeit immer
wieder begegnet waren.

Sie wiinschten mir einen guten Appetit, als das Schnitzel
kam, und der Lehrer bestellte noch eine Runde Pils. Ich merkte
erst jetzt, wie hungrig ich war. Das Schnitzel schmeckte. Das



Bauernbrot war frisch trotz der vorgeriickten Stunde.

»Irinken Sie einen Grappa mit mir?“ fragte ich, als ich fertig
war.

»Natiirlich*, kam es einstimmig zuriick.

Da wir inzwischen die letzten Giste waren, lud ich die Wirtin
auch ein. Sie brachte fiinf Glidser und die Grappaflasche. Als sie
die Gliser auffiillte, lachelte sie mir zu, und dieses Licheln war
hart an der Grenze zur Anmache. Ich lichelte zuriick und wir
stieBen alle an. Schon wieder war ich nicht mehr ganz niichtern.
Woriiber wir redeten weif3 ich nicht mehr. Wir erzihlten Witze,
die immer frivoler wurden. Bei allen wurde langsam die Zunge
schwer.

Die Wirtin, die Sieglinde hieB, sagte irgendwann: ,,So jetzt ist
Feierabend! Ich muss Thnen noch Thr Zimmer zeigen.“

Die anderen drei verabschiedeten sich, wir umarmten uns alle.
Ich trank mein letztes Bier aus, holte meinen Koffer aus dem
Auto und sie schloss die Tiir ab.

Sie schaltete die meisten Lampen aus, kam dann an den Tisch,
an dem ich wieder Platz genommen hatte, setzte sich neben
mich und kiisste mich unvermittelt. Das heif3t sie steckte mir
thre Zunge in den Hals und begann, meinen Schritt abzugreifen.
Obwohl ich ziemlich betrunken war, reagierte ich sofort. Wir
umklammerten uns und begaben uns auf den Boden, wo sie
meine Hose offnete und meinen Penis heraus holte. Sie knetete
ithn so heftig, dass ich vor Schmerz aufschrie.

»Warte“, sagte sie und riss sich die Kleider vom Leib.



Sie hatte grofe, schwere Briiste mit grolen Warzenhofen, ein
gewaltiges Gesidl und dichte dunkelblonde Schamhaare. Ich
vergrub meine Zunge in ihrer Vagina. Sie schmeckte herb, ein
wenig ungewaschen und sie war sehr nass. Sie machte sich frei
und setzte sich auf mich. Mein Penis verlor sich in ihrer Hohle.
Sie versuchte, auf mir zu reiten, aber mein Penis wurde schlaff.
Sie stieg ab und versuchte ihn mit dem Mund zu stimulieren.
Ohne Erfolg.

Sie kiisste mich auf den Mund und sagte: ,,Wir gehen jetzt
wohl besser schlafen.

Ich erhob mich, sie ging nackt vor mir her, die Treppe hoch,
zeigte mir mein Zimmer, driickte noch einmal meinen Penis, der
immer noch schlaff aus meinem Hosenschlitz hing, und sagte:
,Friihstiick zwischen sieben und neun!*

Ich war der einzige Ubernachtungsgast. Am nichsten Morgen
setzte sich Sieglinde zu mir und wir friihstiickten gemeinsam im
Gastzimmer.

,»Du hast mich ziemlich iiberrumpelt gestern®, sagte ich. ,, Tut
mir leid, dass es nicht so gelaufen ist, wie du es dir vorgestellt
hast.“

,Dich beschiftigt eine Frau®“, sagte sie. ,,Es muss dich heftig
erwischt haben.

Sie war nicht angezogen, sal in einem dunkelblauen
Morgenmantel aus Satin am Tisch. Thre schweren Briiste
zeichneten sich ab. Bei manchen Bewegungen klaffte der
Morgenmantel so auseinander, dass ich sehen konnte, dass sie



nichts darunter trug.

,und du?” fragte ich, ,hast du einen Mann?*

»~Ach, die Minner und ich, das ist eine lange, traurige
Geschichte®, sagte sie und grinste dabei. ,,Mein Mann ist vor drei
Jahren gestorben. Darmkrebs. Innerhalb von drei Monaten war
alles vorbei. Wir waren auf der Heimfahrt vom Urlaub in Italien.
Er bekam eine Schmerzattacke. Als wir ins Krankenhaus gingen,
war alles schon viel zu spit.“

,Das tut mir leid.*

,»Bs muss dir nicht leid tun, es sollte wohl so sein. Seither
habe ich immer mal wieder Minnergeschichten. Es sind halt
Geschichten. Ich nehme mit, was ich kriegen kann. Das Leben
ist kurz und kann schnell zu Ende sein.*

Sie strich eine lange, etwas fettige Haarstrihne aus dem
Gesicht. Sie war keine Schonheit. Thr Licheln, das zuweilen in
ein Grinsen {liberging, hatte etwas Schelmisches.

»lch habe gerade was mit dem Fahrer, der mir die
Tiefkiihlkost bringt. Jeden Donnerstagnachmittag. Du wirst es
nicht glauben, seine Frau ist dahinter gegkommen und hat ihm
neue Unterhosen gekauft, damit sie sich nicht schimen muss, wie
sie sagt. Menschen sind manchmal komisch.“

Mir war bis dahin noch nicht aufgefallen, dass sie einen
leichten englischen Akzent hatte.

»=Mein Mann war Lehrer am Gymnasium in der Kreisstadt.
Wir haben uns kennen gelernt, als er Assistant Teacher in
Brighton war. Ich bin mit ihm nach Deutschland gegangen.*



»Hast du es jemals bereut?* wollte ich wissen.

,, Vielleicht. Manchmal. Ich weil3 nicht.

Eine Weile tranken wir schweigend unseren Kaffee.

»Kommst du mal wieder vorbei?“ fragte sie dann. Ihre Stimme
klang unsicher.

,»Kann schon sein. Ich habe was in Miinster zu erledigen. Kann
ein paar Tage dauern. Auf dem Riickweg. Vielleicht konnen wir
dann was nachholen.

Ich kiisste sie auf den Mund. Sie schien gierig nach
Zartlichkeit. Ich war versucht, meine Hand in ihren
Morgenmantel gleiten zu lassen, diese gro3en Briiste zu betasten.
Ich tat es nicht.

»lch glaube, ich muss jetzt los.

Nachdem ich meine Rechnung gezahlt hatte, ging ich auf
mein Zimmer und packte meinen Koffer. Wir umarmten uns
noch einmal, bevor ich das Haus verlie3. Sie suchte meinen
Mund und kiisste mich gierig, fast gewalttiitig, vergrub ihre
Zunge tief in mir. Ich riss mich los, winkte ihr und stieg in mein
Auto.

Der Tag war sonnig, die Luft war wunderbar klar, fast wiirzig.
Jetzt sah ich, dass ich mich in eine griine, hiigelige Landschaft
verirrt hatte. Ich fuhr die Bundesstra3e zuriick zur Autobahn.
Bis Miinster war es nicht mehr weit. Kurz vor Miinster musste
ich auf die Autobahn Richtung Diilmen, von der ich die Abfahrt

Gumpingen nehmen wollte.
*



Ich hatte bisher nicht iiber Einzelheiten nachgedacht. Es
gab in meinem Kopf eine grobe Planung, wie ich mich
Patrizia annidhern wiirde. Ich hatte aber bisher keine Strategien
entwickelt, wie ich es vor Ort angehen wiirde.

Zunichst brauchte ich ein Basislager. Ich dachte an eine
kleine Pension, vielleicht ein Privatzimmer, zur Not durfte es
auch ein kleines Hotel sein. Ich wiirde mich als jemanden
ausgeben, der ein paar Tage ausspannen, seine Ruhe haben
wollte. Doch zuallererst brauchte ich noch ein, besser zwei
Paar Schuhe. Ich hatte eine ganz bestimmte Vorstellung wie sie
aussehen sollten: leichte, schwarze, geflochtene Schniirschuhe,
moglichst italienische. Ich richtete mich also nach dem weil3en
Verkehrsschild, das den Weg zur Innenstadt anzeigte. Direkt
am Eingang der FuBBgingerzone fand ich einen Parkplatz, hatte
aber kein Kleingeld fiir den Parkautomaten. Ich stellte das Auto
einfach ab. Wiirde schon nichts passieren.

Wie in den meisten Fullgiingerzonen in Deutschland gab es
ein Schuhgeschift neben dem anderen. Ich vermied Deichmann
und Gortz und betrat einen kleinen boutiquenihnlichen Laden.
Die Schuhe standen nicht in Regalen, sondern ringsum an
den Winden auf braunen Schuhkartons. Aus unsichtbaren
Lautsprechern erklang sanfte Musik. Zwei, drei Kundinnen
wurden auf Polstern sitzend von Verkiuferinnen beraten.
Ich driickte mich an der Wand entlang, beschaute mir
die Schuhpaare. Damen- und Herrenschuhe standen ohne
sichtbare Ordnung nebeneinander. Die Farbpalette war sehr



ungewohnlich, von den {iiblichen Farben bis zu gelb, lila und
hellblau. Alles in Leder. Es gab auch solche geflochtene, wie
ich sie suchte, in einem eleganten Stahlblau. Es gab sie auch
in GroBle 46. Ich nahm einen Schuh in die Hand, befiihlte ihn
innen und auBen. Er war wunderbar weich. Ich nahm auch den
zweiten und schaute mich suchend nach einem freien Polster um,
als eine Verkéuferin mich fragte, ob sie mir helfen konne. Sie
trug Jeans und ein drmelloses Top in demselben Braunton wie
die Schuhkartons. Ich schitzte sie auf etwa fiinfundzwanzig. Thre
kréftig ausgebildeten Oberarme verrieten ihre hiufigen Besuche
im Fitnessstudio. Sie trug ihre ebenfalls braunen Haare sehr
kurz, fast zu kurz. Ich fragte mich, ob sie die Haare passend zur
Uniform gefirbt hatte. Die Augen waren grell geschminkt, ein
Nasenfliigel trug einen winzigen Brillistecker.

»Ich mochte dieses Paar gerne anprobieren. Haben Sie die
vielleicht auch noch in schwarz?*

»,Da muss ich im Lager nachschauen, Sie konnen schon mal
da driiben in der Ecke Platz nehmen.*

Sie zeigte auf ein freies Polster und verschwand hinter einem
Vorhang, den ich bisher nicht bemerkt hatte. Ich schliipfte aus
meinen schwarzen Halbschuhen, die ich nun schon seit drei
Tagen trug. Ich konnte ohne Schuhltffel in die Geflochtenen
hineinfahren. Ich stand auf, ging ein paar Schritte, bewegte die
Zehen. In einer plotzlichen Laune drehte ich mich um mich
selbst, bekam dafiir missbilligende Blicke von den anwesenden
Kundinnen. Das storte mich nicht. Mittlerweile war meine



Verkduferin wieder hinter dem Vorhang hervorgekommen.

., Tut mir leid, in schwarz sind sie nicht mehr da. Aber ich habe
etwas anderes gefunden, ich denke, die passen zu Ihrem Typ.*

Sie trug unter dem rechten Arm ein Paar vorne leicht
angespitzte anthrazitfarbene Cowboystiefel. Ich schaute sie
erstaunt an, weil sie so treffsicher meinen Geschmack erraten
hatte.

.JEntwickelt man mit der Zeit einen Blick fiir so etwas, oder
was ist das?“ fragte ich sie und nahm einen Stiefel entgegen.

»Man bekommt ein Feeling dafiir, vielleicht hat es auch etwas
mit Intuition zu tun, vielleicht auch mit der Verarbeitung von
vielen Informationen.*

Ich war sehr iiberrascht iiber ihre Ausdrucksweise. ,,Sie
machen sich offensichtlich Gedanken iiber das, was Sie tun®,
sagte ich. ,Das ist heutzutage eher auBBergewohnlich.

»,Das ist hier nur ein Nebenjob fiir mich, ich studiere
Psychologie. Es macht Spal3, mit Menschen umzugehen. Und ich
beobachte viel. Sie, zum Beispiel, passen irgendwie nicht in diese
Stadt. Sie haben etwas Suchendes oder gar Gehetztes in Threm
Blick.“

»Ja, natiirlich, ich suche Schuhe und hetze seit zwei Tagen
hinter meinem Zeitplan her®, versuchte ich zu scherzen.

Sie ldchelte, als sie mich ansah: ,Ich glaube, Sie wissen, was
ich meine.*

Ich zog die blauen Geflochtenen wieder aus. ,,Die nehme ich
auf jeden Fall.“



Auch die Stiefel waren aus weichem Leder und sallen wie eine
zweite Haut.

»Ich behalte sie gleich an, verpacken Sie bitte meine eigenen
Schuhe zusammen mit den blauen.*

»Klar doch, die Stiefel sind wirklich wie fiir Sie gemacht.
Gehen Sie dann bitte riiber zur Kasse?*

»Eine Frage habe ich noch®, sagte ich hastig. ,,Sie kennen sich
doch sicher hier aus. Kennen Sie vielleicht hier eine Pension oder
ein kleines Hotel 7

,»Fir wie lange suchen Sie denn?“

,,Genau weil} ich es noch nicht, vielleicht zwei, drei Wochen.“

»Ich wiisste da vielleicht etwas fiir Sie. Haben Sie grof3e
Anspriiche, was den Komfort betrifft?

»lch brauche eigentlich nur ein Bett und eine Dusche.
Friihstiicken kann ich auch woanders.*

,»Ich habe mit einer Kommilitonin eine kleine Wohnung hier.
Sie macht im Augenblick in Hamburg ein Praktikum. Ich konnte
Ihnen ihr Zimmer vermieten.*

Sie lachte laut, als sie mein verdutztes Gesicht sah. ,,Sie sollen
mich nicht heiraten, das Zimmer steht leer und ich hitte weniger
Miete zu zahlen. Sie brauchen nur ja zu sagen.”

»lch schnarche, dass sich die Balken biegen. Nicht, dass
Sie hinterher behaupten, ich hitte es Thnen nicht gesagt. Ich
nehme Thr Angebot gerne an. Soll ich Sie nach Feierabend hier
abholen?*

»Ich kann jetzt Schluss machen, wir konnen uns hier die Zeit



frei einteilen. Aber die Schuhe miissen Sie noch bezahlen.

»Ja, natiirlich.“ Ich hatte iiberhaupt nicht auf den Preis
geschaut und war nun erstaunt, wie preisgiinstig der Laden war,
als ich mit der Kreditkarte zahlte. Als ich meine Tiiten in
Empfang nahm, stand sie schon hinter mir. Sie hatte eine gelbe
Jeansjacke iiber die Schultern geworfen. Mir fiel jetzt zum ersten
Mal auf, dass sie so grof3 war wie ich.

,.Sind Sie mit dem Auto hier?“

,»Ja, ich stehe da vorne am Eingang der Fuflgidngerzone®.

Sie hingte sich unkompliziert in meinem linken Arm ein. Es
tat mir gut. Das Auto war noch da. An der Windschutzscheibe
hing kein Strafzettel.

»Da haben Sie Gliick gehabt. Normalerweise sind die hier
ziemlich fix mit den Tickets und dem Abschleppen. Ich heile
iibrigens Inga.*

»Peter®, sagte ich. ,,Was studiert Ihre Freundin?“ fragte ich,
nur um etwas zu sagen. Ich merkte, wie befangen ich in ihrer
Nihe wurde. Sie hitte meine Tochter sein konnen.

»oie ist ein ziemliches Ass in BWL. Sie macht gerade ein
Praktikum bei PHILIPS in Hamburg, vielleicht kann sie da auch
mal einsteigen. Ich habe BWL im Nebenfach und das macht mir
manchmal ganz schon zu schaffen. Und du, was machst du?

»lch bin Knecht bei einem Bildungstriger, der fiir das
Arbeitsamt arbeitet. Sprachkurse, Personaltraining, Motivation
und so.

,»Klingt interessant. Bist du verheiratet?



Sie war ganz selbstverstindlich zum Du iibergegangen. Es
schmeichelte mir.

,Ist auch interessant, wird aber beschissen bezahlt, das
heiBt einige verdienen sich eine goldene Nase dabei, und
die, die Arbeit machen, bekommen ein Butterbrot dafiir. Ja,
verheiratet, zwei Kinder, Ehe zerriittet, Traumfrau gerade
getroffen, aussichtslos, weil Mann und Kinder an ihr ziehen.
Stimmung depressiv, null Bock auf nix, reif fiir die Insel. Sonst
noch Fragen?“

Sie lachte wieder ihr unbekiimmertes Lachen, das ich im
Schuhgeschift schon gehort hatte.

,HOrt sich an, als wirst du so richtig kaputt.“

»Nee nicht ganz, solange Frauen wie du mich noch
bemerken.*

Ich lachte jetzt auch. Wir standen immer noch vor meinem
Auto.

,»Vielleicht sollten wir was essen gehen, ich habe heute nur
wenig gefriihstiickt.“

»Ich werde uns was kochen®, sagte sie. ,,Magst du Ratatouille?

,Liebe ich abgottisch, aber lass* mich den Rotwein beisteuern.
Kennst du einen Weinladen hier?*

»Ja, ganz in der Ndhe meiner Wohnung, lass‘ uns fahren.*
Sie dirigierte mich in ein Wohnviertel etwas auflerhalb, zum
groen Teil Einfamilienhduser. Sie lieB mich vor einem
Mehrfamilienhaus anhalten.



»Du kannst deinen Wagen auf Britts Parkplatz stellen. Lass
uns noch schnell in den Weinladen gehen um die Ecke.“

Ich parkte das Auto riickwirts auf dem markierten
Parkstreifen. Wir stiegen aus und liefen wieder Arm in Arm die
paar Meter zu dem kleinen Laden, der wirklich gut sortiert war.
Ein idlterer Mann begrii3te uns freundlich, wie Weinhindler das
eben tun, und fragte, wie er uns helfen konne. Ich fragte nach
einem Bordeaux vom letzten Jahr.

,,Da hab ich was Besonderes fiir Sie und das Friulein Tochter,
wenn Sie bitte hier heriiber kommen mochten!*

Inga und ich schauten uns nur an und grinsten. Dann
probierten wir den Wein, er war genau richtig. Ich nahm
zwel Flaschen. Als ich bezahlen wollte, hatte ich nicht genug
Bargeld. Ich hatte einfach vergessen, zum Geldautomaten zu
gehen. Es war mir sehr unangenehm, Inga zu bitten, mir den
Betrag vorzuschieBen. Sie lachte wieder dieses Lachen, was ich
inzwischen so sehr mochte.

,»Kein Problem, Papa®, sagte sie und ziickte ihren Geldbeutel.
,Aber dafiir musst du mir heute Abend eine Gute-Nacht-
Geschichte erzihlen®, fiigte sie hinzu. Sie war grofBartig in ihrer
Unbekiimmertheit.

Der freundliche Weinhiéndler gab uns noch eine Jutetasche
fiir die Flaschen, auf der seine Geschiftsadresse aufgedruckt
war. Auf dem Weg zuriick zu ihrem Haus konnten wir uns fast
nicht einkriegen vor Lachen. Ich holte noch meinen Koffer aus
dem Auto und schleppte ihn in den dritten Stock, wo sie eine 3



ZKB-Wohnung mit Britt hatte. Die Winde des Flurs waren ganz
in WeiB gestrichen. Uber der Tiir zu Britts Zimmer am Ende
des Flurs hing eines meiner Lieblingsbilder von Edward Hopper,
eines mit Leuchtturm und Segelboot.

,Geh einfach hinein,“ sagte sie, ,mach’s dir bequem. Du
kannst deine Sachen in den Schrank hingen. Das Wohnzimmer
gehort dir, du kannst schon mal den Wein aufmachen, damit er
atmet.

Ich sah mich in dem Zimmer um. Ein Schreibtisch,
ziemlich antik, mit Computer, einige Familienbilder, ein Bett
im IKEA-Stil, ein kleiner runder Tisch, zwei kleine Ledersessel
in dunkelblau und rot. Ein riesiger Bauernschrank, der als
Kleiderschrank diente. Er war fast leer, Britt musste fast ihre
gesamten Kleidungsstiicke mitgenommen haben. Ich rdumte ein,
was ich in den nichsten Tagen zu brauchen glaubte. Meine Hosen
hingte ich auf die holzernen Hosenbiigel, die es auch gab.

Ich ging durch den Flur in das Wohnzimmer, horte sie in der
Kiiche klappern. Das Wohnzimmer war gemiitlich eingerichtet
Es gab eine weitldufige Couchlandschaft aus dunkelblauem
Leder, einen niedrigen Tisch aus Glas, einen Fernseher mit
riesigem Bildschirm, Bilder von Hopper und Dali an der Wand.
Neben einem groflen Spiegel hing ein Druck der brennenden
Giraffe. Den Korkenzieher fand ich in der obersten Schublade
einer Anrichte aus Kirschbaumholz. Als ich die Flasche getffnet
hatte, ging ich in die kleine Kiiche und fragte Inga nach einer
Weinkaraffe. ,,Da oben im Hiéngeschrank®, sagte sie, wihrend sie



mit dem Oberarm ihre Nase rieb, weil sie feuchte Finger hatte.
Ich holte die Karaffe heraus und lie den Wein langsam hinein
flieBen. Die rote Farbe erinnerte stark an Holundersaft. Inga war
dabei, verschiedene Gemiise in Wiirfel zu schneiden.

»Kann ich auch was tun?* fragte ich.

In ihrer Reichweite stand ein Glas, in dem sich der Rest einer
Fliissigkeit befand, die wie ein Eiweillshake aussah.

»Du kannst uns einen Schnaps einschenken. Da oben im
Regal. Der mit den Knoblauchstiicken drin.*

Sie zeigte auf eine Wodkaflasche, in der kleine weille
Teilchen schwammen. ,Ein altes Rezept meines Grofvaters,
der trank tiglich drei Glidschen davon und ist uralt geworden.
Ich habe einen Wodka mit Zitrone genommen, da kommt der
Knoblauchgeschmack besser zur Geltung.*

Ich nahm zwei Schnapsglidser vom Regal und fiillte sie auf.
Sie wischte sich die Hiande ab und prostete mir zu: ,,Hau wech!“
Knoblauch und Wodka erginzten sich ideal. Die Wirme tat
mir gut. Der Knoblauchgeschmack weckte Erinnerungen an den
Stiden, an schone Tage in Italien. Aber das war aus einem
anderen Leben.

,Dein GroBpapa wusste, was gut ist. Und wenn es hilft, sehr
alt zu werden - umso besser.*

»Wie alt bist du eigentlich? fragte sie.

»Neunundvierzig und ein paar Tage.

»Kompliment, ich hitte dich glatt zehn Jahre jiinger
geschitzt.”



»Eine meiner Sprachschiilerinnen aus der Ukraine hat mich
mal gefragt, wie ich es schaffe, so jung auszusehen. Ich habe ihr
gesagt, das komme vom Wein und von den Weibern.*

,und ist das so?*

»Ja, irgendwie schon. Ihr haltet uns jung. Aber im Ernst,
ich glaube, das spielt sich im Kopf ab. Wenn du dir einredest,
du wirst alt, dann alterst du. Ich kenne eine Menge Leute, die
beschlossen haben, sich nicht mehr jung zu fiihlen. Und dann
haben sie angefangen zu verkalken. Schlimm, sag ich dir. Wie
alt bist du denn?“

»Schitz’ mal!“

»Na ja, du studierst, du machst einen sehr lebenserfahrenen
Eindruck auf mich. Ich denke mal so Mitte zwanzig.

»lch bin letzte Woche achtundzwanzig geworden. Mein
gefiihltes Alter liegt aber ungefdhr bei neunzehn. Du magst
Knoblauch, wie ich sehe.*

Sie deutete auf den Schnaps und schilte drei Knoblauchzehen,
die sie anschlieBend mit der Knoblauchpresse in den Topf mit
dem Gemiise driickte.

»EBrzahl’ doch mal ein wenig von dir®, sagte sie beim
Umriihren und Wiirzen. ,,Ich will mehr von dir wissen.*

»Stell’ mir doch lieber Fragen, ich weil3 nicht, wo ich anfangen
soll. Was interessiert dich?7

»Magst du lieber Baguette oder Couscous?*

»Merkwiirdige Anfangsfrage. Zum Ratatouille lieber
Baguette.“



Sie lachte. ,,Wie lange bist du denn schon verheiratet?*

,Genau genommen bin ich mit meiner Frau fast
vierundzwanzig Jahre zusammen, davon elf Jahre verheiratet.
Nichste Frage.“

,»Bist du zu Hause abgehauen?*

,»S0 dhnlich. Sieht man mir das an?*

»Ich schon. Du siehst so abgehauen aus. Weilit du, was ich
meine?*

»Nicht so ganz, kannst du’s mir erklidren?

,»Als du heute in den Laden kamst, kam es mir vor, als seist du
vor etwas auf der Flucht. Du sahst so unausgeschlafen aus, hast
dich ofter umgeschaut. Es war so ein Gefiihl, ich kann’s nicht
niaher beschreiben.*

,Ja, ich bin in der Tat auf der Flucht, nicht so wie Richard
Kimble, eben auf meine Weise.*

., Wie ist sie, deine Frau?“

»Schwierig. Ich kann’s ihr nie recht machen. Sie kommt
aus einem Elternhaus, wo jeder das tat, was ihm irgendwie
niitzte oder zu nutzen schien. Das hat sie geprédgt. Sie hat so
gar keinen Blick dafiir, dass es neben ihr auch noch andere
Menschen gibt. Ich habe fast fiinfundzwanzig Jahre gebraucht
um herauszufinden, dass ich nicht mit ihr zusammenleben kann.*

,Hast du Kinder?*

»Zwel. Junge und Midchen. Um die tut es mir am meisten
leid. Ich liefere sie ihr aus. Aber was soll ich machen, wenn ich
iberleben will? Es geht einfach nicht mehr.*



Ich drehte mich um und schaute aus dem kleinen Fenster auf
einen jetzt langsam dunkler werdenden Innenhof. Ich wollte ihr
nicht zeigen, dass meine Augen feucht wurden.

,»Kann ich noch so einen Knobischnaps haben?*

,Bedien’ dich. Du musst nichts erzdhlen, wenn du nicht
willst.

Wir schwiegen eine ganze Weile, bis sie mich bat, den Tisch
im Wohnzimmer zu decken.

,,Die Teller sind unten in der Anrichte, das Besteck ist da, wo
du den Korkenzieher gefunden hast.“

Ich stellte zwei tiefe Teller auf den Tisch, legte Loffel
und Gabel daneben, ziindete zwei blaue Kerzen an, die auf
der Anrichte standen, fand auch zwei wunderschone grofle
Rotweinglédser. Sie brachte den Topf mit einem Untersetzer aus
der Kiiche, bat mich noch das Brot aus der Kiiche zu holen. Wir
setzten uns einander gegeniiber an den kleinen runden Tisch. Ich
schenkte den Wein aus der Karaffe ein.

»Du kannst dir nicht vorstellen, wie lange das her ist, dass
jemand fiir mich gekocht hat. Auch wenn es komisch klingt, fiir
so etwas bin ich sehr dankbar.*

,»Wie ist das denn bei dir zu Hause?* fragte sie zwischen zwei
Loffeln Gemiise. ,,Kocht deine Frau nicht?*

,Fur mittags, wenn die Kinder aus der Schule kommen, haben
wir Tilly, eine Nachbarin. Abends koche ich normalerweise,
wenn ich von der Arbeit komme.*

,und was ist, wenn du mal spéter kommst?*



,Frag‘ lieber nicht.“

Sie schwieg. Ich loffelte das Gemiise in mich hinein.
Zwischendurch prosteten wir uns immer mal wieder zu und ich
versicherte - vielleicht ein bisschen zu oft - wie sehr ich das Essen
genoss.

Ich spiirte, dass sie mich manchmal nachdenklich ansah.
Dann: ,,Du willst mir aber nicht erzihlen, dass das seit zwanzig
Jahren so lauft?*

»Mehr oder weniger schon. Bin aber selbst mit schuld
daran. Ich habe so ein paar Sachen einfach an mich gezogen.
Irgendwann habe ich dann nicht mehr auf mich geachtet und
hab’ mich dann treiben lassen. Es ist mir schon immer nur
schwer gelungen, eingefahrene Wege wieder zu verlassen. Ich
koche ja an sich gerne, das ist nicht das Problem. Es blieb nach
und nach zu viel an mir hiingen. Ich habe neben meinem Job
immer noch freiberuflich gearbeitet. Ich hatte meistens einen
Zehnstundentag, hab’ es aber immer noch geschafft, mich auch
um die Kinder zu kiimmern, als sie klein waren.“

,»Was macht deine Frau eigentlich den ganzen Tag?“

wSie ist Steuerberaterin, arbeitet zu Hause. Nach dem
Essen muss sie erst einmal Mittagsschlaf halten. Mehr weil3
ich eigentlich nicht. Irgendwie gelingt es ihr, den Tag
herumzubringen, und abends hat sie Termine oder trifft sich mit
Freundinnen.

,Lauft bei euch iiberhaupt noch was im Bett?*

,»Wir schlafen nicht mehr im selben Bett. Wir vogeln beide



anderweitig, haben wir nebenher schon immer gemacht. Zu
unserer Zeit nannte man das offene Beziehung.

»Ist nicht unbedingt die beste Voraussetzung fiir ein
harmonisches Zusammenleben®, stellte sie fest und nahm einen
Schluck Wein.

»Hat immerhin fast fiinfundzwanzig Jahre gehalten.

»Aber du bist jetzt ziemlich kaputt®, fiigte sie gnadenlos hinzu.
,,Gut war das fiir dich sicher nicht.*

»Wie man’s nimmt. Ich bin gerade dabei, noch einmal
davonzukommen. Aber du hast schon Recht, so ganz
unbeschidigt bin ich nicht.“

»Was hast du eigentlich jetzt vor? Magst du noch etwas
Gemiise?” fragte sie in einem Atemzug.

»Nein danke, schmeckt hervorragend, aber ich kann nicht
mehr. Ich weifl noch nicht genau, ich will jetzt erst mal Luft
holen. Ich bin eher zufillig in dieser Gegend hier gelandet.
Vielleicht sollte ich mir erst mal richtig die Kanne geben um
abzuschlaffen.*

»Muss ja nicht gerade heute sein“, sagte sie, wihrend sie mir
Wein nachschenkte.

»Nee, hab’ nicht die Absicht. Ich glaube, ich miisste jetzt auch
bald schlafen. Die letzte Nacht war ein wenig unruhig. Soll ich
dir noch beim Abwasch helfen?*

»Wir haben doch eine Spiilmaschine. Du kannst zuerst ins
Bad. Nimm dir ein Handtuch aus dem Regal iiber der Tiir.*

Wir tranken unseren Wein aus, rdaumten das Geschirr in die



Kiiche. Ich sagte noch: ,Das war ein sehr schoner Abend. Ich
danke dir dafiir.“ Ich traute mich nicht, sie zu umarmen. Sie tat
es fiir mich, schlang ihre Arme um mich, driickte mich.

Ich ging ins Bad, putzte meine Zdhne, mit einer Zahnbiirste,
die ich von Inga bekommen hatte, betrachtete mich dabei im
Spiegel und war nicht begeistert von dem, was ich sah. Ich hatte
dunkle Ringe unter den Augen. Ich wusch mich mit kaltem
Wasser und trocknete mich mit einem flauschigen, dunkelblauen
Handtuch ab.

In Britts Zimmer kleidete ich mich langsam aus, einen
Schlafanzug hatte ich natiirlich auch vergessen. Ich behielt T-
Shirt und Slip an, wollte gerade ich das lila iiberzogene Bett
steigen, als sie die Tiir 6ffnete.

Sie stand vollig nackt im Tiirrahmen, zeigte mir ihren
trainierten braungebrannten Korper, an dem kein einziges Haar
sichtbar war.

Ich hatte mit mir zu kiimpfen, sagte aber dann: ,,Sei mir nicht
bose, aber ich glaube, wir wiirden jetzt etwas kaputt machen, was
gerade schon begonnen hat.*

Ich trat in meiner Unterwische auf sie zu, nahm sie in den
Arm, spiirte die Straffheit ihres Korpers und kiisste sie sanft auf
den Mund.

Dann sagte ich noch: ,,Der Mann, der dich mal kriegt, darf
sich gliicklich schitzen.

Sie schien nicht enttiduscht. ,,Du hast ja so recht, Papa! Mir
war einen Augenblick danach. Ich geh’ jetzt wieder. Schlaf” gut!*



Sie machte sich los, strich mir iiber die Wange und
verschwand.

*

Ich musste mehrmals niesen, weil mir die Sonne auf das
Gesicht schien. Dann war ich wach. Dieses Mal wusste ich sofort,
wo ich war. Durch das viergeteilte Fenster sah ich einen strahlend
blauen Himmel. Ich genoss es, mich zu rikeln und zu strecken.
Ich gab laute Gerdusche von mir, bis mir einfiel, dass Inga mich
horen konnte. Ich lauschte, ob ich sie in der Wohnung horte.
Aber sie schlief entweder noch oder sie war schon aus dem Haus
gegangen.

So wie ich war setzte ich mich erst einmal auf das Sofa im
Wohnzimmer und schaute mich nun bei Tageslicht um. Die
Maobel waren nicht neu, aber geschmackvoll zusammengestellt.
Manches sah aus, als sei es geerbt. Ein altdeutscher Schrank,
weinrotes Holz, mit zwei Glastiiren in der Mitte. Dahinter Wein-
und Sektgldser in unterschiedlichen Formen. Ein gedffneter
Sekretdr, dunkles Chippendale, stand an der Wand neben der
Tiir. Auf dem kleinen Tisch, an dem wir gestern gegessen hatten,
lag ein handgeschriebener Zettel.

Guten Morgen, Cowboy,

bin zur Uni nach Miinster. Am Nachmittag muss ich arbeiten.
Bin etwa gegen 19 Uhr zuriick. Wenn du magst, besorge
eine Flasche Rotwein. Ich koche uns was. Habe dir einen
Hausschliissel hingelegt.

Keep on trucking!



Inga

Ich saB} lange, trdumte vor mich hin, bis ich beschloss, unter
die Dusche zu gehen. Danach zog ich Jeans, die neuen Stiefel,
ein gelbes Hemd und meine Lederjacke an.

Fast hitte ich meine Geldborse vergessen. Ich schaute noch
einmal nach meinem Bargeld und stellte fest, dass ich dringend
zum Geldautomaten musste. Ich nahm den Schliissel vom Tisch
und verlie3 die Wohnung.

Mein Auto lie ich stehen und ging nach Gefiihl in
Richtung Innenstadt. Gewohnlich kann ich mich auf meinen
Orientierungssinn verlassen, brauchte aber doch einige Zeit, bis
ich den richtigen Weg fand.

Da ich noch nichts gegessen hatte, bendtigte ich zuerst Geld,
damit ich mein Friihstiick auch bezahlen konnte. Ich betrat die
Schalterhalle der erstbesten Bank und zog mir fiinfhundert Mark
aus dem Automaten.

Gleich neben der Bank fand ich eine Art Bistro, das gerade
offnete. Serviererinnen waren dabei, drauBen Tische und Stiihle
aufzustellen, die neben dem Eingang gestapelt waren. Da die
Sonne schon sehr viel Kraft hatte, 6ffneten sie auch einige grof3e,
blau-weil} gestreifte Sonnenschirme.

Ich fragte, ob ich schon etwas zu essen bekommen konnte.
Eine kleine blonde Serviererin sagte, ich solle mich schon mal
setzen, sie bringe mir dann die Karte.

Ich nahm in einem der, wie sich herausstellte, sehr bequemen
Korbstiihle Platz und ziindete mir eine Zigarette an, was ich



gleich bereute. Ich rauchte normalerweise nicht, bevor ich etwas
gegessen hatte. Die Zigarette schmeckte widerlich, meine Zunge
brannte und ich bekam einen Hustenanfall. Ich driickte sie aus
und schaute den Serviererinnen bei ihrer Arbeit zu. Sie waren
alle vier klein, alle blond und alle pummelig. Es schien, als seien
sie nach diesen Merkmalen ausgesucht worden.

Als sie mit dem Aufstellen fertig waren, sduberten sie die
Tische mit feuchten Lappen. Die Serviererin, die mich zum
Hinsetzen aufgefordert hatte, brachte mir die Karte. Ich bestellte
einen doppelten Espresso, studierte die Karte und entschied mich
fiir das englische Friihstiick, das giinstig angeboten wurde.

Nach und nach belebte sich die Fullgingerzone, weitere Giste
kamen, teilweise in Griippchen, setzten sich an die Tische.
Wo eben noch morgendliche Ruhe gewesen war, herrschte nun
Stimmengewirr um mich herum.

An einem Nachbartisch sa} jetzt ein schwarzhaariger,
sidldndisch aussehender Mann, etwa Mitte vierzig, der den
Gazetto dello Sport las. Ab und an senkte er seine Zeitung,
schaute zu mir heriiber, durch mich hindurch, wie wenn er iiber
das gerade Gelesene nachdachte, nahm dann die Zeitung wieder
hoch und verschwand dahinter.

Ich widmete mich meinem Friihstiick, das meine Bedienung
auf einem groBen Holztablett gebracht hatte. Als ich mir
zwischendurch die Nase putzen wollte, fand ich den Brief von
Gesine, den ich in die Innentasche der Lederjacke gesteckt hatte.

Als ich meinen Teller geleert hatte, bestellte ich noch einen



Espresso und las den Brief noch einmal Wort fiir Wort. Ich war
wieder sehr befremdet von ihrem Stil, in dem sie mir schrieb.
Ich fragte mich wie schon zuvor, was sie von mir erwartete, wie
sie dazu kam, mir in dieser Weise zu schreiben. Ein Teil von mir
empfand es als unzulissiges Eindringen in einen Bereich, in den
ich niemanden ohne ausdriickliche Erlaubnis zulie$3. Ein anderer
Teil von mir fiihlte sich verstanden, ohne viel erkldren zu miissen.
Ich faltete das blaue Papier sorgfiltig zusammen und verstaute
es wieder in der Jackentasche. Ich nahm mir vor, Inga zu bitten
ihn zu lesen und mir ihre Meinung zu sagen.

Der siidldndisch aussehende Mann senkte gerade wieder
einmal seine Zeitung und blickte auf einen Punkt hinter mir, als
ich zahlte. Er hatte buschige Augenbrauen, an seinen Schlédfen
erkannte ich einige graue Haare.

Es war mittlerweile etwa zehn Uhr geworden. Ich mischte
mich in den Strom der hochsommerlich gekleideten Passanten.
Es war sehr warm geworden. Trotzdem behielt ich meine
Lederjacke an, weil ich ein wenig frostelte.

*

Ich musste jetzt analytisch vorgehen, um mich nicht
in sinnlosen oder zeitraubenden Aktivititen zu verzetteln.
Bargeld hatte ich erst einmal genug. Als néchstes brauchte
ich einen Stadtplan von Gumpingen, den ich in einem
Schreibwarengeschift bekommen wiirde. AuBlerdem brauchte
ich ein Notizbuch fiir meine Aufzeichnungen und einen
Kugelschreiber oder Fiillfederhalter.



Ich schlenderte die HauptstraBe entlang, kam an dem
Schuhgeschift vorbei, in dem ich Inga kennen gelernt hatte. Ich
wollte sie jetzt nicht treffen und auch nicht von ihr gesehen
werden, wenn sie vielleicht doch jetzt gerade arbeitete.

Ohne zur Seite zu blicken, driickte ich mich am Schaufenster
vorbei. Fast atemlos lief ich an einer Reihe von Geschiften
entlang, die ich nur aus den Augenwinkeln wahrnahm. Als ich
zum Stehen kam, befand ich mich vor dem Schaufenster eines
Hutgeschiftes. Bilder stiegen in mir auf: Rick, Hans Sohnker,
Hubert und Philip Marlowe, der aussah wie Robert Mitchum.

Ich wollte auch so einen Hut. Die Preise waren
furchterregend, aber der Wunsch war stirker. Ich betrat das
Geschiift. Der Verkaufsraum war diister. Durch die Schaufenster
fiel wegen der Gestelle, auf denen die Hiite présentiert
wurden, nur wenig Licht nach innen. Die erstaunlich hohen
Winde bestanden bis unter die Decke aus Regalen, in denen
die einzelnen Stiicke teilweise auch mehrfach iibereinander
eingeordnet waren. Die teureren Stiicke schienen einzeln
gelagert.

Ich hatte eine genaue Vorstellung, was ich wollte. Ein
vornehmes Grau mit blauem Band, die Krempe nicht zu breit,
und diese Schnur, mit der man den Hut am Revers des Jacketts
fixieren konnte.

Hinter einem Vorhang hinter der langen Theke, die die
gesamte Wand entlang lief, kam ein uralt wirkender Mann
hervor. Er trug einen feinen, dunkelgrauen Anzug, ein weilles



Hemd und eine scharlachrote Krawatte. Auf dem Kopf trug er
eine seltsame Miitze, wie ich sie von Ernst Fuchs kannte.

»Se sind richtig, der Herr, wenn Se e Hut kaufen wollen* sagte
er als Gruf} mit einer wohlklingenden Stimme.

Dabei ldchelte er das Licheln eines Mannes, der alles gesehen
hat. The one-thousand-yard-stare nannte Stanley Kubrick diesen
Blick in Full Metal Jacket. Er hatte den Blick, den nur Menschen
haben, die iiber die Schwelle gesehen haben.

»In der Tat“, sagte ich, und mir wurde bewusst, dass ich
so normalerweise nicht redete. ,Ich beabsichtige, mir eine
Kopfbedeckung zu kaufen.“

»Darf ich Thnen e Rat gidben? Se sind e Borsalino-Typ, sagte
er ohne Umschweife, schob eine grofle Leiter, die ich bis dahin
nicht bemerkt hatte, in einer Schiene an einem Regal an der
linken Wand entlang, bis sie im richtigen Segment angekommen
war.

Mit einer Behindigkeit, die ich ihm nicht zugetraut hatte,
nahm er die vier, fiinf Sprossen, bis er in das Regalfach greifen
konnte, das er angesteuert hatte.

Er entnahm einen Hut, den ich zunéchst nicht genau sehen
konnte, stieg die Sprossen herunter und legte meinen Hut vor mir
auf die Theke.

»Das wird er sein.“ Mehr sagte er nicht, er ldchelte wissend
dabei.

Ich war iiberwiltigt. Genau so hatte ich ihn mir vorgestellt.

,Der hat auf Thnen gewartet®, sagte der Mann.



Als ich mich gefasst hatte, fragte ich: ,,Wie konnten Sie
wissen, was fiir einen Hut ich haben will ?*

,»Es gibt fiir jeden Menschen e Hut, und das ist Threr!

Plo6tzlich fiel mir ein, an wen der Mann mich erinnerte: an den
Kleiderjuden aus der Grenadierstra3e. Fehlte nur noch, dass er
am Ende sagte: Se haben nich gekauft, Se haben geerbt.

»Wollen Se ihm aufprobieren? Da driiben is e Spiegel.

Fast ehrfiirchtig nahm ich den Hut vorsichtig mit drei Fingern
und setzte ihn auf. Er war fiir mich gemacht. Ich fragte nach
dem Preis und erwartete eine Summe, die meine Mdglichkeiten
iiberstieg.

»Fer Thnen, sagen wir 140 Mark.“

»,Gekauft!“ sagte ich. ,Ich behalte ihn gleich auf.“

»,Geben Se mer den Hut noch e Mal, ich werd’ ihn noch e
bissel aufbiirsten.

Er nahm den Hut entgegen und ging damit hinter den
Vorhang. Ich stand wie in Trance. Die Sprache des Mannes,
diese fremdartige Mischung aus Hochdeutsch und etwas, was wie
Jiddisch klang oder was ich dafiir hielt, verzauberte mich. Es
erschien mir wie eine Ewigkeit, bis er wieder hervor kam.

»Hier nehmen Se das gute Stiick!

Er reichte mir den Hut wie eine kostbare Vase mit beiden
Hénden.

,Halten Se ithm in Ehren. Wenn Se ihm mal aufarbeiten
miissen, telefonieren Se mit mir. Wenn ich noch leb’, kann
ich Thnen immer einen guten Hutmacher empfehlen. Ansonsten



sprechen Se mit meinem Sohn. Wenn Se jetzt bitte zur Kassa
kommen wiirden!*

Ich hatte einen Hunderter und zwei Zwanziger, die ich thm
neben die alte verchromte Registrierkasse am Ende der Theke
legte.

»,Brauchen Se e Quittung?“ Als ich verneinte, sagte er: ,Ist
auch besser so, bei solchen Sachen muss das Geschift in den
Hintergrund treten.*

Ich schaute noch einmal in den Spiegel, riickte den Hut
zurecht und bog die Krempe vorne ein wenig nach unten.
Er oOffnete mir die Ladentiir, verbeugte sich und sagte
liebenswiirdig: ,,Es war mir e Vergniigen!*

Ich bedankte mich und trat in die helle Sonne hinaus.

*

Der Kauf des Hutes hatte meinen Tagesplan und meinen Etat
durcheinander gebracht. Ich hatte eine Geldausgabe, die nicht
geplant war, und war gedanklich mit etwas beschiftigt, wozu ich
im Augenblick keine Zeit hatte.

Ich zwang mich, ein Schreibwarengeschift zu betreten und
ein kleines Moleskine-Notizbuch, kariert, sowie einen einfachen,
schwarzen Parker-Kugelschreiber zu verlangen. Ich bezahlte
schnell, verlie den Laden und suchte einen Supermarkt, am
liebsten einen minimal, wo ich einige Sachen fiir den Abend
einkaufen wollte. Am Ende der FuBBgingerzone fand ich ihn. Mir
fiel ein, dass ich keine Tasche dabei hatte, aber es wiirde eine
Plastiktiite geben. Auler dem Rotwein wollte ich noch Parma-



Schinken, Baguette und verschiedene Salate fiir das Abendessen
einkaufen. Es gab eine Wurst- und Kése-Theke, wo auch
verschiedene Salate angeboten wurden. Ich nahm Krabbensalat,
etwas mit Pute und Mandarine und einen Waldorf-Salat. Die
Tiite mit den Plastikbehéltern legte ich im Einkaufswagen ab und
bewegte mich in Richtung Weinregal. Dann sah ich sie.

Sie stand vor den franzosischen Rotweinen. Ich konnte
gerade noch in den nichsten Gang verschwinden, bevor sie
mich entdecken wiirde. Ich fiihlte rasendes Herzklopfen. Ich
musste mich mit dem Riicken an ein Regal lehnen, mir
wurde schwindlig. Ich zwang mich, tief und regelmiBig zu
atmen. Dadurch beruhigte ich mich allmihlich. Ich spiirte kalte
Schweilperlen den Riicken hinunterlaufen. Zum letzten Mal
hatte ich das als Jugendlicher wihrend der Beichte erlebt.

Ich musste jetzt klar denken. Ich musste so lange warten, bis
sie an der Kasse war. Da konnte ich am besten beobachten, in
welche Richtung sie gehen wiirde. Zwischen ihr und mir war nur
ein Regal. Wenn ich zwischen Konservendosen hindurchschaute,
konnte ich sie sehen. Sie nahm verschiedene Weinflaschen in
die Hand, besah sich jeweils das Etikett, legte ein paar in ihren
Einkaufswagen, stellte andere wieder ins Regal zuriick.

Ich hitte ,,Hallo Patrizia“ rufen konnen. Welche Geschichte
hitte ich erfinden miissen, um meine Anwesenheit an diesem
Ort, in Gumpingen, in demselben Supermarkt, in dem sie
einkaufte, zu erkldaren?

Ich machte mich an verschiedenen Konservendosen zu



schaffen, weil einige andere Kunden in meinen Gang zwischen
den Regalen kamen und ich nicht auffallen wollte. Mit meinem
neuen Hut war ich an einem heiflen Sommertag schon auffillig
genug.

Ich konnte einen Salat Olivier machen, dachte ich. Dazu
brauchte ich Kartoffeln, Mais, Erbsen, Eier, Giirkchen, Karotten
und Remoulade. Ich lud wahllos kleine Doschen und Gléser
ein, schaute noch einmal zwischen den Dosen hindurch in den
anderen Gang. Sie war nicht mehr da. Ich musste zusehen,
dass ich ihr nicht zufillig iber den Weg lief, musste sie also
lokalisieren. Ich lieB meinen Einkaufswagen stehen, schlich
vorsichtig an das Ende des Ganges und spihte um die Ecke in
Richtung der Kassen. Sie stand am Ende der Schlange an der
Schnellkasse.

Ich iiberlegte einen Augenblick und entschied dann, dass ich
ihr jetzt nicht folgen wiirde. Zuerst wollte ich meinen Einkauf zu
Ende bringen und dann weiter sehen. Ich schaute mich vorsichtig
um. Niemand schien mich zu beachten. Die Schlange an der
Kasse bewegte sich langsam. Als Patrizia an der Reihe war, holte
ich meinen Wagen und schob ihn in den nichsten Gang zu den
Weinflaschen. Ich musste ja noch den Chateau I'Eglise fiir den
Abend besorgen. Es waren noch vier Flaschen vorhanden, die ich
in meinen Wagen lud.

Jetzt brauchte ich nur noch Kartoffeln, Eier. Es dauerte
sehr lange bis ich alles gefunden hatte, weil ich kopflos durch
die Ginge rannte. Das Knabbergebick wurde in der Nihe der



Kasse angeboten, Chips wollte ich noch. Immer noch sehr
vorsichtig verliel ich den Gang zwischen den Regalen und
bewegte mich in Richtung Kasse, nahm im Voriibergehen drei
Pakete scharf gewiirzte Chips mit. An den fiinf Kassen standen
im Augenblick jeweils drei, vier Kundinnen. Ich reihte mich ganz
rechts hinter einer korpulenten, braunhaarigen Mittvierzigerin
ein, die einen viel zu kurzen Rock trug, der zu viel von ihren
fetten Oberschenkeln freigab. Ihr Top war so kurz, dass die
Falten ihres viel zu dicken Bauches iiberhingen. Thre enormen
Briiste hingen sehr tief, wie ich feststellen konnte, als sie ihre
Sachen auf das Band rdumte. Sie warf mir zwischendurch ein
Lacheln zu. Sie hatte ein sehr schones Gesicht, das von einer
Pagenfrisur umrahmt wurde. Ich ldchelte zuriick. Ein Teil war
ihr vom Band gefallen. Als sie sich biickte, um es aufzuheben,
lie3 sie mich sehen, dass sie unter dem Rock einen winzigen
rosafarbenen Tanga trug, der ihre Schamhaare nur unzulinglich
bedeckte.

Die Kassiererin bemerkte, wohin mein Blick ging und grinste.
Ich schaute demonstrativ nach oben, konnte mir aber auch ein
Grinsen nicht verkneifen. Als ich an der Reihe war, sagte die
Kassiererin: ,Ja, ja, unverhofft kommt oft.“ Sie grinste wieder
und begann meine Weinflaschen einzuscannen.

Die fette Dame war indessen immer noch mit der Verpackung
ihrer eingekauften Waren beschiftigt. Sie schaute ab und an
auffillig zu mir. So wie sie sich gab, hatte ich den Verdacht, dass
sie kduflich war. Ich beschloss, sie nicht zu beachten.



Ich bat die Kassiererin um zwei Plastiktaschen, verpackte
meine Sachen, sagte ,, Tschiis* und verlie3 den Supermarkt, blieb
aber im Eingangsbereich stehen und schaute vorsichtig nach
allen Seiten. Patrizia war nicht zu sehen. Ich war erleichtert.
Mir war nach einem Bier. Ich ging durch die Fuflgingerzone
zurlick, immer darauf achtend, ob Patrizia vielleicht in einem der
Straencafés sitzen wiirde.

Ich entdeckte sie nirgends. Dariiber war ich froh, weil ich
mich noch nicht vorbereitet fiihlte. Es war warm, ich schwitzte
unter meinem Hut. Ich hitte mir gerne den Schweill von
der Stirn abgewischt, aber ich hatte ja in beiden Hénden die
Plastiktaschen. Ich ging so schnell ich konnte, geriet dadurch
immer mehr ins Schwitzen. Zu allem Uberfluss rissen die Griffe
der Taschen nach und nach ein, so dass ich die Taschen um die
Handgelenke wickeln musste.

Vor der Tiir von Ingas Wohnung stellte ich die Taschen erst
einmal auf dem Boden ab und setzte mich auf die Treppenstufen,
die nach oben fiihrten. Ich fiihlte mich erschopft und mir war
schwindlig. Ich nahm den Hut ab, Meine Stirn und meine Haare
waren schweifinass. Mit fahrigen Hinden suchte ich in meiner
Jacke nach Zigaretten. Ich musste sie irgendwo vergessen haben.
Als ich mich zuriicklehnte, schlief ich fast augenblicklich ein.

Jemand riss mich aus einem kurzen, wirren Traum. Es war
Inga, die mich an der Schulter riittelte.

»Hallo Peter, aufstehen, Karriere machen!“ sagte sie.

Ich schaute sie schlaftrunken an und sagte iiberfliissigerweise:



»Ich muss eingeschlafen sein.“

,»50 siehst du auch aus. Komm rein, es ist Zeit, die Hiihner zu
flittern.

Nachdem ich mich hochgerappelt hatte, nahm ich meine
Einkaufstiiten und folgte ihr in die Wohnung. Ich stellte alles
zundchst in Britts Zimmer ab, setzte mich aufs Bett und wischte
mir mit meinem Taschentuch den Schweif3 von der Stirn. Ich
war ziemlich kaputt. Ich hitte mich einfach umlegen koénnen
und weiterschlafen. Todmiide war ich - und unendlich erschopft.
Mir war nicht nach Gesellschaft, doch ich wollte Inga nicht
enttduschen. Sie hatte mich bei sich aufgenommen, und ich
konnte mich nicht einfach entziehen.

Ich brauchte dringend eine Dusche und dann ein Glas
Rotwein, um meine Lebensgeister zu wecken. Ich raffte mich
auf, zog meine verschwitzten Klamotten aus, mein T-Shirt
und meine Unterhose waren vollig nass, und ging nackt ins
Badezimmer. Die Tiir war offen, aber Inga stand unter der
Dusche. Ich sagte ,,Oh, Verzeihung!“ und wollte den Raum
verlassen. Sie rief mir aber nach: ,,Bleib doch hier, komm’ unter
die Dusche!*

Ich zbgerte nicht und ging zu ihr in die Duschkabine. Da war
wenig Platz, so dass wir sehr eng beieinander standen.

»Wasch’ mir den Riicken®, sagte sie und drehte sich um. Ich
nahm etwas Duschgel aus der Tube, die in der Seifenschale lag,
und begann ihren Riicken einzuseifen. Die Beriihrung erregte
mich, meine Erektion beriihrte ihre Pobacken.



Es war mir peinlich. ,,Tut mir leid, du wirkst halt auf mich.“

Das Wasser lief ihr iiber Haare und Gesicht, als sie
mich grinsend iiber die Schulter ansah. ,,Wiirde mich schwer
enttduschen, wenn es nicht so wire.“

Ich verteilte die Seife auf ihrem Riicken und rubbelte ein
wenig. Ich bemiihte mich, sie nicht an intimen Stellen zu
beriihren.

»Warte®, sagte sie, ,,ich wasch dich auch.” Sie drehte sich
wieder zu mir um, schaute sich erst einmal meinen steifen Penis
an, nahm Shampoo, verteilte es in meinen Kopfhaaren.

,»Du, ich muss raus, mir wird’s zu warm®, sagte ich. Ich wusch
mir das Shampoo aus den Haaren und stieg aus der Duschkabine.
Ich nahm mir das Handtuch, das sie fiir mich bereitgelegt hatte
und trocknete mich langsam ab. Es war mir peinlich, dass meine
Erektion anhielt.

Inga stellte das Wasser ab und kam ebenfalls aus der
Duschkabine. Sie schaute zwischen meine Beine und grinste.
,Der Kleine ist aber hartnickig.“

,,Bs tut mir leid, ich hitte mich nicht darauf einlassen sollen.*

,»Du hast dich doch auf gar nichts eingelassen, und das ist nicht
der erste Schwanz, den ich sehe. Du musst dir nichts vorwerfen.
Ich hitte gerne mit dir geschlafen, aber ich bin dir nicht bose,
weil du nicht magst.

,,JJch komm’ mir so blod vor®, erwiderte ich. ,,Ich bin hier mit
einer tollen Frau zusammen, die mit mir végeln will, und ich
habe eine ganz andere im Kopf.“



»Ich hab’ mir schon so was gedacht®, sagte sie, wihrend sie
unbefangen ihre Scham abtrocknete. ,Ich nehme mal an, sie
wohnt hier in der Stadt. Sie muss ja eine Granate sein.*

wJa, sie wohnt hier. Hat mich ziemlich aus der Bahn
geworfen.“

»,Das ist nicht zu iibersehen. Du stehst, glaube ich, ziemlich
neben dir. Seit wann geht das schon so?“

»EBs kommt mir wie eine Ewigkeit vor. Es ist, als wiirde ich
mich stindig im Kreis drehen. Ich hab’ sie etwa vor einem Jahr
kennen gelernt.*

,»und jetzt 1aufst du hinter ihr her wie ein Hund, und sie wollte
nur einen schnellen Fick.“

»Inzwischen glaub’ ich das auch. Aber es dndert nichts. Da ist
etwas mit mir passiert, was ich nicht in den Griff kriege.“

,»Du bist also deiner Traumfrau begegnet.*

Es war keine Frage sondern eine Feststellung. Sie zog sich
einen quietschgriinen Slip iiber und ein T-Shirt in fast der
gleichen Farbe.

»Ist mir auch mal passiert, mit einem Mann natiirlich.
Hab’ einige Zeit gebraucht, bis ich dariiber hinweg war. Der
Scheikerl hat mich ganz schon kaputt gemacht. Er war
verheiratet und wollte uns beide haben.

,Das mit der Traumfrau kann schon stimmen, aber es ist doch
eher ein Alptraum geworden.*

Sie verschwand in ihrem Zimmer. Ich horte, wie sie
Schubladen 6ffnete und schloss. Ich war immer noch dabei, mich



abzutrocknen, als sie wieder ins Badezimmer kam und mir ein
Bild zeigte.

,Das ist er, der Saukerl. Ich bin immer noch nicht dariiber
hinweg.*

Der Mann auf dem Bild kam mir bekannt vor, aber ich konnte
mich nicht erinnern, wo und wann ich ihn schon einmal gesehen
hatte.

»Er ist Italiener®, sagte sie. ,,Er brauchte mich nur anzusehen
und mein Hoschen wurde schon nass. Ich hab’ mich von ihm
getrennt, weil ich es nicht mehr ertragen konnte, ihn mit einer
anderen teilen zu miissen...*

Aus ihren Worten klang Zorn. Sie hatte keine Ahnung, wie
gut ich das nachvollziehen konnte. Aber sie lachte gleich wieder.

»50 was passiert halt, und du bist machtlos. Lass uns einen
Wein darauf trinken.*

Meine Erektion war so weit abgeklungen, dass ich jetzt
unbefangen an ihr vorbei in Britts Zimmer gehen konnte, um
mir eine Unterhose und ein T-Shirt anzuziehen. Ich zog mir
noch eine Jeans iiber und fiihlte mich dann so, dass ich in die
Kiiche gehen konnte. Sie war dabei, Brotchen mit Schinken zu
belegen. Ich hatte die Flaschen in Britts Zimmer vergessen. In
den Plastiktiiten und fand ich auch meine Zigaretten, als ich eine
Flasche Wein herausholte.

Wihrend ich die Flasche 6ffnete, stellte Inga zwei Gliser auf
den Tisch und sagte: ,,Gib mir auch eine Zigarette. Ich brauche
heute Drogen.*



Ich steckte mir zwei Zigaretten in den Mund, ziindete sie an,
gab ihr eine davon. Sie nahm einen tiefen Zug mit geschlossenen
Augen. Sie wirkte miide. Ich goss die Gléser halb voll und reichte
ihr ein Glas. Wir stieBen an, schauten uns in die Augen, sie
wandte allerdings ihre Augen schnell ab.

»Ist was?“ fragte ich.

Sie schiittelte den Kopf, lichelte und nahm einen groflen
Schluck aus ihrem Glas.

,»Ich bin noch immer nicht ganz iiber die Geschichte hinweg.“

Ich stellte mein Glas auf dem Tisch ab, nahm ihres aus ihrer
Hand, stellte es daneben und nahm sie in die Arme. Sie begann zu
schluchzen. Ich streichelte sanft ihren Riicken. Das Schluchzen
ging in heftiges Weinen {iiber. Ich weil3, nicht wie lange wir so
standen.

Dann sagte sie: ,,Du bist ein lieber Mann. Vielleicht verliebe
ich mich in dich.“

»Mach’ das ja nicht, sonst miisste ich dich téten!*

Wir mussten beide lachen. Wir driickten uns und lieBen dann
voneinander ab.

»Ich brauche jetzt einen Schnaps, hast du vielleicht einen
Grappa ohne Knoblauch?“

»Schau’ mal da oben auf dem Regal.“

Sie deutete mit der linken Hand nach oben, wihrend sie mit
der rechten ihr Weinglas ergriff. Ich musste mich strecken, um
die Flasche vom Regal zu holen. Ich nahm einen Schluck aus der
Flasche, hielt sie ihr dann hin. Sie lie den Grappa einfach in



ihren Schlund laufen, als sei es Wasser.

»Muss ich mir Sorgen um dich machen?“ fragte ich, als sie die
Flasche absetzte. Sie schiittelte wieder den Kopf und stellte die
Flasche auf den Tisch.

»,Nein, musst du nicht. Wir Frauen vertragen sowieso viel
mehr als ihr Ménner. Ich brauch’s heute eben heftig, sonst
kommen diese bloden Gedanken so massiv. Das kann ich heute
nicht haben. Ich m6chte mich mit dir betrinken.*

Wie sie es sagte, verwirrte mich. Sie war nicht mehr das
frohliche Médchen, das ich in ihr gesehen hatte.

Sie setzte die Grappaflasche noch einmal an. Ich muss etwas
verstort ausgesehen haben, weil sie jetzt ihrerseits ,Ist was?
fragte.

»Nichts“, antwortete ich. ,Ich mag es nur nicht, wenn du
schneller betrunken bist als ich. Ich werde dann zum Beobachter,
und das mag ich nicht. Lass’ uns ins Wohnzimmer gehen. Hast
du vielleicht eine CD von Dire Straits?*

»Klar, im Schrank unter dem CD-Player. Such’ was aus,
wihrend ich die Brotchen fertig mache. Nimm bitte den Rotwein
mit riiber.*

Sie hatte plotzlich wieder einen sehr normalen Ton in ihrer
Stimme. Ich fand Brothers in Arms und schob die CD in den
Player. Ich setzte mich aufs Sofa, ziindete mir eine Zigarette an
und schaute den Rauchwolkchen nach.

,Bring’ die Grappaflasche mit!*“ rief ich in die Kiiche. Ich
war jetzt auch in der Stimmung, mich zu betrinken. Sie kam mit



einem Tablett und der Grappaflasche, die sie unter ihre linke
Achsel geklemmt hatte.

Sie setzte die Flasche und das Tablett auf dem
Wohnzimmertisch ab, und lief sich auf das Sofa fallen.

,Puh, war das ein Tag!“

»Fir mich auch®, sagte ich. ,Ich glaube, ich sollte dir mal
erzihlen, warum ich nach Gumpingen gekommen bin.*

»lch bin gespannt. Ich habe mir schon die verriicktesten
Erkldarungen ausgedacht.

,»50? Was ist denn im Augenblick deine Lieblingsgeschichte?

»~Am spannendsten wire, wenn du aus einem Irrenhaus
ausgebrochen wirst und versuchtest, dich bei mir zu verstecken.
Das finde ich richtig cool.

»Hast du keine Angst bei dem Gedanken? Entlaufene
Psychopathen vergewaltigen und morden meistens.*

,»Du guckst zu viele schlechte Filme.*

,Aber im Ernst, in letzter Zeit habe ich o6fter das Gefiihl, ich
stehe neben mir. Irgendwie bin ich nicht mehr ich selbst.*

,,und daran ist diese Frau schuld?*

»die wohnt hier, ich habe sie heute im Supermarkt gesehen.
Es hat mich ganz schon mitgenommen. Au3erdem komme ich
mir wie ein Spanner vor.*

»otalker heilt das neuerdings, klingt ein bisschen
professioneller.*

»oie hat mir keine Chance gegeben, mich von ihr zu
verabschieden. Ich habe nicht den Mut, mit ihr offen Kontakt



aufzunehmen. Deshalb schleiche ich um sie herum.*

,» Wovor hast du Angst? Was denkst du, konnte passieren?*

»Ich weil} nicht, vielleicht sagt sie, sie will mich nicht sehen,
oder sie ist sauer, weil ich sie nicht in Ruhe lasse.*

»Hast du sie denn irgendwie genervt?

»Ach, die ganze Geschichte ist so kompliziert. Ich striube
mich dagegen, sie zu erzihlen, weil ich das Gefiihl habe, dass ich
mich permanent zum Deppen mache. Ich kann nur so viel sagen:
Sie hat mich an der Stelle erwischt, wo ich sterblich bin. Ich
hab mich sowas von verliebt, und ich weif} seit einiger Zeit nicht
mehr, wo mir der Kopf oder sonst was steht. Ich hiitte niemals fiir
moglich gehalten, dass es das gibt. Es ist aber wohl so, dass die
groBBten Skeptiker am leichtesten in emotionale Fallen tappen.
Aber um deine Frage zu beantworten: Ich hab’ vielleicht zu lange
gebaggert, und das hat wohl nicht in ihren Plan gepasst. Sie wollte
wahrscheinlich nicht so einen Flidchenbrand legen, aber sie hat
dann die Kontrolle verloren.*

,»Du meinst, sie ist eine kleine Schlampe, die mal schnell was
mitnehmen wollte.

»Ich hab’ immer noch Schwierigkeiten, es so auszudriicken,
aber das war es wohl. Sie ist verheiratet, hat zwei Kinder und
einen sanften Mann, der ihr ein wenig zu sanft ist.“

»Ja, soll’s geben, ich mag auch die sanften Ménner nicht so
sehr.“

,Das ist ja auch ok, wenn sie sich gelegentlich was nimmt. Nur
scheint sie sich keine Gedanken zu machen, welche Katastrophen



sie heraufbeschwort. Sie ist eine faszinierende Frau, die bei
Minnern den Wunsch nach mehr weckt. Das hat zumindest bei
mir fatale Folgen gehabt. So wie sie mir erzéhlt hat, war ich wohl
nicht ihr einziges Opfer. Es fiihlt sich ein bisschen so an, als
sammle sie Méanner wie Trophden.“

,Und du kannst es nicht ertragen, die Trophie einer Frau zu
sein?* Sie schaute mich mit ithren gro3en griinen Augen an, als
sie das sagte.

»,Darum geht’s mir nicht. Wenn ich wiisste, dass sie nur eine
Schlampe ist, konnte ich es vielleicht besser wegstecken. Ich
kenne sie einfach zu wenig. Deshalb ist es wahrscheinlich so
hart.“

Ich nahm einen Schluck aus der Grappaflasche und merkte
plotzlich wie fertig ich war. Die Trénen stiegen mir in die Augen.
Ich tat mir so leid. Gleichzeitig schdamte ich mich vor Inga, weil
ich mich so gehen lie3. Sie schien es zu spiiren, denn sie stand
auf, lief in die Kiiche und machte sich dort zu schaffen. Ich
suchte mein Taschentuch, fand es nicht und schniuzte in die
gelbe Papierserviette, die auf dem Tisch lag. Dann schimte ich
mich auch dafiir.

Inga kam zuriick. ,,Hor auf damit!“ sagte sie sehr bestimmt.
,Den letzten Mann, der sich bei mir ausgeheult hat, habe ich
rausgeschmissen. Ich habe keine Lust, die trostende Tante zu
machen.

,JTut mir Leid, ich rei3’ mich zusammen. Hast du vielleicht
ein Taschentuch fiir mich?*



Sie offnete eine Schublade in der Anrichte, holte eine Packung
Papiertaschentiicher heraus und warf sie mir zu. ,Mach’ dich
frisch und dann erzdhl mir, was du vorhast.*

Ich nahm die Packung und ging mit der Grappaflasche auf
die Toilette. Ich putzte mir die Nase und betrachtete mich im
Spiegel iiber dem Waschbecken: graues Gesicht, Bartstoppeln
und unendlich miide Augen.

Ich setzte mich auf die Toilette und dachte nach. Ich wollte
das alles nicht mehr. Ich wollte nicht mehr Mitleid mit mir
haben, ich wollte mich nicht bei wildfremden Frauen ausweinen.
Ich wollte gliicklich sein, ich wollte geliebt werden, ich wollte
Lust empfinden. Ich hatte so die Schnauze voll von allem, und
besonders von den Frauen. Ich wusste, dass ich Inga Unrecht tat,
aber sie bekam eben alles ab.

Zum tausendsten Mal schwor ich mir, mein Leben zu dndern,
und zum tausendsten Mal wusste ich nicht wie. Ich sal auf dem
Klodeckel, die Grappaflasche in der Hand und fiihlte mich elend.

Dann leerte ich den Grappa langsam ins Waschbecken neben
dem Klo. Morgen wiirde ich ihr eine neue Flasche kaufen.
Ich brauchte jetzt dieses Ritual. Es war schade um den guten
Schnaps, aber es musste sein. Es war genau so wie mit den
Zigaretten. Viele Schachteln hatte ich schon, obwohl noch halb
voll, weggeworfen - und mir dann am néchsten Morgen eine neue
gekauft.

Als die Flasche leer war, stand ich auf, lauschte an der Tiir,
ob von Inga etwas zu héren war. Dann schlich ich mich in Britts



Zimmer, entkleidete mich und legte mich in der Unterwische
aufs Bett. Morgen wiirde ein anderer Tag sein.

*

Ich erwachte, schaute auf meine Armbanduhr, es war halb
vier. Ein Traum hatte mich geweckt.

Ich sall wieder im Mathematikabitur und sollte eine Formel
ableiten. Ich war dazu nicht in der Lage und schaute mich
hilfesuchend um, aber alle Gesichter, in die ich sah, zeigten eine
feindselige Leere. Der Priifer schaute mich voller Schadenfreude
an, so wie es mein letzter Mathematiklehrer immer getan hatte.
Er war sehr viel kleiner als ich, hatte ungebédndigte, wirre Haare,
nicht der Typ, der bei Frauen ankam.

Diesen Traum habe ich immer wieder. Ich erwache
schweillgebadet und bin froh, in der jeweiligen Jetzt-Zeit zu sein.

Gelegentlich horte ich das Gerdusch von vorbeifahrenden
Autos. Es wurde schon langsam hell. Ich erinnerte mich, dass
ich vor dem Einschlafen einen Entschluss gefasst hatte. Ich
iiberlegte, ob ich mich von Inga verabschieden oder wie ein
Dieb in der Nacht verschwinden sollte. Ich wusste nicht, was
ich ihr sagen sollte. Sie hatte mich bei sich aufgenommen, hatte
mir zugehort, war lieb zu mir gewesen. Ich hatte mich eher
unangenehm benommen, hatte mich bei ihr breit gemacht, hatte
thr Angebot mit mir zu schlafen abgelehnt. Stattdessen hatte ich
ihr vorgejammert. Alles in allem hatte ich ein schwaches Bild
abgegeben.

Ich schimte mich, ihr noch einmal unter die Augen zu



treten. Ich stand auf, wechselte meine Unterwische, zog meine
Klamotten an und packte meine Sachen zusammen. Mir fiel ein,
dass ich ihr noch nichts fiir die Miete gegeben hatte und legte
thr 150 Mark aufs Bett. Ich warf noch einen Blick ins Zimmer,
ob ich etwas vergessen hatte. Der Hut! Ich holte ihn von dem
Haken hinter der Tiir, wo ich ihn am Abend zuvor aufgehidngt
hatte. Dann schlich ich mich leise durch den Flur. Als ich die
Wohnungstiir leise hinter mir schloss, glaubte ich, freier atmen zu
konnen. Ich trat vor das Haus, die ersten Vogel zwitscherten. Ich
erinnerte mich an meine Studentenzeit in Mannheim, wenn ich
friihmorgens nach einer durchzechten Nacht nach Hause ging.
Die Luft hat um diese friihe Zeit eine ganz besondere Qualitit.
Alles scheint leichter zu sein. Es ist etwas dran, dass morgens
um sieben — oder eher ein bisschen frither — die Welt noch in
Ordnung ist.

Im Auto legte schob ich Beethovens Sechste in den CD-
Player. Ich lehnte mich zuriick und lie mich von der Musik
tragen. Bilder kamen und gingen. Ich sah einen dhnlichen Film,
wie ich ithn aus den Beschreibungen von Menschen kannte,
die Nah-Tod-Erlebnisse gehabt hatten. Mein Leben zog an mir
voriiber. Ich sah unglaublich prizise Einzelheiten, Ereignisse, die
ich vergessen zu haben glaubte. Es waren auch welche darunter,
die ich lieber nicht mehr in meinen Erinnerungen gehabt hitte.
Das eine oder andere Bild wollte ich nicht loslassen, doch es
entzog sich mir.

Als ich aus dieser Zwischenwelt zuriickkam, zeigte die Uhr



auf dem Armaturenbrett halb neun. Ich hatte Hunger und Lust
auf eine Tasse Kaffee. Fiir einen Moment dachte ich daran, zu
Inga in die Wohnung zu gehen, mich zu entschuldigen und mit
ihr zu friihstiicken, verwarf den Gedanken aber gleich wieder.
Alles hiitte von vorne angefangen, die schlechten Gefiihle, das
schlechte Gewissen wire wieder da gewesen. Ich wollte den
Schlussstrich jetzt und hier ziehen.

Ich lie den Wagen an und fuhr los. An einer Ampel musste
ich anhalten und da sah ich sie wieder. Patrizia stand in weiBer
Bluse und schwarzer Jeans vor einem Schaufenster. Uber die
Schulter gehédngt trug sie eine dunkelblaue Ledertasche. Hinter
mir hupte jemand, weil ich die Griinphase verschlafen hatte. Ich
bog rechts ab und suchte einen Parkplatz, natiirlich um diese
Zeit aussichtslos. Ich fuhr einfach weiter, bis ich einen groBen
Parkplatz sah, fuhr aber dann doch vorbei.

Ich konnte mir einfach nicht vorstellen, wie ich auf sie
zugehen, wie ich sie ansprechen sollte. Ich war immer noch nicht
so weit. Ich fuhr ein gutes Stiick aus der Stadt hinaus. Bei einem
kleinen Landgasthof an der Straf3e hielt ich an. Vor dem Eingang
standen mehrere Gartentische mit rot-weif3 karierten Decken
unter einem riesengro3en Laubbaum, von einem hinfilligen alten
Holzzaun von der Strale abgesondert. Ich setzte mich an einen
der Tische und wartete auf die Bedienung.

Eine iltere Frau kam, griiSte freundlich und fragte, ob ich
noch friihstiicken wollte. Ich bestellte Kaffee und Riihreier mit
Schinken und fragte nach einer Zeitung. Wihrend ich wartete,



saf} ich auf meinem Stuhl und dachte an nichts. Ich spiirte einen
warmen Luftzug auf meiner Haut, genoss die Warme der Sonne,
empfand eine Leichtigkeit, die ich lange nicht mehr gekannt
hatte.

Als das Friihstiick samt einer groBen Kanne Kaffee kam, war
es mir fast unangenehm, in meiner Ruhe gestort zu werden. Aber
der Duft von Kaffee und Eiern holte mich zuriick. Ich legte die
Zeitung neben den Teller und vergal} die Zeit.

Irgendwann nach zwei Brotchen und einer fast leeren
Kaffeekanne und dem Sporttteil der Zeitung nahm ich meine
Umwelt wieder wahr. Der Tag war atemberaubend schon. Ich
lehnte mich auf dem Stuhl zuriick, schloss die Augen, spiirte die
Sonne auf meinen Lidern und sah das Rot, das ich immer sehe,
wenn ich mit geschlossenen Augen in die Sonne schaue.

»2Hat’s Thnen geschmeckt?“ fragte die nette Bedienung,
und begann, das Geschirr abzurdumen. ,,Sind Sie auf der
Durchreise?*

,Eigentlich wollte ich ein wenig in dieser Gegend bleiben,
aber ich habe noch nicht die passende Unterkunft gefunden.
Vermieten Sie denn auch Zimmer?*

,»Wir haben ein paar Zimmer, aber bei uns iibernachtet au3er
ein paar Stammgisten selten jemand von auB3erhalb. Wollen Sie’s
sich mal anschauen? Wir haben auch ein schones Einzelzimmer
nach hinten raus.“

»Ja, wiirde ich gerne tun. Mir gefillt’s hier.*

»Ja, dann kommen Sie mir nach, ich muss nur schnell das



Geschirr in der Kiiche abstellen.*

Ich lief hinter ihr her in einen dunklen Flur, in dem es nach
Apfeln roch. ,,Warten Sie, ich komme gleich!* Ich horte sie in der
Kiiche mit dem Geschirr klappern, und dann ging sie vor mir eine
Treppe hoch, die ich in der Dunkelheit nicht wahrgenommen
hatte. Es ging nicht sehr hoch hinauf zu einem langen Flur, der
offensichtlich parallel zur Straf3e verlief. Auf beiden Seiten des
Flures waren Tiiren zu den Zimmern, nahm ich an.

,Ich denke, Sie schlafen lieber nach hinten hinaus, da ist es
ruhiger. Ich zeige ihn mal ein Zimmer.*

Sie offnete eine der Tiiren und lieB mich eintreten. So
hatte ich mir die Zimmer in Mirchen immer vorgestellt.
Ich sah ein Himmelbett mit blau-weill karierten Kissen und
Bettdecken. Am Fenster, das eine viergeteilte Scheibe hatte,
stand ein kleiner Tisch mit rot-weil3 karierter Tischdecke und
einer Vase mit Schnittblumen, blaue Gerbera. Es gibt gar keine
blauen dachte ich. Sie musste sie auf irgendeine Weise gefirbt
haben. In der Ecke links neben dem Fenster stand ein kleiner
Fernsehapparat auf einem Regal, in dem eine ganze Menge
Biicher aneinandergereiht waren, deren Einbidnde sympathisch
bunt aussahen. In der anderen Ecke stand eine Art Sekretir, an
der freien Wand rechts ein riesiger Kleiderschrank aus altem
Holz. Uberall hing der Duft von Apfeln in der Luft.

Ich fragte nicht nach dem Preis. ,,Kann ich ein, zwei Wochen
hier bleiben?*

»Sie konnen bleiben so lange Sie wollen, wir haben keine



Vorbestellungen. Wir haben regelméBig ein paar Giste, die fiir
eine Firma in der Nihe arbeiten. Die werden Sie aber nicht
storen. Die gehen friih ins Bett und sind auch friih aus dem Haus.
Wir bieten auch Halbpension an, wenn sie das wollen. Sie konnen
auch wihlen, ob Sie mittags oder abends essen wollen.

»Ich glaube, Friihstiick reicht mir erst mal. Ich weif3 nicht, ob
ich immer da sein werde. Kann ich gleich hier bleiben?*

»Ja, natiirlich, die Betten sind frisch gemacht. Die Matratze
ist iibrigens aus Latex, nicht, dass Sie glauben, Sie miissten auf
einem Strohsack schlafen.” Sie lachte, als Sie das sagte.

Sie zog einen Schliissel mit einem runden Metallanhénger aus
der Tasche ihrer Schiirze. ,,Hier, der passt auch fiir die Haustiir.
Wir schlieBen nach 21 Uhr ab. Und jetzt richten Sie sich erst mal
ein. Hier ist iibrigens das Bad.*“

Sie Offnete eine Tiir in der Holztifelung der Wand
unmittelbar neben der Zimmertiir. Die Tiir war so geschickt
in die Wand integriert, dass ich sie iibersehen hatte. Das
Licht war automatisch angegangen und beleuchtete ein
gelbes Waschbecken, eine gelbe Toilette und eine raffinierte
Verspiegelung auf dem Hintergrund von sagenhaft blauen
Fliesen.

»,Grandios®, sagte ich tiberwiltigt. ,Hitte ich nicht erwartet,
aber umso besser.“

Sie verlie das Zimmer und sagte noch: ,Wenn Sie etwas
brauchen, ich bin unten in der Kiiche.*

Ich offnete das kleine Fenster. Der Blick ging auf einen



kleinen Garten hinter dem Haus. Es gab einen Rasen, auf dem
ein Tisch stand mit drei Stiihlen. Es gab wieder diese rot-weil3
karierte Tischdecke, einen zusammengeklappten Sonnenschirm,
eine Handpumpe mit einem ausgehohlten Baumstamm davor,
der als Wasserspeicher diente.

Ich hatte das Gefiihl, dass ich der einzige Gast war.
Es war sehr still im Haus. Von der Vorderseite her war
kein Verkehrslirm zu horen. Ich schlug die Decke meines
Himmelbetts zuriick, zog die Schuhe aus und legte mich mit
den Kleidern hinein. Zwischen dem vorderen linken Bettpfosten
und dem Baldachin hatte eine kleine Spinne ihr Netz gebaut.
Sie verharrte reglos am Rande. Ich erinnerte mich an eine
Situation kurz vor der Geburt meines Sohnes. Da meine damalige
Frau mit dem Gebiéren nicht voran kam, hatte die Hebamme
vorgeschlagen, ein Bad zu nehmen. Wie saflen beide auf
dem Rand der Badewanne. In der Badewanne sal} eine grof3e
Hausspinne. Wir drauflen, sie drinnen, die Zeit schien still zu
stehen. Es war ein Moment vollkommener Ruhe, wie ich ihn
selten erlebt und nie vergessen habe. Eine Art Eins-Sein mit der
Natur, dem Kosmos. Es gibt viele Worte dafiir.

Ich beschloss, mit der Spinne in friedlicher Koexistenz zu
leben. Ich musste an Inga denken. Mein schlechtes Gewissen
quélte mich. Ich hitte nicht so einfach abhauen sollen. Ich
iberlegte, ob ich ihr einen Brief schreiben sollte, aber ich hatte
nicht einmal ihre Adresse. Ich wusste, wo sie arbeitete, zur Not
wiirde ich auch ihre Strae wieder finden, aber ich hatte auch



nicht auf ihren Nachnamen geachtet.

Ich schlief iiber diesen Gedanken ein, traumte wie immer in
letzter Zeit wirres Zeug, erwachte irgendwann und stellte nach
einem Blick auf meine Uhr fest, dass es spidter Nachmittag war.
Es war angenehm, nichts tun zu miissen, zu wissen, dass niemand
auf mich wartete. Gleichzeitig kamen aber die verstohlenen
Gedanken, wie lange das wohl so gehen konnte. Ich spiirte
korperlich das Unbehagen der Ungewissheit. Ich wusste nicht
wie lange meine Geldmittel reichen wiirden, wie lange ich
das so durchhalten wiirde. Mir war klar, dass ich bald eine
Entscheidung iiber meine Zukunft treffen musste. Es grauste mir
davor, diesen leichten Zustand, in dem ich mich befand, aufgeben
zu miissen. Ich konnte mir gut vorstellen, fiir immer so einfach
in den Tag hinein zu leben.

Ich konnte mich auch mit dem Gedanken anfreunden, allein
zu leben, dachte aber auch daran, was im Alter sein wiirde, wenn
ich vielleicht Pflege brauchte. Ich wollte mir nicht vorstellen, wie
es sein wiirde. Ich war nicht in der Lage, diesem Teil meiner
Zukunft ein Gesicht zu geben.

Wieder lief ein Film in meinem Kopf ab, Erinnerungen aus
meiner Studentenzeit in Mannheim, Bundeswehr, Schulzeit, alles
in hellem Licht, eine Menge Geriiche, die mich iiberfluteten.
Gesichter, die ich lange vergessen hatte oder die ich hatte
vergessen wollen, geisterten an mir vorbei, Freunde im
Studentenwohnheim, Genossen in der Partei, Kollegen aus
meinen verschiedenen Jobs, die ich angenommen hatte, um



mir etwas leisten zu konnen, Menschen, mit denen ich Fuf3ball
oder Tennis gespielt hatte. Zu den allermeisten hatte ich keinen
Kontakt mehr. Meist hatte es sich totgelaufen, hatte sich durch
Umzug erledigt, oder ich hatte mich bewusst getrennt, weil ich
sie irgendwann unertriglich fand.

Ein paar wenige begleiten oder verfolgten mich immer
noch, je nachdem wie ich die Sache besah. Ich hatte die
Erfahrung gemacht, dass die Liicken, die bestimmte Personen
hinterlieBen, sich entweder schlossen oder dass andere die
Positionen besetzten.

Ich spiirte auch den Schmerz, wenn eine Liicke wie eine offene
Wunde blieb. Davon gab es wenige, doch diese schmerzten heftig
und lange. Die Zeit ist ein langsamer Heiler.

Seventy-nine fiel mir ein. Wir nannten sie so, weil sie im
Studentenwohnheim in Zimmer 79 wohnte. Sie hief} Hilde,
war aus Hannover und machte einen Sommerkurs an der
Mannheimer Universitit. Ich kam eines Abends relativ friih aus
der Kneipe, fuhr mit dem Fahrstuhl in den Keller, um mir
noch ein Bier aus dem Automaten zu holen. Sie wollte gerade
einsteigen, als ich im Keller ankam. Wir griilten uns, hatten
uns wohl vorher im Haus schon einmal gesehen. Sie hielt die
Fahrstuhltiir offen, wihrend ich mein Bier aus dem Automaten
zog. Auf der Fahrt nach oben fragte ich sie, ob sie ihr Bier nicht
bei mir trinken wollte. Sie stimmte fast zu schnell zu. Sie schien
einsam, machte den Eindruck als wollte sie reden, fing schon im
Fahrstuhl an, von sich zu erzdhlen.



Ich konnte schon immer gut zuhdren, was mir oft hinderlich
war, weil ich mich besonders gern von Frauen benutzen lie$3, die
bei mir ihre seelischen Beschwerden abladen wollten. Durch das
Reden iiber die intimsten Dinge entstand meist eine Distanz, die
nicht mehr aufzulosen war. Bei Hilde hatte ich Gliick, dass sie
so viel trank.

Nachdem wir uns auf meinem Bett in meiner kleinen
Studentenbude, wo es weder Tisch noch Stuhl gab,
niedergelassen hatten, erzihlte sie mir endlose Details aus ihrem
reichlich verkorksten Leben. Manchmal konnte ich den Faden
nicht verfolgen, den sie vor mir abrollte. Zwischendurch fuhr ich
mehrmals nach unten, um mehr Bier zu holen. Thre Erzdhlungen
wurden mit jedem Bier ein wenig wirrer. Ich spiirte den Alkohol
auch, ohne richtig betrunken zu werden. Ich horte, wie sie
umstidndlich eine verwirrende Missbrauchsgeschichte darstellte.
Ihr GroBvater hatte sie anscheinend an einer intimen Stelle
beriihrt. Es horte sich aber auch teilweise so an, als sei sie selbst
gar nicht beteiligt gewesen, als habe sie das nur beobachtet.



Konen 03HaKOMUTEJLHOI'O
¢dparmenra.

Tekct npenocraBieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe STy KHUTY LIEJIMKOM, KYIIUB TOJIHYIO JIETATbHYIO
Bepcuio Ha JIutPec.

Be3ormacHo oriaTuTh KHATY MOKHO OaHKOBCKOH KapToit Visa,
MasterCard, Maestro, co cuyera MOOMJIBHOTO TesiehOHa, C TiIa-
Te)KHOro TepMmuHaia, B cajoHe MTC wmm Cesa3HoOHM, uepe3
PayPal, WebMoney, Aunexc./lensru, QIWI Komenek, 60Hyc-
HBIMU KapTaMu WK APYTUM YI0OHBIM Bam crioco6om.



https://www.litres.ru/hans-joachim-mundschau/roadmovie/
https://www.litres.ru/hans-joachim-mundschau/roadmovie/

	Конец ознакомительного фрагмента.

