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Аннотация
Peter Huber, ein Mann in den Fünfzigern, verheiratet, zwei Kinder,

verliert den Boden unter den Füßen, als er seine Traumfrau trifft. Nach
dem Fall in ein tiefes schwarzes Loch macht er sich auf eine lange
Reise in die gut verschlossenen geheimen Kammern seiner Seele, wo
die Abgründe lauern. Doch was bedeutet das schon gegen den Reiz
des Davonlaufens und den Kick, den ein Espresso bietet!
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Es wird die Zeit kommen, da du glaubst, alles sei geschafft.

Das ist der Anfang.
Louis Dearborn LaMoore (gesehen bei KARSTADT

Hamburg an der Wand)
Boss, hast du schon mal etwas so schön zusammenkrachen

sehen?
Alexis Sorbas (Cacoyannis/Kazantzakis)
All you need is love
(Lennon/McCartney)
PETER
Es war das Blau ihrer Augen oder ihre Größe, ihre

Schlankheit. Unsere Blicke sprangen hin und her. Sie begegnete
mir, als ich mein Gepäck aufs Zimmer brachte.

Ich beeilte mich, weil ich mich noch vor dem Seminar
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mit meinen Freunden Johannes und Bruno, die zufällig
gemeinsam ein Seminar zum Thema Abschied leiteten, in dem
Lokal, wo wir manchmal zu Mittag aßen, zu einem Kaffee
treffen wollte. Sie saßen an einem winzigen Tisch in der
Mitte des großen Gastzimmers. Es herrschte ein Höllenlärm.
Sonntagsgäste, zumeist Menschen im Rentenalter, und Jüngere,
wohl Seminarteilnehmer, schienen wie besessen aufeinander
einzureden. Als ich mich zu den beiden an den Tisch setzte, sah
ich am Nebentisch eine sehr zerbrechlich aussehende junge Frau,
die ich ein paar Wochen zuvor hier in einem Seminar getroffen
hatte, irgendetwas mit Musik muss es gewesen sein. Sie bemerkte
meinen Blick, schien zuerst verwirrt, bis sie ein Lächeln des
Erkennens zeigte.

Meine Freunde und ich wandten uns wie üblich den wichtigen
Themen des Lebens zu, wie wir denn die Welt erlösen könnten,
so wie wir immer redeten. Unter dem Eindruck des Lärms
dachten wir wieder einmal darüber nach, wie man die Anzahl der
Wörter, die jedem Menschen pro Leben zustünden, limitieren
könnte.

Im Nachhinein kommt mir alles sehr unwirklich vor:
rotbraune Steinfliesen, die typisch deutsche Betischung und
Bestuhlung des Raumes, das Stimmengewirr, die Witze, die
wir machten. Nach Kaffee und Apfelstrudel machte sich die
Unruhe des Aufbruchs bemerkbar. Die Frau am Nebentisch
hatte gezahlt, verabschiedete sich von ihren Begleitern – es waren
nur Männer – mit Küsschen. Ihr Seminar schien beendet.



 
 
 

Wir gingen dann auch, trennten uns vor dem Seminargebäude.
Ich musste in meinem Zimmer noch das Bett überziehen. Als
ich die Bettwäsche aus dem Schrank im Flur holte, begegnete
mir die schlanke Frau mit den blauen Augen wieder. Sie trug
eine sehr dunkle, eng geschnittene Hose und einen schwarzen
Pullover. Sie wirkte noch größer als vorher. Ich sah wieder in
diese abgrundtief blauen Augen. Wir nickten uns zu, ich spürte
Befangenheit.

Die nervtötende Tätigkeit des Bettüberziehens ließ sie mich
erst einmal wieder vergessen. Ein paar Dinge, die getan werden
müssen, hasse ich. Ein Bett überziehen gehört dazu. Theoretisch
weiß ich, wie es geht. Praktisch stimmt immer irgendetwas
nicht. Entweder ist der Überzug für die Decke falsch gefaltet,
oder die Decke ist zu breit oder zu lang oder irgendeine
andere Katastrophe passiert, was allerdings den Faktor der
Ablenkung von den wirklichen Problemen des Lebens sehr in
die Höhe treibt. Mein Bett beim Militär gehörte stets zu den am
schlechtesten bewerteten. Aber der Kopf wird frei von anderen
Verwirrungen.

Trotzdem blieb nicht aus, dass ich mich an Gundel erinnerte,
eine kleine kompakte Blonde mit für die damalige Zeit
außergewöhnlich kurz geschorenen Haaren, die bei meinem
allerersten Seminar in diesem Hause am ersten Abend über
mich hergefallen war und mich die restlichen fünf Tage
und Nächte nicht aus ihren Fängen ließ. Kaum waren die
Gemeinschaftsveranstaltungen beendet, schleppte sie mich in



 
 
 

eine nicht einsehbare Ecke, um sich an mir auszutoben. Es
gefiel mir, aber es erschöpfte mich und vermittelte mir ein
völlig falsches Bild von dem, was mich zukünftig in dieser
Bildungsstätte erwarten würde.

Ich zog noch schnell Jeans und Hemd an und stieg die
enge Treppe zum Seminarraum hoch. Sie war schon da, dunkle
Jeans, strahlend weiße Bluse, durch die ihr dunkler Teint und
ihre Augen noch verstärkt wurden. Wir begrüßten uns wieder
mit einem Lächeln. Sie schien sehr neugierig auf die anderen
Teilnehmer zu sein. Da waren ein älterer Mann und viele Frauen.
Eine, die offensichtlich an Fettsucht litt, unterhielt sich intensiv
mit einer Mittdreißigerin mit kräftiger Figur. Bei beiden fielen
mir die enorm großen Brüste auf. Dieses Mal gelang es mir
nicht, die weiblichen Teilnehmer in Hinsicht auf potenzielle
Sexualkontakte durchzugehen. Einige hatten den „hungrigen
Blick“, wie es mein vergangener Freund Robert auszudrücken
pflegte. Dieses Mal ließen sie mich kalt. Ich hatte etwas Neues
in mir entdeckt, was sich von der Magengegend her in meinem
ganzen Körper ausbreitete. Es gelang mir nicht, dieses Etwas zu
identifizieren oder gar es zu benennen. Es war beunruhigend wie
Lampenfieber oder eine sich ankündigende Erkältung.

An die Vorstellungsrunde habe ich nur noch bruchstückhafte
Erinnerungen. Die fettsüchtige Frau hieß Lore, und sie sagte,
sie habe Adipositas und ihr Arzt habe ihr verordnet, sehr viel
zu trinken, weswegen sie ständig ihre Mineralwasserflasche
an den Mund setzte. Sie schwitzte stark und erzählte von



 
 
 

Prozessen, die sie gegen alle möglichen Menschen und vor
allem ihren letzten Arbeitgeber führen müsse. Außerdem mache
sie Feldenkrais und werde sich demnächst darin selbstständig
machen. Ich hatte damals keine Ahnung, was Feldenkrais war
und habe es in der Zwischenzeit wieder vergessen. Jedenfalls
schien es für eine Gewichtsreduzierung nicht hilfreich zu sein.
Ich stellte sie mir nackt vor: große Hängebrüste mit großen
dunklen Warzenhöfen, kaum hervorstehende Brustwarzen,
überhängender Bauch, säulenartige Beine und eine extrem
behaarte Scham. Es gibt keine hässlichen Menschen, und sie
hätte mich in anderer Umgebung auch erregen können. Ich hätte
mir vorstellen können, dass ich mich über ihren massigen Körper
hermache und ihre Falten und Öffnungen erforsche und mich
schließlich in sie ergieße.

Die andere kräftige Frau war Zahnärztin, sympathisch aber
auf seltsame Weise distanziert. Meine Fantasien nahmen zwei
Gestalten an: Opfer sexuellen Missbrauchs oder steht auf Frauen,
oder beides.

Alle anderen habe ich vergessen. Dann hörte ich sie. Es
war ihre Stimme, die mich traf. Ich nahm sie nicht über
den Gehörapparat auf. Sie kam irgendwo im Unterbauch an.
Vielleicht war sie schon immer da und wurde plötzlich aktiviert.
Ich spürte eine Art von Bekanntheit, die mich verwirrte.
Gleichzeitig hatte ich das Gefühl, ich sei endlich angekommen,
wo auch immer. Ich hatte etwas endlich erreicht, dem ich immer
hinterher gerannt war. Es hatte mich gepackt.



 
 
 

Beim Abendessen saß ich ihr gegenüber zwischen all den
Frauen, die sich um mich gruppiert hatten, wie wenn sie
mich einkreisen wollten. Es gab das übliche Ankomm-Abend-
Nichtssagend-Wurst- und Käsegemisch. Ich hatte sowieso
keinen Hunger. Es war wie immer ein vorsichtiges Abtasten,
jeder bei jedem, bis sie mich auf meinen Ring ansprach. Er sei
wunderschön und wo ich ihn her hätte. Ich erzählte, dass mir bei
einer Auswahl von blauen Saphiren und Silber-Ring-Rohlingen
bei diesem Sri-Lanka-Saphir sofort das Haben-wollen-schon-
immer-meiner-Gefühl erschienen sei.

Und dann sagte sie: „Warum weichst du mir eigentlich immer
mit den Augen aus?“ Am Tisch vor allen traf es mich in die
Magengrube.

„Ich sag’s dir draußen, wenn du mit mir eine Zigarette
rauchst.“ Ich hatte sie vorher rauchen sehen.

„Ja, gehen wir“, sagte sie.
Die anderen am Tisch tauschten wissende Blicke aus. Es

war mir egal. Wir gingen in das winzige Treppenhaus gleich
hinter dem Windfang, wo Rauchen erlaubt war. Ich bot ihr eine
Zigarette an, versuchte schon während des Anzündens zu reden.

„… weil ich befürchte, mich sonst in dich zu verlieben, ach
scheiße, es ist schon passiert!“

Sie grinste. „Mir geht es ähnlich“, sagt sie.
Wir küssten uns zunächst vorsichtig, bis unsere Zungen

mutiger wurden und sich umspielten, Druck ausübten, die
Mundhöhle des anderen erforschten. Sie schmeckte gut. Eine



 
 
 

bedrohliche, Schwindel erregende Wärme breitete sich in
meinem Bauch aus und griff auf meinen ganzen Körper über.
Gleichzeitig schien ich die Orientierung zu verlieren. Ich hatte
kein Zeitgefühl mehr. Es war mir völlig gleichgültig, wo ich
war. Es gab nur diese Frau, die ich vorsichtig umarmt hatte,
deren Zunge mir diese Wärme spendete. Die Erektion, die ich
hatte, schien von anderer Art als ich sie kannte. Sie richtete
sich nicht auf Entladung. Sie wollte nur vorhanden sein. Unsere
Unterkörper hatten sich angenähert. Wir bewegten uns sanft wie
im Tanz.

Ich weiß nicht mehr, wie lange es dauerte, bis wir uns
voneinander lösten, wie wir die abendliche Seminareinheit
überstanden. Als danach die anderen im Aufenthaltsraum
zusammen saßen, lagen wir im Gruppenraum auf dem Boden
und lernten unsere Körper kennen. Es war ein Herantasten,
zuerst wieder der Zungen, dann der Hände, die die Form des
anderen erforschten. Sie war knabenhaft mit kleinen Brüsten,
deren Warzen sich unter der Bluse steinhart anfühlten. Sie
öffnete ihre Schenkel wie selbstverständlich, so dass ich mit der
Hand ihren Schritt über der Hose berühren konnte.

Sie strich mir über Glied und Hoden, knetete sanft, bis sie
sagte: „Ich werde mal die Hose ausziehen.“

Wir entledigten uns auch der Slips. Ich setzte mich mit dem
Oberkörper an die Wand. Sie setzte sich einfach auf mich, ich
glitt ohne jeden Widerstand in sie hinein. Oben herum waren
wir angezogen, um unsere Unterkörper und Beine gruppierte ich



 
 
 

die herumliegenden Decken. Wir saßen einfach nur da, mein
Glied in ihr, unsere Münder aufeinander, unsere Zungen in
Bewegung. Die Zeitlosigkeit holte mich wieder ein. Die Welt
gab es nicht. Es gab nur diesen Raum und die Nacht, die
sich als schwarzer Himmel durch die schrägen Fenster zeigte.
Irgendwann nach einer Ewigkeit schoss es aus mir heraus.
Ich musste mich nicht bewegen. Es floss einfach. Es war
wie in meinen wenigen feuchten Kinderträumen. Ich glaubte,
Kontraktionen ihrer Scheidenmuskulatur wahrzunehmen. Es war
gleichgültig, alles war mir gleichgültig. Mein Orgasmus war nicht
von dieser Welt. Ich verströmte und es wollte nicht aufhören.

Ich hatte gestöhnt, und sie fragte: „War es so schön?“
Ich nickte, doch die Frage irritierte mich. Ich wusste

nicht, was für eine Antwort sie erwartete. Trotz der endlosen
Ejakulation ging die Erektion nicht zurück. Ich blieb in ihr und
fühlte, wie ich sie immer noch ausfüllte. Die Wärme, die mein
Glied umschloss, schien die Steifheit zu erhalten.

Unsere Zungen und Lippen waren fordernder geworden. Wir
saugten unsere Zungen ein, hielten sie mit den Zähnen fest,
tasteten die Zahnränder ab, erkundeten die Zwischenräume,
schoben die Zungen tief in den Rachen, abwechselnd, manchmal
fordernd, aggressiv, manchmal zärtlich. Wir tauschten unseren
Speichel aus, schlängelten unsere Zungenspitzen in die
Nasenlöcher des anderen. Ich spürte ihre Nasenhärchen. Und da
war auch ein Knorpel, als ich meine Zunge in ihr Ohr versenkte.
Nach und nach entdeckten wir alle unsere Öffnungen am Kopf,



 
 
 

während unsere Unterkörper zusammengewachsen schienen.
Es floss ein zweites Mal aus mir heraus. Ich hatte bis dahin

nicht gewusst, dass ich soviel Flüssigkeit produzieren kann. Es
lief über, aus ihr heraus über meine Oberschenkel. Ich konnte
nichts tun, es geschah einfach.

Wir trennten uns danach und gingen in unsere Zimmer. Ich
öffnete eine Flasche Rotwein, die ich mitgebracht hatte. Ich trank
aus der Flasche und dachte dabei über den Abend nach. Ich war
völlig aufgewühlt und begann zu ahnen, wem ich da begegnet
war. Eine Ewigkeit lang hatte ich gesucht und plötzlich war
eine Frau erschienen, wie ich sie in meinen Träumen erdacht
hatte. Dass ich nicht ganz bei mir war, spürte ich schon. Von
Verliebten, die auf Wolken schwebten, hatte ich gelesen. Nun
bekam ich eine Erfahrung, wie es sich anfühlt. Mir war völlig
gleichgültig, was werden würde. Es gab nur das jetzt, wenn
auch mit einer kleinen Irritation. Ihre Frage nach meiner ersten
Ejakulation hatte mich verwirrt. Sie klang so verwundert, so als
hätte ich mich auf irgendeine Weise nicht normal verhalten. Ich
wollte jetzt nicht mehr darüber nachdenken. Ich nahm noch ein
paar Schlucke aus der Flasche, die jetzt fast halb leer war, und
machte das Licht aus.

Am nächsten Morgen trafen wir uns im Seminarraum wieder,
umarmten uns nur kurz und gestanden uns, dass wir uns beide
sorgten, dass wir den Teppich mit unseren Körperflüssigkeiten
verunreinigt hätten. Wir hatten unabhängig voneinander schon
nach Spuren Ausschau gehalten, aber nichts gefunden. Die



 
 
 

nächsten Stunden erlebte ich wie in Watte gepackt. In meinen
Seminaraufzeichnungen sind zwar Inhalte festgehalten, aber ich
habe keine Erinnerung. Es muss eine Partnerübung gegeben
haben, während der ich mich plötzlich auf einem Waldweg
mit ihr fand. Wir blieben alle paar Meter stehen, küssten uns.
Ich redete eine Menge dummes Zeug. Ich weiß noch, dass
ich ihr ständig sagte, wie sehr sie mich – und besonders ihre
Augen – an Bonnie Tyler erinnerte. Wahrscheinlich begegneten
uns eine Menge Spaziergänger, die sich über uns wunderten.
Wenn ich heute daran denke, bekomme ich sehr unangenehme
Gefühle, weil ich mich für das törichte Gestammel im Zustand
der absoluten Verliebtheit schäme. Es ist nicht eigentlich das,
was ich von mir gab, sondern das Wie. Ich denke mir, es kommt
nicht gut bei einer Frau an, wenn sie von einem verliebten Gockel
ständig mit einem Popstar verglichen wird. Wir stolperten durch
den Wald. Der Auftrag des Seminarleiters, den wir alle sehr
schnell Faule Socke nannten, weil er so gut wie nichts tat, war
uns ziemlich gleichgültig. Wir kamen zum Mittagessen zurück,
beteiligten uns auch an der gemeinsamen Essenszubereitung,
hatten aber nur Augen füreinander. Am Tisch saßen wir uns
gegenüber.

Sie sagte: „Weißt du, worauf ich jetzt Lust habe? Ich traue
mich nicht so recht.“ Und gleich darauf: „Ist doch egal, die reden
doch sowieso.“

Sie nahm meine linke Hand und zog mich aus dem Speisesaal.
Sie wusste, wo mein Zimmer war. Ich musste erst aufschließen



 
 
 

und glaubte die Blicke der anderen in meinem Rücken zu spüren.
Ich hatte mich schnell meiner Kleider entledigt, legte mich auf

das Bett und schaute ihr beim Entkleiden zu. Sie war ein Traum.
Als sie ihre Hose auszog, sah ich schon in ihrem Schritt ihre
Schamhaare, die aus dem Slip hervorquollen. Auch ihre Ober-
und Unterschenkel waren stark mit dunklen Haaren bewachsen.

Sie sah meinen stieren Blick und sagte: „Schau nur, mein
Vater hat immer gesagt, behaarte Mädchen bekommen einen
reichen Mann. Bisher hat es leider noch nicht geklappt.“

„Mit mir wird das in dieser Hinsicht auch nichts“, sagte ich.
Dass wir keine gemeinsamen Kinder haben würden, hatten

wir schon am Abend vorher festgestellt, da wir uns beide zum
etwa gleichen Zeitpunkt ein Jahr zuvor hatten sterilisieren lassen.

Als sie ihren Slip ablegte, sah ich ihren dunklen,
atemberaubenden Busch, der fast bis zum Bauchnabel reichte.
Sie sagte „Na, du Gerät!“ zu meinem Penis, der senkrecht in die
Höhe stand und legte sich neben mich. Ich begann die dunklen
Brustwarzen ihrer kleinen Brüste mit den Lippen zu bearbeiten.
Sie richteten sich in meiner Mundhöhle sofort auf und wurden
unglaublich hart. Ich arbeitete mich mit der Zunge abwärts,
verweilte in ihrem Nabel. Dann richtete ich mich ein wenig auf,
um mir ihre Scham näher anzusehen. Ihre Schamhaare waren
erstaunlich in dieser Menge und Ausbreitung. Ihre Schamlippen
leuchteten daraus hervor in einem Rot, wie ich es noch nie bei
einer Frau gesehen hatte. Sie waren dick angeschwollen und
sahen aus wie ein Mund. Ich teilte sie mit dem Mittelfinger und



 
 
 

fühlte ein wenig tiefer. Sie zerfloss fast. Ich senkte meine Zunge
in den Spalt und nahm ihren Duft auf. Wir kamen nicht dazu, uns
zu vereinigen, weil wir so sehr damit beschäftigt waren, unsere
nackten Körper kennen zu lernen. Sie kniete sich zwischen meine
Beine und begann nun ihrerseits, sich an mir zu schaffen zu
machen. Sie bewegte sich auch von oben nach unten. Als sie
meinen Penis in den Mund nahm, war ich schon kurz vor der
Ejakulation.

Ich stöhnte und sagte: „Noch nicht!“
Sie gab ihn frei und knetete meine Hoden, sagte irgendetwas,

das wie Mordsgerät klang, schloss dann wieder ihre Lippen um
ihn herum.

Ich hatte keine Ahnung, wie es weitergehen würde.
Irgendwann später sagte ich: „Ich glaube, wir müssen nach oben.“

„Ja“, sagte sie, wir ließen abrupt voneinander ab, zogen hastig
unsere Kleider an, küssten uns kurz und heftig, die Zungen tief
im anderen.

In den fünf Tagen, in denen wir uns so nahe waren, haben wir
nie in einem Bett miteinander geschlafen. Es war, als dürften wir
uns diese letzte Nähe nicht gestatten.

Einmal nahm sie mich morgens im Flur in den Arm, sagte,
sie habe in der Nacht Angst gehabt, mich gesucht, aber mein
Zimmer nicht gefunden.

Wir gingen nach oben in den Seminarraum, wo alle schon
auf uns warteten. Faule Socke machte eine Bemerkung über
Pünktlichkeit, die uns galt. Es glitt an mir ab. Es war wie zuvor



 
 
 

und danach, ich bekam nichts mit, hatte nur Augen für sie, suchte
ihre Gesellschaft, wann immer es möglich war bei Partner- oder
Gruppenarbeit.

Abends der gleiche Ablauf: Abendessen, Zigarette
im Treppenhaus, hinauf in den Gruppenraum, das
Zusammenrücken unter der Decke, das Ineinandergleiten, im
Hintergrund lief Musik von Rowland, eine CD, die ich mir im
Bookshop besorgt hatte. Die Zeit stand still. Ich fühlte mich
in eine Endlosschleife eingebettet. Auch heute noch kann ich
mich in diesen entrückten Zustand - mit Anstrengung zwar -
hineindenken. Das Gefühl dazu ist allerdings synthetisch. Nichts
ist mehr vorhanden, was die Verbindung herstellen könnte.

Am nächsten Tag beim Abendessen wurde sie ans Telefon
gerufen. Sie schien erregt, verunsichert.

Als sie zurückkam, sagte sie nur: „Mensch, kann ich lügen!“
Ich fragte zunächst nicht, was sie damit meinte. Später

erklärte sie mir, dass ihr Mann angerufen hatte, und dass sie ihm
nur gesagt hatte, dass das Seminar gut verliefe. Sie hatte eher den
Eindruck, dass er sie kontrollieren wollte.

Für mich war das alles weit weg. Ich erkannte diesen Einbruch
der Realität nicht. Eifersüchtige Ehemänner gehörten bis dahin
nicht in den Bereich meiner Wahrnehmung. Ich ahnte zu diesem
Zeitpunkt nicht, welche Komplikationen sich ergeben würden.

Es gab noch einen Nachmittag, an dem wir uns der
Gruppenveranstaltung entzogen. Wir meldeten uns einfach ab,
setzten uns in ihr Auto, einen schwarzen Twingo, und fuhren



 
 
 

los. Ich redete wieder eine Menge verliebten Unsinn. Manchmal
schien sie amüsiert. Sie schaute mich dann lächelnd von der Seite
an. Manchmal fühlte ich mich von ihr distanziert beobachtet.

Wir fanden ein Café an irgendeiner Seitenstraße im
Odenwald. Es war größer als ich es in dieser Gegend erwartet
hätte. Es muss ein Donnerstagnachmittag gewesen sein, gut
besucht, meist ältere Menschen, Ausflügler. Wir setzten uns an
einen Tisch in einer Nische, um ungestört zu sein. Ich fing bereits
an, Pläne zu machen.

„Wollen wir uns nächstes Wochenende treffen?“ fragte ich.
Sie dachte einen Augenblick nach und nickte dann.
„Ja, das lässt sich machen. Ich kann ja sagen, dass es eine

Seminarnachbereitung gibt.“
Sie hatte mir von ihrem Mann erzählt, wie eifersüchtig er sei,

wie lieb aber auch, und dass sie gelegentlich mit einem Freund
der Familie, einem Kunstmaler, ficke. Sie drückte sich so aus.
Er sei ein Macho, sei ständig betrunken, aber er sei halt ein
Mann. Sie betonte die Wörter halt und Mann so eigenartig, dass
ich eine gewisse Traurigkeit herauszuhören glaubte. Sie hat mir
nie erklärt, warum sie mit anderen Männern schlief. Ich habe
für meine Affären immer Erklärungen gesucht. Bei ihr bin ich
mir nicht im Klaren darüber, ob sie die Männer oder sich selbst
verachtete.

Wir verabredeten, dass ich mich um ein Hotelzimmer
kümmern sollte. In Gedanken gingen meine Planungen schon
viel weiter. Da ich sowieso meine Frau verlassen wollte, spann



 
 
 

ich mir schon eine neue feste Beziehung zurecht. Mich schreckte
auch nicht ab, dass sie zwei Kinder von zwei Männern hatte. Das
würde sich schon regeln lassen.

Wir saßen und redeten, irgendwann war es dunkel draußen,
ich zahlte, sagte, dass ich sie von der Steuer absetzen würde.

Im Seminarhaus erzählten uns die anderen, dass Faule Socke
sauer war, weil außer uns noch ein paar Leute gefehlt hatten.
Ich traf ihn auf der Treppe, sagte, dass wir nur das umsetzten,
was er ständig predige, dass jeder für sich selbst entscheiden
muss, was wichtig ist. Er lächelte säuerlich, sagte ich hätte ja
Recht. Er habe sich nur über die Teilnehmer geärgert, die sich
nicht abgemeldet hätten. Er war mit sich und dem Seminar
unzufrieden. Ich merkte es ihm an, aber ich hatte keine Lust, mit
ihm darüber zu sprechen.

Nach dem Essen blieben wir dieses Mal nicht sehr lange im
Gruppenraum. Wir waren beide sehr erschöpft. Ich setzte mich
im Speisesaal zu der Dicken und der Zahnärztin. Wir sprachen
über die Art, wie Faule Socke das Seminar leitete. Es war mir
eigentlich völlig egal, aber ich konnte mich dazu durchringen,
mit den beiden ein wenig zu analysieren. Es war eines dieser
Gespräche an Seminarabenden, die sich im Kreise drehen, und
bei denen ich immer müde werde, weil ich zu viel Rotwein trinke.
Dann machte Lore noch Notizen, was sie ihm alles sagen wollte.
Am nächsten Tag wurde nichts aus der geplanten Kritikstunde.
Ich weiß nicht mehr warum. Ich war sowieso der Ansicht, dass
er unbelehrbar war.



 
 
 

Ich ging dann doch ins Bett und hörte noch im Halbschlaf
Stimmen aus dem Aufenthaltsraum, war jedoch viel zu müde,
um ernsthaft zuzuhören.

Der nächste Morgen begann sehr unwirklich. Ich stellte mir
schon beim Aufstehen die Frage, wie es denn weitergehen sollte.
Für mich ist der letzte Tag eines Seminars immer zwiespältig.
Entweder ich bin froh, endlich wegzukommen, oder ich will mich
nicht trennen. Letzteres kommt allerdings sehr selten vor.

An diesem Morgen war ich leer und traurig. Ich wusste mit
einer seltenen, beängstigenden Klarheit, dass ich eine solche
Begegnung mit einer Frau nie wieder haben würde. Gut, ich
wusste fast von Anfang an, dass sie verheiratet war. In meiner
grenzenlosen Verliebtheit bildete ich mir ein, dass sie ihre
Familie verlassen würde. Es konnte gar nicht anders sein. An
diesem Morgen hatte ich eine dumpfe Ahnung, wie es werden
würde. Ich spürte, dass irgendwo ein großes Loch lauerte, in das
ich hineinfallen konnte.

Die Blicke am Frühstückstisch waren diesmal anders
zwischen uns. Unsere Augen trafen sich und wandten sich wieder
ab. Ich konnte den Augenkontakt nicht halten. Heute lege ich
es mir so aus: Sie schaute voller Mitleid auf mich. Wenn ich
ehrlich zu mir bin, dann fragte ich mich damals schon, ob sie
nicht vielleicht doch ein großes Miststück war.

Der Morgen verlief so wie diese Abschiedsveranstaltungen
bei den sogenannten Fortbildungen immer sind. Viel Blabla,
das hat mir gefallen, das hat mir nicht gefallen und so weiter.



 
 
 

Wenn dann noch jemand sagt – meistens kommt es von Frauen
- „Schön, dass es dich gibt!“, dann wird mir meist ein bisschen
übel. Es ist schrecklich, wenn sich solche Veranstaltungen nicht
in Würde auflösen können.

Wir hatten es hinter uns gebracht, hatten den ganzen
Morgen wenig miteinander geredet, uns aber immer wieder
angeschaut. Jeder hatte seine Reinigungsaufgabe übernommen,
wie es in diesem Haus üblich war. Ich war gerade dabei, den
Aufenthaltsraum auszukehren, als sie zu mir kam.

„Ich finde es blöd, wenn wir nachher in unseren Autos
einander hinterher fahren und unseren Auspuff anschauen. Ich
will mich jetzt von dir verabschieden.“

Wir umarmten uns, ich sog ihren Geruch ein, ich zeigte ihr
nicht, dass ich am liebsten geweint hätte. Ich brachte sie nicht zu
ihrem Auto. Ich kehrte weiter.

DER EINBRUCH DER WIRKLICHKEIT
Die Autofahrt nach Hause ist mir nicht mehr in Erinnerung.

Das nächste Bild, das ich abrufen kann, zeigt mich mit meiner
Frau am Küchentisch. Sie sagt, ich sei verändert, ob ich mich
verliebt hätte.

Am nächsten Morgen bat ich Friede, unsere Sekretärin im
Büro, Briefe von Patrizia direkt an mich zu geben. Ich hatte
Patrizia gebeten, nicht an meine Hausadresse zu schreiben.
Friede schaute mich verständnisvoll an. Ich hatte ihr vor einiger
Zeit schon erzählt, dass meine Ehe sich auflöste. Sie fand es
schade, weil sie meine Frau und meine Kinder kannte und



 
 
 

mochte, aber sie verstand mich.
Ich hatte an diesem Morgen in Wetzlar zu tun, parkte mein

Auto am Arbeitsamt und lief die paar Schritte zur Hauptpost.
Ich ging in eine der Telefonzellen und rief sie an. Sie schien auf
meinen Anruf gewartet zu haben, sie war sofort am Telefon. Ihre
Stimme verlor über die Leitung nichts von ihrer Faszination. Sie
fragte mich sofort, ob ich meiner Frau von uns erzählt hätte.

Als ich bejahte, sagte sie: „Das ist gut.“
Die folgende Pause irritierte mich. Ich fragte zögernd: „… und

du?“
Pause.
Dann: „Es hat sich keine Gelegenheit ergeben.“
Ich sagte ihr noch, wie schön es mit ihr war und dass ich mich

noch heute um das Hotelzimmer für das Wochenende kümmern
würde.

„Ja, mach’ das.“ Sie schien seltsam desinteressiert.
Nachdem ich den Hörer aufgelegt hatte, fühlte ich eine

verzweifelte Leere in mir. Ich lief einfach los und fand mich
irgendwo in der Innenstadt wieder. Mir fehlten einige Minuten,
ich fand mich nicht zurecht. Wo hatte ich mein Auto abgestellt?
Es dauerte eine ganze Weile, bis sich die Unordnung in meinem
Kopf gelegt hatte. Ich kaufte mir in dem Stehcafé am Anfang der
Langgasse einen Kaffee und versuchte mich zu sortieren.

Eigentlich hatte sich nichts verändert. Da war das geplante
Treffen am nächsten Wochenende; die Aussicht, sie eine ganze
Nacht in den Armen zu halten, neben ihr einzuschlafen und



 
 
 

aufzuwachen; die Hoffnung, mit ihr einen neuen Anfang zu
machen.

Ihre und meine Kinder beschäftigten mich überhaupt nicht.
Ich hatte sie völlig ausgeblendet und damit ein mögliches
Problem übersehen.

Nach der zweiten Zigarette und einem zweiten Kaffee war
ich so weit wieder hergerichtet, dass ich zu meinem Auto
gehen konnte. Ich schwebte wieder auf der Wolke, die in der
Woche zuvor aufgetaucht war, fing an mich zu freuen, Glück zu
empfinden.

Im Büro hängte ich mich sofort ans Telefon und
hatte innerhalb einer Viertelstunde mit Hilfe der Gelben
Seiten ein Zimmer in einer Pension an einem Stausee in
Westfalen gefunden und gebucht. Ich rief Patrizia gleich
an und berichtete. Sie sagte, dass sie möglicherweise
Argumentationsschwierigkeiten ihrem Mann gegenüber habe,
aber sie werde sich schon etwas ausdenken. Sie beruhigte mich
damit.

Der restliche Tag erschien mir kurz. Auch die sich
allabendlich wiederholenden Auseinandersetzungen mit meiner
Frau über die üblichen vermeintlichen Missstände – mein
geringer Beitrag zur häuslichen Reinlichkeit, meine langen
abendlichen Fernsehorgien, meine mangelnde Beschäftigung
mit den Kindern – perlten an mir ab. Ich setzte mich ins
Wohnzimmer, nachdem ich die Kinder ins Bett gebracht hatte,
öffnete eine Flasche Rotwein und hing meinen Gedanken nach.



 
 
 

Ich war dabei, mich zu verabschieden. Schon seit einigen
Wochen schlief ich nicht mehr im gemeinsamen Schlafzimmer.
Wir hatten extra für mich eine Schlafcouch für das Wohnzimmer
gekauft. Dadurch waren wir der Peinlichkeit entkommen, uns
beim Masturbieren zu ertappen. Wir schliefen nicht mehr
miteinander, weil unsere letzten Kopulationsversuche regelrechte
Schlachten gewesen waren. Sie hatte mir einmal gesagt, dass
mein Penis für sie zu groß sei und dass es ihr keinen Spaß mache.
Es war dann nur noch ein Abladen von Samen. Irgendwann
hatten wir damit aufgehört.

Sie begann nach langem Anlauf eine Affäre mit
einem Sozialarbeiter, der offenbar auf unausgelastete Frauen
spezialisiert war. Pikanterweise hatte ich ihn während eines
Bildungsurlaubs kennen gelernt und sie beide miteinander
bekannt gemacht. Ich hatte kein Problem damit. Allerdings war
er in mancher Hinsicht peinlich – ein Schwadroneur von Gottes
Gnaden, und er trug ein Goldkettchen ohne Anhänger um den
Hals. Seine Frau ahnte von allem nichts. Sie wurde später von
einer wichtigtuerischen Freundin aufgeklärt. Verbissen wie sie
war, veranstaltete sie eine Art Tribunal in unserem Haus – ich
war nicht da – wobei der gute Knut ziemlich viel einstecken
musste. Er soll danach nie wieder fremdgegangen sein. Glaube
ich aber nicht.

Der nächste Tag war beschwingt, ich verließ früh das Haus,
verbrachte einen schönen Vormittag mit Besuchen bei den
Sprachkursen, die ich betreute. Der übernächste Tag brachte den



 
 
 

Schlag in die Eingeweide.
Als ich ins Büro kam, lag auf meinem Schreibtisch ein Brief

von Patrizia, den mir Friede hingelegt hatte. Mein Magen zog
sich zusammen, ich erwartete keine gute Nachricht. Der Inhalt
war schlimmer als ich befürchtet hatte.

Wir werden uns am Wochenende nicht treffen können, mir
bricht hier alles zusammen schrieb sie.

Ich weiß nicht mehr, was sie noch alles schrieb. Am
schlimmsten war, dass ich sie nicht mehr anrufen sollte.

Ich rief sie sofort an und fragte, was das sollte. Sie schien
zerknirscht, sagte mir, es täte ihr leid. Sie habe eine Aussprache
mit ihrem Mann gehabt, und sie hätten beschlossen, noch einmal
neu anzufangen.

Ich sagte das Hotelzimmer ab. Die Dame in der Pension war
sehr biestig, wollte einen Teil der entgangenen Zimmermiete
haben, aber es gelang mir, sie mit einer schnell erfundenen
rührseligen Geschichte milde zu stimmen.

Ich war zerstört. Ich konnte keinen klaren Gedanken fassen.
Meine Ahnungen waren wahr geworden. Am liebsten hätte ich an
meinem Schreibtisch geweint, aber da kam nichts. Da wo mein
Magen sein sollte, zog sich ein Knoten zusammen. Alles hatte
mit einem Mal an Bedeutung verloren. Ich habe erst viel später
bei Harry Potter eine passende Beschreibung meines damaligen
Zustandes gefunden. Es war, als hätte ein Dementor seinen Kuss
aufgesetzt. Ich fürchtete, ich würde nie wieder froh werden.

Meine Frau merkte mir die Veränderung an. Doch wir waren



 
 
 

einander nicht mehr so nahe, dass ich mit ihr hätte darüber
sprechen wollen. Ich trug es mit mir herum, und es nagte an mir.

Am Freitag dieser furchtbaren Woche gab sie mir zu
verstehen, dass sie sich mit ihrem Goldkettchenträger abends in
unserem Haus treffen wollte. Mir war es gleichgültig. Ich fuhr mit
dem Auto nach Gießen, streifte erst ziellos durch die Stadt und
ging dann, weil ich nichts mit mir anzufangen wusste, ins Kino.
Es war „Stargate“. Ich habe den Film seither drei oder vier Mal
gesehen. Es war jedes Mal eine Tortur. Die Gefühle von damals
sind noch geankert, auch wenn sie nicht mehr unmittelbar mit
Patrizia zu tun haben, sie sind grausam. Die entsetzliche Leere
lauert immer noch.

Nach dem Film fuhr ich nach Hause, sah vor dem Haus noch
Knuts Auto stehen. Etwas trieb mich dahin, wo ich glaubte,
Patrizia am nächsten zu sein. Es war für andere sicher eine
wunderschöne Vollmondnacht. Für mich war es eine Nacht auf
der Straße. Ich fuhr durch den Westerwald mit dieser Leere
in mir. Etwa gegen zwei Uhr war ich in Neunkirchen, ihrem
Geburtsort. Mein Irrtum hätte größer nicht sein können. Da,
wo ich ihre Nähe zu spüren hoffte, wurde mir der Verlust am
schmerzlichsten bewusst. Ich konnte jetzt auch weinen. Ich fuhr
aus dem Ort heraus, hielt am Straßenrand und weinte einfach.
Irgendwann schlief ich ein, schlief wohl lange, erwachte gegen
halb vier und wusste zunächst nicht, wo ich war. Nach und
nach kam die Orientierung wieder. Ich hatte keine Lust, nach
Hause zu fahren. Ein Kaffee wäre gut gewesen, aber keine



 
 
 

Chance um diese Zeit. Ich fuhr wieder los, ziellos, der nagende
Schmerz verschlimmerte sich. Es gab keinen Augenblick der
Erleichterung. Ich wollte, dass es aufhörte.

Nach schier endlosen Umwegen kam ich wieder bei unserem
Haus an. Knuts Auto war weg. Es war still im Haus. Meine
Schlafcouch, auf der sie sich geliebt hatten, war schon für mich
hergerichtet. Das Ehebett schien noch tabu zu sein. Plötzlich
spürte ich, wie müde ich war. Ich zog mich nicht einmal aus,
schlief in meinen Klamotten ein.

Meine Kinder weckten mich, als sie ins Wohnzimmer kamen
um fernzusehen. Sie störten mich nicht. Ich war traurig, weil
ich das bald nicht mehr so haben würde. Ich nahm mir vor, die
Wohnungssuche anzugehen.

Die nächsten Wochen waren nicht einfach. Ich hatte noch nie
einen solchen Zustand der Perspektivlosigkeit erfahren. Ich ließ
mich treiben oder – besser – wurde getrieben. Damals entdeckte
ich, dass es eine Kraft in mir gibt, die mich leitet und schützt,
wenn mein bewusstes Ich dazu nicht fähig ist.

Als ich wieder einigermaßen geordnet war, fuhr ich zu
Johannes und erzählte ihm die Geschichte. Johannes konnte wie
immer brillant analysieren, was passiert war, sowohl bei mir als
auch bei Patrizia. Ich konnte gut annehmen, was er sagte, aber es
half mir nicht sehr. Von den Sternzeichen her würden wir wohl
auch nicht zusammenpassen. Ihrem Schütze-Aszendenten würde
diese Affäre wohl gefallen, aber ihr Sonnenzeichen Stier würde
sich klar für ihre Familie entscheiden. Das klang plausibel, aber



 
 
 

ich hasste es. Johannes, der mich wahrscheinlich kennt wie sonst
niemand, sagte dann etwas sehr Schönes, was ich mir aufbewahrt
habe:

„Du bist von etwas berührt worden, von dem du
wahrscheinlich nicht einmal gewusst hast, dass es das für dich
gibt. Nimm es als Geschenk. Manche Dinge entgleiten dir,
wenn du versuchst sie festzuhalten. Manches kommt doppelt und
dreifach zurück, wenn du es loslässt.“

So oder so ähnlich sagte er es, und dann aßen wir Frankfurter
Grüne Soße und tranken eine Menge Pinot Grigio von Aldi Süd.

Ich besuchte ihn öfter in der nächsten Zeit, weil er mir gut tat.
Die Suche nach einer Wohnung vernachlässigte ich wieder. Ich
kam nicht in Bewegung.

An Patrizias Geburtstag schrieb ich ihr eine Karte mit einem
Zitat aus einem Beatles-Song:

There’s nothing you can make that can’t be made.
Nothing you can save that can’t be saved.
Nothing you can do but you can learn
how to be you in time
it’s easy.
(All you need is love, täterättätä)
Der Text triefte nur so von Ich werde immer für dich da sein

und natürlich baute ich auch unseren Satz aus Salz auf unserer
Haut ein: Dakar ist überall, oder so ähnlich.

Ich hatte es gehofft, aber nicht erwartet. Sie antwortete mir.
Ich ließ mich gleich wieder einfangen. Sie schrieb, sie fände es



 
 
 

schön und sie sei dankbar, dass ich trotz allem so schöne Worte
für sie gefunden hätte. Ich bin mir nicht sicher, ob sie wusste,
von wem der Text eigentlich war.

Auf diesen Brief hin schrieb ich wieder einen Brief, und noch
einen, und noch einen. Es fiel mir nicht auf, dass sie nicht mehr
antwortete. Ein winziger Funken Hoffnung hatte mein klares
Denken wieder abgeschaltet. Es war unglaublich, wie sehr sich
Hoffnung – auch wenn sie noch so vage war – auf mein Befinden
auswirkte.

Johannes würde sagen: „Auch das ist ein Geschenk, wenn so
wenig notwendig ist, um dich positiv zu stimmen.“

Ich entwickelte Bilder, von dem was kommen würde. Ich
hatte das alles schon einmal in Kitschromanen gelesen, was
ich mir da zusammenmodellierte. Das richtige Leben ist viel
überraschender.

Ich saß kurz nach der Mittagspause am Schreibtisch im Büro,
als meine Frau anrief. Ich merkte an ihrer amüsierten Stimme,
dass etwas Außergewöhnliches vorgefallen sein musste.

„Da war gerade ein interessanter junger Mann bei mir, ein
Herr Belmonte, der dich sprechen wollte.“

Mir blieb fast das Herz stehen. „Das ist der Mann von
Patrizia“, sagte ich. „Was wollte er denn?“

„Er sagte, er kennt dich von einem Seminar. Er sei gerade hier
in der Nähe gewesen, und da wollte er dich mal besuchen.“

„Der will etwas ganz anderes, aber ich weiß nicht was. Sonst
hat er nichts gesagt? Hat er gesagt, ob er nochmal kommt?“



 
 
 

„Nein, hat er nicht. Er hat mir aber gut gefallen.“
Ich konnte mir ihr Grinsen vorstellen. Ich beendete das

Gespräch, weil ich wütend auf sie wurde, und rief Patrizia an.
Sie nahm nach dem ersten Klingeln ab. Ihre Stimme traf mich
wieder direkt im Bauch.

„Hallo Peter“, säuselte sie.
Ich erzählte, was ich gerade gehört hatte, ob sie sich das

erklären könne.
„Ja, er hat meinen Schreibtisch aufgebrochen und deine Briefe

gefunden.“
„Und was will er von mir“, fragte ich.
„Wahrscheinlich will er dir sagen, du sollst mich in Ruhe

lassen.“
„Das kann er schriftlich haben“, rutschte mir heraus.
Ich wollte das gar nicht sagen, aber ich war so voller Zorn auf

sie und auch auf diesen eifersüchtigen Italiener.
Ich sagte noch: „Ich habe Angst!“ und verabschiedete mich

dann von ihr mit „Tschüs.“
Das war unser letzter Kontakt.
Ich hatte mich schon vor lange zuvor zu einem Seminar

angemeldet, das ich fast vergessen hatte. Ich kann mich nicht
einmal mehr an das Thema erinnern. Es muss etwas mit Arbeit
und Perspektive und soziale Beziehungen am Arbeitsplatz zu tun
gehabt haben.

Ich fuhr hin, gleiches Seminargebäude, gleicher
Seminarraum, andere Leute, aber ich war nicht wirklich



 
 
 

interessiert. Die ersten beiden Tage sagte ich fast gar nichts. Es
gab wohl Partner- und Kleingruppenarbeit, aber alles ging an mir
vorbei.

Es muss am dritten Tag gewesen sein, als meine
Aufmerksamkeit geweckt wurde. Wir sollten uns von etwas
verabschieden, von irgendeiner schlechten Erinnerung in
irgendeinem wichtigen Arbeitszusammenhang. Das war zwar
nichts für mich, aber es war eine Aufgabe, die ich in meinem
Sinne verändern konnte.

Ich schrieb Patrizias Namen auf einen Zettel und ging damit
aus dem Haus, ein Stück in den Wald. Nach etwa zweihundert
Metern gab es auf der linken Seite einen Durchgang auf eine
rechteckige Wiese, die steil abfiel und auf allen Seiten von
mannshohen dichten Büschen eingerahmt wurde. Ich war früher
schon hier gewesen, und ich erlebte es jedes Mal wie das Betreten
einer abgeschlossenen kleinen Welt. Ich schritt die Wiese am
Rande ab, völlig unschlüssig, was ich tun sollte. Ich hatte diesen
Zettel mit dem Namen, trug ihn mit beiden Händen vor mir her
wie ein Messbuch. Was sollte ich damit anfangen?

Ich ließ mich von meinen Beinen auf dieser Wiese
fortbewegen, zunächst im Rechteck an den Büschen entlang.
Dann begann ich neue Wege zu entdecken. Das Gras war längere
Zeit nicht mehr gemäht worden, so dass meine Spuren da
blieben, wo ich es umtrat. Ich versuchte, meinen Schritt nicht zu
lenken. Es trieb mich im Kreis und kreuz und quer. Das Muster
im Gras wurde immer dichter. In einer Ecke ganz unten am Hang



 
 
 

kam ich zum Stillstand.
Plötzlich wusste ich, was ich tun musste. Ich ging in die Hocke

und grub mit meinen Händen ein etwa zwanzig Zentimeter tiefes
Loch in den weichen Boden. Dann legte ich den Zettel hinein
und füllte das Loch mit der Erde, die ich daneben aufgehäuft
hatte, wieder auf. Ganz oben pflanzte ich die ausgerissenen
Grasbüschel wieder ein.

Dann erhob ich mich, wischte meine Hände am Taschentuch
einigermaßen sauber und betrachtete mein Werk. Es hatte etwas
von einer Beerdigung. Spätestens jetzt hatte auch mein Körper
verstanden, dass es keine Hoffnung gab. Ich fühlte gleichzeitig
unendliche Trauer und Erleichterung. Da war aber auch eine
Ahnung, dass Platz geschaffen wurde für etwas Neues, für das es
noch keine Anzeichen gab. Zuerst hatte ich mir vorgenommen,
sie für immer zu vergessen. Ich merkte sehr schnell, dass dieser
Ansatz falsch war. Ich musste nur Abschied von der Vorstellung
nehmen, dass es ein Miteinander gäbe.

Über diesen Sommer weiß ich nur noch sehr wenig. Ich
weiß auch nicht mehr, wie sich die Verhältnisse in meiner
damaligen Familie genau entwickelten. Es ist alles wie von
einem gnädigen Schleier zugedeckt. Die wirklich deutlichen
Erinnerungen beginnen etwa ein Jahr später wieder, als ich mich
darauf vorbereitete, mit einer Gruppe unter Johannes’ Führung
zum Wandern in die österreichischen Alpen zu gehen.

Ich hatte mittlerweile eine eigene Wohnung. Es war nicht
leicht gewesen, mich von meinen Kindern räumlich zu trennen.



 
 
 

Mein Sohn war schon so verständig, dass ich mit ihm über
meinen Auszug sprechen konnte. Ich fragte ihn eines Tages, was
er denn davon hielte.

Er drückte es sehr einfach aus: „Ich finde es schade, aber es
ist gut, wenn dann nicht mehr so viel Streit im Haus ist.“

Das machte es mir leichter. Ich fand, nachdem die innere
Trennung vollzogen war, sofort eine Wohnung im selben Dorf,
dreihundert Meter Luftlinie entfernt. Damals empfand ich es als
Glücksfall, heute denke ich anders darüber. Die räumliche Nähe
brachte eine Menge Schwierigkeiten, die ich mir hätte ersparen
können.

Ab und zu tauchen Erinnerungsfetzen auf. Manches Mal lag
ich in der Nacht lange wach und trauerte. Erstaunlicherweise
spielte der Alkohol keine Rolle. Ich trank meist wenig, ganz im
Gegensatz zu der Zeit, als ich noch bei meiner Familie wohnte.
Ich rauchte viel, meist Zigaretten, stieg aber dann nach und
nach auf Zigarillos und Zigarren um. Zigaretten griffen mich
körperlich zu sehr an. Ich saß oft einfach in meinem Sessel im
Wohnzimmer und schaute den Rauchwölkchen nach. Zu der Zeit
habe ich mich zum ersten Mal in meinem Leben einsam gefühlt.
Es war niemand für mich da, wenn ich nach Hause kam. Ich hatte
gelegentlich Anfälle von Angst, wenn ich mir vorstellte, dass ich
krank oder pflegebedürftig werden könnte. Ich musste sehr oft
an meine Großmutter denken, besonders an die Zeit, als meine
Mutter berufstätig war und ich bei meinen Großeltern aufwuchs.
Es hat nie wieder eine Zeit gegeben, zu der ich mich so geborgen



 
 
 

fühlte.
Ich versuchte für mich herauszufinden, was dieses Erlebnis

mit Patrizia mit mir gemacht hatte. Ich sperrte mich gegen das,
was ich mir eingestehen musste. Ich hatte eine Art von Schwäche
an mir kennen gelernt, die mich völlig aus der Bahn warf.
Es war diese vollkommene Hingabe an eine Frau, mit der ich
nicht einmal fünf ganze Tage zusammen gewesen war. Einerseits
erfüllte es mich mit einer mir unverständlichen Freude, dass mir
so etwas passieren konnte. Andererseits kam ich mir lächerlich
vor, weil mein Innenleben so aus den Fugen geraten war, und
weil ich es zugelassen hatte, dass Patrizia mich so berührt hatte -
wie wenn ich in eine Fallgrube hineingetappt wäre. Nun lag ich
in dem Loch und wusste nicht, wie ich wieder hinaus kommen
sollte.

Es kam dann aber auch eine Zeit, wo ich wieder unter
Menschen ging. Ich spielte wieder Tennis, ging wieder in
Kneipen.

Am schlimmsten war immer die Rückkehr in die leere
Wohnung. Ich schaltete meist den Fernseher an, wählte irgendein
Programm und schlief in dem unbequemen Sessel ein. In der
Nacht schleppte ich mich dann ins Schlafzimmer, schlief oft
in den Kleidern weiter. Am nächsten Morgen fühlte ich mich
nicht einmal unausgeschlafen. Nur die Seele war meist wund.
Ich habe keine Zeitempfindung dafür, wie lange dieser zutiefst
lästige Zustand dauerte.

Mich wundert heute, dass ich in dieser Zeit des Trauerns



 
 
 

keinerlei Sexkontakte hatte. Nicht, dass ich kein Bedürfnis
danach gehabt hätte. Ich konnte mich nicht aufraffen. Ich wollte
mich auch nicht auf einen anderen Menschen in irgendeiner
Weise einlassen, nicht einmal für einen One-Night-Stand. Ich
sah den Frauen durchaus mit Interesse nach, konnte mir aber
in keiner Weise vorstellen, mit einer etwas anzufangen. Ich war
fertig mit ihnen.

Patrizia hielt ich inzwischen tatsächlich für ein Miststück, das
nur auf eine Woche Abwechslung aus gewesen war, vielleicht
auf einen guten Fick. Der Zorn auf sie half mir. Ich hatte
einen Kanal, durch den ich mich erleichtern konnte. Ich begann
Sympathie für ihren Mann zu empfinden, der sie sicher ebenso
sehr wie ich liebte und den sie nach Strich und Faden betrog.
Vielleicht war es so etwas wie männliche Solidarität, die ich
empfand. Vielleicht werden Männer solidarisch, wenn sie von
Frauen verletzt werden. Mag sein, dass ich mir diese Solidarität
einbildete, weil ich feststellte, dass ich nicht der einzige war, der
wegen Patrizia litt. Ich dachte kurzzeitig daran, einen Brief an
ihren Mann zu schreiben, ließ es aber dann doch.

Auch dieser Zustand dauerte eine Weile an. Ich stellte mir
ausgiebig vor, wie ich sie mit Worten niedermachen würde, wenn
ich nur noch einmal die Gelegenheit haben würde, sie zu sehen.
In meinen Fantasien schrie ich ihr meine ganze Verletztheit
entgegen, konnte mir aber nicht vorstellen, wie sie reagieren
würde.

Mit der Zeit wurde ich milder. Meine Fantasien gingen in



 
 
 

andere Richtungen - nicht sofort, sondern nach und nach. Ich
malte mir aus, wie ich sie zufällig treffen würde, auf einem
Rastplatz an der Autobahn, vielleicht wieder auf einem Seminar.
Ich würde mich sanft und abgeklärt verhalten, würde Verständnis
für ihre Situation ausdrücken, würde mich bei ihr noch einmal
für die schönen fünf Tage bedanken. Ich würde ein richtiges
Arschloch sein. Auch das ging vorüber.

Lange Zeit war mein Gemütszustand wechselhaft, voller
Brüche und sprunghafter Änderungen. Es kam dann auch
wieder die Zeit, zu der mich Frauen erregten. Eine Nachbarin
hatte die Gewohnheit, nachmittags zu baden. Ein paar Mal
musste ich nach der Arbeit bei ihr klingeln, weil sie Post
für mich entgegengenommen hatte. Ich musste immer etwas
warten nach dem Klingeln, und jedes Mal öffnete sie in ihrem
geblümten abgewetzten Bademantel. Dazu gehörten entweder
Lockenwickler oder eine Duschhaube, wie sie auch immer meine
Mutter trug. Mir fielen besonders ihre dunkelblond behaarten
Beine auf. Ich wusste zu der Zeit noch nicht, dass ihr Mann
fast ständig auf Montage war. Wie man sich im Dorf erzählte,
ließ er auf seinen Reisen nichts anbrennen. Sie wäre sicher nicht
abgeneigt gewesen, aber ich konnte mich nicht überwinden, den
Anfang zu machen. Und so wurde nichts daraus.

Ich entschloss mich, mit Johannes die diesjährige Wanderung
in die österreichischen Alpen mitzumachen. Als ich kurz vor
der Abfahrt am Telefon mit ihm die letzten Einzelheiten
besprach, bat er mich, zwei Frauen im Auto mitzunehmen.



 
 
 

Die eine, Emma, würde ich kennen, sie sei schon vor Jahren
einmal mitgewandert. Ich erinnerte mich dunkel an eine kleine,
nervige, ständig quasselnde Frau. Ich sollte sie an einer
Raststätte bei Frankfurt aufgabeln. Ihre Freundin Reinhilde
würde am Abreisetag von ihrem Mann bei mir abgeliefert
werden. Natürlich nahm ich diese harte Prüfung auf mich.

Morgens hielt dann ein uralter Hanomag-Bus vor meiner
Haustür, ein freundlich grinsender Teddybär mit Vollbart stieg
aus, öffnete die Schiebetür und ein nöliges kleines Mädchen
quoll hervor. Ihr folgte eine etwa fünfunddreißigjährige, riesige
rothaarige Frau mit Pferdeschwanz und nackten Beinen und
einem riesigen Hintern. Ihre Stimme nervte mich schon, als
sie das erste Mal nach ihrem Kind rief. Es dauerte ewig, bis
dann ihr Rucksack in meinem Auto verstaut war und sie sich
von Mann und Kind verabschiedet hatte. Dann wurden wir
jedoch sehr schnell miteinander warm. Offensichtlich war sie
ganz anders, wenn sie nicht in ihren Familienclan eingebunden
war. Bis wir Emma an der Autobahnraststätte trafen, war ich
schon weitgehend über ihre und Emmas persönliche Verhältnisse
der letzten zehn Jahre informiert.

Ich hätte Emma nicht mehr erkannt. Reinhilde zeigte sie mir,
als wir auf den Parkplatz fuhren. Sie war ein schlankes Wesen
geworden, das mit einem dunkelblauen, ärmellosen Oberteil und
mit einem kurzen weißen Rock herumstand. Sie hatte kurzes,
gelocktes, brünettes Haar, das ihr keck ins Gesicht hing.

Ihr Vater, der mit dem breitesten amerikanischen Akzent



 
 
 

sprach, den ich je gehört habe, hatte sie gebracht. Wir luden ihren
Rucksack um und fuhren dann endlich los.

Nach langer Zeit konnte ich wieder richtig albern sein. Ich
merkte sehr bald, dass sich zwischen Emma und mir etwas
aufbaute. Von der Tour, auf der wir uns kennen gelernt hatten,
wussten wir beide nicht mehr allzu viel. Sie erzählte es, und ich
erinnerte mich auch, dass sie damals – es musste zehn Jahre her
sein – gerade frisch in ihren jetzigen Mann verliebt gewesen war,
von dem sie sich aber jetzt gerade räumlich getrennt hatte.

Nach drei Tagen war ich in sie verliebt. Es traf mich, als
sie nach einer Rast auf allen vieren vor mir kniete. Sie hatte
wieder ein ärmelloses Top an, zeigte dichte Achselhaare und
lächelte mich an. Aber ich hatte gelernt, nicht zu schnell zu viel
zu investieren.

Der Rest der Wanderung bestand für mich im Überprüfen
meiner Gefühle. Ich war mir so unsicher, ob ich mich auf sie
einlassen sollte. Sie lebte in Scheidung, war – so vermutete ich -
deshalb oft gereizt. Das war typisch männliches Denken, denke
ich mir jetzt.

Den letzten Nachmittag in den Bergen verbrachten wir
zusammen im Bett, ohne miteinander zu schlafen. Wir trugen
beide nur Unterwäsche. Wir küssten uns gelegentlich, rieben
uns aneinander, aber machten keinen Versuch, uns ganz zu
entkleiden. Sie erzählte mir später, dass sie ihre Tage gehabt
hatte. Wir gingen sehr entspannt miteinander um. Es machte mir
nichts aus, dass sie mein steifes Glied bemerkte und gelegentlich



 
 
 

mit der Hand darüber strich. Die Brustwarzen ihrer kleinen
Brüste zeichneten sich die meiste Zeit deutlich unter ihrem
Bustier ab. Irgendwann gegen Abend tranken wir in einem Café
im nächsten Dorf, wo wir die anderen trafen, einen Espresso.

Das gemeinsame Abendessen zum Abschluss war richtig
schön. Ich war witzig, schlagfertig, sogar charmant. Ich fühlte
mich glücklich, wie lange nicht mehr. Patrizia war vergessen, so
schien es.

Auf der Fahrt nach Deutschland erzählte Emma von ihrer
Großmutter, die an Alzheimer erkrankt war. Ich machte
mir keine Vorstellung, wie sehr dies ihr Leben und unsere
entstehende Beziehung beeinträchtigen sollte. Wir hatten
zunächst eine wunderschöne Zeit miteinander. Wir verbrachten
ein Wochenende in Dresden, wo wir auch zum ersten Mal
miteinander schliefen, wobei ich schon zu vergleichen begann.
Mit Patrizia war es geflossen, mit Emma erforderte es
Anstrengung. Es war nicht dieses tiefe, unendliche Versinken. Es
war anders.

Wir trafen uns über ein Jahr, meist am Wochenende, meist
bei ihr. Gegen Ende wurden unsere Treffen immer weniger, wir
hatten uns nur noch wenig zu sagen. Ich fühlte mich immer
mehr nur als der Kerl, der in der Nacht seinen Samen ablieferte,
weil sie es wollte. Ansonsten hatte sie nur Interesse an ihrer
Großmutter.

Als sie mich zum zweiten oder dritten Mal versetzte, als sie
auf ein Wochenende zu mir kommen sollte, war es Zeit das



 
 
 

Verhältnis zu beenden. Ich schrieb ihr einen Brief, der sehr
bitter war. Die Antwort klang eher beleidigt, sie hätte auch
daran gedacht, sie hätte sich das alles sehr viel lustiger, leichter
vorgestellt. Der Brief war so oberflächlich, wie ich sie selbst
erlebt hatte. Es tat nicht sehr weh. Ich spürte Erleichterung, weil
ich etwas entronnen war, das mich ängstigte, weil ich es nicht
verstand.

Der Rückschlag war brutal. Die Leere tat sich wieder
auf. Ich konnte tagelang das Haus nicht verlassen. Da ich
sowieso eine Erkältung hatte, ließ ich mich krankschreiben und
vergrub mich in meiner Wohnung. Ich verließ die Wohnung
nur um Essen und Getränke einzukaufen. Eigentlich trank ich
mehr als ich aß. Trotzdem gelang es mir nicht, mich so zu
betrinken, dass ich hätte vergessen können. Ich vermied es in
den Spiegel zu schauen, weil ich mich vor meinem Aussehen
fürchtete. Ich rasierte mich nicht, zog mich nur an, wenn
ich zum Einkaufen ging. Meine Erkältung besserte sich nicht.
Viele schwarze Zigaretten trugen zur ständigen Verschlechterung
meines Gesundheitszustandes bei.

Ich kann nicht mehr sagen, wann ich die Tür zum Ausstieg aus
diesem Trip fand. Ich glaube, ich wachte eines Morgens auf, ging
ins Bad, duschte und rasierte mich, ging in die Küche, machte
mir einen Espresso und beschloss, zur Arbeit zu gehen. Meine
Auszeit hatte fast drei Wochen gedauert. Sie war offensichtlich
notwendig gewesen, um etwas in mir in Gang zu bringen. Etwas
hatte sich verändert. Ich bemerkte es, als mir auf der Autofahrt



 
 
 

ins Büro zehn Minuten Erinnerung fehlten. Ich hatte – so schien
es mir – meinen Körper verlassen, um einen Plan zu entwickeln.

Als ich das Geschäftszimmer betrat, begrüßten mich Anita
und Friede freundlich wie immer. Doch Friede sagte auch gleich
in der ihr eigenen offenen Art:

„Du hast dich im Aussehen verändert, ehrlich gesagt, nicht zu
deinem Vorteil.“

„Ich weiß, ich arbeite aber daran. Wollte jemand was von mir
in den letzten drei Wochen?“

„Die Herren vom Arbeitsamt haben dich vermisst. Frau
Müller ruft ständig an, wann du wieder gesund seist, aber sonst
war nix.“

Ich arbeitete damals bei einer Filiale einer bundesweit
tätigen Bildungsfabrik, die viel zu groß und zu unbeweglich in
der Durchführung ihrer Aktivitäten war. Dazu kam, dass die
führenden Köpfe in dieser Organisation anscheinend nach dem
Grad ihrer Inkompetenz ausgesucht wurden. Meine Position
war zu diesem Zeitpunkt noch komfortabel, weil ich mich in
meinem Arbeitsbereich relativ selbstständig bewegen konnte. Ich
hatte zum örtlichen Arbeitsamt, das heißt zu den zuständigen
Mitarbeitern für den Bereich Sprachkurse, enge und stabile
Beziehungen aufgebaut, die uns über lange Zeit im Geschäft
hielten.

Ich fühlte mich plötzlich sehr müde. Mit Paula Müller,
einer schwarzhaarigen, dicklichen mit einem Studienrat als
Ehemann und zwei zickigen Töchtern gesegneten Person, hatte



 
 
 

ich einige Monate zuvor eine etwa sechs Wochen andauernde
Affäre gehabt. In den Pausen ihres Sprachkurses gingen wir ein,
zwei Mal die Woche in ihre Wohnung, wo sie sofort meinen
Hosenschlitz öffnete und meinen Penis in den Mund nahm. Ich
kam meist sehr schnell, weil sie eine Meisterin des Blowjobs
war. Interessanterweise verbot sie mir, ihr den gleichen Dienst
zu erweisen. Sie war vollkommen auf Schwänze fixiert. Als
ich einmal bei ihr übernachtete, lutschte sie etwa zweieinhalb
Stunden an mir herum. Es hatte abrupt geendet, als sie mich
fragte, ob ich sie liebte. Ich sagte ihr, dass ich gerne mit ihr Sex
hätte, aber auch nicht mehr. Sie vergoss ein paar Tränen, ich
verließ ihre Wohnung, und nach ein paar Tagen war alles wieder
so, als wäre nichts zwischen uns gewesen.

Ich setzte mich hinter meinen Schreibtisch und schaute mir
die Anrufliste an. Die üblichen Verdächtigen vom Arbeitsamt
hatten angerufen. Ich hatte groteske Fantasien, was wieder
passiert sein konnte. Ich hatte schon so viele schräge Geschichten
mit meinen Lehrkräften erlebt, dass ich glaubte, es gäbe nichts
Neues mehr. Die Wirklichkeit überraschte mich jedoch immer
wieder. Meine Aufgabe war es dann, zu vertuschen, zu glätten,
Krisen- und Beschwichtigungsgspräche zu führen.

Einmal hatte die Leitung eine Szenefrau eingestellt, die
wenig Talent zum Unterrichten hatte. Ihre Spezialität war, mit
löchrigen Jeans zum Unterricht zu erscheinen, was einerseits
auf ihre Teilnehmer - Aussiedler und Kontingentflüchtlinge
vorwiegend - einen recht merkwürdigen Eindruck machte –



 
 
 

wie sie mir im Vertrauen sagten. Andererseits erschien sie
beim zuständigen Arbeitsberater im selben Outfit, was diesen
unmittelbar nach dem Besuch zum Telefon greifen ließ, um
unserem Filialleiter klar zu machen, dass er das nicht noch
einmal sehen wollte. Der Filialleiter war wie immer sprachlos,
wenn er mit vermeintlichen Autoritätspersonen zu tun hatte.
Wie immer delegierte er die Bereinigung der Angelegenheit
an mich, der ich angeblich dafür am nächsten an der Person
dran wäre. Die Besitzerin der löchrigen Jeans war in keiner
Weise problembewusst, wie ich am Telefon schnell herausfand.
Ich zog mich daher auf die Anweisung zurück, dass wir es
künftig nicht tolerieren würden, wenn sie in dieser Aufmachung
das Arbeitsamt aufsuchen würde. Die Folge war, dass sie den
Arbeitsberater anrief, sich zwar entschuldigte, aber gleichzeitig
behauptete, dass sie sich nichts Besseres kaufen könne, solange
ihr Arbeitgeber so schlecht zahle. Ein Anruf des Arbeitsberaters
bei mir folgte sofort, ob wir denn tatsächlich unsere Leute so
schlecht bezahlten und warum das so sei. Ich glaube, ich war
ziemlich klar am Telefon, nahm unsere Mitarbeiterin zwar nicht
in Schutz, wies aber noch einmal darauf hin, wie unverschämt die
Preispolitik des Arbeitsamtes sei, was wiederum auf der anderen
Seite des Telefons Unmut hervorrief. Wir kamen dann doch
wieder irgendwie auf eine Ebene der Verständigung. Es war eher
ein Ritual als ein Streit, es wiederholte sich in Abständen immer
wieder.

Manches bekam der Arbeitsberater auch nicht mit. Dadurch



 
 
 

blieb mir eine Menge Ärger erspart. Kurzzeitig beschäftigten
wir eine schlanke, blonde Lehrerin, eine richtige Schönheit,
die allerdings von entwaffnender Naivität war. Sie bestätigte
alle Vorurteile, die ich gegen diesen Typ Frau mit mir
herumtrug. Zuletzt leitete sie einen reinen Frauensprachkurs.
Gelegentlich schaute ich einfach nur so vorbei, um etwas
von der Stimmung mitzubekommen, oder brachte Materialien.
Bei einem dieser Besuche – ich hatte eine Information des
Arbeitsamtes weiterzugeben – grinsten und giggelten die Damen
ständig, während ich redete. Ich beachtete es zunächst nicht,
sprach meinen Text zu Ende, und fragte dann:

„Gibt es etwas, was Sie mir erzählen wollen?“
Sie drucksten zunächst herum. Eine Teilnehmerin sagte dann

zaghaft „Schauen Sie doch einmal Frau Loschka an!“
Frau Loschka hatte die ganze Zeit auf dem Stuhl hinter

dem Lehrerpult gesessen. Mir war nichts aufgefallen. Jetzt
erst sah ich, dass sie außer einem langen Strickpullover nichts
anzuhaben schien. Ich sah ewig lange, braungebrannte Beine,
die im Pullover verschwanden. Sonst war da nichts. Meine
Verblüffung bildete sich heftig auf meinem Gesicht ab, denn
alle brachen in lautes Gelächter aus. Frau Loschka erklärte mit
ihrer mädchenhaften Stimme, sie habe sich Kaffee über die Hose
geschüttet und habe dieselbe zum Trocknen über die Heizung
gehängt. Sie sagte es so, als sei es das Normalste von der Welt,
schnell mal im Unterricht die Hose auszuziehen. Ich bat sie vor
die Tür und erklärte ihr so ruhig, wie ich dazu in der Lage war,



 
 
 

was denn wohl passiert wäre, wenn jemand vom Arbeitsamt
vorbeigekommen wäre.

„Ach ja“, sagte sie, „daran habe ich gar nicht gedacht.“
Diese kleinen alltäglichen Kämpfe belasteten mich am

meisten. Sie ließen mich diesen Job nach und nach hassen.
Irgendwann würde ich so weit sein, alles hinzuwerfen und etwas
ganz anderes anzufangen.

DIE VERÄNDERUNG
Ich war auf der Autobahn, als es passierte. In Gedanken

war ich bei einer Wanderung in den Dolomiten. Ich fuhr an
der Abfahrt Butzbach vorbei, ohne es zu merken. Ich hing
dem Gefühl nach, auf dem höchsten Punkt des Chicolate-
Passes zu stehen, den schmalen Weg, den ich heraufgekommen
war, hinter mir zu haben, jetzt auf die andere Seite zu sehen.
Ich konnte die Sonne spüren, wie sie auf meine Kopfhaut
brannte, sah den stahlblauen Himmel, schmeckte die klare Luft,
empfand auch diese Leichtigkeit, die sich in den Bergen einstellt.
Offenbar steuert in solchen Augenblicken beim Autofahren ein
lebenserhaltendes System des Unterbewusstseins die Vorgänge,
so dass während dieser Zeit der mentalen Abwesenheit kein
Unglück geschieht. Als dieser Wachtraumzustand zu Ende ging,
wusste ich nicht, wo ich war.

Die äußere Wirklichkeit umhüllte mich. Ich musste an
Gelatine denken. Es war, wie wenn ich in einer zähen,
durchsichtigen Flüssigkeit steckte, die mich am Denken hinderte.
Es ängstigte mich, dass ich diesen Zustand in letzter Zeit ein



 
 
 

paar Mal erlebt hatte, in immer kürzeren Abständen. Dieses Mal
musste ich bis zur Abfahrt Bad Homburg fahren. Ich verließ die
Autobahn, fuhr aber nicht zurück. Ich wollte jetzt nicht ins Büro.
Ich konnte sie jetzt nicht ertragen, diese Menschen, die mich
so anödeten. Mir war fast schlecht bei dem Gedanken, jetzt mit
jemandem sprechen zu müssen. Es war dasselbe Gefühl, das sich
früher an der Uni vor manchen Seminaren eingestellt hatte.

Ich wollte mit mir allein sein, keine Ansprüche erfüllen
müssen. Ich ließ Bad Homburg hinter mir und folgte der Straße
in den Taunus. Es herrschte strahlender Sonnenschein. Als ich
mich Usingen näherte, fiel mir Jennifer ein. Während meines
Studiums entdeckte ich eines Tages plötzlich in einer Übung zum
Thema essay writing, dass sich eine Frau für mich interessierte.
Sie saß einfach neben mir. Wenn sie mit mir sprach, berührte
sie meinen Arm, merkte sich sehr schnell meinen Vornamen.
Sie war nicht sehr groß, sehr schlank, kleine Brüste. Manchmal
schaute sie mich verträumt an. Etwas in ihrem Blick signalisierte
eine unendliche Traurigkeit. Vielleicht bildete ich mir das auch
nur ein. Dieser Blick ließ mich Distanz halten. Da war etwas
Fremdes, Unheimliches.

Es dauerte eine ganze Weile, bis ich feststellte, dass auch
ihre Schwester an der Übung teilnahm. Sie richtete mir eines
Morgens aus, dass Jennifer heute nicht kommen könne. Ich
war überrascht, weil mir klar wurde, dass sich beide mit mir
beschäftigten. Wir kannten uns ja nur vom Sehen und von den
paar Gesprächen, die wir während der Übung geführt hatten.



 
 
 

Von da an beschäftigte auch sie mich. Ich war verwirrt. Eine
schöne Frau, eine von denen, an die ich mich normalerweise
nicht herantraute, zeigte unverhohlen Interesse an mir, das war
ich nicht gewohnt. Ich wurde befangen. Vor der nächsten Sitzung
fürchtete ich mich fast. Wie sollte ich das angehen? Ich war
völlig ratlos. Gleichzeitig faszinierte mich die Situation. Ich hatte
Fluchtgedanken. Letztlich entschied ich mich hinzugehen.

Es war anders. Wir begrüßten uns zaghaft. Ich hatte den
starken Wunsch, sie zu küssen. Erst redeten wir nichts, folgten
dem, was in der Übung abgehandelt wurde. Dann fragte
sie plötzlich, ob ich Freitagnachmittag schon etwas vorhätte.
Als ich verneinte, fragte sie, ob ich Lust hätte, mit ihr zu
einer Literaturlesung in die evangelische Studentengemeinde
zu gehen. Panik verleitete mich dazu, nun doch einen Termin
vorzuschieben, den ich vergessen hätte. Sie sah sehr enttäuscht
aus. Ich fühlte mich erleichtert. Ich war wieder einer Falle
entkommen. Wir verabschiedeten uns recht kühl nach der
Übung. Die Erleichterung wich einem Gefühl von verpasster
Gelegenheit. Ein seltsamer Zwiespalt tat sich auf.

Zu Hause kam ich ins Grübeln. Ich sprach mit der Frau
darüber, mit der ich zusammen wohnte, der späteren Mutter
meiner Kinder. Sie schien desinteressiert. Je näher der Freitag
kam, umso unruhiger wurde ich. Ich ging dann doch zu dieser
Veranstaltung. Schon am Eingang sah ich sie mit einem anderen
Mann. Sie sah mich, wir blickten uns kurz an, dann ging ich.
Ich konnte ihr keinen Vorwurf machen, ich hatte meine Chance



 
 
 

gehabt.
Wir verloren uns aus den Augen, das heißt sie war plötzlich

nicht mehr da. Von einem Freund, der sie und ihre Schwester
kannte, erfuhr ich, dass sie für ein Auslandssemester nach
Schottland gegangen war. Es war schön mir einzureden, dass sie
wegen mir gegangen war, weil sie mich nicht mehr treffen wollte.

Ein halbes Jahr später traf ich sie wieder. Es war in einer
Vorlesung über Kleist. Ich setzte mich in eine dieser endlos
langen, aufsteigenden Reihen in einem dieser schrecklichen
Hörsäle. Als ich saß, entdeckte ich sie neben mir. Es war,
als hätten wir uns immer schon gekannt, als hätte es dieses
halbe Jahr Unterbrechung nicht gegeben. Wir trafen uns fast ein
Semester lang, zweimal die Woche bei Kleist, sprachen über
Literatur, Politik und alles Mögliche, nie über uns. Wir verließen
meist noch zusammen das Philosophikum, sprachen gelegentlich
noch auf dem Parkplatz miteinander, trennten uns dann. Es gab
weder von mir noch von ihr einen Versuch, außerhalb der Uni
etwas gemeinsam zu unternehmen. Die letzten paar Male fiel mir
auf, dass sie beim Sprechen durch mich hindurch schaute. Es
war, als sähe sie etwas irgendwo hinter mir, was sie anzog, was sie
aber gleichzeitig bedrohte. Kurz vor Ende des Semesters erschien
sie nicht mehr zu der Vorlesung. Da ich ihre Schwester auch
nicht mehr traf, konnte ich nichts über sie herausfinden. Sehr viel
später erzählte mir ein Freund, dass sie mit einem Mann, einem
Rechtsanwalt, nach Fulda gezogen war und sich kurz darauf aus
dem Leben verabschiedet hatte.



 
 
 

Ich fuhr durch Usingen, dann in Richtung Erdefunkstelle. Auf
dem großen Parkplatz stieg ich aus, zündete mir eine Zigarette an
und lief einfach los. Ich fühlte mich verlassen. Es nagte wieder
in mir. Mir war klar, dass ich eine Entscheidung treffen musste,
um aus diesem Zustand, der mich allmählich zugrunde richtete,
herauszukommen. Mir war allerdings noch keineswegs klar, was
und wie ich zu entscheiden hatte.

Ich versuchte eine Bestandsaufnahme: Ich hatte eine Frau,
die mich nicht liebte; zwei Kinder, die anstrengend waren; so
anstrengend, dass es manchmal über meine Kraft ging; einen
Job, der mich anödete; einen Chef, der inkompetent, ignorant
und launisch war; gelegentlich eine Affäre, die einen schalen
Geschmack hinterließ. Insgesamt nicht viel, was das Leben
lebenswert machte. Familie verlassen, Job hinschmeißen, das
fühlte sich verlockend an. Ein Hauch von Freiheit streifte mich
bei dem Gedanken.

Ich hatte mich am Waldrand auf eine Bank gesetzt. Eine ganze
Weile saß ich dort mit übergeschlagenen Beinen und schwelgte
in der Vorstellung, wie es wäre, wieder frei zu sein. Es blieb nicht
aus, dass ich an Patrizia dachte. Und es tat nicht mehr weh.

Die Erfahrung mit Patrizia war ein Symptom gewesen. Sie
hatte mir gezeigt, dass ich immer noch in der Lage war, mich
bedingungslos an einen anderen Menschen zu binden. Sie hatte
mir aber auch gezeigt, wie gefährlich es für mich war, weil ich
leicht den Boden unter den Füßen verlor, wenn es nicht so lief,
wie ich es mir ausgemalt hatte.



 
 
 

Immerhin musste ich ihr für diese Erfahrung dankbar sein.
Ich hätte es ihr gerne persönlich gesagt. Einmal hatte ich einen
Versuch per eMail gemacht. Ich war durch einen eigenartigen
Zufall an ihre eMail-Adresse geraten. Sie hatte auf einer
Auktionsseite ein Musikinstrument zum Verkauf angeboten.
Ich schrieb unter einer Fake-Adresse, die ich für meinen Job
benutzte, dass wir uns kennen würden, dass wir uns vor einiger
Zeit sehr nahe gekommen seien, dass ich aber, weil ich nicht
wüsste, wer ihre eMails läse, nicht unter meinem richtigen
Namen schreiben wolle. Sie möge mir bitte antworten, weil
ich ihr etwas Wichtiges zu sagen hätte. Sie hat mir nicht
geantwortet. Ich legte es mir so zurecht, dass sie wohl die eMail-
Adresse gewechselt hatte. Mein Wunschdenken war gar nicht so
unwahrscheinlich, weil sie wenig später ihre Adresse wechselte,
wie ich dem Telefonbuch entnahm. Ich machte danach keinen
Versuch mehr, beobachtete aber weiter per Telefonbuch ihre
Ortsveränderungen. Mittlerweile schien sie sich von ihrem Mann
getrennt zu haben. Seine Telefonnummer tauchte irgendwann an
einem anderen Ort auf. Ihre eigene war irgendwann nicht mehr
zu finden.

Ich zündete mir noch eine Zigarette an. Mir wurde beim ersten
Zug schwindelig. Ich machte die Zigarette aus und legte mich
lang auf die Bank und schlief ein. Ich träumte wirr. Ein Mann
mit einem langen Messer rannte in einer Einkaufsstraße hinter
mir her. Ich versuchte ihm zu entkommen, sah mich aber ständig
über die Schulter um. Sein Messer hatte sich in ein Samurai-



 
 
 

Schwert verwandelt. Damit fuchtelte er in der Luft herum. Als
er ganz dicht hinter mir war, wachte ich auf. Es war kühler
geworden. Ich fröstelte und hatte Hunger. Ich ging zurück zu
meinem Auto und fuhr nach Butzbach, wo ich im Zentrum ein
Restaurant kannte. Es gab dort ein echtes Wiener Schnitzel vom
Kalb. Weil ich in den Feierabendverkehr geraten war, dauerte es
eine Ewigkeit, bis ich aus dem Taunus heraus war.

Als ich mein Auto in Butzbach parkte, war es fast dunkel
geworden. Ich betrat das Lokal und fand es wie immer sehr
heimelig. Ich war vor Jahren mal mit meinem schwierigen
Freund Ralf hier gewesen. Der Schauspieler Alexander Kerst,
den ich sehr mochte, hatte am Nebentisch gesessen. Es waren
nicht viele Gäste da, ich fand einen kleinen freien Tisch an
einem der Fenster, die, wie meine Mutter es immer nannte,
Butzenscheiben hatten. Passt doch zu Butzbach dachte ich. Ich
bestellte bei der Kellnerin das Wiener Schnitzel und einen halben
Liter Bordeaux. Als sie den Wein brachte, schaute ich sie mir
genauer an. Sie war blond, sah atemberaubend aus. Sie trug eine
enge, weiße Bluse, die verriet, dass sie sehr große Brüste hatte.
Sonst war sie schlank und bewegte ihre braungebrannten Beine
in diesen birkenstockartigen Schuhen, wie viele Kellnerinnen sie
tragen, elegant wie eine Gazelle. Ihr Lächeln war freundlich,
nicht aufgesetzt.

Während ich auf das Schnitzel wartete, schaute ich mir die
paar Menschen im Lokal an: Ein Paar in den Fünfzigern, sich
anschweigend. Ein jüngeres Pärchen, sie mit einem gewagten



 
 
 

Ausschnitt in einem krätzegrünen Pullover, er im dunklen
Zwirn, entsetzliche Hornbrille, stocksteif. An einem großen
Tisch in einer Ecke saßen, dem Dialekt nach, fünf Einheimische,
Männer in mittleren Jahren, die schon einiges getrunken hatten.
Ihre Gesichter waren gerötet, und meistens redeten mehrere
gleichzeitig.

Ich hielt nach einer Zeitung Ausschau, konnte aber keine
sehen, also richtete ich meine Aufmerksamkeit wieder auf die
Kellnerin. Sie hatte verschiedene Tische zu bedienen, warf
aber immer einmal wieder einen Blick zu mir herüber. Zuerst
dachte ich, es sei der berufsmäßige Blick, mit dem Kellnerinnen
überprüfen, ob ein Gast etwas nachbestellen will. Doch sie
lächelte zu auffällig, wenn sich unsere Augen trafen. Ich bekam
schon wieder dieses mulmige Gefühl im Magen, das sich immer
einstellte, wenn ich die Kontrolle in der Begegnung mit einer
Frau zu verlieren drohte.

Das Wiener Schnitzel kam, sie stellte den Teller und den
Salat mit einem animierenden Lassen Sie es sich schmecken! vor
mich hin. Es war genau so, wie ich es gerne hatte, goldbraun,
Bratkartoffeln dabei und Gurkensalat mit einfachem Weinessig
angemacht.

Die nächste halbe Stunde vertiefte ich mich ganz in die
Verarbeitung des Schnitzels. Ich hatte den halben Liter Bordeaux
schnell getrunken und bestellte eine neue Karaffe. Ich verspürte
schon Wirkung und machte mir Gedanken, wie ich nach Hause
kommen sollte. Mit dem Auto konnte ich nicht mehr fahren. Als



 
 
 

die Kellnerin das Geschirr abräumte, fragte ich sie, ob das Haus
auch Zimmer vermietete. Ich meinte an der Hauswand „Hotel-
Restaurant“ gelesen zu haben.

„Ich werde mal nachfragen, ob wir noch etwas frei haben“,
sagte sie und kam kurze Zeit später mit einer positiven Antwort
zurück. „Ja, wir hätten noch ein Zimmer allerdings nur mit
fließendem Wasser und zur Straße hin. Wollen Sie das nehmen?“

Ich nickte, weil ich wirklich nicht mehr fahrtüchtig war,
und bestellte mir eine Zigarre, Dominikanische Republik, und
einen Grappa. Eine wohlige Wärme breitete sich in mir aus.
Ich spürte die Hitze in meine Wangen steigen, meine Ohren
waren wohl auch schon gerötet. Der Grappa tat noch ein Übriges.
Ich trank ihn in ganz kleinen Schlucken. Er erwärmte meine
Speiseröhre wie heißer Tee. Der Rauch der Zigarre stand über
meinem Tisch, meine Sinne waren ein wenig benebelt. Ich rief
die Kellnerin noch einmal an meinen Tisch, fragte sie nach den
Frühstückszeiten und ob sie das Essen auf die Zimmerrechnung
schreiben könne. Ich rauchte die Zigarre nur halb fertig. Es war
schade darum, denn sie hatte ein ausgezeichnetes Aroma. Aber
ich fürchtete, dass mir übel würde.

Am Tresen bekam ich den Schlüssel von ihr.
„Zimmer 23, zweite Etage“, sagte sie, wieder mit einem netten

Lächeln. „Gute Nacht, schlafen Sie gut!“
„Danke, bis morgen.“
Ich sagte nur so wenig, weil ich fürchtete, dass ich meine

Sprache wegen des vielen Alkohols nicht mehr unter Kontrolle



 
 
 

hatte. Ich stieg die Treppe hinauf, musste mich am Geländer
festhalten. Oben wollte ich den Lichtschalter suchen. Das Licht
ging jedoch von selbst an. Aha, Bewegungsmelder dachte ich.
Die Zimmer mit den ungeraden Nummern waren auf der linken
Flurseite. Allerdings war das erste Zimmer die Nummer 29. Der
Flur war sehr niedrig, das Haus war ein altes Fachwerkhaus, der
Boden an einigen Stellen uneben. Ich schwankte, und auf der
Höhe von Zimmer 27 stolperte ich über den Läufer, der über
einer Bodenerhöhung lag und schlug der Länge nach hin. Es
rummste gewaltig. Ich blieb erst einmal liegen um abzuwarten,
ob jemand kommen würde. Als es still blieb und als keine zu
Tode erschrockene, schreiende alte Dame aus einem der Zimmer
gestürzt kam, richtete ich mich vorsichtig auf. Alles schien in
Ordnung zu sein, die Knie vielleicht ein wenig aufgeschürft, es
brannte leicht. Natürlich hatte ich den Schlüssel bei dem Sturz
verloren. Also wieder auf die Knie und mit den Händen den
Teppich absuchen, denn das Licht war nicht allzu stark und
beleuchtete nicht jede Ecke des Flurs. Er lag da, wo ich ihn
vermutet hatte, zwischen Teppich und Fußleiste.

Mein Magen revoltierte inzwischen heftig. Ich raffte mich auf,
schloss das Zimmer auf, gleich links war ein Waschbecken. Ich
übergab mich ausgiebig. Wenigstens hatte ich genug gegessen. Es
gibt nichts Schlimmeres als Kotzen, wenn man nichts gegessen
hat dachte ich. Als es vorbei war, wusch ich mir das Gesicht
mit kaltem Wasser. Ich tastete nach einem Handtuch neben dem
Waschbecken, trocknete mir Gesicht und Hände und suchte dann



 
 
 

nach einem Lichtschalter im Zimmer. Über dem Waschbecken
ertastete ich einen Allibert und fand auch den Schalter. Zuerst
tat mir das Licht in den Augen weh. Mein Spiegelbild gefiel
mir überhaupt nicht. Die Haare hingen mir wirr ins Gesicht,
die Wangen waren stark gerötet, die Augen schauten mich
entsetzlich müde an. Ich wendete mich ab und schaute mir
das Zimmer an: ein großes französisches Bett, ein kleiner
Schreibtisch, zwei Sessel, ein Fernseher, ein Kleiderschrank.
Alles nicht mehr ganz neu, aber nicht schäbig. Ich suchte die
Minibar. Es gab keine. Dafür stand auf dem kleinen Nachttisch
ein Kühler mit einer Flasche echtem Champagner. Es war zwar
nicht das, was ich jetzt brauchte, aber besser als nichts. Ich
öffnete die Flasche vorsichtig, so dass der Korken nicht knallte,
weil es mittlerweile nach Mitternacht sein musste. Um den
üblen Geschmack aus meinem Mund wegzubekommen, nahm
ich einen großen Schluck aus der Flasche.

Er schmeckte besser als erwartet. Ich setzte mich auf das Bett
und goss mir eines der beiden auf dem Nachttisch stehenden
Gläser voll. Ich stellte das volle Glas ab, zog meine Schuhe aus
und legte mich in den Kleidern auf den Rücken. Die Lampe
über dem Waschbecken gab ein angenehm gedämpftes Licht. Ich
starrte zur Decke, von der mich eine Art siebenarmiger Lüster
anstarrte. Fünfziger Jahre schätzte ich.

Ich erinnerte mich an ein Schlafzimmer, in dem ich mit
meiner Großmutter bei ihrer Taufpatin im tiefsten Bayern immer
übernachtete, wenn wir dort zu Besuch waren. Wir waren



 
 
 

jeden Sommer da, eine oder zwei Wochen. Das erste Mal
1952, nachdem ich meine Scharlacherkrankung überstanden
hatte. Das letzte Mal muss 1962 gewesen sein. Die Patin war
schon gestorben, ihre androgyne Tochter, die mein Großvater
Eiserner Gustav nannte, weil sie ein Pferdefuhrgeschäft betrieb
und rauchte und trank wie ein Mann, verlor langsam den Boden
unter den Füßen.

Meine Großmutter hatte immer dafür gesorgt, dass unter dem
Bett ein Nachttopf aus Porzellan stand. Der Weg zum Klo, das
eigentlich nur ein Brett mit einem Deckel über einer Röhre
war, war weit und dunkel. Dieses Schlafzimmer hatte allerdings
außer der Tür, die vom Flur Zugang verschaffte, eine weitere
Tür, die direkt in das Schlafzimmer einer Nachbarfamilie führte,
in das der Familie Neser, die zur Miete im Haus wohnte.
Manche Namen vergesse ich nicht, besonders wenn sie zu
interessanten Menschen gehören. Frau Neser hatte eine spitze
Nase und erinnerte mich an die Windliese aus Peterchens
Mondfahrt. Diese Tür war natürlich immer verschlossen und mit
allerlei Kisten und Kartons verstellt. Meine Großmutter hatte
die menschenfreundliche Idee, den Nachttopf dick mit Papier
auszulegen, um den Schlaf von Herrn und Frau Neser nicht
durch unser geräuschvolles nächtliches Wasserlassen zu stören.
In Wirklichkeit genierte sie sich bei dem Gedanken, dass jemand
sie dabei hören könnte.

Ich konnte es mir nicht verkneifen, unter meinem Bett
nachzuschauen, ob sich nicht vielleicht ein Nachttopf darunter



 
 
 

befände. Es war natürlich keiner da. Da ich nun schon mal
aufgestanden war - oder eher - neben dem Bett kniete, beschloss
ich nun doch, mich meiner Kleider zu entledigen. Ich hängte
meine Lederjacke in den Schrank. Sie hatte nichts abbekommen
am Waschbecken. Die Hose hängte ich über den Sessel. Und
dann klopfte es.

Ich hasse es, genau in diesem Aufzug auf Klingeln oder
Türklopfen reagieren zu müssen. Ein Mann in Hemd mit
Krawatte, Unterhosen und schwarzen Socken bietet einen
bemitleidenswerten Anblick. Darüber hinaus war ich in einer
Stimmung, die nicht auf Besuch eingestellt war. Also sagte ich
laut „Einen Moment bitte!“ und sprang schnell wieder in meine
Hose. Dann ging ich an die Tür und machte sie einen Spalt weit
auf.

Die Kellnerin stand draußen.
„Ich wollte Ihnen noch einen Bademantel und einen

Schlafanzug vom Haus bringen. Sie haben ja kein Gepäck dabei.
Darf ich hineinkommen?“

Ich war völlig überrumpelt.
„Ja, ja … natürlich“, stammelte ich. Ich ließ sie herein.
„Sie haben’s aber dunkel.“
Sie hängte den Bademantel auf einen Kleiderbügel im

Schrank. Den Schlafanzug legte sie aufs Bett.
„Der Champagner geht übrigens auch aufs Haus. Unsere

Chefin hatte gestern Geburtstag.“
„Ähm, so was hab’ ich mir gedacht. Arbeiten Sie eigentlich



 
 
 

immer so lange?“
„Nein, nur heute, weil noch ein paar neue Gäste gekommen

sind.“
Sie hatte sich auf das Bett gesetzt. Dabei hatte ihr schwarzer

Wickelrock ihre Knie und einen Teil ihrer Oberschenkel
freigegeben. Sie bemerkte meinen Blick, machte aber keine
Anstalten, ihren Rock zu ordnen. Sie strich sich mit der Zunge
über die Oberlippe und betrachtete mich. Ich wurde verlegen und
fragte sie, ob sie auch ein Glas Champagner wolle.

„Gerne“, sagte sie und schenkte mir ein weiteres Lächeln. Sie
strich sich ihre mittellangen blonden, etwas wuscheligen Haare
mit der linken Hand zurecht und lehnte sich zurück, um mich
beim Einschenken zu beobachten. Meine Hand zitterte, als ich
die Gläser füllte.

„Sie sehen müde aus“, sagte sie.
„Ich hatte einen ziemlichen langen und anstrengenden Tag“,

antwortete ich.
„Haben Sie Ärger bei der Arbeit gehabt?“
„Ich habe immer Ärger bei der Arbeit, aber das ist es nicht.

Ich muss über vieles nachdenken.“
„Beziehungsprobleme?“
„Ja, auch das, und Probleme mit mir selber.“
„So etwas habe ich mir gedacht, als ich Sie heute Abend so

allein am Tisch gesehen habe. Sie haben auch viel und sehr
schnell getrunken. Und Sie haben auch niemanden angerufen, als
Sie sich entschlossen hatten, hier zu übernachten.“



 
 
 

„Sie beobachten Ihre Gäste sehr genau“, sagte ich ein wenig
irritiert.

„Nicht alle, nur wenn sie mich interessieren. Die meisten sind
mir völlig gleichgültig.“

„Und ich interessiere Sie? Wollen Sie mit mir schlafen?“
„Das wäre nicht die schlechteste Variante“, grinste sie, „aber

so weit sind wir noch nicht.“
Sie nahm eines der Gläser und prostete mir zu. „Ich heiße

übrigens Gesine.“
„Peter“, sagte ich und nahm einen tiefen Schluck. „Wir lassen

das Brüderschaft-Trinken weg, mir ist heute nicht danach“,
setzte ich hinzu und leerte mein Glas. „Sie haben mich in einem
denkbar schlechten Augenblick erwischt, ich habe gegenwärtig
wenig mit Frauen am Hut.“

„So etwas habe ich mir auch gedacht, aber ich glaube nicht,
dass Sie schwul sind.“

Wir mussten beide lachen. Ich schenkte den Rest der Flasche
aus, und wir stießen an.

Ich spürte schon wieder den Alkohol, jetzt aber eher
angenehm. Ich bot ihr eine Zigarette an. Als ich ihr Feuer gab,
hielt sie einen Moment meine Hand. Wir rauchten eine Weile
schweigend. Ich fühlte mich erschöpft und wollte sie loswerden.
Allerdings hatte ich keine Idee, wie ich das schaffen sollte, ohne
sie vor den Kopf zu stoßen. Und das wollte ich auf keinen Fall.
Sie war mir sehr sympathisch. Ich fand sie auch sexuell attraktiv.

Ich rauchte schneller als sie, warf meine Kippe in die leere



 
 
 

Champagnerflasche und trat an das kleine Fenster. Es war
sehr dunkel in Butzbach, soweit ich das sehen konnte. Es hatte
angefangen zu regnen. Der Straßenbelag glitzerte nass, wo sich
der Laternenschein spiegelte.

„Ich werde jetzt auch ins Bett gehen“, hörte ich sie hinter
mir sagen. Und: „Sie sollten auch schlafen. Wenn Sie Zeit und
Lust haben, können wir morgen noch einmal sprechen. Ich habe
morgen frei.“

Ich drehte mich um und sagte abwesend: „Wie? Ja, bitte gern,
und vielen Dank noch für den Schlafanzug.“

„Tschüs“, lächelte sie und ging.
Ich legte mich wie ich war aufs Bett, konnte noch die Krawatte

öffnen und schlief sofort wie ein Stein.
ich bin im zug nach istanbul das schlafwagenabteil sieht aus

wie die unterkunft in einer kaserne mir gegenüber liegt eine
schwarzhaarige frau im unteren bett stehe noch einmal auf stoße
ihr glas mit gelblicher flüssigkeit um sie sagt das ist schlimm
ist das arznei nein ich gehe zum klo um lappen zu holen als
ich das klo verlasse gehe ich in die falsche richtung sehe ende
des zuges will wieder in andere richtung da sind nur noch ein
oder zwei wagen steige aus sehe auf dem gegenüberliegenden
gleis einen zug abfahren von hinter mir kommt plötzlich mein
schulfreund eppstein gerannt will noch auf den zug aufspringen
versuche es auch schaffen es beide nicht sind im hauptbahnhof
münchen verlassen das bahnhofsgebäude kommen auf eine wiese
an deren ende ein prächtiges gelbes schloss suchen die auskunft



 
 
 

müssen zurück ins gebäude im warteraum finden wir einen
würstchenverkäufer der gleichzeitig die fragen der reisenden
beantwortet gibt keinen zug mehr nach salzburg erst morgen
wieder sagt er stelle fest dass ich meinen geldbeutel dabei habe
kaufe uns zwei große riegel streuselkuchen im aussehen ähnlich
einer zwei-mann-blattsäge laufen los sprechen darüber ob wir
in münchen jemand kennen mir fällt heide maroni ein traue
mich nicht sie anzurufen eppstein verwandelt sich in schulfreund
güstrow der hat sagt er eine amerikanische freundin die nell heißt
versuchen in der nächsten telefonzelle ihre nummer über die
auskunft zu bekommen hörer links oben am kabel ist zerbrochen
müssen 25 pfennige einwerfen ich nehme ab gespräch ist da
kann nichts hören weil der hörer kaputt ist nächster aufenthalt
bei einem kleinen unbewohnten haus sieht aus wie gastwirtschaft
wollen etwas kaufen aber niemand da auch kein telefon sind
plötzlich zu dritt klaus aus einem fortbildungskurs zeigt mir
bilder von leuten die ich aus verschiedenen kursen kenne macht
mich auf eine frau mit einem doppelnamen aufmerksam die
ich nicht ausstehen kann die er sehr mag wir trampen nach
salzburg packen uns einige lebensmittel und getränke ein einer
schaut in einem wandregal nach zigaretten für mich nichts dabei
gibt nur r8 und r16 sind whiskey-zigaretten verlassen das haus
begegnen einer alten frau weiß schon von ihren problemen kann
aber nichts für sie tun wir müssen die chefin fragen sie führt uns
zu einem haus wir sehen durch ein fenster in eine küche sehen
wie eine nackte dicke frau in riesigen ölbehältern pfannkuchen



 
 
 

schnitzel und fische brät ich sage das ist doch gefährlich wenn
da jemand hineinfällt wir wollten nicht stehlen es war niemand
da sage ich übernachten in einem zelt am isarufer wohngebiet
in der nähe dunkelheit und scheinwerfer am himmel luftangriff
von einmotorigen maschinen drehen loopings am himmel werfen
kleine schwarze kugeln ab explodieren sobald sie den boden
berühren habe das gefühl treffen absichtlich keine menschen um
das zelt läuft ein mann mit einer grünen gärtnerschürze sammelt
kugeln ein wir schauen durch einen schlitz in der zeltwand er tut
so als werfe er eine der kugeln durch den schlitz ins zelt dann
lacht er freundlich und sagt er dürfe das nicht über uns tiefblauer
himmel

Ich fand mich nach dem Aufwachen nur langsam zurecht,
erinnerte mich an die Lampe an der Decke, schmeckte den
schlechten Geschmack in meinem Mund und hatte ein schlechtes
Gewissen. Ich hatte mich bei niemandem gemeldet, hatte mein
Büro nicht benachrichtigt. Und dann fühlte ich eine diebische
Freude. Ich hatte mich verpisst. Einfach abgetaucht war ich. Mir
fiel Gesine ein, wunderte mich nun doch, dass sie so spät noch
auf mein Zimmer gekommen war. Was hatte sie noch gesagt,
bevor sie ging? Sie habe heute frei, und wenn ich wollte, könnten
wir sprechen. Klang mir jetzt alles erst einmal zu kompliziert. Ich
hatte Durst und Lust auf einen doppelten Espresso und Rühreier
mit Schinken.

Aber zuallererst brauchte ich eine Dusche. Ich erhob mich so
dynamisch es mir möglich war und sah das Waschbecken. Gab



 
 
 

ja keine Dusche. Ich hängte meinen Kopf unter den Wasserhahn
und ließ mir kaltes Wasser darüber laufen. Das machte mich
vollends wach. Zahnbürste hatte ich natürlich auch keine. Warum
hatte sie mir wohl gestern Nacht noch den Bademantel gebracht.
War das der Vorwand? Was wollte sie überhaupt von mir? Das
alles verwirrte mich.

Ich untersuchte meine Kleider. Ich hatte es in der Nacht
nicht mehr geschafft, den Schlafanzug anzuziehen, hatte
dummerweise in Hemd und Hose geschlafen, die nun beide recht
zerknittert waren. Wenigstens hatte ich mich beim Kotzen nicht
besudelt. Die Lederjacke hing im Schrank und sah ganz passabel
aus. Meine Schuhe musste ich etwas länger suchen. Sie waren
in der Nacht irgendwie unter das Bett geraten. Sonst hatte ich
nichts mitgebracht.

Ich fuhr mir vor dem Spiegel mit den Händen über die
nassen Haare, bis die Frisur einigermaßen saß. Ich hatte bisher
noch nicht nach der Zeit gesehen. Meine Uhr zeigte kurz nach
acht. Also bestand die Hoffnung, dass ich schon ein Frühstück
bekommen würde. Ich schaute mich noch einmal in dem Zimmer
um, das mir bei Tageslicht nun doch einigermaßen schäbig
vorkam. Ich trat auf den Flur und hörte den Staubsauger im
Nachbarzimmer. Offensichtlich waren die Fleißigen des Tages
bereits am Werk. Ich sah auch die Bodenwelle, über die ich in
der Nacht gestolpert war, machte einen großen Schritt darüber
und ging die enge Treppe hinunter. Im Erdgeschoss trat ich
ins Gastzimmer, hinter dem Tresen stand ein mir unbekanntes



 
 
 

junges Mädchen und spülte Gläser.
„Möchten Sie frühstücken?“ fragte sie mich mit einem

Lächeln.
„Ja, gerne, kann ich mir den Tisch aussuchen?“
„Wir haben im Nebenzimmer für Sie gedeckt.“
Ich betrat das Nebenzimmer durch die breite geöffnete

Schiebetür. Ein kleiner Tisch in einer gemütlichen Fensternische
war offensichtlich für mich vorbereitet. Ich schien doch der
einzige Übernachtungsgast gewesen zu sein. Hatte Gesine
geschwindelt, als sie sagte, späte Gäste seien noch gekommen?

Ich setzte mich, ein Exemplar der Wetterauer Zeitung lag
neben dem Gedeck. Das junge Mädchen war gekommen und
fragte, ob ich Tee, Kaffee oder Kakao wolle. Ich bestellte einen
doppelten Espresso und ein Mineralwasser. Frische Brötchen
standen bereit. Als sie mir den Kaffee brachte, bestellte ich
Rühreier mit Schinken. Meine Lebensgeister kamen langsam
zurück.

Als ich meine Eier fertig gegessen hatte, fragte ich, ob denn
die Bedienung, die Gesine hieße, heute Morgen auch Dienst
habe. Das junge Mädchen schaute mich erstaunt an.

„Soweit ich weiß, gibt es bei uns keine Mitarbeiterin, die
Gesine heißt. Ich will die Chefin noch mal fragen, ob wir
vielleicht eine Aushilfe haben.“

Sie verschwand in der Tür hinter dem Tresen, die wohl in
die Küche führte. Ich fragte mich, während ich meinen Kaffee
austrank, ob ich das alles geträumt hatte. Statt der jungen



 
 
 

Bedienung kam eine Frau, etwa Ende vierzig, an meinen Tisch.
Die Ähnlichkeit mit Gesine war verblüffend.

„Tut mir leid, unsere Auszubildende kennt meine Tochter
noch nicht. Gesine hat mich gebeten, Ihnen diesen Brief zu
übergeben.“

Sie legte einen hellblauen Umschlag neben meinen Teller.
„Haben Sie alles zu Ihrer Zufriedenheit vorgefunden?“
„Oh ja, danke, könnte ich dann bitte die Rechnung haben?“
„Das ist schon erledigt“, sagte sie. „Nehmen Sie es als

Geschenk für einen netten Menschen.“
Ich war so überrascht, dass ich zunächst kein Wort

herausbrachte. „Danke“, stammelte ich, „das ist sehr großzügig
von Ihnen. Aber wie komme ich dazu?“

„Meine Tochter findet Sie sehr sympathisch, und sie möchte,
dass Sie sie in guter Erinnerung behalten.“

„Werde ich sie heute noch sehen können?“ fragte ich.
„Es steht alles in dem Brief, nehme ich an. Möchten Sie noch

einen Espresso?“ fügte sie nahtlos hinzu.
Ich nahm noch einen Kaffee. Dann, als die Mutter sich

entfernt hatte, schaute ich mir den Brief an. Auf dem Umschlag
war nichts geschrieben, auch nicht auf der Rückseite. Er war
nicht zugeklebt und enthielt ein dreifach gefaltetes Blatt im
selben Hellblau. Die Worte waren mit grüner Tinte geschrieben.

Hallo Nachtgefährte,
leider kann ich unsere Verabredung heute nicht einhalten. Ich

habe gespürt, dass du nicht bereit für mich bist. Dein Herz ist



 
 
 

schwer, und es gibt vieles, was du bereinigen musst. Ich wäre
dir jetzt nur im Wege. Ordne, was du ordnen musst. Pass’ auf,
dass du dabei nicht Schaden nimmst. Du bist gefährdet. Wenn
du nicht auf dich achtest, wirst du leicht ein Opfer.

Deine tiefe Traurigkeit hat mich gerührt. Es hat mir gefallen,
dass du nicht auf ein schnelles Abenteuer aus warst. Ich wünsche
mir, dass du wiederkommst, wenn du bereit für mich bist.

Gesine
Ich war erschrocken. Wie konnte eine Frau, die mich gerade

mal ein paar Stunden kannte, mir einen solchen Brief schreiben?
Ich war wütend über die Intimität ihrer Worte und erstaunt
zugleich, wie sie mich in ihrer Einschätzung so genau treffen
konnte.

Ich war auch enttäuscht, weil ich sie an diesem Tag nicht
wieder sehen würde. Doch sie hatte Recht. Es gab so viele Dinge,
die ich regeln musste.

Als ich meinen Kaffee beendet hatte, verabschiedete ich mich
von ihrer Mutter, die die ganze Zeit hinter dem Tresen gestanden
und mich beobachtet hatte. Ich bedankte mich noch einmal und
bat sie, ihre Tochter zu grüßen.

Sie sagte noch: „Wir freuen uns, wenn Sie wiederkommen!“
Die Auszubildende öffnete mir die Tür. Ich trat auf den nassen

Butzbacher Bürgersteig hinaus.
*
Es war ein ungemütlicher Mittwochmorgen. Ich entschloss

mich noch ein paar Sachen aus meinem ehemaligen Haus zu



 
 
 

holen. Es war noch nicht einmal zehn Uhr, also konnte ich sicher
sein, dass weder meine Frau noch meine Kinder im Haus waren.

Als ich mein Auto abstellte, war niemand von den Nachbarn
zu sehen. Ich war froh darüber. Ich schloss die Haustür auf
und ging gleich ins Obergeschoss, um auf dem Dachboden
meinen alten braunschwarzen Reisekoffer zu holen, den ich von
meiner Großmutter geerbt hatte. Es war ein Modell aus den
fünfziger Jahren, mit einem kaputten Schloss aber mit zwei
Lederriemen zum Verschließen. Ich musste zuerst die Bücher
ausräumen, die noch vom letzten Umzug darin verblieben waren.
Dabei entdeckte ich ein altes Exemplar des Zauberbergs, das
ich lange gesucht hatte. Ich ließ es im Koffer, stieg die steile
Stiege hinunter und packte im Schlafzimmer wahllos einige
Kleidungsstücke zusammen.

Unten an der Haustür klapperte etwas. Ich befürchtete schon,
dass meine Frau früher aus der Schule zurückkommen würde.
Aber es schien nur der Briefträger zu sein, der den Deckel des
Briefkastens fallen ließ. Ich wollte jetzt nichts erklären. Hastig
raffte ich noch einiges zusammen und verschloss den Koffer. Ich
schaute mich noch einmal im Schlafzimmer um. Dann trug ich
den Koffer ins Erdgeschoss, stellte ihn im Flur ab und überlegte
einen Augenblick, ob ich eine Nachricht hinterlassen sollte. Ich
entschied mich dagegen.

Ich verstaute den Koffer im Auto. Gegenüber stand
Brunhilde, eine ältere Nachbarin, im Garten und hängte Wäsche
auf.



 
 
 

„Na, verreist du?“ fragte sie.
„Ja, ich muss dienstlich weg“, log ich. „Tschüs“, sagte ich

noch.
Ich setzte mich ins Auto und fuhr weg. Ich spürte eine

grenzenlose Erleichterung. Endlich hatte ich die Schwelle
überschritten, die ich so lange vor mir gesehen hatte. Ich
schaltete das Autoradio ein, um den Verkehrsfunk zu hören. Es
lief gerade Free Electric Band von Albert Hammond. Es passte
- irgendwie.

In Herborn fuhr ich auf die A 45 Richtung Norden. Der Tag
klarte auf, die Sonne zeigte sich, die Fahrbahn trocknete langsam
ab. Genau wusste ich nicht, wie ich nach Gumpingen, Patrizias
Wohnort, kommen würde. Ich wollte erst einmal Richtung
Münster fahren. Das Weitere würde sich finden.

Mir fiel ein, dass ich vergessen hatte, mich krank zu melden.
An der nächsten Raststätte, rief ich im Büro an. Friede war am
Telefon. Ich log irgendetwas von Erkältung. Friede wünschte
mir noch gute Besserung. Im Lokal bestellte ich mir eine
Gulaschsuppe mit Pommes und eine Cola, kaufte mir die BILD
und verzog mich in eine Ecke. Es war ein Ritual, das ich viele
Jahre praktiziert hatte. Ich schüttete einen Teil der Pommes in
die Suppe, wartete, bis sie durchtränkt waren, und aß sie dann
mit dem Löffel. Dazu die Sportseite der Zeitung – und nur die
Sportseite. Das war eine coole Sache.

Nach dem Essen fiel mir ein, dass ich nur die Schuhe
dabei hatte, die ich an den Füßen trug. Ich würde mir welche



 
 
 

kaufen müssen. Ich schlenderte zurück zum Auto. Bevor ich
einstieg, zündete ich mir eine Zigarette an, lehnte mich gegen
die Kühlerhaube und betrachtete das Treiben auf dem Parkplatz.
Irgendwo musste am Abend ein Fußballspiel sein, es waren eine
ganze Menge Autos mit Schals und Fahnen von Fußballclubs
unterwegs. Sie hatten hier Rast gemacht und die meisten kamen
mit Bierdosen zu ihren Fahrzeugen zurück. Sie grölten bereits
ihre Schlachtgesänge und einige würden wohl am Abend nicht
mehr viel von dem Spiel mitbekommen. Ich drückte meine
Kippe aus und warf sie in einen Müllbehälter.

Die Sonne war hinter dunklen Regenwolken verschwunden.
Regen hatte eingesetzt. Ich musste mir langsam Gedanken
machen, wo ich an diesem Abend übernachten würde,
mittlerweile war es später Nachmittag geworden. Ich nahm mir
vor, die Autobahn bei der nächsten Abfahrt zu verlassen, tat es
dann doch nicht. Das ging eine ganze Zeit so. Dann beschloss ich,
so lange zu fahren, wie ich konnte, und irgendwo am Straßenrand
zu schlafen.

Es war dunkel geworden, ich wusste nicht mehr genau, wo ich
war. Also nahm ich die nächste Abfahrt, fuhr einfach drauflos
und kam in ein kleines Straßendorf, wo eine Kneipe war.
Ich fuhr erst daran vorbei, bremste dann aber, fuhr rückwärts
und parkte genau vor der Tür. Ich überlegte noch, ob ich
das Standlicht anlassen sollte, weil die Durchgangsstraße nicht
sehr gut beleuchtet war, ließ es dann aber. Ich betrat den
Gastraum, das übliche Gelsenkirchener Barock, ein kleiner



 
 
 

hufeisenförmiger Tresen, ein paar Tische und wenige Gäste, die
sich gedämpft unterhielten. Oder es kam mir so vor, weil ich das
Brummen von Motoren im Ohr hatte. Hinter dem Tresen stand
eine dralle Blondine, Ende fünfzig, und wünschte mir einen guten
Abend.

„Kann ich noch etwas zu essen bekommen?“ fragte ich.
„Aber sicher, für Reisende tun wir doch alles“, sagte sie mit

ziemlich verrauchter Stimme.
Die Uhr mit dem schmiedeeisernen Zifferblatt an der Wand

hinter dem Tresen zeigte immerhin schon halb zwölf.
„Wie wär’s mit einem Schnitzel mit Brot?“ fragte sie.
„Gute Idee, vermieten Sie auch Zimmer?“
„Auch das.“
„Na gut, dann hätte ich gerne ein großes Pils und das

Schnitzel.“
„Pils dauert einen Moment.“
Sie zapfte es an und verschwand in der Küche, wo ich

sie hantieren und klappern hörte. Ich wollte eine Zigarette
anzünden, aber mein Zippo war leer. Ich sah mich um. An
einem runden Tisch in einer Nische neben dem Tresen saßen drei
Männer in mittleren Jahren, alle in Anzug mit Krawatte. Da sie
rauchten, ging ich hinüber und bat um Feuer.

„Auf der Durchreise?“ fragte einer.
„Ja, nach Münster“, antwortete ich.
„Da haben Sie’s ja nicht mehr weit morgen, möchten Sie sich

nicht zu uns setzen?“



 
 
 

Ich nahm die Einladung an, holte meine Zigaretten vom
Tresen und setzte mich auf einen freien Stuhl. Ich stellte mich
vor, was sie der Reihe nach auch taten. Ich kam mir vor
wie im Film. Es waren tatsächlich der Lehrer, der Doktor
und der Apotheker, fehlte eigentlich nur der Pfarrer. Sie
erzählten, dass sie hier nach der Gemeinderatssitzung noch
hängen geblieben seien. Sie wollten natürlich wissen, was ich
denn beruflich machte. Vage erzählte ich etwas von einer
Tätigkeit im Bereich der beruflichen Qualifikation und erfand
eine Fortbildungsveranstaltung in der Nähe von Münster, an der
ich teilnehmen wollte. Inzwischen hatte die Wirtin ein großes
Pils vor mich hingestellt.

„Schnitzel kommt gleich.“
„Gehören Sie denn alle der gleichen Partei an?“ wollte ich

wissen.
„Nein, nein“, sagte der Apotheker, „wir gehören alle

verschiedenen Parteien an, das heißt ich bin in einer freien
Wählergruppe. Wir sind aber alte Schulfreunde und treffen uns
sozusagen überparteilich.“

Sie lachten alle drei, als er das sagte, und ich lachte mit, weil
es so ehrlich klang. Gar nicht wie ich es von diesen unsäglichen
Kommunalpolitikern kannte, die mir bei meiner Arbeit immer
wieder begegnet waren.

Sie wünschten mir einen guten Appetit, als das Schnitzel
kam, und der Lehrer bestellte noch eine Runde Pils. Ich merkte
erst jetzt, wie hungrig ich war. Das Schnitzel schmeckte. Das



 
 
 

Bauernbrot war frisch trotz der vorgerückten Stunde.
„Trinken Sie einen Grappa mit mir?“ fragte ich, als ich fertig

war.
„Natürlich“, kam es einstimmig zurück.
Da wir inzwischen die letzten Gäste waren, lud ich die Wirtin

auch ein. Sie brachte fünf Gläser und die Grappaflasche. Als sie
die Gläser auffüllte, lächelte sie mir zu, und dieses Lächeln war
hart an der Grenze zur Anmache. Ich lächelte zurück und wir
stießen alle an. Schon wieder war ich nicht mehr ganz nüchtern.
Worüber wir redeten weiß ich nicht mehr. Wir erzählten Witze,
die immer frivoler wurden. Bei allen wurde langsam die Zunge
schwer.

Die Wirtin, die Sieglinde hieß, sagte irgendwann: „So jetzt ist
Feierabend! Ich muss Ihnen noch Ihr Zimmer zeigen.“

Die anderen drei verabschiedeten sich, wir umarmten uns alle.
Ich trank mein letztes Bier aus, holte meinen Koffer aus dem
Auto und sie schloss die Tür ab.

Sie schaltete die meisten Lampen aus, kam dann an den Tisch,
an dem ich wieder Platz genommen hatte, setzte sich neben
mich und küsste mich unvermittelt. Das heißt sie steckte mir
ihre Zunge in den Hals und begann, meinen Schritt abzugreifen.
Obwohl ich ziemlich betrunken war, reagierte ich sofort. Wir
umklammerten uns und begaben uns auf den Boden, wo sie
meine Hose öffnete und meinen Penis heraus holte. Sie knetete
ihn so heftig, dass ich vor Schmerz aufschrie.

„Warte“, sagte sie und riss sich die Kleider vom Leib.



 
 
 

Sie hatte große, schwere Brüste mit großen Warzenhöfen, ein
gewaltiges Gesäß und dichte dunkelblonde Schamhaare. Ich
vergrub meine Zunge in ihrer Vagina. Sie schmeckte herb, ein
wenig ungewaschen und sie war sehr nass. Sie machte sich frei
und setzte sich auf mich. Mein Penis verlor sich in ihrer Höhle.
Sie versuchte, auf mir zu reiten, aber mein Penis wurde schlaff.
Sie stieg ab und versuchte ihn mit dem Mund zu stimulieren.
Ohne Erfolg.

Sie küsste mich auf den Mund und sagte: „Wir gehen jetzt
wohl besser schlafen.“

Ich erhob mich, sie ging nackt vor mir her, die Treppe hoch,
zeigte mir mein Zimmer, drückte noch einmal meinen Penis, der
immer noch schlaff aus meinem Hosenschlitz hing, und sagte:
„Frühstück zwischen sieben und neun!“

Ich war der einzige Übernachtungsgast. Am nächsten Morgen
setzte sich Sieglinde zu mir und wir frühstückten gemeinsam im
Gastzimmer.

„Du hast mich ziemlich überrumpelt gestern“, sagte ich. „Tut
mir leid, dass es nicht so gelaufen ist, wie du es dir vorgestellt
hast.“

„Dich beschäftigt eine Frau“, sagte sie. „Es muss dich heftig
erwischt haben.“

Sie war nicht angezogen, saß in einem dunkelblauen
Morgenmantel aus Satin am Tisch. Ihre schweren Brüste
zeichneten sich ab. Bei manchen Bewegungen klaffte der
Morgenmantel so auseinander, dass ich sehen konnte, dass sie



 
 
 

nichts darunter trug.
„Und du?“ fragte ich, „hast du einen Mann?“
„Ach, die Männer und ich, das ist eine lange, traurige

Geschichte“, sagte sie und grinste dabei. „Mein Mann ist vor drei
Jahren gestorben. Darmkrebs. Innerhalb von drei Monaten war
alles vorbei. Wir waren auf der Heimfahrt vom Urlaub in Italien.
Er bekam eine Schmerzattacke. Als wir ins Krankenhaus gingen,
war alles schon viel zu spät.“

„Das tut mir leid.“
„Es muss dir nicht leid tun, es sollte wohl so sein. Seither

habe ich immer mal wieder Männergeschichten. Es sind halt
Geschichten. Ich nehme mit, was ich kriegen kann. Das Leben
ist kurz und kann schnell zu Ende sein.“

Sie strich eine lange, etwas fettige Haarsträhne aus dem
Gesicht. Sie war keine Schönheit. Ihr Lächeln, das zuweilen in
ein Grinsen überging, hatte etwas Schelmisches.

„Ich habe gerade was mit dem Fahrer, der mir die
Tiefkühlkost bringt. Jeden Donnerstagnachmittag. Du wirst es
nicht glauben, seine Frau ist dahinter gekommen und hat ihm
neue Unterhosen gekauft, damit sie sich nicht schämen muss, wie
sie sagt. Menschen sind manchmal komisch.“

Mir war bis dahin noch nicht aufgefallen, dass sie einen
leichten englischen Akzent hatte.

„Mein Mann war Lehrer am Gymnasium in der Kreisstadt.
Wir haben uns kennen gelernt, als er Assistant Teacher in
Brighton war. Ich bin mit ihm nach Deutschland gegangen.“



 
 
 

„Hast du es jemals bereut?“ wollte ich wissen.
„Vielleicht. Manchmal. Ich weiß nicht.“
Eine Weile tranken wir schweigend unseren Kaffee.
„Kommst du mal wieder vorbei?“ fragte sie dann. Ihre Stimme

klang unsicher.
„Kann schon sein. Ich habe was in Münster zu erledigen. Kann

ein paar Tage dauern. Auf dem Rückweg. Vielleicht können wir
dann was nachholen.“

Ich küsste sie auf den Mund. Sie schien gierig nach
Zärtlichkeit. Ich war versucht, meine Hand in ihren
Morgenmantel gleiten zu lassen, diese großen Brüste zu betasten.
Ich tat es nicht.

„Ich glaube, ich muss jetzt los.“
Nachdem ich meine Rechnung gezahlt hatte, ging ich auf

mein Zimmer und packte meinen Koffer. Wir umarmten uns
noch einmal, bevor ich das Haus verließ. Sie suchte meinen
Mund und küsste mich gierig, fast gewalttätig, vergrub ihre
Zunge tief in mir. Ich riss mich los, winkte ihr und stieg in mein
Auto.

Der Tag war sonnig, die Luft war wunderbar klar, fast würzig.
Jetzt sah ich, dass ich mich in eine grüne, hügelige Landschaft
verirrt hatte. Ich fuhr die Bundesstraße zurück zur Autobahn.
Bis Münster war es nicht mehr weit. Kurz vor Münster musste
ich auf die Autobahn Richtung Dülmen, von der ich die Abfahrt
Gumpingen nehmen wollte.

*



 
 
 

Ich hatte bisher nicht über Einzelheiten nachgedacht. Es
gab in meinem Kopf eine grobe Planung, wie ich mich
Patrizia annähern würde. Ich hatte aber bisher keine Strategien
entwickelt, wie ich es vor Ort angehen würde.

Zunächst brauchte ich ein Basislager. Ich dachte an eine
kleine Pension, vielleicht ein Privatzimmer, zur Not durfte es
auch ein kleines Hotel sein. Ich würde mich als jemanden
ausgeben, der ein paar Tage ausspannen, seine Ruhe haben
wollte. Doch zuallererst brauchte ich noch ein, besser zwei
Paar Schuhe. Ich hatte eine ganz bestimmte Vorstellung wie sie
aussehen sollten: leichte, schwarze, geflochtene Schnürschuhe,
möglichst italienische. Ich richtete mich also nach dem weißen
Verkehrsschild, das den Weg zur Innenstadt anzeigte. Direkt
am Eingang der Fußgängerzone fand ich einen Parkplatz, hatte
aber kein Kleingeld für den Parkautomaten. Ich stellte das Auto
einfach ab. Würde schon nichts passieren.

Wie in den meisten Fußgängerzonen in Deutschland gab es
ein Schuhgeschäft neben dem anderen. Ich vermied Deichmann
und Görtz und betrat einen kleinen boutiquenähnlichen Laden.
Die Schuhe standen nicht in Regalen, sondern ringsum an
den Wänden auf braunen Schuhkartons. Aus unsichtbaren
Lautsprechern erklang sanfte Musik. Zwei, drei Kundinnen
wurden auf Polstern sitzend von Verkäuferinnen beraten.
Ich drückte mich an der Wand entlang, beschaute mir
die Schuhpaare. Damen- und Herrenschuhe standen ohne
sichtbare Ordnung nebeneinander. Die Farbpalette war sehr



 
 
 

ungewöhnlich, von den üblichen Farben bis zu gelb, lila und
hellblau. Alles in Leder. Es gab auch solche geflochtene, wie
ich sie suchte, in einem eleganten Stahlblau. Es gab sie auch
in Größe 46. Ich nahm einen Schuh in die Hand, befühlte ihn
innen und außen. Er war wunderbar weich. Ich nahm auch den
zweiten und schaute mich suchend nach einem freien Polster um,
als eine Verkäuferin mich fragte, ob sie mir helfen könne. Sie
trug Jeans und ein ärmelloses Top in demselben Braunton wie
die Schuhkartons. Ich schätzte sie auf etwa fünfundzwanzig. Ihre
kräftig ausgebildeten Oberarme verrieten ihre häufigen Besuche
im Fitnessstudio. Sie trug ihre ebenfalls braunen Haare sehr
kurz, fast zu kurz. Ich fragte mich, ob sie die Haare passend zur
Uniform gefärbt hatte. Die Augen waren grell geschminkt, ein
Nasenflügel trug einen winzigen Brillistecker.

„Ich möchte dieses Paar gerne anprobieren. Haben Sie die
vielleicht auch noch in schwarz?“

„Da muss ich im Lager nachschauen, Sie können schon mal
da drüben in der Ecke Platz nehmen.“

Sie zeigte auf ein freies Polster und verschwand hinter einem
Vorhang, den ich bisher nicht bemerkt hatte. Ich schlüpfte aus
meinen schwarzen Halbschuhen, die ich nun schon seit drei
Tagen trug. Ich konnte ohne Schuhlöffel in die Geflochtenen
hineinfahren. Ich stand auf, ging ein paar Schritte, bewegte die
Zehen. In einer plötzlichen Laune drehte ich mich um mich
selbst, bekam dafür missbilligende Blicke von den anwesenden
Kundinnen. Das störte mich nicht. Mittlerweile war meine



 
 
 

Verkäuferin wieder hinter dem Vorhang hervorgekommen.
„Tut mir leid, in schwarz sind sie nicht mehr da. Aber ich habe

etwas anderes gefunden, ich denke, die passen zu Ihrem Typ.“
Sie trug unter dem rechten Arm ein Paar vorne leicht

angespitzte anthrazitfarbene Cowboystiefel. Ich schaute sie
erstaunt an, weil sie so treffsicher meinen Geschmack erraten
hatte.

„Entwickelt man mit der Zeit einen Blick für so etwas, oder
was ist das?“ fragte ich sie und nahm einen Stiefel entgegen.

„Man bekommt ein Feeling dafür, vielleicht hat es auch etwas
mit Intuition zu tun, vielleicht auch mit der Verarbeitung von
vielen Informationen.“

Ich war sehr überrascht über ihre Ausdrucksweise. „Sie
machen sich offensichtlich Gedanken über das, was Sie tun“,
sagte ich. „Das ist heutzutage eher außergewöhnlich.“

„Das ist hier nur ein Nebenjob für mich, ich studiere
Psychologie. Es macht Spaß, mit Menschen umzugehen. Und ich
beobachte viel. Sie, zum Beispiel, passen irgendwie nicht in diese
Stadt. Sie haben etwas Suchendes oder gar Gehetztes in Ihrem
Blick.“

„Ja, natürlich, ich suche Schuhe und hetze seit zwei Tagen
hinter meinem Zeitplan her“, versuchte ich zu scherzen.

Sie lächelte, als sie mich ansah: „Ich glaube, Sie wissen, was
ich meine.“

Ich zog die blauen Geflochtenen wieder aus. „Die nehme ich
auf jeden Fall.“



 
 
 

Auch die Stiefel waren aus weichem Leder und saßen wie eine
zweite Haut.

„Ich behalte sie gleich an, verpacken Sie bitte meine eigenen
Schuhe zusammen mit den blauen.“

„Klar doch, die Stiefel sind wirklich wie für Sie gemacht.
Gehen Sie dann bitte rüber zur Kasse?“

„Eine Frage habe ich noch“, sagte ich hastig. „Sie kennen sich
doch sicher hier aus. Kennen Sie vielleicht hier eine Pension oder
ein kleines Hotel?“

„Für wie lange suchen Sie denn?“
„Genau weiß ich es noch nicht, vielleicht zwei, drei Wochen.“
„Ich wüsste da vielleicht etwas für Sie. Haben Sie große

Ansprüche, was den Komfort betrifft?“
„Ich brauche eigentlich nur ein Bett und eine Dusche.

Frühstücken kann ich auch woanders.“
„Ich habe mit einer Kommilitonin eine kleine Wohnung hier.

Sie macht im Augenblick in Hamburg ein Praktikum. Ich könnte
Ihnen ihr Zimmer vermieten.“

Sie lachte laut, als sie mein verdutztes Gesicht sah. „Sie sollen
mich nicht heiraten, das Zimmer steht leer und ich hätte weniger
Miete zu zahlen. Sie brauchen nur ja zu sagen.“

„Ich schnarche, dass sich die Balken biegen. Nicht, dass
Sie hinterher behaupten, ich hätte es Ihnen nicht gesagt. Ich
nehme Ihr Angebot gerne an. Soll ich Sie nach Feierabend hier
abholen?“

„Ich kann jetzt Schluss machen, wir können uns hier die Zeit



 
 
 

frei einteilen. Aber die Schuhe müssen Sie noch bezahlen.“
„Ja, natürlich.“ Ich hatte überhaupt nicht auf den Preis

geschaut und war nun erstaunt, wie preisgünstig der Laden war,
als ich mit der Kreditkarte zahlte. Als ich meine Tüten in
Empfang nahm, stand sie schon hinter mir. Sie hatte eine gelbe
Jeansjacke über die Schultern geworfen. Mir fiel jetzt zum ersten
Mal auf, dass sie so groß war wie ich.

„Sind Sie mit dem Auto hier?“
„Ja, ich stehe da vorne am Eingang der Fußgängerzone“.
Sie hängte sich unkompliziert in meinem linken Arm ein. Es

tat mir gut. Das Auto war noch da. An der Windschutzscheibe
hing kein Strafzettel.

„Da haben Sie Glück gehabt. Normalerweise sind die hier
ziemlich fix mit den Tickets und dem Abschleppen. Ich heiße
übrigens Inga.“

„Peter“, sagte ich. „Was studiert Ihre Freundin?“ fragte ich,
nur um etwas zu sagen. Ich merkte, wie befangen ich in ihrer
Nähe wurde. Sie hätte meine Tochter sein können.

„Sie ist ein ziemliches Ass in BWL. Sie macht gerade ein
Praktikum bei PHILIPS in Hamburg, vielleicht kann sie da auch
mal einsteigen. Ich habe BWL im Nebenfach und das macht mir
manchmal ganz schön zu schaffen. Und du, was machst du?“

„Ich bin Knecht bei einem Bildungsträger, der für das
Arbeitsamt arbeitet. Sprachkurse, Personaltraining, Motivation
und so.“

„Klingt interessant. Bist du verheiratet?“



 
 
 

Sie war ganz selbstverständlich zum Du übergegangen. Es
schmeichelte mir.

„Ist auch interessant, wird aber beschissen bezahlt, das
heißt einige verdienen sich eine goldene Nase dabei, und
die, die Arbeit machen, bekommen ein Butterbrot dafür. Ja,
verheiratet, zwei Kinder, Ehe zerrüttet, Traumfrau gerade
getroffen, aussichtslos, weil Mann und Kinder an ihr ziehen.
Stimmung depressiv, null Bock auf nix, reif für die Insel. Sonst
noch Fragen?“

Sie lachte wieder ihr unbekümmertes Lachen, das ich im
Schuhgeschäft schon gehört hatte.

„Hört sich an, als wärst du so richtig kaputt.“
„Nee nicht ganz, solange Frauen wie du mich noch

bemerken.“
Ich lachte jetzt auch. Wir standen immer noch vor meinem

Auto.
„Vielleicht sollten wir was essen gehen, ich habe heute nur

wenig gefrühstückt.“
„Ich werde uns was kochen“, sagte sie. „Magst du Ratatouille?

„
„Liebe ich abgöttisch, aber lass‘ mich den Rotwein beisteuern.

Kennst du einen Weinladen hier?“
„Ja, ganz in der Nähe meiner Wohnung, lass‘ uns fahren.“

Sie dirigierte mich in ein Wohnviertel etwas außerhalb, zum
großen Teil Einfamilienhäuser. Sie ließ mich vor einem
Mehrfamilienhaus anhalten.



 
 
 

„Du kannst deinen Wagen auf Britts Parkplatz stellen. Lass
uns noch schnell in den Weinladen gehen um die Ecke.“

Ich parkte das Auto rückwärts auf dem markierten
Parkstreifen. Wir stiegen aus und liefen wieder Arm in Arm die
paar Meter zu dem kleinen Laden, der wirklich gut sortiert war.
Ein älterer Mann begrüßte uns freundlich, wie Weinhändler das
eben tun, und fragte, wie er uns helfen könne. Ich fragte nach
einem Bordeaux vom letzten Jahr.

„Da hab ich was Besonderes für Sie und das Fräulein Tochter,
wenn Sie bitte hier herüber kommen möchten!“

Inga und ich schauten uns nur an und grinsten. Dann
probierten wir den Wein, er war genau richtig. Ich nahm
zwei Flaschen. Als ich bezahlen wollte, hatte ich nicht genug
Bargeld. Ich hatte einfach vergessen, zum Geldautomaten zu
gehen. Es war mir sehr unangenehm, Inga zu bitten, mir den
Betrag vorzuschießen. Sie lachte wieder dieses Lachen, was ich
inzwischen so sehr mochte.

„Kein Problem, Papa“, sagte sie und zückte ihren Geldbeutel.
„Aber dafür musst du mir heute Abend eine Gute-Nacht-
Geschichte erzählen“, fügte sie hinzu. Sie war großartig in ihrer
Unbekümmertheit.

Der freundliche Weinhändler gab uns noch eine Jutetasche
für die Flaschen, auf der seine Geschäftsadresse aufgedruckt
war. Auf dem Weg zurück zu ihrem Haus konnten wir uns fast
nicht einkriegen vor Lachen. Ich holte noch meinen Koffer aus
dem Auto und schleppte ihn in den dritten Stock, wo sie eine 3



 
 
 

ZKB-Wohnung mit Britt hatte. Die Wände des Flurs waren ganz
in Weiß gestrichen. Über der Tür zu Britts Zimmer am Ende
des Flurs hing eines meiner Lieblingsbilder von Edward Hopper,
eines mit Leuchtturm und Segelboot.

„Geh einfach hinein,“ sagte sie, „mach’s dir bequem. Du
kannst deine Sachen in den Schrank hängen. Das Wohnzimmer
gehört dir, du kannst schon mal den Wein aufmachen, damit er
atmet.“

Ich sah mich in dem Zimmer um. Ein Schreibtisch,
ziemlich antik, mit Computer, einige Familienbilder, ein Bett
im IKEA-Stil, ein kleiner runder Tisch, zwei kleine Ledersessel
in dunkelblau und rot. Ein riesiger Bauernschrank, der als
Kleiderschrank diente. Er war fast leer, Britt musste fast ihre
gesamten Kleidungsstücke mitgenommen haben. Ich räumte ein,
was ich in den nächsten Tagen zu brauchen glaubte. Meine Hosen
hängte ich auf die hölzernen Hosenbügel, die es auch gab.

Ich ging durch den Flur in das Wohnzimmer, hörte sie in der
Küche klappern. Das Wohnzimmer war gemütlich eingerichtet
Es gab eine weitläufige Couchlandschaft aus dunkelblauem
Leder, einen niedrigen Tisch aus Glas, einen Fernseher mit
riesigem Bildschirm, Bilder von Hopper und Dali an der Wand.
Neben einem großen Spiegel hing ein Druck der brennenden
Giraffe. Den Korkenzieher fand ich in der obersten Schublade
einer Anrichte aus Kirschbaumholz. Als ich die Flasche geöffnet
hatte, ging ich in die kleine Küche und fragte Inga nach einer
Weinkaraffe. „Da oben im Hängeschrank“, sagte sie, während sie



 
 
 

mit dem Oberarm ihre Nase rieb, weil sie feuchte Finger hatte.
Ich holte die Karaffe heraus und ließ den Wein langsam hinein
fließen. Die rote Farbe erinnerte stark an Holundersaft. Inga war
dabei, verschiedene Gemüse in Würfel zu schneiden.

„Kann ich auch was tun?“ fragte ich.
In ihrer Reichweite stand ein Glas, in dem sich der Rest einer

Flüssigkeit befand, die wie ein Eiweißshake aussah.
„Du kannst uns einen Schnaps einschenken. Da oben im

Regal. Der mit den Knoblauchstücken drin.“
Sie zeigte auf eine Wodkaflasche, in der kleine weiße

Teilchen schwammen. „Ein altes Rezept meines Großvaters,
der trank täglich drei Gläschen davon und ist uralt geworden.
Ich habe einen Wodka mit Zitrone genommen, da kommt der
Knoblauchgeschmack besser zur Geltung.“

Ich nahm zwei Schnapsgläser vom Regal und füllte sie auf.
Sie wischte sich die Hände ab und prostete mir zu: „Hau wech!“
Knoblauch und Wodka ergänzten sich ideal. Die Wärme tat
mir gut. Der Knoblauchgeschmack weckte Erinnerungen an den
Süden, an schöne Tage in Italien. Aber das war aus einem
anderen Leben.

„Dein Großpapa wusste, was gut ist. Und wenn es hilft, sehr
alt zu werden - umso besser.“

„Wie alt bist du eigentlich?“ fragte sie.
„Neunundvierzig und ein paar Tage.“
„Kompliment, ich hätte dich glatt zehn Jahre jünger

geschätzt.“



 
 
 

„Eine meiner Sprachschülerinnen aus der Ukraine hat mich
mal gefragt, wie ich es schaffe, so jung auszusehen. Ich habe ihr
gesagt, das komme vom Wein und von den Weibern.“

„Und ist das so?“
„Ja, irgendwie schon. Ihr haltet uns jung. Aber im Ernst,

ich glaube, das spielt sich im Kopf ab. Wenn du dir einredest,
du wirst alt, dann alterst du. Ich kenne eine Menge Leute, die
beschlossen haben, sich nicht mehr jung zu fühlen. Und dann
haben sie angefangen zu verkalken. Schlimm, sag ich dir. Wie
alt bist du denn?“

„Schätz’ mal!“
„Na ja, du studierst, du machst einen sehr lebenserfahrenen

Eindruck auf mich. Ich denke mal so Mitte zwanzig.“
„Ich bin letzte Woche achtundzwanzig geworden. Mein

gefühltes Alter liegt aber ungefähr bei neunzehn. Du magst
Knoblauch, wie ich sehe.“

Sie deutete auf den Schnaps und schälte drei Knoblauchzehen,
die sie anschließend mit der Knoblauchpresse in den Topf mit
dem Gemüse drückte.

„Erzähl’ doch mal ein wenig von dir“, sagte sie beim
Umrühren und Würzen. „Ich will mehr von dir wissen.“

„Stell’ mir doch lieber Fragen, ich weiß nicht, wo ich anfangen
soll. Was interessiert dich?“

„Magst du lieber Baguette oder Couscous?“
„Merkwürdige Anfangsfrage. Zum Ratatouille lieber

Baguette.“



 
 
 

Sie lachte. „Wie lange bist du denn schon verheiratet?“
„Genau genommen bin ich mit meiner Frau fast

vierundzwanzig Jahre zusammen, davon elf Jahre verheiratet.
Nächste Frage.“

„Bist du zu Hause abgehauen?“
„So ähnlich. Sieht man mir das an?“
„Ich schon. Du siehst so abgehauen aus. Weißt du, was ich

meine?“
„Nicht so ganz, kannst du’s mir erklären?“
„Als du heute in den Laden kamst, kam es mir vor, als seist du

vor etwas auf der Flucht. Du sahst so unausgeschlafen aus, hast
dich öfter umgeschaut. Es war so ein Gefühl, ich kann’s nicht
näher beschreiben.“

„Ja, ich bin in der Tat auf der Flucht, nicht so wie Richard
Kimble, eben auf meine Weise.“

„Wie ist sie, deine Frau?“
„Schwierig. Ich kann’s ihr nie recht machen. Sie kommt

aus einem Elternhaus, wo jeder das tat, was ihm irgendwie
nützte oder zu nutzen schien. Das hat sie geprägt. Sie hat so
gar keinen Blick dafür, dass es neben ihr auch noch andere
Menschen gibt. Ich habe fast fünfundzwanzig Jahre gebraucht
um herauszufinden, dass ich nicht mit ihr zusammenleben kann.“

„Hast du Kinder?“
„Zwei. Junge und Mädchen. Um die tut es mir am meisten

leid. Ich liefere sie ihr aus. Aber was soll ich machen, wenn ich
überleben will? Es geht einfach nicht mehr.“



 
 
 

Ich drehte mich um und schaute aus dem kleinen Fenster auf
einen jetzt langsam dunkler werdenden Innenhof. Ich wollte ihr
nicht zeigen, dass meine Augen feucht wurden.

„Kann ich noch so einen Knobischnaps haben?“
„Bedien’ dich. Du musst nichts erzählen, wenn du nicht

willst.“
Wir schwiegen eine ganze Weile, bis sie mich bat, den Tisch

im Wohnzimmer zu decken.
„Die Teller sind unten in der Anrichte, das Besteck ist da, wo

du den Korkenzieher gefunden hast.“
Ich stellte zwei tiefe Teller auf den Tisch, legte Löffel

und Gabel daneben, zündete zwei blaue Kerzen an, die auf
der Anrichte standen, fand auch zwei wunderschöne große
Rotweingläser. Sie brachte den Topf mit einem Untersetzer aus
der Küche, bat mich noch das Brot aus der Küche zu holen. Wir
setzten uns einander gegenüber an den kleinen runden Tisch. Ich
schenkte den Wein aus der Karaffe ein.

„Du kannst dir nicht vorstellen, wie lange das her ist, dass
jemand für mich gekocht hat. Auch wenn es komisch klingt, für
so etwas bin ich sehr dankbar.“

„Wie ist das denn bei dir zu Hause?“ fragte sie zwischen zwei
Löffeln Gemüse. „Kocht deine Frau nicht?“

„Für mittags, wenn die Kinder aus der Schule kommen, haben
wir Tilly, eine Nachbarin. Abends koche ich normalerweise,
wenn ich von der Arbeit komme.“

„Und was ist, wenn du mal später kommst?“



 
 
 

„Frag‘ lieber nicht.“
Sie schwieg. Ich löffelte das Gemüse in mich hinein.

Zwischendurch prosteten wir uns immer mal wieder zu und ich
versicherte - vielleicht ein bisschen zu oft - wie sehr ich das Essen
genoss.

Ich spürte, dass sie mich manchmal nachdenklich ansah.
Dann: „Du willst mir aber nicht erzählen, dass das seit zwanzig
Jahren so läuft?“

„Mehr oder weniger schon. Bin aber selbst mit schuld
daran. Ich habe so ein paar Sachen einfach an mich gezogen.
Irgendwann habe ich dann nicht mehr auf mich geachtet und
hab’ mich dann treiben lassen. Es ist mir schon immer nur
schwer gelungen, eingefahrene Wege wieder zu verlassen. Ich
koche ja an sich gerne, das ist nicht das Problem. Es blieb nach
und nach zu viel an mir hängen. Ich habe neben meinem Job
immer noch freiberuflich gearbeitet. Ich hatte meistens einen
Zehnstundentag, hab’ es aber immer noch geschafft, mich auch
um die Kinder zu kümmern, als sie klein waren.“

„Was macht deine Frau eigentlich den ganzen Tag?“
„Sie ist Steuerberaterin, arbeitet zu Hause. Nach dem

Essen muss sie erst einmal Mittagsschlaf halten. Mehr weiß
ich eigentlich nicht. Irgendwie gelingt es ihr, den Tag
herumzubringen, und abends hat sie Termine oder trifft sich mit
Freundinnen.

„Läuft bei euch überhaupt noch was im Bett?“
„Wir schlafen nicht mehr im selben Bett. Wir vögeln beide



 
 
 

anderweitig, haben wir nebenher schon immer gemacht. Zu
unserer Zeit nannte man das offene Beziehung.“

„Ist nicht unbedingt die beste Voraussetzung für ein
harmonisches Zusammenleben“, stellte sie fest und nahm einen
Schluck Wein.

„Hat immerhin fast fünfundzwanzig Jahre gehalten.“
„Aber du bist jetzt ziemlich kaputt“, fügte sie gnadenlos hinzu.

„Gut war das für dich sicher nicht.“
„Wie man’s nimmt. Ich bin gerade dabei, noch einmal

davonzukommen. Aber du hast schon Recht, so ganz
unbeschädigt bin ich nicht.“

„Was hast du eigentlich jetzt vor? Magst du noch etwas
Gemüse?“ fragte sie in einem Atemzug.

„Nein danke, schmeckt hervorragend, aber ich kann nicht
mehr. Ich weiß noch nicht genau, ich will jetzt erst mal Luft
holen. Ich bin eher zufällig in dieser Gegend hier gelandet.
Vielleicht sollte ich mir erst mal richtig die Kanne geben um
abzuschlaffen.“

„Muss ja nicht gerade heute sein“, sagte sie, während sie mir
Wein nachschenkte.“

„Nee, hab’ nicht die Absicht. Ich glaube, ich müsste jetzt auch
bald schlafen. Die letzte Nacht war ein wenig unruhig. Soll ich
dir noch beim Abwasch helfen?“

„Wir haben doch eine Spülmaschine. Du kannst zuerst ins
Bad. Nimm dir ein Handtuch aus dem Regal über der Tür.“

Wir tranken unseren Wein aus, räumten das Geschirr in die



 
 
 

Küche. Ich sagte noch: „Das war ein sehr schöner Abend. Ich
danke dir dafür.“ Ich traute mich nicht, sie zu umarmen. Sie tat
es für mich, schlang ihre Arme um mich, drückte mich.“

Ich ging ins Bad, putzte meine Zähne, mit einer Zahnbürste,
die ich von Inga bekommen hatte, betrachtete mich dabei im
Spiegel und war nicht begeistert von dem, was ich sah. Ich hatte
dunkle Ringe unter den Augen. Ich wusch mich mit kaltem
Wasser und trocknete mich mit einem flauschigen, dunkelblauen
Handtuch ab.

In Britts Zimmer kleidete ich mich langsam aus, einen
Schlafanzug hatte ich natürlich auch vergessen. Ich behielt T-
Shirt und Slip an, wollte gerade ich das lila überzogene Bett
steigen, als sie die Tür öffnete.

Sie stand völlig nackt im Türrahmen, zeigte mir ihren
trainierten braungebrannten Körper, an dem kein einziges Haar
sichtbar war.

Ich hatte mit mir zu kämpfen, sagte aber dann: „Sei mir nicht
böse, aber ich glaube, wir würden jetzt etwas kaputt machen, was
gerade schön begonnen hat.“

Ich trat in meiner Unterwäsche auf sie zu, nahm sie in den
Arm, spürte die Straffheit ihres Körpers und küsste sie sanft auf
den Mund.

Dann sagte ich noch: „Der Mann, der dich mal kriegt, darf
sich glücklich schätzen.“

Sie schien nicht enttäuscht. „Du hast ja so recht, Papa! Mir
war einen Augenblick danach. Ich geh’ jetzt wieder. Schlaf’ gut!“



 
 
 

Sie machte sich los, strich mir über die Wange und
verschwand.

*
Ich musste mehrmals niesen, weil mir die Sonne auf das

Gesicht schien. Dann war ich wach. Dieses Mal wusste ich sofort,
wo ich war. Durch das viergeteilte Fenster sah ich einen strahlend
blauen Himmel. Ich genoss es, mich zu räkeln und zu strecken.
Ich gab laute Geräusche von mir, bis mir einfiel, dass Inga mich
hören könnte. Ich lauschte, ob ich sie in der Wohnung hörte.
Aber sie schlief entweder noch oder sie war schon aus dem Haus
gegangen.

So wie ich war setzte ich mich erst einmal auf das Sofa im
Wohnzimmer und schaute mich nun bei Tageslicht um. Die
Möbel waren nicht neu, aber geschmackvoll zusammengestellt.
Manches sah aus, als sei es geerbt. Ein altdeutscher Schrank,
weinrotes Holz, mit zwei Glastüren in der Mitte. Dahinter Wein-
und Sektgläser in unterschiedlichen Formen. Ein geöffneter
Sekretär, dunkles Chippendale, stand an der Wand neben der
Tür. Auf dem kleinen Tisch, an dem wir gestern gegessen hatten,
lag ein handgeschriebener Zettel.

Guten Morgen, Cowboy,
bin zur Uni nach Münster. Am Nachmittag muss ich arbeiten.

Bin etwa gegen 19 Uhr zurück. Wenn du magst, besorge
eine Flasche Rotwein. Ich koche uns was. Habe dir einen
Hausschlüssel hingelegt.

Keep on trucking!



 
 
 

Inga
Ich saß lange, träumte vor mich hin, bis ich beschloss, unter

die Dusche zu gehen. Danach zog ich Jeans, die neuen Stiefel,
ein gelbes Hemd und meine Lederjacke an.

Fast hätte ich meine Geldbörse vergessen. Ich schaute noch
einmal nach meinem Bargeld und stellte fest, dass ich dringend
zum Geldautomaten musste. Ich nahm den Schlüssel vom Tisch
und verließ die Wohnung.

Mein Auto ließ ich stehen und ging nach Gefühl in
Richtung Innenstadt. Gewöhnlich kann ich mich auf meinen
Orientierungssinn verlassen, brauchte aber doch einige Zeit, bis
ich den richtigen Weg fand.

Da ich noch nichts gegessen hatte, benötigte ich zuerst Geld,
damit ich mein Frühstück auch bezahlen konnte. Ich betrat die
Schalterhalle der erstbesten Bank und zog mir fünfhundert Mark
aus dem Automaten.

Gleich neben der Bank fand ich eine Art Bistro, das gerade
öffnete. Serviererinnen waren dabei, draußen Tische und Stühle
aufzustellen, die neben dem Eingang gestapelt waren. Da die
Sonne schon sehr viel Kraft hatte, öffneten sie auch einige große,
blau-weiß gestreifte Sonnenschirme.

Ich fragte, ob ich schon etwas zu essen bekommen könnte.
Eine kleine blonde Serviererin sagte, ich solle mich schon mal
setzen, sie bringe mir dann die Karte.

Ich nahm in einem der, wie sich herausstellte, sehr bequemen
Korbstühle Platz und zündete mir eine Zigarette an, was ich



 
 
 

gleich bereute. Ich rauchte normalerweise nicht, bevor ich etwas
gegessen hatte. Die Zigarette schmeckte widerlich, meine Zunge
brannte und ich bekam einen Hustenanfall. Ich drückte sie aus
und schaute den Serviererinnen bei ihrer Arbeit zu. Sie waren
alle vier klein, alle blond und alle pummelig. Es schien, als seien
sie nach diesen Merkmalen ausgesucht worden.

Als sie mit dem Aufstellen fertig waren, säuberten sie die
Tische mit feuchten Lappen. Die Serviererin, die mich zum
Hinsetzen aufgefordert hatte, brachte mir die Karte. Ich bestellte
einen doppelten Espresso, studierte die Karte und entschied mich
für das englische Frühstück, das günstig angeboten wurde.

Nach und nach belebte sich die Fußgängerzone, weitere Gäste
kamen, teilweise in Grüppchen, setzten sich an die Tische.
Wo eben noch morgendliche Ruhe gewesen war, herrschte nun
Stimmengewirr um mich herum.

An einem Nachbartisch saß jetzt ein schwarzhaariger,
südländisch aussehender Mann, etwa Mitte vierzig, der den
Gazetto dello Sport las. Ab und an senkte er seine Zeitung,
schaute zu mir herüber, durch mich hindurch, wie wenn er über
das gerade Gelesene nachdachte, nahm dann die Zeitung wieder
hoch und verschwand dahinter.

Ich widmete mich meinem Frühstück, das meine Bedienung
auf einem großen Holztablett gebracht hatte. Als ich mir
zwischendurch die Nase putzen wollte, fand ich den Brief von
Gesine, den ich in die Innentasche der Lederjacke gesteckt hatte.

Als ich meinen Teller geleert hatte, bestellte ich noch einen



 
 
 

Espresso und las den Brief noch einmal Wort für Wort. Ich war
wieder sehr befremdet von ihrem Stil, in dem sie mir schrieb.
Ich fragte mich wie schon zuvor, was sie von mir erwartete, wie
sie dazu kam, mir in dieser Weise zu schreiben. Ein Teil von mir
empfand es als unzulässiges Eindringen in einen Bereich, in den
ich niemanden ohne ausdrückliche Erlaubnis zuließ. Ein anderer
Teil von mir fühlte sich verstanden, ohne viel erklären zu müssen.
Ich faltete das blaue Papier sorgfältig zusammen und verstaute
es wieder in der Jackentasche. Ich nahm mir vor, Inga zu bitten
ihn zu lesen und mir ihre Meinung zu sagen.

Der südländisch aussehende Mann senkte gerade wieder
einmal seine Zeitung und blickte auf einen Punkt hinter mir, als
ich zahlte. Er hatte buschige Augenbrauen, an seinen Schläfen
erkannte ich einige graue Haare.

Es war mittlerweile etwa zehn Uhr geworden. Ich mischte
mich in den Strom der hochsommerlich gekleideten Passanten.
Es war sehr warm geworden. Trotzdem behielt ich meine
Lederjacke an, weil ich ein wenig fröstelte.

*
Ich musste jetzt analytisch vorgehen, um mich nicht

in sinnlosen oder zeitraubenden Aktivitäten zu verzetteln.
Bargeld hatte ich erst einmal genug. Als nächstes brauchte
ich einen Stadtplan von Gumpingen, den ich in einem
Schreibwarengeschäft bekommen würde. Außerdem brauchte
ich ein Notizbuch für meine Aufzeichnungen und einen
Kugelschreiber oder Füllfederhalter.



 
 
 

Ich schlenderte die Hauptstraße entlang, kam an dem
Schuhgeschäft vorbei, in dem ich Inga kennen gelernt hatte. Ich
wollte sie jetzt nicht treffen und auch nicht von ihr gesehen
werden, wenn sie vielleicht doch jetzt gerade arbeitete.

Ohne zur Seite zu blicken, drückte ich mich am Schaufenster
vorbei. Fast atemlos lief ich an einer Reihe von Geschäften
entlang, die ich nur aus den Augenwinkeln wahrnahm. Als ich
zum Stehen kam, befand ich mich vor dem Schaufenster eines
Hutgeschäftes. Bilder stiegen in mir auf: Rick, Hans Söhnker,
Hubert und Philip Marlowe, der aussah wie Robert Mitchum.

Ich wollte auch so einen Hut. Die Preise waren
furchterregend, aber der Wunsch war stärker. Ich betrat das
Geschäft. Der Verkaufsraum war düster. Durch die Schaufenster
fiel wegen der Gestelle, auf denen die Hüte präsentiert
wurden, nur wenig Licht nach innen. Die erstaunlich hohen
Wände bestanden bis unter die Decke aus Regalen, in denen
die einzelnen Stücke teilweise auch mehrfach übereinander
eingeordnet waren. Die teureren Stücke schienen einzeln
gelagert.

Ich hatte eine genaue Vorstellung, was ich wollte. Ein
vornehmes Grau mit blauem Band, die Krempe nicht zu breit,
und diese Schnur, mit der man den Hut am Revers des Jacketts
fixieren konnte.

Hinter einem Vorhang hinter der langen Theke, die die
gesamte Wand entlang lief, kam ein uralt wirkender Mann
hervor. Er trug einen feinen, dunkelgrauen Anzug, ein weißes



 
 
 

Hemd und eine scharlachrote Krawatte. Auf dem Kopf trug er
eine seltsame Mütze, wie ich sie von Ernst Fuchs kannte.

„Se sind richtig, der Herr, wenn Se e Hut kaufen wollen“ sagte
er als Gruß mit einer wohlklingenden Stimme.

Dabei lächelte er das Lächeln eines Mannes, der alles gesehen
hat. The one-thousand-yard-stare nannte Stanley Kubrick diesen
Blick in Full Metal Jacket. Er hatte den Blick, den nur Menschen
haben, die über die Schwelle gesehen haben.

„In der Tat“, sagte ich, und mir wurde bewusst, dass ich
so normalerweise nicht redete. „Ich beabsichtige, mir eine
Kopfbedeckung zu kaufen.“

„Darf ich Ihnen e Rat gäben? Se sind e Borsalino-Typ,“ sagte
er ohne Umschweife, schob eine große Leiter, die ich bis dahin
nicht bemerkt hatte, in einer Schiene an einem Regal an der
linken Wand entlang, bis sie im richtigen Segment angekommen
war.

Mit einer Behändigkeit, die ich ihm nicht zugetraut hatte,
nahm er die vier, fünf Sprossen, bis er in das Regalfach greifen
konnte, das er angesteuert hatte.

Er entnahm einen Hut, den ich zunächst nicht genau sehen
konnte, stieg die Sprossen herunter und legte meinen Hut vor mir
auf die Theke.

„Das wird er sein.“ Mehr sagte er nicht, er lächelte wissend
dabei.

Ich war überwältigt. Genau so hatte ich ihn mir vorgestellt.
„Der hat auf Ihnen gewartet“, sagte der Mann.



 
 
 

Als ich mich gefasst hatte, fragte ich: „Wie konnten Sie
wissen, was für einen Hut ich haben will?“

„Es gibt für jeden Menschen e Hut, und das ist Ihrer!“
Plötzlich fiel mir ein, an wen der Mann mich erinnerte: an den

Kleiderjuden aus der Grenadierstraße. Fehlte nur noch, dass er
am Ende sagte: Se haben nich gekauft, Se haben geerbt.

„Wollen Se ihm aufprobieren? Da drüben is e Spiegel.“
Fast ehrfürchtig nahm ich den Hut vorsichtig mit drei Fingern

und setzte ihn auf. Er war für mich gemacht. Ich fragte nach
dem Preis und erwartete eine Summe, die meine Möglichkeiten
überstieg.

„Fer Ihnen, sagen wir 140 Mark.“
„Gekauft!“ sagte ich. „Ich behalte ihn gleich auf.“
„Geben Se mer den Hut noch e Mal, ich werd’ ihn noch e

bissel aufbürsten.“
Er nahm den Hut entgegen und ging damit hinter den

Vorhang. Ich stand wie in Trance. Die Sprache des Mannes,
diese fremdartige Mischung aus Hochdeutsch und etwas, was wie
Jiddisch klang oder was ich dafür hielt, verzauberte mich. Es
erschien mir wie eine Ewigkeit, bis er wieder hervor kam.

„Hier nehmen Se das gute Stück!“
Er reichte mir den Hut wie eine kostbare Vase mit beiden

Händen.
„Halten Se ihm in Ehren. Wenn Se ihm mal aufarbeiten

müssen, telefonieren Se mit mir. Wenn ich noch leb’, kann
ich Ihnen immer einen guten Hutmacher empfehlen. Ansonsten



 
 
 

sprechen Se mit meinem Sohn. Wenn Se jetzt bitte zur Kassa
kommen würden!“

Ich hatte einen Hunderter und zwei Zwanziger, die ich ihm
neben die alte verchromte Registrierkasse am Ende der Theke
legte.

„Brauchen Se e Quittung?“ Als ich verneinte, sagte er: „Ist
auch besser so, bei solchen Sachen muss das Geschäft in den
Hintergrund treten.“

Ich schaute noch einmal in den Spiegel, rückte den Hut
zurecht und bog die Krempe vorne ein wenig nach unten.
Er öffnete mir die Ladentür, verbeugte sich und sagte
liebenswürdig: „Es war mir e Vergnügen!“

Ich bedankte mich und trat in die helle Sonne hinaus.
*
Der Kauf des Hutes hatte meinen Tagesplan und meinen Etat

durcheinander gebracht. Ich hatte eine Geldausgabe, die nicht
geplant war, und war gedanklich mit etwas beschäftigt, wozu ich
im Augenblick keine Zeit hatte.

Ich zwang mich, ein Schreibwarengeschäft zu betreten und
ein kleines Moleskine-Notizbuch, kariert, sowie einen einfachen,
schwarzen Parker-Kugelschreiber zu verlangen. Ich bezahlte
schnell, verließ den Laden und suchte einen Supermarkt, am
liebsten einen minimal, wo ich einige Sachen für den Abend
einkaufen wollte. Am Ende der Fußgängerzone fand ich ihn. Mir
fiel ein, dass ich keine Tasche dabei hatte, aber es würde eine
Plastiktüte geben. Außer dem Rotwein wollte ich noch Parma-



 
 
 

Schinken, Baguette und verschiedene Salate für das Abendessen
einkaufen. Es gab eine Wurst- und Käse-Theke, wo auch
verschiedene Salate angeboten wurden. Ich nahm Krabbensalat,
etwas mit Pute und Mandarine und einen Waldorf-Salat. Die
Tüte mit den Plastikbehältern legte ich im Einkaufswagen ab und
bewegte mich in Richtung Weinregal. Dann sah ich sie.

Sie stand vor den französischen Rotweinen. Ich konnte
gerade noch in den nächsten Gang verschwinden, bevor sie
mich entdecken würde. Ich fühlte rasendes Herzklopfen. Ich
musste mich mit dem Rücken an ein Regal lehnen, mir
wurde schwindlig. Ich zwang mich, tief und regelmäßig zu
atmen. Dadurch beruhigte ich mich allmählich. Ich spürte kalte
Schweißperlen den Rücken hinunterlaufen. Zum letzten Mal
hatte ich das als Jugendlicher während der Beichte erlebt.

Ich musste jetzt klar denken. Ich musste so lange warten, bis
sie an der Kasse war. Da konnte ich am besten beobachten, in
welche Richtung sie gehen würde. Zwischen ihr und mir war nur
ein Regal. Wenn ich zwischen Konservendosen hindurchschaute,
konnte ich sie sehen. Sie nahm verschiedene Weinflaschen in
die Hand, besah sich jeweils das Etikett, legte ein paar in ihren
Einkaufswagen, stellte andere wieder ins Regal zurück.

Ich hätte „Hallo Patrizia“ rufen können. Welche Geschichte
hätte ich erfinden müssen, um meine Anwesenheit an diesem
Ort, in Gumpingen, in demselben Supermarkt, in dem sie
einkaufte, zu erklären?

Ich machte mich an verschiedenen Konservendosen zu



 
 
 

schaffen, weil einige andere Kunden in meinen Gang zwischen
den Regalen kamen und ich nicht auffallen wollte. Mit meinem
neuen Hut war ich an einem heißen Sommertag schon auffällig
genug.

Ich könnte einen Salat Olivier machen, dachte ich. Dazu
brauchte ich Kartoffeln, Mais, Erbsen, Eier, Gürkchen, Karotten
und Remoulade. Ich lud wahllos kleine Döschen und Gläser
ein, schaute noch einmal zwischen den Dosen hindurch in den
anderen Gang. Sie war nicht mehr da. Ich musste zusehen,
dass ich ihr nicht zufällig über den Weg lief, musste sie also
lokalisieren. Ich ließ meinen Einkaufswagen stehen, schlich
vorsichtig an das Ende des Ganges und spähte um die Ecke in
Richtung der Kassen. Sie stand am Ende der Schlange an der
Schnellkasse.

Ich überlegte einen Augenblick und entschied dann, dass ich
ihr jetzt nicht folgen würde. Zuerst wollte ich meinen Einkauf zu
Ende bringen und dann weiter sehen. Ich schaute mich vorsichtig
um. Niemand schien mich zu beachten. Die Schlange an der
Kasse bewegte sich langsam. Als Patrizia an der Reihe war, holte
ich meinen Wagen und schob ihn in den nächsten Gang zu den
Weinflaschen. Ich musste ja noch den Chateau l’Eglise für den
Abend besorgen. Es waren noch vier Flaschen vorhanden, die ich
in meinen Wagen lud.

Jetzt brauchte ich nur noch Kartoffeln, Eier. Es dauerte
sehr lange bis ich alles gefunden hatte, weil ich kopflos durch
die Gänge rannte. Das Knabbergebäck wurde in der Nähe der



 
 
 

Kasse angeboten, Chips wollte ich noch. Immer noch sehr
vorsichtig verließ ich den Gang zwischen den Regalen und
bewegte mich in Richtung Kasse, nahm im Vorübergehen drei
Pakete scharf gewürzte Chips mit. An den fünf Kassen standen
im Augenblick jeweils drei, vier Kundinnen. Ich reihte mich ganz
rechts hinter einer korpulenten, braunhaarigen Mittvierzigerin
ein, die einen viel zu kurzen Rock trug, der zu viel von ihren
fetten Oberschenkeln freigab. Ihr Top war so kurz, dass die
Falten ihres viel zu dicken Bauches überhingen. Ihre enormen
Brüste hingen sehr tief, wie ich feststellen konnte, als sie ihre
Sachen auf das Band räumte. Sie warf mir zwischendurch ein
Lächeln zu. Sie hatte ein sehr schönes Gesicht, das von einer
Pagenfrisur umrahmt wurde. Ich lächelte zurück. Ein Teil war
ihr vom Band gefallen. Als sie sich bückte, um es aufzuheben,
ließ sie mich sehen, dass sie unter dem Rock einen winzigen
rosafarbenen Tanga trug, der ihre Schamhaare nur unzulänglich
bedeckte.

Die Kassiererin bemerkte, wohin mein Blick ging und grinste.
Ich schaute demonstrativ nach oben, konnte mir aber auch ein
Grinsen nicht verkneifen. Als ich an der Reihe war, sagte die
Kassiererin: „Ja, ja, unverhofft kommt oft.“ Sie grinste wieder
und begann meine Weinflaschen einzuscannen.

Die fette Dame war indessen immer noch mit der Verpackung
ihrer eingekauften Waren beschäftigt. Sie schaute ab und an
auffällig zu mir. So wie sie sich gab, hatte ich den Verdacht, dass
sie käuflich war. Ich beschloss, sie nicht zu beachten.



 
 
 

Ich bat die Kassiererin um zwei Plastiktaschen, verpackte
meine Sachen, sagte „Tschüs“ und verließ den Supermarkt, blieb
aber im Eingangsbereich stehen und schaute vorsichtig nach
allen Seiten. Patrizia war nicht zu sehen. Ich war erleichtert.
Mir war nach einem Bier. Ich ging durch die Fußgängerzone
zurück, immer darauf achtend, ob Patrizia vielleicht in einem der
Straßencafés sitzen würde.

Ich entdeckte sie nirgends. Darüber war ich froh, weil ich
mich noch nicht vorbereitet fühlte. Es war warm, ich schwitzte
unter meinem Hut. Ich hätte mir gerne den Schweiß von
der Stirn abgewischt, aber ich hatte ja in beiden Händen die
Plastiktaschen. Ich ging so schnell ich konnte, geriet dadurch
immer mehr ins Schwitzen. Zu allem Überfluss rissen die Griffe
der Taschen nach und nach ein, so dass ich die Taschen um die
Handgelenke wickeln musste.

Vor der Tür von Ingas Wohnung stellte ich die Taschen erst
einmal auf dem Boden ab und setzte mich auf die Treppenstufen,
die nach oben führten. Ich fühlte mich erschöpft und mir war
schwindlig. Ich nahm den Hut ab, Meine Stirn und meine Haare
waren schweißnass. Mit fahrigen Händen suchte ich in meiner
Jacke nach Zigaretten. Ich musste sie irgendwo vergessen haben.
Als ich mich zurücklehnte, schlief ich fast augenblicklich ein.

Jemand riss mich aus einem kurzen, wirren Traum. Es war
Inga, die mich an der Schulter rüttelte.

„Hallo Peter, aufstehen, Karriere machen!“ sagte sie.
Ich schaute sie schlaftrunken an und sagte überflüssigerweise:



 
 
 

„Ich muss eingeschlafen sein.“
„So siehst du auch aus. Komm rein, es ist Zeit, die Hühner zu

füttern.“
Nachdem ich mich hochgerappelt hatte, nahm ich meine

Einkaufstüten und folgte ihr in die Wohnung. Ich stellte alles
zunächst in Britts Zimmer ab, setzte mich aufs Bett und wischte
mir mit meinem Taschentuch den Schweiß von der Stirn. Ich
war ziemlich kaputt. Ich hätte mich einfach umlegen können
und weiterschlafen. Todmüde war ich - und unendlich erschöpft.
Mir war nicht nach Gesellschaft, doch ich wollte Inga nicht
enttäuschen. Sie hatte mich bei sich aufgenommen, und ich
konnte mich nicht einfach entziehen.

Ich brauchte dringend eine Dusche und dann ein Glas
Rotwein, um meine Lebensgeister zu wecken. Ich raffte mich
auf, zog meine verschwitzten Klamotten aus, mein T-Shirt
und meine Unterhose waren völlig nass, und ging nackt ins
Badezimmer. Die Tür war offen, aber Inga stand unter der
Dusche. Ich sagte „Oh, Verzeihung!“ und wollte den Raum
verlassen. Sie rief mir aber nach: „Bleib doch hier, komm’ unter
die Dusche!“

Ich zögerte nicht und ging zu ihr in die Duschkabine. Da war
wenig Platz, so dass wir sehr eng beieinander standen.

„Wasch’ mir den Rücken“, sagte sie und drehte sich um. Ich
nahm etwas Duschgel aus der Tube, die in der Seifenschale lag,
und begann ihren Rücken einzuseifen. Die Berührung erregte
mich, meine Erektion berührte ihre Pobacken.



 
 
 

Es war mir peinlich. „Tut mir leid, du wirkst halt auf mich.“
Das Wasser lief ihr über Haare und Gesicht, als sie

mich grinsend über die Schulter ansah. „Würde mich schwer
enttäuschen, wenn es nicht so wäre.“

Ich verteilte die Seife auf ihrem Rücken und rubbelte ein
wenig. Ich bemühte mich, sie nicht an intimen Stellen zu
berühren.

„Warte“, sagte sie, „ich wasch dich auch.“ Sie drehte sich
wieder zu mir um, schaute sich erst einmal meinen steifen Penis
an, nahm Shampoo, verteilte es in meinen Kopfhaaren.

„Du, ich muss raus, mir wird’s zu warm“, sagte ich. Ich wusch
mir das Shampoo aus den Haaren und stieg aus der Duschkabine.
Ich nahm mir das Handtuch, das sie für mich bereitgelegt hatte
und trocknete mich langsam ab. Es war mir peinlich, dass meine
Erektion anhielt.

Inga stellte das Wasser ab und kam ebenfalls aus der
Duschkabine. Sie schaute zwischen meine Beine und grinste.
„Der Kleine ist aber hartnäckig.“

„Es tut mir leid, ich hätte mich nicht darauf einlassen sollen.“
„Du hast dich doch auf gar nichts eingelassen, und das ist nicht

der erste Schwanz, den ich sehe. Du musst dir nichts vorwerfen.
Ich hätte gerne mit dir geschlafen, aber ich bin dir nicht böse,
weil du nicht magst.“

„Ich komm’ mir so blöd vor“, erwiderte ich. „Ich bin hier mit
einer tollen Frau zusammen, die mit mir vögeln will, und ich
habe eine ganz andere im Kopf.“



 
 
 

„Ich hab’ mir schon so was gedacht“, sagte sie, während sie
unbefangen ihre Scham abtrocknete. „Ich nehme mal an, sie
wohnt hier in der Stadt. Sie muss ja eine Granate sein.“

„Ja, sie wohnt hier. Hat mich ziemlich aus der Bahn
geworfen.“

„Das ist nicht zu übersehen. Du stehst, glaube ich, ziemlich
neben dir. Seit wann geht das schon so?“

„Es kommt mir wie eine Ewigkeit vor. Es ist, als würde ich
mich ständig im Kreis drehen. Ich hab’ sie etwa vor einem Jahr
kennen gelernt.“

„Und jetzt läufst du hinter ihr her wie ein Hund, und sie wollte
nur einen schnellen Fick.“

„Inzwischen glaub’ ich das auch. Aber es ändert nichts. Da ist
etwas mit mir passiert, was ich nicht in den Griff kriege.“

„Du bist also deiner Traumfrau begegnet.“
Es war keine Frage sondern eine Feststellung. Sie zog sich

einen quietschgrünen Slip über und ein T-Shirt in fast der
gleichen Farbe.

„Ist mir auch mal passiert, mit einem Mann natürlich.
Hab’ einige Zeit gebraucht, bis ich darüber hinweg war. Der
Scheißkerl hat mich ganz schön kaputt gemacht. Er war
verheiratet und wollte uns beide haben.“

„Das mit der Traumfrau kann schon stimmen, aber es ist doch
eher ein Alptraum geworden.“

Sie verschwand in ihrem Zimmer. Ich hörte, wie sie
Schubladen öffnete und schloss. Ich war immer noch dabei, mich



 
 
 

abzutrocknen, als sie wieder ins Badezimmer kam und mir ein
Bild zeigte.

„Das ist er, der Saukerl. Ich bin immer noch nicht darüber
hinweg.“

Der Mann auf dem Bild kam mir bekannt vor, aber ich konnte
mich nicht erinnern, wo und wann ich ihn schon einmal gesehen
hatte.

„Er ist Italiener“, sagte sie. „Er brauchte mich nur anzusehen
und mein Höschen wurde schon nass. Ich hab’ mich von ihm
getrennt, weil ich es nicht mehr ertragen konnte, ihn mit einer
anderen teilen zu müssen…“

Aus ihren Worten klang Zorn. Sie hatte keine Ahnung, wie
gut ich das nachvollziehen konnte. Aber sie lachte gleich wieder.

„So was passiert halt, und du bist machtlos. Lass uns einen
Wein darauf trinken.“

Meine Erektion war so weit abgeklungen, dass ich jetzt
unbefangen an ihr vorbei in Britts Zimmer gehen konnte, um
mir eine Unterhose und ein T-Shirt anzuziehen. Ich zog mir
noch eine Jeans über und fühlte mich dann so, dass ich in die
Küche gehen konnte. Sie war dabei, Brötchen mit Schinken zu
belegen. Ich hatte die Flaschen in Britts Zimmer vergessen. In
den Plastiktüten und fand ich auch meine Zigaretten, als ich eine
Flasche Wein herausholte.

Während ich die Flasche öffnete, stellte Inga zwei Gläser auf
den Tisch und sagte: „Gib mir auch eine Zigarette. Ich brauche
heute Drogen.“



 
 
 

Ich steckte mir zwei Zigaretten in den Mund, zündete sie an,
gab ihr eine davon. Sie nahm einen tiefen Zug mit geschlossenen
Augen. Sie wirkte müde. Ich goss die Gläser halb voll und reichte
ihr ein Glas. Wir stießen an, schauten uns in die Augen, sie
wandte allerdings ihre Augen schnell ab.

„Ist was?“ fragte ich.
Sie schüttelte den Kopf, lächelte und nahm einen großen

Schluck aus ihrem Glas.
„Ich bin noch immer nicht ganz über die Geschichte hinweg.“
Ich stellte mein Glas auf dem Tisch ab, nahm ihres aus ihrer

Hand, stellte es daneben und nahm sie in die Arme. Sie begann zu
schluchzen. Ich streichelte sanft ihren Rücken. Das Schluchzen
ging in heftiges Weinen über. Ich weiß, nicht wie lange wir so
standen.

Dann sagte sie: „Du bist ein lieber Mann. Vielleicht verliebe
ich mich in dich.“

„Mach’ das ja nicht, sonst müsste ich dich töten!“
Wir mussten beide lachen. Wir drückten uns und ließen dann

voneinander ab.
„Ich brauche jetzt einen Schnaps, hast du vielleicht einen

Grappa ohne Knoblauch?“
„Schau’ mal da oben auf dem Regal.“
Sie deutete mit der linken Hand nach oben, während sie mit

der rechten ihr Weinglas ergriff. Ich musste mich strecken, um
die Flasche vom Regal zu holen. Ich nahm einen Schluck aus der
Flasche, hielt sie ihr dann hin. Sie ließ den Grappa einfach in



 
 
 

ihren Schlund laufen, als sei es Wasser.
„Muss ich mir Sorgen um dich machen?“ fragte ich, als sie die

Flasche absetzte. Sie schüttelte wieder den Kopf und stellte die
Flasche auf den Tisch.

„Nein, musst du nicht. Wir Frauen vertragen sowieso viel
mehr als ihr Männer. Ich brauch’s heute eben heftig, sonst
kommen diese blöden Gedanken so massiv. Das kann ich heute
nicht haben. Ich möchte mich mit dir betrinken.“

Wie sie es sagte, verwirrte mich. Sie war nicht mehr das
fröhliche Mädchen, das ich in ihr gesehen hatte.

Sie setzte die Grappaflasche noch einmal an. Ich muss etwas
verstört ausgesehen haben, weil sie jetzt ihrerseits „Ist was?“
fragte.

„Nichts“, antwortete ich. „Ich mag es nur nicht, wenn du
schneller betrunken bist als ich. Ich werde dann zum Beobachter,
und das mag ich nicht. Lass’ uns ins Wohnzimmer gehen. Hast
du vielleicht eine CD von Dire Straits?“

„Klar, im Schrank unter dem CD-Player. Such’ was aus,
während ich die Brötchen fertig mache. Nimm bitte den Rotwein
mit rüber.“

Sie hatte plötzlich wieder einen sehr normalen Ton in ihrer
Stimme. Ich fand Brothers in Arms und schob die CD in den
Player. Ich setzte mich aufs Sofa, zündete mir eine Zigarette an
und schaute den Rauchwölkchen nach.

„Bring’ die Grappaflasche mit!“ rief ich in die Küche. Ich
war jetzt auch in der Stimmung, mich zu betrinken. Sie kam mit



 
 
 

einem Tablett und der Grappaflasche, die sie unter ihre linke
Achsel geklemmt hatte.

Sie setzte die Flasche und das Tablett auf dem
Wohnzimmertisch ab, und ließ sich auf das Sofa fallen.

„Puh, war das ein Tag!“
„Für mich auch“, sagte ich. „Ich glaube, ich sollte dir mal

erzählen, warum ich nach Gumpingen gekommen bin.“
„Ich bin gespannt. Ich habe mir schon die verrücktesten

Erklärungen ausgedacht.“
„So? Was ist denn im Augenblick deine Lieblingsgeschichte?“
„Am spannendsten wäre, wenn du aus einem Irrenhaus

ausgebrochen wärst und versuchtest, dich bei mir zu verstecken.
Das fände ich richtig cool.“

„Hast du keine Angst bei dem Gedanken? Entlaufene
Psychopathen vergewaltigen und morden meistens.“

„Du guckst zu viele schlechte Filme.“
„Aber im Ernst, in letzter Zeit habe ich öfter das Gefühl, ich

stehe neben mir. Irgendwie bin ich nicht mehr ich selbst.“
„Und daran ist diese Frau schuld?“
„Sie wohnt hier, ich habe sie heute im Supermarkt gesehen.

Es hat mich ganz schön mitgenommen. Außerdem komme ich
mir wie ein Spanner vor.“

„Stalker heißt das neuerdings, klingt ein bisschen
professioneller.“

„Sie hat mir keine Chance gegeben, mich von ihr zu
verabschieden. Ich habe nicht den Mut, mit ihr offen Kontakt



 
 
 

aufzunehmen. Deshalb schleiche ich um sie herum.“
„Wovor hast du Angst? Was denkst du, könnte passieren?“
„Ich weiß nicht, vielleicht sagt sie, sie will mich nicht sehen,

oder sie ist sauer, weil ich sie nicht in Ruhe lasse.“
„Hast du sie denn irgendwie genervt?“
„Ach, die ganze Geschichte ist so kompliziert. Ich sträube

mich dagegen, sie zu erzählen, weil ich das Gefühl habe, dass ich
mich permanent zum Deppen mache. Ich kann nur so viel sagen:
Sie hat mich an der Stelle erwischt, wo ich sterblich bin. Ich
hab mich sowas von verliebt, und ich weiß seit einiger Zeit nicht
mehr, wo mir der Kopf oder sonst was steht. Ich hätte niemals für
möglich gehalten, dass es das gibt. Es ist aber wohl so, dass die
größten Skeptiker am leichtesten in emotionale Fallen tappen.
Aber um deine Frage zu beantworten: Ich hab’ vielleicht zu lange
gebaggert, und das hat wohl nicht in ihren Plan gepasst. Sie wollte
wahrscheinlich nicht so einen Flächenbrand legen, aber sie hat
dann die Kontrolle verloren.“

„Du meinst, sie ist eine kleine Schlampe, die mal schnell was
mitnehmen wollte.“

„Ich hab’ immer noch Schwierigkeiten, es so auszudrücken,
aber das war es wohl. Sie ist verheiratet, hat zwei Kinder und
einen sanften Mann, der ihr ein wenig zu sanft ist.“

„Ja, soll’s geben, ich mag auch die sanften Männer nicht so
sehr.“

„Das ist ja auch ok, wenn sie sich gelegentlich was nimmt. Nur
scheint sie sich keine Gedanken zu machen, welche Katastrophen



 
 
 

sie heraufbeschwört. Sie ist eine faszinierende Frau, die bei
Männern den Wunsch nach mehr weckt. Das hat zumindest bei
mir fatale Folgen gehabt. So wie sie mir erzählt hat, war ich wohl
nicht ihr einziges Opfer. Es fühlt sich ein bisschen so an, als
sammle sie Männer wie Trophäen.“

„Und du kannst es nicht ertragen, die Trophäe einer Frau zu
sein?“ Sie schaute mich mit ihren großen grünen Augen an, als
sie das sagte.

„Darum geht’s mir nicht. Wenn ich wüsste, dass sie nur eine
Schlampe ist, könnte ich es vielleicht besser wegstecken. Ich
kenne sie einfach zu wenig. Deshalb ist es wahrscheinlich so
hart.“

Ich nahm einen Schluck aus der Grappaflasche und merkte
plötzlich wie fertig ich war. Die Tränen stiegen mir in die Augen.
Ich tat mir so leid. Gleichzeitig schämte ich mich vor Inga, weil
ich mich so gehen ließ. Sie schien es zu spüren, denn sie stand
auf, lief in die Küche und machte sich dort zu schaffen. Ich
suchte mein Taschentuch, fand es nicht und schnäuzte in die
gelbe Papierserviette, die auf dem Tisch lag. Dann schämte ich
mich auch dafür.

Inga kam zurück. „Hör auf damit!“ sagte sie sehr bestimmt.
„Den letzten Mann, der sich bei mir ausgeheult hat, habe ich
rausgeschmissen. Ich habe keine Lust, die tröstende Tante zu
machen.“

„Tut mir Leid, ich reiß’ mich zusammen. Hast du vielleicht
ein Taschentuch für mich?“



 
 
 

Sie öffnete eine Schublade in der Anrichte, holte eine Packung
Papiertaschentücher heraus und warf sie mir zu. „Mach’ dich
frisch und dann erzähl mir, was du vorhast.“

Ich nahm die Packung und ging mit der Grappaflasche auf
die Toilette. Ich putzte mir die Nase und betrachtete mich im
Spiegel über dem Waschbecken: graues Gesicht, Bartstoppeln
und unendlich müde Augen.

Ich setzte mich auf die Toilette und dachte nach. Ich wollte
das alles nicht mehr. Ich wollte nicht mehr Mitleid mit mir
haben, ich wollte mich nicht bei wildfremden Frauen ausweinen.
Ich wollte glücklich sein, ich wollte geliebt werden, ich wollte
Lust empfinden. Ich hatte so die Schnauze voll von allem, und
besonders von den Frauen. Ich wusste, dass ich Inga Unrecht tat,
aber sie bekam eben alles ab.

Zum tausendsten Mal schwor ich mir, mein Leben zu ändern,
und zum tausendsten Mal wusste ich nicht wie. Ich saß auf dem
Klodeckel, die Grappaflasche in der Hand und fühlte mich elend.

Dann leerte ich den Grappa langsam ins Waschbecken neben
dem Klo. Morgen würde ich ihr eine neue Flasche kaufen.
Ich brauchte jetzt dieses Ritual. Es war schade um den guten
Schnaps, aber es musste sein. Es war genau so wie mit den
Zigaretten. Viele Schachteln hatte ich schon, obwohl noch halb
voll, weggeworfen - und mir dann am nächsten Morgen eine neue
gekauft.

Als die Flasche leer war, stand ich auf, lauschte an der Tür,
ob von Inga etwas zu hören war. Dann schlich ich mich in Britts



 
 
 

Zimmer, entkleidete mich und legte mich in der Unterwäsche
aufs Bett. Morgen würde ein anderer Tag sein.

*
Ich erwachte, schaute auf meine Armbanduhr, es war halb

vier. Ein Traum hatte mich geweckt.
Ich saß wieder im Mathematikabitur und sollte eine Formel

ableiten. Ich war dazu nicht in der Lage und schaute mich
hilfesuchend um, aber alle Gesichter, in die ich sah, zeigten eine
feindselige Leere. Der Prüfer schaute mich voller Schadenfreude
an, so wie es mein letzter Mathematiklehrer immer getan hatte.
Er war sehr viel kleiner als ich, hatte ungebändigte, wirre Haare,
nicht der Typ, der bei Frauen ankam.

Diesen Traum habe ich immer wieder. Ich erwache
schweißgebadet und bin froh, in der jeweiligen Jetzt-Zeit zu sein.

Gelegentlich hörte ich das Geräusch von vorbeifahrenden
Autos. Es wurde schon langsam hell. Ich erinnerte mich, dass
ich vor dem Einschlafen einen Entschluss gefasst hatte. Ich
überlegte, ob ich mich von Inga verabschieden oder wie ein
Dieb in der Nacht verschwinden sollte. Ich wusste nicht, was
ich ihr sagen sollte. Sie hatte mich bei sich aufgenommen, hatte
mir zugehört, war lieb zu mir gewesen. Ich hatte mich eher
unangenehm benommen, hatte mich bei ihr breit gemacht, hatte
ihr Angebot mit mir zu schlafen abgelehnt. Stattdessen hatte ich
ihr vorgejammert. Alles in allem hatte ich ein schwaches Bild
abgegeben.

Ich schämte mich, ihr noch einmal unter die Augen zu



 
 
 

treten. Ich stand auf, wechselte meine Unterwäsche, zog meine
Klamotten an und packte meine Sachen zusammen. Mir fiel ein,
dass ich ihr noch nichts für die Miete gegeben hatte und legte
ihr 150 Mark aufs Bett. Ich warf noch einen Blick ins Zimmer,
ob ich etwas vergessen hatte. Der Hut! Ich holte ihn von dem
Haken hinter der Tür, wo ich ihn am Abend zuvor aufgehängt
hatte. Dann schlich ich mich leise durch den Flur. Als ich die
Wohnungstür leise hinter mir schloss, glaubte ich, freier atmen zu
können. Ich trat vor das Haus, die ersten Vögel zwitscherten. Ich
erinnerte mich an meine Studentenzeit in Mannheim, wenn ich
frühmorgens nach einer durchzechten Nacht nach Hause ging.
Die Luft hat um diese frühe Zeit eine ganz besondere Qualität.
Alles scheint leichter zu sein. Es ist etwas dran, dass morgens
um sieben – oder eher ein bisschen früher – die Welt noch in
Ordnung ist.

Im Auto legte schob ich Beethovens Sechste in den CD-
Player. Ich lehnte mich zurück und ließ mich von der Musik
tragen. Bilder kamen und gingen. Ich sah einen ähnlichen Film,
wie ich ihn aus den Beschreibungen von Menschen kannte,
die Nah-Tod-Erlebnisse gehabt hatten. Mein Leben zog an mir
vorüber. Ich sah unglaublich präzise Einzelheiten, Ereignisse, die
ich vergessen zu haben glaubte. Es waren auch welche darunter,
die ich lieber nicht mehr in meinen Erinnerungen gehabt hätte.
Das eine oder andere Bild wollte ich nicht loslassen, doch es
entzog sich mir.

Als ich aus dieser Zwischenwelt zurückkam, zeigte die Uhr



 
 
 

auf dem Armaturenbrett halb neun. Ich hatte Hunger und Lust
auf eine Tasse Kaffee. Für einen Moment dachte ich daran, zu
Inga in die Wohnung zu gehen, mich zu entschuldigen und mit
ihr zu frühstücken, verwarf den Gedanken aber gleich wieder.
Alles hätte von vorne angefangen, die schlechten Gefühle, das
schlechte Gewissen wäre wieder da gewesen. Ich wollte den
Schlussstrich jetzt und hier ziehen.

Ich ließ den Wagen an und fuhr los. An einer Ampel musste
ich anhalten und da sah ich sie wieder. Patrizia stand in weißer
Bluse und schwarzer Jeans vor einem Schaufenster. Über die
Schulter gehängt trug sie eine dunkelblaue Ledertasche. Hinter
mir hupte jemand, weil ich die Grünphase verschlafen hatte. Ich
bog rechts ab und suchte einen Parkplatz, natürlich um diese
Zeit aussichtslos. Ich fuhr einfach weiter, bis ich einen großen
Parkplatz sah, fuhr aber dann doch vorbei.

Ich konnte mir einfach nicht vorstellen, wie ich auf sie
zugehen, wie ich sie ansprechen sollte. Ich war immer noch nicht
so weit. Ich fuhr ein gutes Stück aus der Stadt hinaus. Bei einem
kleinen Landgasthof an der Straße hielt ich an. Vor dem Eingang
standen mehrere Gartentische mit rot-weiß karierten Decken
unter einem riesengroßen Laubbaum, von einem hinfälligen alten
Holzzaun von der Straße abgesondert. Ich setzte mich an einen
der Tische und wartete auf die Bedienung.

Eine ältere Frau kam, grüßte freundlich und fragte, ob ich
noch frühstücken wollte. Ich bestellte Kaffee und Rühreier mit
Schinken und fragte nach einer Zeitung. Während ich wartete,



 
 
 

saß ich auf meinem Stuhl und dachte an nichts. Ich spürte einen
warmen Luftzug auf meiner Haut, genoss die Wärme der Sonne,
empfand eine Leichtigkeit, die ich lange nicht mehr gekannt
hatte.

Als das Frühstück samt einer großen Kanne Kaffee kam, war
es mir fast unangenehm, in meiner Ruhe gestört zu werden. Aber
der Duft von Kaffee und Eiern holte mich zurück. Ich legte die
Zeitung neben den Teller und vergaß die Zeit.

Irgendwann nach zwei Brötchen und einer fast leeren
Kaffeekanne und dem Sporttteil der Zeitung nahm ich meine
Umwelt wieder wahr. Der Tag war atemberaubend schön. Ich
lehnte mich auf dem Stuhl zurück, schloss die Augen, spürte die
Sonne auf meinen Lidern und sah das Rot, das ich immer sehe,
wenn ich mit geschlossenen Augen in die Sonne schaue.

„Hat’s Ihnen geschmeckt?“ fragte die nette Bedienung,
und begann, das Geschirr abzuräumen. „Sind Sie auf der
Durchreise?“

„Eigentlich wollte ich ein wenig in dieser Gegend bleiben,
aber ich habe noch nicht die passende Unterkunft gefunden.
Vermieten Sie denn auch Zimmer?“

„Wir haben ein paar Zimmer, aber bei uns übernachtet außer
ein paar Stammgästen selten jemand von außerhalb. Wollen Sie’s
sich mal anschauen? Wir haben auch ein schönes Einzelzimmer
nach hinten raus.“

„Ja, würde ich gerne tun. Mir gefällt’s hier.“
„Ja, dann kommen Sie mir nach, ich muss nur schnell das



 
 
 

Geschirr in der Küche abstellen.“
Ich lief hinter ihr her in einen dunklen Flur, in dem es nach

Äpfeln roch. „Warten Sie, ich komme gleich!“ Ich hörte sie in der
Küche mit dem Geschirr klappern, und dann ging sie vor mir eine
Treppe hoch, die ich in der Dunkelheit nicht wahrgenommen
hatte. Es ging nicht sehr hoch hinauf zu einem langen Flur, der
offensichtlich parallel zur Straße verlief. Auf beiden Seiten des
Flures waren Türen zu den Zimmern, nahm ich an.

„Ich denke, Sie schlafen lieber nach hinten hinaus, da ist es
ruhiger. Ich zeige ihn mal ein Zimmer.“

Sie öffnete eine der Türen und ließ mich eintreten. So
hatte ich mir die Zimmer in Märchen immer vorgestellt.
Ich sah ein Himmelbett mit blau-weiß karierten Kissen und
Bettdecken. Am Fenster, das eine viergeteilte Scheibe hatte,
stand ein kleiner Tisch mit rot-weiß karierter Tischdecke und
einer Vase mit Schnittblumen, blaue Gerbera. Es gibt gar keine
blauen dachte ich. Sie musste sie auf irgendeine Weise gefärbt
haben. In der Ecke links neben dem Fenster stand ein kleiner
Fernsehapparat auf einem Regal, in dem eine ganze Menge
Bücher aneinandergereiht waren, deren Einbände sympathisch
bunt aussahen. In der anderen Ecke stand eine Art Sekretär, an
der freien Wand rechts ein riesiger Kleiderschrank aus altem
Holz. Überall hing der Duft von Äpfeln in der Luft.

Ich fragte nicht nach dem Preis. „Kann ich ein, zwei Wochen
hier bleiben?“

„Sie können bleiben so lange Sie wollen, wir haben keine



 
 
 

Vorbestellungen. Wir haben regelmäßig ein paar Gäste, die für
eine Firma in der Nähe arbeiten. Die werden Sie aber nicht
stören. Die gehen früh ins Bett und sind auch früh aus dem Haus.
Wir bieten auch Halbpension an, wenn sie das wollen. Sie können
auch wählen, ob Sie mittags oder abends essen wollen.“

„Ich glaube, Frühstück reicht mir erst mal. Ich weiß nicht, ob
ich immer da sein werde. Kann ich gleich hier bleiben?“

„Ja, natürlich, die Betten sind frisch gemacht. Die Matratze
ist übrigens aus Latex, nicht, dass Sie glauben, Sie müssten auf
einem Strohsack schlafen.“ Sie lachte, als Sie das sagte.

Sie zog einen Schlüssel mit einem runden Metallanhänger aus
der Tasche ihrer Schürze. „Hier, der passt auch für die Haustür.
Wir schließen nach 21 Uhr ab. Und jetzt richten Sie sich erst mal
ein. Hier ist übrigens das Bad.“

Sie öffnete eine Tür in der Holztäfelung der Wand
unmittelbar neben der Zimmertür. Die Tür war so geschickt
in die Wand integriert, dass ich sie übersehen hatte. Das
Licht war automatisch angegangen und beleuchtete ein
gelbes Waschbecken, eine gelbe Toilette und eine raffinierte
Verspiegelung auf dem Hintergrund von sagenhaft blauen
Fliesen.

„Grandios“, sagte ich überwältigt. „Hätte ich nicht erwartet,
aber umso besser.“

Sie verließ das Zimmer und sagte noch: „Wenn Sie etwas
brauchen, ich bin unten in der Küche.“

Ich öffnete das kleine Fenster. Der Blick ging auf einen



 
 
 

kleinen Garten hinter dem Haus. Es gab einen Rasen, auf dem
ein Tisch stand mit drei Stühlen. Es gab wieder diese rot-weiß
karierte Tischdecke, einen zusammengeklappten Sonnenschirm,
eine Handpumpe mit einem ausgehöhlten Baumstamm davor,
der als Wasserspeicher diente.

Ich hatte das Gefühl, dass ich der einzige Gast war.
Es war sehr still im Haus. Von der Vorderseite her war
kein Verkehrslärm zu hören. Ich schlug die Decke meines
Himmelbetts zurück, zog die Schuhe aus und legte mich mit
den Kleidern hinein. Zwischen dem vorderen linken Bettpfosten
und dem Baldachin hatte eine kleine Spinne ihr Netz gebaut.
Sie verharrte reglos am Rande. Ich erinnerte mich an eine
Situation kurz vor der Geburt meines Sohnes. Da meine damalige
Frau mit dem Gebären nicht voran kam, hatte die Hebamme
vorgeschlagen, ein Bad zu nehmen. Wie saßen beide auf
dem Rand der Badewanne. In der Badewanne saß eine große
Hausspinne. Wir draußen, sie drinnen, die Zeit schien still zu
stehen. Es war ein Moment vollkommener Ruhe, wie ich ihn
selten erlebt und nie vergessen habe. Eine Art Eins-Sein mit der
Natur, dem Kosmos. Es gibt viele Worte dafür.

Ich beschloss, mit der Spinne in friedlicher Koexistenz zu
leben. Ich musste an Inga denken. Mein schlechtes Gewissen
quälte mich. Ich hätte nicht so einfach abhauen sollen. Ich
überlegte, ob ich ihr einen Brief schreiben sollte, aber ich hatte
nicht einmal ihre Adresse. Ich wusste, wo sie arbeitete, zur Not
würde ich auch ihre Straße wieder finden, aber ich hatte auch



 
 
 

nicht auf ihren Nachnamen geachtet.
Ich schlief über diesen Gedanken ein, träumte wie immer in

letzter Zeit wirres Zeug, erwachte irgendwann und stellte nach
einem Blick auf meine Uhr fest, dass es später Nachmittag war.
Es war angenehm, nichts tun zu müssen, zu wissen, dass niemand
auf mich wartete. Gleichzeitig kamen aber die verstohlenen
Gedanken, wie lange das wohl so gehen könnte. Ich spürte
körperlich das Unbehagen der Ungewissheit. Ich wusste nicht
wie lange meine Geldmittel reichen würden, wie lange ich
das so durchhalten würde. Mir war klar, dass ich bald eine
Entscheidung über meine Zukunft treffen musste. Es grauste mir
davor, diesen leichten Zustand, in dem ich mich befand, aufgeben
zu müssen. Ich konnte mir gut vorstellen, für immer so einfach
in den Tag hinein zu leben.

Ich konnte mich auch mit dem Gedanken anfreunden, allein
zu leben, dachte aber auch daran, was im Alter sein würde, wenn
ich vielleicht Pflege brauchte. Ich wollte mir nicht vorstellen, wie
es sein würde. Ich war nicht in der Lage, diesem Teil meiner
Zukunft ein Gesicht zu geben.

Wieder lief ein Film in meinem Kopf ab, Erinnerungen aus
meiner Studentenzeit in Mannheim, Bundeswehr, Schulzeit, alles
in hellem Licht, eine Menge Gerüche, die mich überfluteten.
Gesichter, die ich lange vergessen hatte oder die ich hatte
vergessen wollen, geisterten an mir vorbei, Freunde im
Studentenwohnheim, Genossen in der Partei, Kollegen aus
meinen verschiedenen Jobs, die ich angenommen hatte, um



 
 
 

mir etwas leisten zu können, Menschen, mit denen ich Fußball
oder Tennis gespielt hatte. Zu den allermeisten hatte ich keinen
Kontakt mehr. Meist hatte es sich totgelaufen, hatte sich durch
Umzug erledigt, oder ich hatte mich bewusst getrennt, weil ich
sie irgendwann unerträglich fand.

Ein paar wenige begleiten oder verfolgten mich immer
noch, je nachdem wie ich die Sache besah. Ich hatte die
Erfahrung gemacht, dass die Lücken, die bestimmte Personen
hinterließen, sich entweder schlossen oder dass andere die
Positionen besetzten.

Ich spürte auch den Schmerz, wenn eine Lücke wie eine offene
Wunde blieb. Davon gab es wenige, doch diese schmerzten heftig
und lange. Die Zeit ist ein langsamer Heiler.

Seventy-nine fiel mir ein. Wir nannten sie so, weil sie im
Studentenwohnheim in Zimmer 79 wohnte. Sie hieß Hilde,
war aus Hannover und machte einen Sommerkurs an der
Mannheimer Universität. Ich kam eines Abends relativ früh aus
der Kneipe, fuhr mit dem Fahrstuhl in den Keller, um mir
noch ein Bier aus dem Automaten zu holen. Sie wollte gerade
einsteigen, als ich im Keller ankam. Wir grüßten uns, hatten
uns wohl vorher im Haus schon einmal gesehen. Sie hielt die
Fahrstuhltür offen, während ich mein Bier aus dem Automaten
zog. Auf der Fahrt nach oben fragte ich sie, ob sie ihr Bier nicht
bei mir trinken wollte. Sie stimmte fast zu schnell zu. Sie schien
einsam, machte den Eindruck als wollte sie reden, fing schon im
Fahrstuhl an, von sich zu erzählen.



 
 
 

Ich konnte schon immer gut zuhören, was mir oft hinderlich
war, weil ich mich besonders gern von Frauen benutzen ließ, die
bei mir ihre seelischen Beschwerden abladen wollten. Durch das
Reden über die intimsten Dinge entstand meist eine Distanz, die
nicht mehr aufzulösen war. Bei Hilde hatte ich Glück, dass sie
so viel trank.

Nachdem wir uns auf meinem Bett in meiner kleinen
Studentenbude, wo es weder Tisch noch Stuhl gab,
niedergelassen hatten, erzählte sie mir endlose Details aus ihrem
reichlich verkorksten Leben. Manchmal konnte ich den Faden
nicht verfolgen, den sie vor mir abrollte. Zwischendurch fuhr ich
mehrmals nach unten, um mehr Bier zu holen. Ihre Erzählungen
wurden mit jedem Bier ein wenig wirrer. Ich spürte den Alkohol
auch, ohne richtig betrunken zu werden. Ich hörte, wie sie
umständlich eine verwirrende Missbrauchsgeschichte darstellte.
Ihr Großvater hatte sie anscheinend an einer intimen Stelle
berührt. Es hörte sich aber auch teilweise so an, als sei sie selbst
gar nicht beteiligt gewesen, als habe sie das nur beobachtet.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/hans-joachim-mundschau/roadmovie/
https://www.litres.ru/hans-joachim-mundschau/roadmovie/

	Конец ознакомительного фрагмента.

