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Es wird die Zeit kommen, da du glaubst, alles sei geschafft. Das ist der Anfang.

Louis Dearborn LaMoore (gesehen bei KARSTADT Hamburg an der Wand)

Boss, hast du schon mal etwas so schon zusammenkrachen sehen?

Alexis Sorbas (Cacoyannis/Kazantzakis)

All you need is love

(Lennon/McCartney)

PETER

Es war das Blau ihrer Augen oder ihre Grofe, ihre Schlankheit. Unsere Blicke sprangen hin
und her. Sie begegnete mir, als ich mein Gepick aufs Zimmer brachte.

Ich beeilte mich, weil ich mich noch vor dem Seminar mit meinen Freunden Johannes und
Bruno, die zufillig gemeinsam ein Seminar zum Thema Abschied leiteten, in dem Lokal, wo wir
manchmal zu Mittag al3en, zu einem Kaffee treffen wollte. Sie sallen an einem winzigen Tisch in der
Mitte des grolen Gastzimmers. Es herrschte ein Hollenldrm. Sonntagsgéste, zumeist Menschen im
Rentenalter, und Jiingere, wohl Seminarteilnehmer, schienen wie besessen aufeinander einzureden.
Als ich mich zu den beiden an den Tisch setzte, sah ich am Nebentisch eine sehr zerbrechlich
aussehende junge Frau, die ich ein paar Wochen zuvor hier in einem Seminar getroffen hatte,
irgendetwas mit Musik muss es gewesen sein. Sie bemerkte meinen Blick, schien zuerst verwirrt, bis
sie ein Licheln des Erkennens zeigte.

Meine Freunde und ich wandten uns wie iiblich den wichtigen Themen des Lebens zu, wie wir
denn die Welt erlosen konnten, so wie wir immer redeten. Unter dem Eindruck des Larms dachten
wir wieder einmal dariiber nach, wie man die Anzahl der Worter, die jedem Menschen pro Leben
zustiinden, limitieren konnte.

Im Nachhinein kommt mir alles sehr unwirklich vor: rotbraune Steinfliesen, die typisch
deutsche Betischung und Bestuhlung des Raumes, das Stimmengewirr, die Witze, die wir machten.
Nach Kaffee und Apfelstrudel machte sich die Unruhe des Aufbruchs bemerkbar. Die Frau am
Nebentisch hatte gezahlt, verabschiedete sich von ihren Begleitern — es waren nur Minner — mit
Kiisschen. Thr Seminar schien beendet.

Wir gingen dann auch, trennten uns vor dem Seminargebdude. Ich musste in meinem Zimmer
noch das Bett iiberziehen. Als ich die Bettwische aus dem Schrank im Flur holte, begegnete mir
die schlanke Frau mit den blauen Augen wieder. Sie trug eine sehr dunkle, eng geschnittene Hose
und einen schwarzen Pullover. Sie wirkte noch groBer als vorher. Ich sah wieder in diese abgrundtief
blauen Augen. Wir nickten uns zu, ich spiirte Befangenheit.

Die nervtotende Titigkeit des Bettiiberziehens liel} sie mich erst einmal wieder vergessen. Ein
paar Dinge, die getan werden miissen, hasse ich. Ein Bett iiberziehen gehort dazu. Theoretisch weil3
ich, wie es geht. Praktisch stimmt immer irgendetwas nicht. Entweder ist der Uberzug fiir die Decke
falsch gefaltet, oder die Decke ist zu breit oder zu lang oder irgendeine andere Katastrophe passiert,
was allerdings den Faktor der Ablenkung von den wirklichen Problemen des Lebens sehr in die Hohe
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treibt. Mein Bett beim Militdr gehorte stets zu den am schlechtesten bewerteten. Aber der Kopf wird
frei von anderen Verwirrungen.

Trotzdem blieb nicht aus, dass ich mich an Gundel erinnerte, eine kleine kompakte Blonde mit
fiir die damalige Zeit auBergewohnlich kurz geschorenen Haaren, die bei meinem allerersten Seminar
in diesem Hause am ersten Abend iiber mich hergefallen war und mich die restlichen fiinf Tage
und Nichte nicht aus ihren Fingen lie. Kaum waren die Gemeinschaftsveranstaltungen beendet,
schleppte sie mich in eine nicht einsehbare Ecke, um sich an mir auszutoben. Es gefiel mir, aber es
erschopfte mich und vermittelte mir ein vollig falsches Bild von dem, was mich zukiinftig in dieser
Bildungsstitte erwarten wiirde.

Ich zog noch schnell Jeans und Hemd an und stieg die enge Treppe zum Seminarraum hoch.
Sie war schon da, dunkle Jeans, strahlend weille Bluse, durch die ihr dunkler Teint und ihre Augen
noch verstiarkt wurden. Wir begriiSten uns wieder mit einem Lécheln. Sie schien sehr neugierig auf
die anderen Teilnehmer zu sein. Da waren ein dlterer Mann und viele Frauen. Eine, die offensichtlich
an Fettsucht litt, unterhielt sich intensiv mit einer MittdreiBigerin mit kriftiger Figur. Bei beiden
fielen mir die enorm grof3en Briiste auf. Dieses Mal gelang es mir nicht, die weiblichen Teilnehmer
in Hinsicht auf potenzielle Sexualkontakte durchzugehen. Einige hatten den ,,hungrigen Blick®, wie
es mein vergangener Freund Robert auszudriicken pflegte. Dieses Mal lieen sie mich kalt. Ich
hatte etwas Neues in mir entdeckt, was sich von der Magengegend her in meinem ganzen Korper
ausbreitete. Es gelang mir nicht, dieses Etwas zu identifizieren oder gar es zu benennen. Es war
beunruhigend wie Lampenfieber oder eine sich ankiindigende Erkéltung.

An die Vorstellungsrunde habe ich nur noch bruchstiickhafte Erinnerungen. Die fettsiichtige
Frau hiel Lore, und sie sagte, sie habe Adipositas und ihr Arzt habe ihr verordnet, sehr viel zu trinken,
weswegen sie stdndig ihre Mineralwasserflasche an den Mund setzte. Sie schwitzte stark und erzihlte
von Prozessen, die sie gegen alle moglichen Menschen und vor allem ihren letzten Arbeitgeber fiihren
miisse. Aulerdem mache sie Feldenkrais und werde sich demnéchst darin selbststindig machen.
Ich hatte damals keine Ahnung, was Feldenkrais war und habe es in der Zwischenzeit wieder
vergessen. Jedenfalls schien es fiir eine Gewichtsreduzierung nicht hilfreich zu sein. Ich stellte sie mir
nackt vor: grole Hangebriiste mit groBen dunklen Warzenhdofen, kaum hervorstehende Brustwarzen,
tiberhdngender Bauch, sdulenartige Beine und eine extrem behaarte Scham. Es gibt keine hisslichen
Menschen, und sie hitte mich in anderer Umgebung auch erregen konnen. Ich hitte mir vorstellen
konnen, dass ich mich iiber ihren massigen Kérper hermache und ihre Falten und Offnungen erforsche
und mich schlieBlich in sie ergiefe.

Die andere kriftige Frau war Zahnirztin, sympathisch aber auf seltsame Weise distanziert.
Meine Fantasien nahmen zwei Gestalten an: Opfer sexuellen Missbrauchs oder steht auf Frauen, oder
beides.

Alle anderen habe ich vergessen. Dann horte ich sie. Es war ihre Stimme, die mich traf. Ich
nahm sie nicht iiber den Gehorapparat auf. Sie kam irgendwo im Unterbauch an. Vielleicht war
sie schon immer da und wurde plotzlich aktiviert. Ich spiirte eine Art von Bekanntheit, die mich
verwirrte. Gleichzeitig hatte ich das Gefiihl, ich sei endlich angekommen, wo auch immer. Ich hatte
etwas endlich erreicht, dem ich immer hinterher gerannt war. Es hatte mich gepackt.

Beim Abendessen saf} ich ihr gegeniiber zwischen all den Frauen, die sich um mich gruppiert
hatten, wie wenn sie mich einkreisen wollten. Es gab das iibliche Ankomm-Abend-Nichtssagend-
Wurst- und Kisegemisch. Ich hatte sowieso keinen Hunger. Es war wie immer ein vorsichtiges
Abtasten, jeder bei jedem, bis sie mich auf meinen Ring ansprach. Er sei wunderschon und wo ich ihn
her hiitte. Ich erzéhlte, dass mir bei einer Auswahl von blauen Saphiren und Silber-Ring-Rohlingen
bei diesem Sri-Lanka-Saphir sofort das Haben-wollen-schon-immer-meiner-Gefiihl erschienen sei.

Und dann sagte sie: ,, Warum weichst du mir eigentlich immer mit den Augen aus?“ Am Tisch
vor allen traf es mich in die Magengrube.
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»lch sag’s dir drau3en, wenn du mit mir eine Zigarette rauchst.“ Ich hatte sie vorher rauchen
sehen.

»Ja, gehen wir®, sagte sie.

Die anderen am Tisch tauschten wissende Blicke aus. Es war mir egal. Wir gingen in das
winzige Treppenhaus gleich hinter dem Windfang, wo Rauchen erlaubt war. Ich bot ihr eine Zigarette
an, versuchte schon wihrend des Anziindens zu reden.

,»--. weil ich befiirchte, mich sonst in dich zu verlieben, ach scheif3e, es ist schon passiert!*

Sie grinste. ,,Mir geht es dhnlich®, sagt sie.

Wir kiissten uns zunédchst vorsichtig, bis unsere Zungen mutiger wurden und sich umspielten,
Druck ausiibten, die Mundhohle des anderen erforschten. Sie schmeckte gut. Eine bedrohliche,
Schwindel erregende Wérme breitete sich in meinem Bauch aus und griff auf meinen ganzen Korper
iber. Gleichzeitig schien ich die Orientierung zu verlieren. Ich hatte kein Zeitgefiihl mehr. Es war mir
vollig gleichgiiltig, wo ich war. Es gab nur diese Frau, die ich vorsichtig umarmt hatte, deren Zunge
mir diese Wirme spendete. Die Erektion, die ich hatte, schien von anderer Art als ich sie kannte.
Sie richtete sich nicht auf Entladung. Sie wollte nur vorhanden sein. Unsere Unterkorper hatten sich
angendhert. Wir bewegten uns sanft wie im Tanz.

Ich weif3 nicht mehr, wie lange es dauerte, bis wir uns voneinander 16sten, wie wir die abendliche
Seminareinheit {iberstanden. Als danach die anderen im Aufenthaltsraum zusammen saf3en, lagen wir
im Gruppenraum auf dem Boden und lernten unsere Korper kennen. Es war ein Herantasten, zuerst
wieder der Zungen, dann der Hinde, die die Form des anderen erforschten. Sie war knabenhaft mit
kleinen Briisten, deren Warzen sich unter der Bluse steinhart anfiihlten. Sie 6ffnete ihre Schenkel wie
selbstverstiandlich, so dass ich mit der Hand ihren Schritt iiber der Hose beriihren konnte.

Sie strich mir iiber Glied und Hoden, knetete sanft, bis sie sagte: ,,Ich werde mal die Hose
ausziehen.“

Wir entledigten uns auch der Slips. Ich setzte mich mit dem Oberkorper an die Wand. Sie
setzte sich einfach auf mich, ich glitt ohne jeden Widerstand in sie hinein. Oben herum waren wir
angezogen, um unsere Unterkorper und Beine gruppierte ich die herumliegenden Decken. Wir salen
einfach nur da, mein Glied in ihr, unsere Miinder aufeinander, unsere Zungen in Bewegung. Die
Zeitlosigkeit holte mich wieder ein. Die Welt gab es nicht. Es gab nur diesen Raum und die Nacht, die
sich als schwarzer Himmel durch die schrigen Fenster zeigte. Irgendwann nach einer Ewigkeit schoss
es aus mir heraus. Ich musste mich nicht bewegen. Es floss einfach. Es war wie in meinen wenigen
feuchten Kindertrdumen. Ich glaubte, Kontraktionen ihrer Scheidenmuskulatur wahrzunehmen. Es
war gleichgiiltig, alles war mir gleichgiiltig. Mein Orgasmus war nicht von dieser Welt. Ich verstromte
und es wollte nicht aufhéren.

Ich hatte gestohnt, und sie fragte: ,,War es so schon?“

Ich nickte, doch die Frage irritierte mich. Ich wusste nicht, was fiir eine Antwort sie erwartete.
Trotz der endlosen Ejakulation ging die Erektion nicht zuriick. Ich blieb in ihr und fiihlte, wie ich sie
immer noch ausfiillte. Die Warme, die mein Glied umschloss, schien die Steifheit zu erhalten.

Unsere Zungen und Lippen waren fordernder geworden. Wir saugten unsere Zungen ein,
hielten sie mit den Zihnen fest, tasteten die Zahnrinder ab, erkundeten die Zwischenrdume, schoben
die Zungen tief in den Rachen, abwechselnd, manchmal fordernd, aggressiv, manchmal zirtlich.
Wir tauschten unseren Speichel aus, schlingelten unsere Zungenspitzen in die Nasenlocher des
anderen. Ich spiirte ihre Nasenhidrchen. Und da war auch ein Knorpel, als ich meine Zunge in ihr
Ohr versenkte. Nach und nach entdeckten wir alle unsere Offnungen am Kopf, wihrend unsere
Unterkorper zusammengewachsen schienen.

Es floss ein zweites Mal aus mir heraus. Ich hatte bis dahin nicht gewusst, dass ich soviel
Fliissigkeit produzieren kann. Es lief iiber, aus ihr heraus tiber meine Oberschenkel. Ich konnte nichts
tun, es geschah einfach.
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Wir trennten uns danach und gingen in unsere Zimmer. Ich 6ffnete eine Flasche Rotwein, die
ich mitgebracht hatte. Ich trank aus der Flasche und dachte dabei iiber den Abend nach. Ich war vollig
aufgewiihlt und begann zu ahnen, wem ich da begegnet war. Eine Ewigkeit lang hatte ich gesucht und
plotzlich war eine Frau erschienen, wie ich sie in meinen Triumen erdacht hatte. Dass ich nicht ganz
bei mir war, spiirte ich schon. Von Verliebten, die auf Wolken schwebten, hatte ich gelesen. Nun
bekam ich eine Erfahrung, wie es sich anfiihlt. Mir war vollig gleichgiiltig, was werden wiirde. Es
gab nur das jetzt, wenn auch mit einer kleinen Irritation. IThre Frage nach meiner ersten Ejakulation
hatte mich verwirrt. Sie klang so verwundert, so als hitte ich mich auf irgendeine Weise nicht normal
verhalten. Ich wollte jetzt nicht mehr dariiber nachdenken. Ich nahm noch ein paar Schlucke aus der
Flasche, die jetzt fast halb leer war, und machte das Licht aus.

Am nichsten Morgen trafen wir uns im Seminarraum wieder, umarmten uns nur kurz und
gestanden uns, dass wir uns beide sorgten, dass wir den Teppich mit unseren Korperfliissigkeiten
verunreinigt hitten. Wir hatten unabhingig voneinander schon nach Spuren Ausschau gehalten,
aber nichts gefunden. Die ndchsten Stunden erlebte ich wie in Watte gepackt. In meinen
Seminaraufzeichnungen sind zwar Inhalte festgehalten, aber ich habe keine Erinnerung. Es muss
eine Partneriibung gegeben haben, wihrend der ich mich pl6tzlich auf einem Waldweg mit ihr fand.
Wir blieben alle paar Meter stehen, kiissten uns. Ich redete eine Menge dummes Zeug. Ich weil3
noch, dass ich ihr stindig sagte, wie sehr sie mich — und besonders ihre Augen — an Bonnie Tyler
erinnerte. Wahrscheinlich begegneten uns eine Menge Spazierginger, die sich iiber uns wunderten.
Wenn ich heute daran denke, bekomme ich sehr unangenehme Gefiihle, weil ich mich fiir das torichte
Gestammel im Zustand der absoluten Verliebtheit schime. Es ist nicht eigentlich das, was ich von
mir gab, sondern das Wie. Ich denke mir, es kommt nicht gut bei einer Frau an, wenn sie von
einem verliebten Gockel stindig mit einem Popstar verglichen wird. Wir stolperten durch den Wald.
Der Auftrag des Seminarleiters, den wir alle sehr schnell Faule Socke nannten, weil er so gut wie
nichts tat, war uns ziemlich gleichgiiltig. Wir kamen zum Mittagessen zuriick, beteiligten uns auch
an der gemeinsamen Essenszubereitung, hatten aber nur Augen fiireinander. Am Tisch sa3en wir uns
gegeniiber.

Sie sagte: ,,Weil3t du, worauf ich jetzt Lust habe? Ich traue mich nicht so recht.“ Und gleich
darauf: ,Ist doch egal, die reden doch sowieso.

Sie nahm meine linke Hand und zog mich aus dem Speisesaal. Sie wusste, wo mein Zimmer
war. Ich musste erst aufschlieBen und glaubte die Blicke der anderen in meinem Riicken zu spiiren.

Ich hatte mich schnell meiner Kleider entledigt, legte mich auf das Bett und schaute ihr beim
Entkleiden zu. Sie war ein Traum. Als sie ihre Hose auszog, sah ich schon in ihrem Schritt ihre
Schamhaare, die aus dem Slip hervorquollen. Auch ihre Ober- und Unterschenkel waren stark mit
dunklen Haaren bewachsen.

Sie sah meinen stieren Blick und sagte: ,,Schau nur, mein Vater hat immer gesagt, behaarte
Midchen bekommen einen reichen Mann. Bisher hat es leider noch nicht geklappt.“

,»Mit mir wird das in dieser Hinsicht auch nichts®, sagte ich.

Dass wir keine gemeinsamen Kinder haben wiirden, hatten wir schon am Abend vorher
festgestellt, da wir uns beide zum etwa gleichen Zeitpunkt ein Jahr zuvor hatten sterilisieren lassen.

Als sie ihren Slip ablegte, sah ich ihren dunklen, atemberaubenden Busch, der fast bis zum
Bauchnabel reichte. Sie sagte ,,Na, du Gerit!* zu meinem Penis, der senkrecht in die Hohe stand
und legte sich neben mich. Ich begann die dunklen Brustwarzen ihrer kleinen Briiste mit den Lippen
zu bearbeiten. Sie richteten sich in meiner Mundhdohle sofort auf und wurden unglaublich hart. Ich
arbeitete mich mit der Zunge abwirts, verweilte in ihrem Nabel. Dann richtete ich mich ein wenig
auf, um mir ihre Scham niher anzusehen. Thre Schamhaare waren erstaunlich in dieser Menge und
Ausbreitung. Thre Schamlippen leuchteten daraus hervor in einem Rot, wie ich es noch nie bei einer
Frau gesehen hatte. Sie waren dick angeschwollen und sahen aus wie ein Mund. Ich teilte sie mit dem
Mittelfinger und fiihlte ein wenig tiefer. Sie zerfloss fast. Ich senkte meine Zunge in den Spalt und
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nahm ihren Duft auf. Wir kamen nicht dazu, uns zu vereinigen, weil wir so sehr damit beschéftigt
waren, unsere nackten Korper kennen zu lernen. Sie kniete sich zwischen meine Beine und begann
nun ihrerseits, sich an mir zu schaffen zu machen. Sie bewegte sich auch von oben nach unten. Als
sie meinen Penis in den Mund nahm, war ich schon kurz vor der Ejakulation.

Ich stohnte und sagte: ,,Noch nicht!*

Sie gab ihn frei und knetete meine Hoden, sagte irgendetwas, das wie Mordsgerét klang, schloss
dann wieder ihre Lippen um ihn herum.

Ich hatte keine Ahnung, wie es weitergehen wiirde. Irgendwann spiter sagte ich: ,,Ich glaube,
wir miissen nach oben.*

»Ja“, sagte sie, wir lieBen abrupt voneinander ab, zogen hastig unsere Kleider an, kiissten uns
kurz und heftig, die Zungen tief im anderen.

In den fiinf Tagen, in denen wir uns so nahe waren, haben wir nie in einem Bett miteinander
geschlafen. Es war, als diirften wir uns diese letzte Nidhe nicht gestatten.

Einmal nahm sie mich morgens im Flur in den Arm, sagte, sie habe in der Nacht Angst gehabt,
mich gesucht, aber mein Zimmer nicht gefunden.

Wir gingen nach oben in den Seminarraum, wo alle schon auf uns warteten. Faule Socke machte
eine Bemerkung iiber Piinktlichkeit, die uns galt. Es glitt an mir ab. Es war wie zuvor und danach,
ich bekam nichts mit, hatte nur Augen fiir sie, suchte ihre Gesellschaft, wann immer es méglich war
bei Partner- oder Gruppenarbeit.

Abends der gleiche Ablauf: Abendessen, Zigarette im Treppenhaus, hinauf in den
Gruppenraum, das Zusammenriicken unter der Decke, das Ineinandergleiten, im Hintergrund lief
Musik von Rowland, eine CD, die ich mir im Bookshop besorgt hatte. Die Zeit stand still. Ich fiihlte
mich in eine Endlosschleife eingebettet. Auch heute noch kann ich mich in diesen entriickten Zustand
- mit Anstrengung zwar - hineindenken. Das Gefiihl dazu ist allerdings synthetisch. Nichts ist mehr
vorhanden, was die Verbindung herstellen kénnte.

Am nichsten Tag beim Abendessen wurde sie ans Telefon gerufen. Sie schien erregt,
verunsichert.

Als sie zuriickkam, sagte sie nur: ,,Mensch, kann ich liigen!*

Ich fragte zundchst nicht, was sie damit meinte. Spater erklirte sie mir, dass ihr Mann angerufen
hatte, und dass sie ihm nur gesagt hatte, dass das Seminar gut verliefe. Sie hatte eher den Eindruck,
dass er sie kontrollieren wollte.

Fiir mich war das alles weit weg. Ich erkannte diesen Einbruch der Realitit nicht. Eifersiichtige
Eheménner gehorten bis dahin nicht in den Bereich meiner Wahrnehmung. Ich ahnte zu diesem
Zeitpunkt nicht, welche Komplikationen sich ergeben wiirden.

Es gab noch einen Nachmittag, an dem wir uns der Gruppenveranstaltung entzogen. Wir
meldeten uns einfach ab, setzten uns in ihr Auto, einen schwarzen Twingo, und fuhren los. Ich redete
wieder eine Menge verliebten Unsinn. Manchmal schien sie amiisiert. Sie schaute mich dann lichelnd
von der Seite an. Manchmal fiihlte ich mich von ihr distanziert beobachtet.

Wir fanden ein Café an irgendeiner SeitenstraBe im Odenwald. Es war grofer als ich es in
dieser Gegend erwartet hitte. Es muss ein Donnerstagnachmittag gewesen sein, gut besucht, meist
dltere Menschen, Ausfliigler. Wir setzten uns an einen Tisch in einer Nische, um ungestort zu sein.
Ich fing bereits an, Pldne zu machen.

,»Wollen wir uns nichstes Wochenende treffen?* fragte ich.

Sie dachte einen Augenblick nach und nickte dann.

,»Ja, das lisst sich machen. Ich kann ja sagen, dass es eine Seminarnachbereitung gibt.*

Sie hatte mir von ihrem Mann erzéhlt, wie eifersiichtig er sei, wie lieb aber auch, und dass sie
gelegentlich mit einem Freund der Familie, einem Kunstmaler, ficke. Sie driickte sich so aus. Er sei
ein Macho, sei stdndig betrunken, aber er sei halt ein Mann. Sie betonte die Worter halt und Mann so
eigenartig, dass ich eine gewisse Traurigkeit herauszuhoren glaubte. Sie hat mir nie erkldrt, warum
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sie mit anderen Ménnern schlief. Ich habe fiir meine Affiren immer Erkldarungen gesucht. Bei ihr
bin ich mir nicht im Klaren dariiber, ob sie die Méanner oder sich selbst verachtete.

Wir verabredeten, dass ich mich um ein Hotelzimmer kiimmern sollte. In Gedanken gingen
meine Planungen schon viel weiter. Da ich sowieso meine Frau verlassen wollte, spann ich mir schon
eine neue feste Beziehung zurecht. Mich schreckte auch nicht ab, dass sie zwei Kinder von zwei
Minnern hatte. Das wiirde sich schon regeln lassen.

Wir sallen und redeten, irgendwann war es dunkel drauflen, ich zahlte, sagte, dass ich sie von
der Steuer absetzen wiirde.

Im Seminarhaus erzihlten uns die anderen, dass Faule Socke sauer war, weil auBer uns noch
ein paar Leute gefehlt hatten. Ich traf ihn auf der Treppe, sagte, dass wir nur das umsetzten, was er
standig predige, dass jeder fiir sich selbst entscheiden muss, was wichtig ist. Er lichelte sduerlich,
sagte ich hitte ja Recht. Er habe sich nur iiber die Teilnehmer gedrgert, die sich nicht abgemeldet
hitten. Er war mit sich und dem Seminar unzufrieden. Ich merkte es ihm an, aber ich hatte keine
Lust, mit ihm dariiber zu sprechen.

Nach dem Essen blieben wir dieses Mal nicht sehr lange im Gruppenraum. Wir waren beide
sehr erschopft. Ich setzte mich im Speisesaal zu der Dicken und der Zahnérztin. Wir sprachen iiber
die Art, wie Faule Socke das Seminar leitete. Es war mir eigentlich vollig egal, aber ich konnte
mich dazu durchringen, mit den beiden ein wenig zu analysieren. Es war eines dieser Gespriche
an Seminarabenden, die sich im Kreise drehen, und bei denen ich immer miide werde, weil ich zu
viel Rotwein trinke. Dann machte Lore noch Notizen, was sie ihm alles sagen wollte. Am néchsten
Tag wurde nichts aus der geplanten Kritikstunde. Ich weif3 nicht mehr warum. Ich war sowieso der
Ansicht, dass er unbelehrbar war.

Ich ging dann doch ins Bett und horte noch im Halbschlaf Stimmen aus dem Aufenthaltsraum,
war jedoch viel zu miide, um ernsthaft zuzuhoren.

Der niichste Morgen begann sehr unwirklich. Ich stellte mir schon beim Aufstehen die Frage,
wie es denn weitergehen sollte. Fiir mich ist der letzte Tag eines Seminars immer zwiespaltig.
Entweder ich bin froh, endlich wegzukommen, oder ich will mich nicht trennen. Letzteres kommt
allerdings sehr selten vor.

An diesem Morgen war ich leer und traurig. Ich wusste mit einer seltenen, bedngstigenden
Klarheit, dass ich eine solche Begegnung mit einer Frau nie wieder haben wiirde. Gut, ich wusste
fast von Anfang an, dass sie verheiratet war. In meiner grenzenlosen Verliebtheit bildete ich mir ein,
dass sie ihre Familie verlassen wiirde. Es konnte gar nicht anders sein. An diesem Morgen hatte ich
eine dumpfe Ahnung, wie es werden wiirde. Ich spiirte, dass irgendwo ein grofles Loch lauerte, in
das ich hineinfallen konnte.

Die Blicke am Friihstiickstisch waren diesmal anders zwischen uns. Unsere Augen trafen sich
und wandten sich wieder ab. Ich konnte den Augenkontakt nicht halten. Heute lege ich es mir so aus:
Sie schaute voller Mitleid auf mich. Wenn ich ehrlich zu mir bin, dann fragte ich mich damals schon,
ob sie nicht vielleicht doch ein grofles Miststiick war.

Der Morgen verlief so wie diese Abschiedsveranstaltungen bei den sogenannten Fortbildungen
immer sind. Viel Blabla, das hat mir gefallen, das hat mir nicht gefallen und so weiter. Wenn dann
noch jemand sagt — meistens kommt es von Frauen - ,,Schon, dass es dich gibt!“, dann wird mir
meist ein bisschen iibel. Es ist schrecklich, wenn sich solche Veranstaltungen nicht in Wiirde auflésen
konnen.

Wir hatten es hinter uns gebracht, hatten den ganzen Morgen wenig miteinander geredet, uns
aber immer wieder angeschaut. Jeder hatte seine Reinigungsaufgabe iibernommen, wie es in diesem
Haus iiblich war. Ich war gerade dabei, den Aufenthaltsraum auszukehren, als sie zu mir kam.

,Jch finde es blod, wenn wir nachher in unseren Autos einander hinterher fahren und unseren
Auspuff anschauen. Ich will mich jetzt von dir verabschieden.*



H. Mundschau. «RoadMovie»

Wir umarmten uns, ich sog ihren Geruch ein, ich zeigte ihr nicht, dass ich am liebsten geweint
hitte. Ich brachte sie nicht zu ihrem Auto. Ich kehrte weiter.

DER EINBRUCH DER WIRKLICHKEIT

Die Autofahrt nach Hause ist mir nicht mehr in Erinnerung. Das nichste Bild, das ich abrufen
kann, zeigt mich mit meiner Frau am Kiichentisch. Sie sagt, ich sei verindert, ob ich mich verliebt
hitte.

Am néchsten Morgen bat ich Friede, unsere Sekretérin im Biiro, Briefe von Patrizia direkt an
mich zu geben. Ich hatte Patrizia gebeten, nicht an meine Hausadresse zu schreiben. Friede schaute
mich verstindnisvoll an. Ich hatte ihr vor einiger Zeit schon erzihlt, dass meine Ehe sich aufloste. Sie
fand es schade, weil sie meine Frau und meine Kinder kannte und mochte, aber sie verstand mich.

Ich hatte an diesem Morgen in Wetzlar zu tun, parkte mein Auto am Arbeitsamt und lief die
paar Schritte zur Hauptpost. Ich ging in eine der Telefonzellen und rief sie an. Sie schien auf meinen
Anruf gewartet zu haben, sie war sofort am Telefon. Ihre Stimme verlor iiber die Leitung nichts von
ihrer Faszination. Sie fragte mich sofort, ob ich meiner Frau von uns erzéhlt hitte.

Als ich bejahte, sagte sie: ,,Das ist gut.“

Die folgende Pause irritierte mich. Ich fragte z6gernd: ,,... und du?“

Pause.

Dann: ,,Es hat sich keine Gelegenheit ergeben.*

Ich sagte ihr noch, wie schon es mit ihr war und dass ich mich noch heute um das Hotelzimmer
fiir das Wochenende kiimmern wiirde.

»Ja, mach’ das.“ Sie schien seltsam desinteressiert.

Nachdem ich den Horer aufgelegt hatte, fiihlte ich eine verzweifelte Leere in mir. Ich lief
einfach los und fand mich irgendwo in der Innenstadt wieder. Mir fehlten einige Minuten, ich fand
mich nicht zurecht. Wo hatte ich mein Auto abgestellt? Es dauerte eine ganze Weile, bis sich die
Unordnung in meinem Kopf gelegt hatte. Ich kaufte mir in dem Stehcafé am Anfang der Langgasse
einen Kaffee und versuchte mich zu sortieren.

Eigentlich hatte sich nichts verdandert. Da war das geplante Treffen am niichsten Wochenende;
die Aussicht, sie eine ganze Nacht in den Armen zu halten, neben ihr einzuschlafen und aufzuwachen;
die Hoffnung, mit ihr einen neuen Anfang zu machen.

Ihre und meine Kinder beschiftigten mich iiberhaupt nicht. Ich hatte sie vollig ausgeblendet
und damit ein mogliches Problem iibersehen.

Nach der zweiten Zigarette und einem zweiten Kaffee war ich so weit wieder hergerichtet, dass
ich zu meinem Auto gehen konnte. Ich schwebte wieder auf der Wolke, die in der Woche zuvor
aufgetaucht war, fing an mich zu freuen, Gliick zu empfinden.

Im Biiro hédngte ich mich sofort ans Telefon und hatte innerhalb einer Viertelstunde mit
Hilfe der Gelben Seiten ein Zimmer in einer Pension an einem Stausee in Westfalen gefunden
und gebucht. Ich rief Patrizia gleich an und berichtete. Sie sagte, dass sie moglicherweise
Argumentationsschwierigkeiten ihrem Mann gegeniiber habe, aber sie werde sich schon etwas
ausdenken. Sie beruhigte mich damit.

Der restliche Tag erschien mir kurz. Auch die sich allabendlich wiederholenden
Auseinandersetzungen mit meiner Frau iiber die {iblichen vermeintlichen Missstinde — mein geringer
Beitrag zur héduslichen Reinlichkeit, meine langen abendlichen Fernsehorgien, meine mangelnde
Beschiftigung mit den Kindern — perlten an mir ab. Ich setzte mich ins Wohnzimmer, nachdem ich
die Kinder ins Bett gebracht hatte, 6ffnete eine Flasche Rotwein und hing meinen Gedanken nach. Ich
war dabei, mich zu verabschieden. Schon seit einigen Wochen schlief ich nicht mehr im gemeinsamen
Schlafzimmer. Wir hatten extra fiir mich eine Schlafcouch fiir das Wohnzimmer gekauft. Dadurch
waren wir der Peinlichkeit entkommen, uns beim Masturbieren zu ertappen. Wir schliefen nicht
mehr miteinander, weil unsere letzten Kopulationsversuche regelrechte Schlachten gewesen waren.
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Sie hatte mir einmal gesagt, dass mein Penis fiir sie zu grof3 sei und dass es ihr keinen Spall mache.
Es war dann nur noch ein Abladen von Samen. Irgendwann hatten wir damit aufgehort.

Sie begann nach langem Anlauf eine Affire mit einem Sozialarbeiter, der offenbar auf
unausgelastete Frauen spezialisiert war. Pikanterweise hatte ich ihn wihrend eines Bildungsurlaubs
kennen gelernt und sie beide miteinander bekannt gemacht. Ich hatte kein Problem damit. Allerdings
war er in mancher Hinsicht peinlich — ein Schwadroneur von Gottes Gnaden, und er trug ein
Goldkettchen ohne Anhénger um den Hals. Seine Frau ahnte von allem nichts. Sie wurde spiter von
einer wichtigtuerischen Freundin aufgeklart. Verbissen wie sie war, veranstaltete sie eine Art Tribunal
in unserem Haus — ich war nicht da — wobei der gute Knut ziemlich viel einstecken musste. Er soll
danach nie wieder fremdgegangen sein. Glaube ich aber nicht.

Der néchste Tag war beschwingt, ich verliel3 friih das Haus, verbrachte einen schonen Vormittag
mit Besuchen bei den Sprachkursen, die ich betreute. Der iibernichste Tag brachte den Schlag in
die Eingeweide.

Als ich ins Biiro kam, lag auf meinem Schreibtisch ein Brief von Patrizia, den mir Friede
hingelegt hatte. Mein Magen zog sich zusammen, ich erwartete keine gute Nachricht. Der Inhalt war
schlimmer als ich befiirchtet hatte.

Wir werden uns am Wochenende nicht treffen konnen, mir bricht hier alles zusammen schrieb
sie.

Ich weif} nicht mehr, was sie noch alles schrieb. Am schlimmsten war, dass ich sie nicht mehr
anrufen sollte.

Ich rief sie sofort an und fragte, was das sollte. Sie schien zerknirscht, sagte mir, es tite ihr
leid. Sie habe eine Aussprache mit ihrem Mann gehabt, und sie hitten beschlossen, noch einmal neu
anzufangen.

Ich sagte das Hotelzimmer ab. Die Dame in der Pension war sehr biestig, wollte einen Teil der
entgangenen Zimmermiete haben, aber es gelang mir, sie mit einer schnell erfundenen riihrseligen
Geschichte milde zu stimmen.

Ich war zerstort. Ich konnte keinen klaren Gedanken fassen. Meine Ahnungen waren wahr
geworden. Am liebsten hitte ich an meinem Schreibtisch geweint, aber da kam nichts. Da wo mein
Magen sein sollte, zog sich ein Knoten zusammen. Alles hatte mit einem Mal an Bedeutung verloren.
Ich habe erst viel spiter bei Harry Potter eine passende Beschreibung meines damaligen Zustandes
gefunden. Es war, als hitte ein Dementor seinen Kuss aufgesetzt. Ich fiirchtete, ich wiirde nie wieder
froh werden.

Meine Frau merkte mir die Verdnderung an. Doch wir waren einander nicht mehr so nahe, dass
ich mit ihr hitte dariiber sprechen wollen. Ich trug es mit mir herum, und es nagte an mir.

Am Freitag dieser furchtbaren Woche gab sie mir zu verstehen, dass sie sich mit ihrem
Goldkettchentrdger abends in unserem Haus treffen wollte. Mir war es gleichgiiltig. Ich fuhr mit
dem Auto nach GieB3en, streifte erst ziellos durch die Stadt und ging dann, weil ich nichts mit mir
anzufangen wusste, ins Kino. Es war ,,Stargate“. Ich habe den Film seither drei oder vier Mal gesehen.
Es war jedes Mal eine Tortur. Die Gefiihle von damals sind noch geankert, auch wenn sie nicht mehr
unmittelbar mit Patrizia zu tun haben, sie sind grausam. Die entsetzliche Leere lauert immer noch.

Nach dem Film fuhr ich nach Hause, sah vor dem Haus noch Knuts Auto stehen. Etwas trieb
mich dahin, wo ich glaubte, Patrizia am nichsten zu sein. Es war fiir andere sicher eine wunderschéne
Vollmondnacht. Fiir mich war es eine Nacht auf der Strale. Ich fuhr durch den Westerwald mit
dieser Leere in mir. Etwa gegen zwei Uhr war ich in Neunkirchen, ihrem Geburtsort. Mein Irrtum
hitte groBer nicht sein konnen. Da, wo ich ihre Nihe zu spiiren hoffte, wurde mir der Verlust
am schmerzlichsten bewusst. Ich konnte jetzt auch weinen. Ich fuhr aus dem Ort heraus, hielt am
StraBBenrand und weinte einfach. Irgendwann schlief ich ein, schlief wohl lange, erwachte gegen halb
vier und wusste zunédchst nicht, wo ich war. Nach und nach kam die Orientierung wieder. Ich hatte
keine Lust, nach Hause zu fahren. Ein Kaffee wire gut gewesen, aber keine Chance um diese Zeit.
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Ich fuhr wieder los, ziellos, der nagende Schmerz verschlimmerte sich. Es gab keinen Augenblick der
Erleichterung. Ich wollte, dass es aufhorte.

Nach schier endlosen Umwegen kam ich wieder bei unserem Haus an. Knuts Auto war weg. Es
war still im Haus. Meine Schlafcouch, auf der sie sich geliebt hatten, war schon fiir mich hergerichtet.
Das Ehebett schien noch tabu zu sein. Plotzlich spiirte ich, wie miide ich war. Ich zog mich nicht
einmal aus, schlief in meinen Klamotten ein.

Meine Kinder weckten mich, als sie ins Wohnzimmer kamen um fernzusehen. Sie storten
mich nicht. Ich war traurig, weil ich das bald nicht mehr so haben wiirde. Ich nahm mir vor, die
Wohnungssuche anzugehen.

Die ndchsten Wochen waren nicht einfach. Ich hatte noch nie einen solchen Zustand der
Perspektivlosigkeit erfahren. Ich lie3 mich treiben oder — besser — wurde getrieben. Damals entdeckte
ich, dass es eine Kraft in mir gibt, die mich leitet und schiitzt, wenn mein bewusstes Ich dazu nicht
fahig ist.

Als ich wieder einigermallen geordnet war, fuhr ich zu Johannes und erzéhlte ihm die
Geschichte. Johannes konnte wie immer brillant analysieren, was passiert war, sowohl bei mir als auch
bei Patrizia. Ich konnte gut annehmen, was er sagte, aber es half mir nicht sehr. Von den Sternzeichen
her wiirden wir wohl auch nicht zusammenpassen. Threm Schiitze-Aszendenten wiirde diese Affire
wohl gefallen, aber ihr Sonnenzeichen Stier wiirde sich klar fiir ihre Familie entscheiden. Das klang
plausibel, aber ich hasste es. Johannes, der mich wahrscheinlich kennt wie sonst niemand, sagte dann
etwas sehr Schones, was ich mir aufbewahrt habe:

,Du bist von etwas beriihrt worden, von dem du wahrscheinlich nicht einmal gewusst hast, dass
es das fiir dich gibt. Nimm es als Geschenk. Manche Dinge entgleiten dir, wenn du versuchst sie
festzuhalten. Manches kommt doppelt und dreifach zuriick, wenn du es losldsst.“

So oder so @hnlich sagte er es, und dann aen wir Frankfurter Griine Sof3e und tranken eine
Menge Pinot Grigio von Aldi Siid.

Ich besuchte ihn 6fter in der ndchsten Zeit, weil er mir gut tat. Die Suche nach einer Wohnung
vernachlissigte ich wieder. Ich kam nicht in Bewegung.

An Patrizias Geburtstag schrieb ich ihr eine Karte mit einem Zitat aus einem Beatles-Song:

There’s nothing you can make that can’t be made.

Nothing you can save that can’t be saved.

Nothing you can do but you can learn

how to be you in time

it’s easy.

(All you need is love, titerdttitd)

Der Text triefte nur so von Ich werde immer fiir dich da sein und natiirlich baute ich auch
unseren Satz aus Salz auf unserer Haut ein: Dakar ist iiberall, oder so dhnlich.

Ich hatte es gehofft, aber nicht erwartet. Sie antwortete mir. Ich liel mich gleich wieder
einfangen. Sie schrieb, sie finde es schon und sie sei dankbar, dass ich trotz allem so schone Worte
fiir sie gefunden hitte. Ich bin mir nicht sicher, ob sie wusste, von wem der Text eigentlich war.

Auf diesen Brief hin schrieb ich wieder einen Brief, und noch einen, und noch einen. Es fiel mir
nicht auf, dass sie nicht mehr antwortete. Ein winziger Funken Hoffnung hatte mein klares Denken
wieder abgeschaltet. Es war unglaublich, wie sehr sich Hoffnung — auch wenn sie noch so vage war
— auf mein Befinden auswirkte.

Johannes wiirde sagen: ,,Auch das ist ein Geschenk, wenn so wenig notwendig ist, um dich
positiv zu stimmen.“

Ich entwickelte Bilder, von dem was kommen wiirde. Ich hatte das alles schon einmal
in Kitschromanen gelesen, was ich mir da zusammenmodellierte. Das richtige Leben ist viel
iiberraschender.
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Ich saf} kurz nach der Mittagspause am Schreibtisch im Biiro, als meine Frau anrief. Ich merkte
an ihrer amiisierten Stimme, dass etwas AuBlergewohnliches vorgefallen sein musste.

»,Da war gerade ein interessanter junger Mann bei mir, ein Herr Belmonte, der dich sprechen
wollte.*

Mir blieb fast das Herz stehen. ,,Das ist der Mann von Patrizia®, sagte ich. ,, Was wollte er denn?*

,»Er sagte, er kennt dich von einem Seminar. Er sei gerade hier in der Ndhe gewesen, und da
wollte er dich mal besuchen.

,Der will etwas ganz anderes, aber ich weil3 nicht was. Sonst hat er nichts gesagt? Hat er gesagt,
ob er nochmal kommt?*

,Nein, hat er nicht. Er hat mir aber gut gefallen.

Ich konnte mir ihr Grinsen vorstellen. Ich beendete das Gesprich, weil ich wiitend auf sie
wurde, und rief Patrizia an. Sie nahm nach dem ersten Klingeln ab. Thre Stimme traf mich wieder
direkt im Bauch.

,,Hallo Peter®, sduselte sie.

Ich erzihlte, was ich gerade gehort hatte, ob sie sich das erklidren konne.

,»Ja, er hat meinen Schreibtisch aufgebrochen und deine Briefe gefunden.*

,»Und was will er von mir®, fragte ich.

,» Wahrscheinlich will er dir sagen, du sollst mich in Ruhe lassen.*

,Das kann er schriftlich haben®, rutschte mir heraus.

Ich wollte das gar nicht sagen, aber ich war so voller Zorn auf sie und auch auf diesen
eifersiichtigen Italiener.

Ich sagte noch: ,,Ich habe Angst!*“ und verabschiedete mich dann von ihr mit ,, Tschiis.

Das war unser letzter Kontakt.

Ich hatte mich schon vor lange zuvor zu einem Seminar angemeldet, das ich fast vergessen hatte.
Ich kann mich nicht einmal mehr an das Thema erinnern. Es muss etwas mit Arbeit und Perspektive
und soziale Beziehungen am Arbeitsplatz zu tun gehabt haben.

Ich fuhr hin, gleiches Seminargebédude, gleicher Seminarraum, andere Leute, aber ich war nicht
wirklich interessiert. Die ersten beiden Tage sagte ich fast gar nichts. Es gab wohl Partner- und
Kleingruppenarbeit, aber alles ging an mir vorbei.

Es muss am dritten Tag gewesen sein, als meine Aufmerksamkeit geweckt wurde. Wir sollten
uns von etwas verabschieden, von irgendeiner schlechten Erinnerung in irgendeinem wichtigen
Arbeitszusammenhang. Das war zwar nichts fiir mich, aber es war eine Aufgabe, die ich in meinem
Sinne verdndern konnte.

Ich schrieb Patrizias Namen auf einen Zettel und ging damit aus dem Haus, ein Stiick in
den Wald. Nach etwa zweihundert Metern gab es auf der linken Seite einen Durchgang auf eine
rechteckige Wiese, die steil abfiel und auf allen Seiten von mannshohen dichten Biischen eingerahmt
wurde. Ich war frither schon hier gewesen, und ich erlebte es jedes Mal wie das Betreten einer
abgeschlossenen kleinen Welt. Ich schritt die Wiese am Rande ab, vollig unschliissig, was ich tun
sollte. Ich hatte diesen Zettel mit dem Namen, trug ihn mit beiden Hénden vor mir her wie ein
Messbuch. Was sollte ich damit anfangen?

Ich lieB mich von meinen Beinen auf dieser Wiese fortbewegen, zunédchst im Rechteck an den
Biischen entlang. Dann begann ich neue Wege zu entdecken. Das Gras war lingere Zeit nicht mehr
gemiht worden, so dass meine Spuren da blieben, wo ich es umtrat. Ich versuchte, meinen Schritt
nicht zu lenken. Es trieb mich im Kreis und kreuz und quer. Das Muster im Gras wurde immer
dichter. In einer Ecke ganz unten am Hang kam ich zum Stillstand.

Pl6tzlich wusste ich, was ich tun musste. Ich ging in die Hocke und grub mit meinen Hénden
ein etwa zwanzig Zentimeter tiefes Loch in den weichen Boden. Dann legte ich den Zettel hinein und
fiillte das Loch mit der Erde, die ich daneben aufgehiuft hatte, wieder auf. Ganz oben pflanzte ich
die ausgerissenen Grasbiischel wieder ein.
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Dann erhob ich mich, wischte meine Hinde am Taschentuch einigermafen sauber und
betrachtete mein Werk. Es hatte etwas von einer Beerdigung. Spitestens jetzt hatte auch mein Korper
verstanden, dass es keine Hoffnung gab. Ich fiihlte gleichzeitig unendliche Trauer und Erleichterung.
Da war aber auch eine Ahnung, dass Platz geschaffen wurde fiir etwas Neues, fiir das es noch keine
Anzeichen gab. Zuerst hatte ich mir vorgenommen, sie fiir immer zu vergessen. Ich merkte sehr
schnell, dass dieser Ansatz falsch war. Ich musste nur Abschied von der Vorstellung nehmen, dass
es ein Miteinander giibe.

Uber diesen Sommer weil ich nur noch sehr wenig. Ich weill auch nicht mehr, wie sich die
Verhiltnisse in meiner damaligen Familie genau entwickelten. Es ist alles wie von einem gnédigen
Schleier zugedeckt. Die wirklich deutlichen Erinnerungen beginnen etwa ein Jahr spiter wieder,
als ich mich darauf vorbereitete, mit einer Gruppe unter Johannes’ Fiihrung zum Wandern in die
osterreichischen Alpen zu gehen.

Ich hatte mittlerweile eine eigene Wohnung. Es war nicht leicht gewesen, mich von meinen
Kindern raumlich zu trennen. Mein Sohn war schon so verstindig, dass ich mit ihm iiber meinen
Auszug sprechen konnte. Ich fragte ihn eines Tages, was er denn davon hielte.

Er driickte es sehr einfach aus: ,,Ich finde es schade, aber es ist gut, wenn dann nicht mehr so
viel Streit im Haus ist.“

Das machte es mir leichter. Ich fand, nachdem die innere Trennung vollzogen war, sofort eine
Wohnung im selben Dorf, dreihundert Meter Luftlinie entfernt. Damals empfand ich es als Gliicksfall,
heute denke ich anders dariiber. Die rdumliche Nihe brachte eine Menge Schwierigkeiten, die ich
mir hitte ersparen kdnnen.

Ab und zu tauchen Erinnerungsfetzen auf. Manches Mal lag ich in der Nacht lange wach
und trauerte. Erstaunlicherweise spielte der Alkohol keine Rolle. Ich trank meist wenig, ganz im
Gegensatz zu der Zeit, als ich noch bei meiner Familie wohnte. Ich rauchte viel, meist Zigaretten,
stieg aber dann nach und nach auf Zigarillos und Zigarren um. Zigaretten griffen mich korperlich zu
sehr an. Ich saf} oft einfach in meinem Sessel im Wohnzimmer und schaute den Rauchwolkchen nach.
Zu der Zeit habe ich mich zum ersten Mal in meinem Leben einsam gefiihlt. Es war niemand fiir mich
da, wenn ich nach Hause kam. Ich hatte gelegentlich Anfille von Angst, wenn ich mir vorstellte, dass
ich krank oder pflegebediirftig werden konnte. Ich musste sehr oft an meine GroBmutter denken,
besonders an die Zeit, als meine Mutter berufstitig war und ich bei meinen GroBeltern aufwuchs. Es
hat nie wieder eine Zeit gegeben, zu der ich mich so geborgen fiihlte.

Ich versuchte fiir mich herauszufinden, was dieses Erlebnis mit Patrizia mit mir gemacht hatte.
Ich sperrte mich gegen das, was ich mir eingestehen musste. Ich hatte eine Art von Schwiche an mir
kennen gelernt, die mich vollig aus der Bahn warf. Es war diese vollkommene Hingabe an eine Frau,
mit der ich nicht einmal fiinf ganze Tage zusammen gewesen war. Einerseits erfiillte es mich mit
einer mir unverstdndlichen Freude, dass mir so etwas passieren konnte. Andererseits kam ich mir
lacherlich vor, weil mein Innenleben so aus den Fugen geraten war, und weil ich es zugelassen hatte,
dass Patrizia mich so beriihrt hatte - wie wenn ich in eine Fallgrube hineingetappt wire. Nun lag ich
in dem Loch und wusste nicht, wie ich wieder hinaus kommen sollte.

Es kam dann aber auch eine Zeit, wo ich wieder unter Menschen ging. Ich spielte wieder Tennis,
ging wieder in Kneipen.

Am schlimmsten war immer die Riickkehr in die leere Wohnung. Ich schaltete meist den
Fernseher an, wihlte irgendein Programm und schlief in dem unbequemen Sessel ein. In der Nacht
schleppte ich mich dann ins Schlafzimmer, schlief oft in den Kleidern weiter. Am nichsten Morgen
fiihlte ich mich nicht einmal unausgeschlafen. Nur die Seele war meist wund. Ich habe keine
Zeitempfindung dafiir, wie lange dieser zutiefst ldstige Zustand dauerte.

Mich wundert heute, dass ich in dieser Zeit des Trauerns keinerlei Sexkontakte hatte. Nicht,
dass ich kein Bediirfnis danach gehabt hitte. Ich konnte mich nicht aufraffen. Ich wollte mich auch
nicht auf einen anderen Menschen in irgendeiner Weise einlassen, nicht einmal fiir einen One-Night-
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Stand. Ich sah den Frauen durchaus mit Interesse nach, konnte mir aber in keiner Weise vorstellen,
mit einer etwas anzufangen. Ich war fertig mit ihnen.

Patrizia hielt ich inzwischen tatsédchlich fiir ein Miststiick, das nur auf eine Woche Abwechslung
aus gewesen war, vielleicht auf einen guten Fick. Der Zorn auf sie half mir. Ich hatte einen Kanal,
durch den ich mich erleichtern konnte. Ich begann Sympathie fiir ihren Mann zu empfinden, der
sie sicher ebenso sehr wie ich liebte und den sie nach Strich und Faden betrog. Vielleicht war es so
etwas wie ménnliche Solidaritit, die ich empfand. Vielleicht werden Minner solidarisch, wenn sie
von Frauen verletzt werden. Mag sein, dass ich mir diese Solidaritit einbildete, weil ich feststellte,
dass ich nicht der einzige war, der wegen Patrizia litt. Ich dachte kurzzeitig daran, einen Brief an
ihren Mann zu schreiben, lief} es aber dann doch.

Auch dieser Zustand dauerte eine Weile an. Ich stellte mir ausgiebig vor, wie ich sie mit Worten
niedermachen wiirde, wenn ich nur noch einmal die Gelegenheit haben wiirde, sie zu sehen. In meinen
Fantasien schrie ich ihr meine ganze Verletztheit entgegen, konnte mir aber nicht vorstellen, wie sie
reagieren wiirde.

Mit der Zeit wurde ich milder. Meine Fantasien gingen in andere Richtungen - nicht sofort,
sondern nach und nach. Ich malte mir aus, wie ich sie zufillig treffen wiirde, auf einem Rastplatz an
der Autobahn, vielleicht wieder auf einem Seminar. Ich wiirde mich sanft und abgeklart verhalten,
wirde Verstindnis fiir ihre Situation ausdriicken, wiirde mich bei ihr noch einmal fiir die schonen
fiinf Tage bedanken. Ich wiirde ein richtiges Arschloch sein. Auch das ging voriiber.

Lange Zeit war mein Gemiitszustand wechselhaft, voller Briiche und sprunghafter Anderungen.
Es kam dann auch wieder die Zeit, zu der mich Frauen erregten. Eine Nachbarin hatte die
Gewohnheit, nachmittags zu baden. Ein paar Mal musste ich nach der Arbeit bei ihr klingeln, weil
sie Post fiir mich entgegengenommen hatte. Ich musste immer etwas warten nach dem Klingeln,
und jedes Mal offnete sie in ihrem gebliimten abgewetzten Bademantel. Dazu gehorten entweder
Lockenwickler oder eine Duschhaube, wie sie auch immer meine Mutter trug. Mir fielen besonders
ihre dunkelblond behaarten Beine auf. Ich wusste zu der Zeit noch nicht, dass ihr Mann fast standig
auf Montage war. Wie man sich im Dorf erzihlte, lie} er auf seinen Reisen nichts anbrennen. Sie
ware sicher nicht abgeneigt gewesen, aber ich konnte mich nicht iiberwinden, den Anfang zu machen.
Und so wurde nichts daraus.

Ich entschloss mich, mit Johannes die diesjdhrige Wanderung in die Osterreichischen Alpen
mitzumachen. Als ich kurz vor der Abfahrt am Telefon mit ihm die letzten Einzelheiten besprach, bat
er mich, zwei Frauen im Auto mitzunehmen. Die eine, Emma, wiirde ich kennen, sie sei schon vor
Jahren einmal mitgewandert. Ich erinnerte mich dunkel an eine kleine, nervige, stindig quasselnde
Frau. Ich sollte sie an einer Raststitte bei Frankfurt aufgabeln. Thre Freundin Reinhilde wiirde am
Abreisetag von ihrem Mann bei mir abgeliefert werden. Natiirlich nahm ich diese harte Priifung auf
mich.

Morgens hielt dann ein uralter Hanomag-Bus vor meiner Haustiir, ein freundlich grinsender
Teddybir mit Vollbart stieg aus, 6ffnete die Schiebetiir und ein noliges kleines Madchen quoll hervor.
Ihr folgte eine etwa fiinfunddreiBigjdhrige, riesige rothaarige Frau mit Pferdeschwanz und nackten
Beinen und einem riesigen Hintern. Thre Stimme nervte mich schon, als sie das erste Mal nach
threm Kind rief. Es dauerte ewig, bis dann ihr Rucksack in meinem Auto verstaut war und sie sich
von Mann und Kind verabschiedet hatte. Dann wurden wir jedoch sehr schnell miteinander warm.
Offensichtlich war sie ganz anders, wenn sie nicht in ihren Familienclan eingebunden war. Bis wir
Emma an der Autobahnraststitte trafen, war ich schon weitgehend iiber ihre und Emmas personliche
Verhiltnisse der letzten zehn Jahre informiert.

Ich hitte Emma nicht mehr erkannt. Reinhilde zeigte sie mir, als wir auf den Parkplatz fuhren.
Sie war ein schlankes Wesen geworden, das mit einem dunkelblauen, drmellosen Oberteil und mit
einem kurzen weillen Rock herumstand. Sie hatte kurzes, gelocktes, briinettes Haar, das ihr keck
ins Gesicht hing.
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Ihr Vater, der mit dem breitesten amerikanischen Akzent sprach, den ich je gehort habe, hatte
sie gebracht. Wir luden ihren Rucksack um und fuhren dann endlich los.

Nach langer Zeit konnte ich wieder richtig albern sein. Ich merkte sehr bald, dass sich zwischen
Emma und mir etwas aufbaute. Von der Tour, auf der wir uns kennen gelernt hatten, wussten wir
beide nicht mehr allzu viel. Sie erzihlte es, und ich erinnerte mich auch, dass sie damals — es musste
zehn Jahre her sein — gerade frisch in ihren jetzigen Mann verliebt gewesen war, von dem sie sich
aber jetzt gerade rdumlich getrennt hatte.

Nach drei Tagen war ich in sie verliebt. Es traf mich, als sie nach einer Rast auf allen vieren
vor mir kniete. Sie hatte wieder ein drmelloses Top an, zeigte dichte Achselhaare und ldchelte mich
an. Aber ich hatte gelernt, nicht zu schnell zu viel zu investieren.

Der Rest der Wanderung bestand fiir mich im Uberpriifen meiner Gefiihle. Ich war mir so
unsicher, ob ich mich auf sie einlassen sollte. Sie lebte in Scheidung, war — so vermutete ich - deshalb
oft gereizt. Das war typisch méinnliches Denken, denke ich mir jetzt.

Den letzten Nachmittag in den Bergen verbrachten wir zusammen im Bett, ohne miteinander
zu schlafen. Wir trugen beide nur Unterwische. Wir kiissten uns gelegentlich, rieben uns aneinander,
aber machten keinen Versuch, uns ganz zu entkleiden. Sie erzéhlte mir spiter, dass sie ihre Tage
gehabt hatte. Wir gingen sehr entspannt miteinander um. Es machte mir nichts aus, dass sie mein
steifes Glied bemerkte und gelegentlich mit der Hand dariiber strich. Die Brustwarzen ihrer kleinen
Briiste zeichneten sich die meiste Zeit deutlich unter ihrem Bustier ab. Irgendwann gegen Abend
tranken wir in einem Café im nichsten Dorf, wo wir die anderen trafen, einen Espresso.

Das gemeinsame Abendessen zum Abschluss war richtig schon. Ich war witzig, schlagfertig,
sogar charmant. Ich fiihlte mich gliicklich, wie lange nicht mehr. Patrizia war vergessen, so schien es.

Auf der Fahrt nach Deutschland erzidhlte Emma von ihrer Grofmutter, die an Alzheimer
erkrankt war. Ich machte mir keine Vorstellung, wie sehr dies ihr Leben und unsere entstehende
Beziehung beeintrichtigen sollte. Wir hatten zunéchst eine wunderschone Zeit miteinander. Wir
verbrachten ein Wochenende in Dresden, wo wir auch zum ersten Mal miteinander schliefen, wobei
ich schon zu vergleichen begann. Mit Patrizia war es geflossen, mit Emma erforderte es Anstrengung.
Es war nicht dieses tiefe, unendliche Versinken. Es war anders.

Wir trafen uns iiber ein Jahr, meist am Wochenende, meist bei ihr. Gegen Ende wurden unsere
Treffen immer weniger, wir hatten uns nur noch wenig zu sagen. Ich fiihlte mich immer mehr nur
als der Kerl, der in der Nacht seinen Samen ablieferte, weil sie es wollte. Ansonsten hatte sie nur
Interesse an ihrer GroBmutter.

Als sie mich zum zweiten oder dritten Mal versetzte, als sie auf ein Wochenende zu mir
kommen sollte, war es Zeit das Verhiltnis zu beenden. Ich schrieb ihr einen Brief, der sehr bitter
war. Die Antwort klang eher beleidigt, sie hitte auch daran gedacht, sie hitte sich das alles sehr viel
lustiger, leichter vorgestellt. Der Brief war so oberflidchlich, wie ich sie selbst erlebt hatte. Es tat
nicht sehr weh. Ich spiirte Erleichterung, weil ich etwas entronnen war, das mich dngstigte, weil ich
es nicht verstand.

Der Riickschlag war brutal. Die Leere tat sich wieder auf. Ich konnte tagelang das Haus nicht
verlassen. Da ich sowieso eine Erkéltung hatte, lie} ich mich krankschreiben und vergrub mich in
meiner Wohnung. Ich verlie3 die Wohnung nur um Essen und Getrinke einzukaufen. Eigentlich trank
ich mehr als ich aB. Trotzdem gelang es mir nicht, mich so zu betrinken, dass ich hitte vergessen
konnen. Ich vermied es in den Spiegel zu schauen, weil ich mich vor meinem Aussehen fiirchtete. Ich
rasierte mich nicht, zog mich nur an, wenn ich zum Einkaufen ging. Meine Erkéltung besserte sich
nicht. Viele schwarze Zigaretten trugen zur standigen Verschlechterung meines Gesundheitszustandes
bei.

Ich kann nicht mehr sagen, wann ich die Tiir zum Ausstieg aus diesem Trip fand. Ich glaube,
ich wachte eines Morgens auf, ging ins Bad, duschte und rasierte mich, ging in die Kiiche, machte mir
einen Espresso und beschloss, zur Arbeit zu gehen. Meine Auszeit hatte fast drei Wochen gedauert.
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Sie war offensichtlich notwendig gewesen, um etwas in mir in Gang zu bringen. Etwas hatte sich
verdndert. Ich bemerkte es, als mir auf der Autofahrt ins Biiro zehn Minuten Erinnerung fehlten. Ich
hatte — so schien es mir — meinen Korper verlassen, um einen Plan zu entwickeln.

Als ich das Geschiftszimmer betrat, begriiliten mich Anita und Friede freundlich wie immer.
Doch Friede sagte auch gleich in der ihr eigenen offenen Art:

,Du hast dich im Aussehen verédndert, ehrlich gesagt, nicht zu deinem Vorteil.“

»lch weiB}, ich arbeite aber daran. Wollte jemand was von mir in den letzten drei Wochen?*

,Die Herren vom Arbeitsamt haben dich vermisst. Frau Miiller ruft standig an, wann du wieder
gesund seist, aber sonst war nix.*

Ich arbeitete damals bei einer Filiale einer bundesweit titigen Bildungsfabrik, die viel zu grof3
und zu unbeweglich in der Durchfiihrung ihrer Aktivitdten war. Dazu kam, dass die filhrenden Kopfe
in dieser Organisation anscheinend nach dem Grad ihrer Inkompetenz ausgesucht wurden. Meine
Position war zu diesem Zeitpunkt noch komfortabel, weil ich mich in meinem Arbeitsbereich relativ
selbststindig bewegen konnte. Ich hatte zum oOrtlichen Arbeitsamt, das heillt zu den zustindigen
Mitarbeitern fiir den Bereich Sprachkurse, enge und stabile Beziehungen aufgebaut, die uns iiber
lange Zeit im Geschift hielten.

Ich fiihlte mich plotzlich sehr miide. Mit Paula Miiller, einer schwarzhaarigen, dicklichen mit
einem Studienrat als Ehemann und zwei zickigen Téchtern gesegneten Person, hatte ich einige Monate
zuvor eine etwa sechs Wochen andauernde Affire gehabt. In den Pausen ihres Sprachkurses gingen
wir ein, zwei Mal die Woche in ihre Wohnung, wo sie sofort meinen Hosenschlitz 6ffnete und meinen
Penis in den Mund nahm. Ich kam meist sehr schnell, weil sie eine Meisterin des Blowjobs war.
Interessanterweise verbot sie mir, ihr den gleichen Dienst zu erweisen. Sie war vollkommen auf
Schwinze fixiert. Als ich einmal bei ihr iibernachtete, lutschte sie etwa zweieinhalb Stunden an mir
herum. Es hatte abrupt geendet, als sie mich fragte, ob ich sie liebte. Ich sagte ihr, dass ich gerne mit
ihr Sex hitte, aber auch nicht mehr. Sie vergoss ein paar Trinen, ich verliel ihre Wohnung, und nach
ein paar Tagen war alles wieder so, als wire nichts zwischen uns gewesen.

Ich setzte mich hinter meinen Schreibtisch und schaute mir die Anrufliste an. Die iiblichen
Verdichtigen vom Arbeitsamt hatten angerufen. Ich hatte groteske Fantasien, was wieder passiert
sein konnte. Ich hatte schon so viele schrige Geschichten mit meinen Lehrkriften erlebt, dass ich
glaubte, es giibe nichts Neues mehr. Die Wirklichkeit iiberraschte mich jedoch immer wieder. Meine
Aufgabe war es dann, zu vertuschen, zu glitten, Krisen- und Beschwichtigungsgspriche zu fiihren.

Einmal hatte die Leitung eine Szenefrau eingestellt, die wenig Talent zum Unterrichten hatte.
Ihre Spezialitit war, mit 16chrigen Jeans zum Unterricht zu erscheinen, was einerseits auf ihre
Teilnehmer - Aussiedler und Kontingentfliichtlinge vorwiegend - einen recht merkwiirdigen Eindruck
machte — wie sie mir im Vertrauen sagten. Andererseits erschien sie beim zustindigen Arbeitsberater
im selben Outfit, was diesen unmittelbar nach dem Besuch zum Telefon greifen liel, um unserem
Filialleiter klar zu machen, dass er das nicht noch einmal sehen wollte. Der Filialleiter war wie immer
sprachlos, wenn er mit vermeintlichen Autoritdtspersonen zu tun hatte. Wie immer delegierte er die
Bereinigung der Angelegenheit an mich, der ich angeblich dafiir am néchsten an der Person dran
wire. Die Besitzerin der 16chrigen Jeans war in keiner Weise problembewusst, wie ich am Telefon
schnell herausfand. Ich zog mich daher auf die Anweisung zuriick, dass wir es kiinftig nicht tolerieren
wiirden, wenn sie in dieser Aufmachung das Arbeitsamt aufsuchen wiirde. Die Folge war, dass sie
den Arbeitsberater anrief, sich zwar entschuldigte, aber gleichzeitig behauptete, dass sie sich nichts
Besseres kaufen konne, solange ihr Arbeitgeber so schlecht zahle. Ein Anruf des Arbeitsberaters bei
mir folgte sofort, ob wir denn tatsdchlich unsere Leute so schlecht bezahlten und warum das so sei.
Ich glaube, ich war ziemlich klar am Telefon, nahm unsere Mitarbeiterin zwar nicht in Schutz, wies
aber noch einmal darauf hin, wie unverschamt die Preispolitik des Arbeitsamtes sei, was wiederum
auf der anderen Seite des Telefons Unmut hervorrief. Wir kamen dann doch wieder irgendwie auf
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eine Ebene der Verstindigung. Es war eher ein Ritual als ein Streit, es wiederholte sich in Abstinden
immer wieder.

Manches bekam der Arbeitsberater auch nicht mit. Dadurch blieb mir eine Menge Arger
erspart. Kurzzeitig beschiftigten wir eine schlanke, blonde Lehrerin, eine richtige Schonheit, die
allerdings von entwaffnender Naivitidt war. Sie bestitigte alle Vorurteile, die ich gegen diesen Typ
Frau mit mir herumtrug. Zuletzt leitete sie einen reinen Frauensprachkurs. Gelegentlich schaute ich
einfach nur so vorbei, um etwas von der Stimmung mitzubekommen, oder brachte Materialien. Bei
einem dieser Besuche — ich hatte eine Information des Arbeitsamtes weiterzugeben — grinsten und
giggelten die Damen stiindig, wihrend ich redete. Ich beachtete es zunéchst nicht, sprach meinen
Text zu Ende, und fragte dann:

,,G1bt es etwas, was Sie mir erzihlen wollen?*

Sie drucksten zunichst herum. Eine Teilnehmerin sagte dann zaghaft ,,Schauen Sie doch einmal
Frau Loschka an!*

Frau Loschka hatte die ganze Zeit auf dem Stuhl hinter dem Lehrerpult gesessen. Mir war
nichts aufgefallen. Jetzt erst sah ich, dass sie auler einem langen Strickpullover nichts anzuhaben
schien. Ich sah ewig lange, braungebrannte Beine, die im Pullover verschwanden. Sonst war da nichts.
Meine Verbliiffung bildete sich heftig auf meinem Gesicht ab, denn alle brachen in lautes Gelédchter
aus. Frau Loschka erkliarte mit ihrer madchenhaften Stimme, sie habe sich Kaffee iiber die Hose
geschiittet und habe dieselbe zum Trocknen iiber die Heizung gehédngt. Sie sagte es so, als sei es das
Normalste von der Welt, schnell mal im Unterricht die Hose auszuziehen. Ich bat sie vor die Tiir und
erklérte ihr so ruhig, wie ich dazu in der Lage war, was denn wohl passiert wire, wenn jemand vom
Arbeitsamt vorbeigekommen wire.

»Ach ja“, sagte sie, ,daran habe ich gar nicht gedacht.“

Diese kleinen alltiglichen Kdmpfe belasteten mich am meisten. Sie lieBen mich diesen Job
nach und nach hassen. Irgendwann wiirde ich so weit sein, alles hinzuwerfen und etwas ganz anderes
anzufangen.

DIE VERANDERUNG

Ich war auf der Autobahn, als es passierte. In Gedanken war ich bei einer Wanderung in den
Dolomiten. Ich fuhr an der Abfahrt Butzbach vorbei, ohne es zu merken. Ich hing dem Gefiihl nach,
auf dem hochsten Punkt des Chicolate-Passes zu stehen, den schmalen Weg, den ich heraufgekommen
war, hinter mir zu haben, jetzt auf die andere Seite zu sehen. Ich konnte die Sonne spiiren, wie
sie auf meine Kopfhaut brannte, sah den stahlblauen Himmel, schmeckte die klare Luft, empfand
auch diese Leichtigkeit, die sich in den Bergen einstellt. Offenbar steuert in solchen Augenblicken
beim Autofahren ein lebenserhaltendes System des Unterbewusstseins die Vorginge, so dass wihrend
dieser Zeit der mentalen Abwesenheit kein Ungliick geschieht. Als dieser Wachtraumzustand zu Ende
ging, wusste ich nicht, wo ich war.

Die duBere Wirklichkeit umhiillte mich. Ich musste an Gelatine denken. Es war, wie wenn
ich in einer zéhen, durchsichtigen Fliissigkeit steckte, die mich am Denken hinderte. Es dngstigte
mich, dass ich diesen Zustand in letzter Zeit ein paar Mal erlebt hatte, in immer kiirzeren Abstdnden.
Dieses Mal musste ich bis zur Abfahrt Bad Homburg fahren. Ich verlieS die Autobahn, fuhr aber
nicht zuriick. Ich wollte jetzt nicht ins Biiro. Ich konnte sie jetzt nicht ertragen, diese Menschen, die
mich so anddeten. Mir war fast schlecht bei dem Gedanken, jetzt mit jemandem sprechen zu miissen.
Es war dasselbe Gefiihl, das sich frither an der Uni vor manchen Seminaren eingestellt hatte.

Ich wollte mit mir allein sein, keine Anspriiche erfiillen miissen. Ich liel Bad Homburg hinter
mir und folgte der Strae in den Taunus. Es herrschte strahlender Sonnenschein. Als ich mich Usingen
niherte, fiel mir Jennifer ein. Wahrend meines Studiums entdeckte ich eines Tages plotzlich in einer
Ubung zum Thema essay writing, dass sich eine Frau fiir mich interessierte. Sie saB einfach neben
mir. Wenn sie mit mir sprach, beriihrte sie meinen Arm, merkte sich sehr schnell meinen Vornamen.
Sie war nicht sehr groB3, sehr schlank, kleine Briiste. Manchmal schaute sie mich vertraumt an. Etwas
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in ihrem Blick signalisierte eine unendliche Traurigkeit. Vielleicht bildete ich mir das auch nur ein.
Dieser Blick liefl mich Distanz halten. Da war etwas Fremdes, Unheimliches.

Es dauerte eine ganze Weile, bis ich feststellte, dass auch ihre Schwester an der Ubung teilnahm.
Sie richtete mir eines Morgens aus, dass Jennifer heute nicht kommen konne. Ich war iiberrascht,
weil mir klar wurde, dass sich beide mit mir beschiftigten. Wir kannten uns ja nur vom Sehen und
von den paar Gesprichen, die wir wihrend der Ubung gefiihrt hatten. Von da an beschiiftigte auch
sie mich. Ich war verwirrt. Eine schone Frau, eine von denen, an die ich mich normalerweise nicht
herantraute, zeigte unverhohlen Interesse an mir, das war ich nicht gewohnt. Ich wurde befangen.
Vor der nichsten Sitzung fiirchtete ich mich fast. Wie sollte ich das angehen? Ich war vollig ratlos.
Gleichzeitig faszinierte mich die Situation. Ich hatte Fluchtgedanken. Letztlich entschied ich mich
hinzugehen.

Es war anders. Wir begriiiten uns zaghaft. Ich hatte den starken Wunsch, sie zu kiissen. Erst
redeten wir nichts, folgten dem, was in der Ubung abgehandelt wurde. Dann fragte sie plotzlich, ob
ich Freitagnachmittag schon etwas vorhitte. Als ich verneinte, fragte sie, ob ich Lust hitte, mit ihr zu
einer Literaturlesung in die evangelische Studentengemeinde zu gehen. Panik verleitete mich dazu,
nun doch einen Termin vorzuschieben, den ich vergessen hitte. Sie sah sehr enttduscht aus. Ich fiihlte
mich erleichtert. Ich war wieder einer Falle entkommen. Wir verabschiedeten uns recht kiihl nach der
Ubung. Die Erleichterung wich einem Gefiihl von verpasster Gelegenheit. Ein seltsamer Zwiespalt
tat sich auf.

Zu Hause kam ich ins Griibeln. Ich sprach mit der Frau dariiber, mit der ich zusammen
wohnte, der spdteren Mutter meiner Kinder. Sie schien desinteressiert. Je ndher der Freitag kam,
umso unruhiger wurde ich. Ich ging dann doch zu dieser Veranstaltung. Schon am Eingang sah ich
sie mit einem anderen Mann. Sie sah mich, wir blickten uns kurz an, dann ging ich. Ich konnte ihr
keinen Vorwurf machen, ich hatte meine Chance gehabt.

Wir verloren uns aus den Augen, das heif3t sie war plotzlich nicht mehr da. Von einem Freund,
der sie und ihre Schwester kannte, erfuhr ich, dass sie fiir ein Auslandssemester nach Schottland
gegangen war. Es war schon mir einzureden, dass sie wegen mir gegangen war, weil sie mich nicht
mehr treffen wollte.

Ein halbes Jahr spéter traf ich sie wieder. Es war in einer Vorlesung iiber Kleist. Ich setzte mich
in eine dieser endlos langen, aufsteigenden Reihen in einem dieser schrecklichen Horséle. Als ich
sal3, entdeckte ich sie neben mir. Es war, als hitten wir uns immer schon gekannt, als hitte es dieses
halbe Jahr Unterbrechung nicht gegeben. Wir trafen uns fast ein Semester lang, zweimal die Woche
bei Kleist, sprachen iiber Literatur, Politik und alles Mogliche, nie iiber uns. Wir verlieBen meist noch
zusammen das Philosophikum, sprachen gelegentlich noch auf dem Parkplatz miteinander, trennten
uns dann. Es gab weder von mir noch von ihr einen Versuch, aulerhalb der Uni etwas gemeinsam zu
unternehmen. Die letzten paar Male fiel mir auf, dass sie beim Sprechen durch mich hindurch schaute.
Es war, als sihe sie etwas irgendwo hinter mir, was sie anzog, was sie aber gleichzeitig bedrohte.
Kurz vor Ende des Semesters erschien sie nicht mehr zu der Vorlesung. Da ich ihre Schwester auch
nicht mehr traf, konnte ich nichts iiber sie herausfinden. Sehr viel spéter erzéhlte mir ein Freund,
dass sie mit einem Mann, einem Rechtsanwalt, nach Fulda gezogen war und sich kurz darauf aus
dem Leben verabschiedet hatte.

Ich fuhr durch Usingen, dann in Richtung Erdefunkstelle. Auf dem groB3en Parkplatz stieg ich
aus, zlindete mir eine Zigarette an und lief einfach los. Ich fiihlte mich verlassen. Es nagte wieder
in mir. Mir war klar, dass ich eine Entscheidung treffen musste, um aus diesem Zustand, der mich
allméhlich zugrunde richtete, herauszukommen. Mir war allerdings noch keineswegs klar, was und
wie ich zu entscheiden hatte.

Ich versuchte eine Bestandsaufnahme: Ich hatte eine Frau, die mich nicht liebte; zwei Kinder,
die anstrengend waren; so anstrengend, dass es manchmal {iber meine Kraft ging; einen Job, der
mich anodete; einen Chef, der inkompetent, ignorant und launisch war; gelegentlich eine Affire, die
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einen schalen Geschmack hinterlie$3. Insgesamt nicht viel, was das Leben lebenswert machte. Familie
verlassen, Job hinschmeif3en, das fiihlte sich verlockend an. Ein Hauch von Freiheit streifte mich bei
dem Gedanken.

Ich hatte mich am Waldrand auf eine Bank gesetzt. Eine ganze Weile saf} ich dort mit
ibergeschlagenen Beinen und schwelgte in der Vorstellung, wie es wire, wieder frei zu sein. Es blieb
nicht aus, dass ich an Patrizia dachte. Und es tat nicht mehr weh.

Die Erfahrung mit Patrizia war ein Symptom gewesen. Sie hatte mir gezeigt, dass ich immer
noch in der Lage war, mich bedingungslos an einen anderen Menschen zu binden. Sie hatte mir aber
auch gezeigt, wie gefdhrlich es fiir mich war, weil ich leicht den Boden unter den Fiilen verlor, wenn
es nicht so lief, wie ich es mir ausgemalt hatte.

Immerhin musste ich ihr fiir diese Erfahrung dankbar sein. Ich hitte es ihr gerne personlich
gesagt. Einmal hatte ich einen Versuch per eMail gemacht. Ich war durch einen eigenartigen
Zufall an ihre eMail-Adresse geraten. Sie hatte auf einer Auktionsseite ein Musikinstrument zum
Verkauf angeboten. Ich schrieb unter einer Fake-Adresse, die ich fiir meinen Job benutzte, dass
wir uns kennen wiirden, dass wir uns vor einiger Zeit sehr nahe gekommen seien, dass ich aber,
weil ich nicht wiisste, wer ihre eMails ldse, nicht unter meinem richtigen Namen schreiben wolle.
Sie moge mir bitte antworten, weil ich ihr etwas Wichtiges zu sagen hitte. Sie hat mir nicht
geantwortet. Ich legte es mir so zurecht, dass sie wohl die eMail-Adresse gewechselt hatte. Mein
Wunschdenken war gar nicht so unwahrscheinlich, weil sie wenig spéter ihre Adresse wechselte, wie
ich dem Telefonbuch entnahm. Ich machte danach keinen Versuch mehr, beobachtete aber weiter per
Telefonbuch ihre Ortsverdnderungen. Mittlerweile schien sie sich von ihrem Mann getrennt zu haben.
Seine Telefonnummer tauchte irgendwann an einem anderen Ort auf. Thre eigene war irgendwann
nicht mehr zu finden.

Ich ziindete mir noch eine Zigarette an. Mir wurde beim ersten Zug schwindelig. Ich machte die
Zigarette aus und legte mich lang auf die Bank und schlief ein. Ich traumte wirr. Ein Mann mit einem
langen Messer rannte in einer Einkaufsstrale hinter mir her. Ich versuchte ihm zu entkommen, sah
mich aber stindig iiber die Schulter um. Sein Messer hatte sich in ein Samurai-Schwert verwandelt.
Damit fuchtelte er in der Luft herum. Als er ganz dicht hinter mir war, wachte ich auf. Es war kiihler
geworden. Ich frostelte und hatte Hunger. Ich ging zuriick zu meinem Auto und fuhr nach Butzbach,
wo ich im Zentrum ein Restaurant kannte. Es gab dort ein echtes Wiener Schnitzel vom Kalb. Weil ich
in den Feierabendverkehr geraten war, dauerte es eine Ewigkeit, bis ich aus dem Taunus heraus war.

Als ich mein Auto in Butzbach parkte, war es fast dunkel geworden. Ich betrat das Lokal
und fand es wie immer sehr heimelig. Ich war vor Jahren mal mit meinem schwierigen Freund
Ralf hier gewesen. Der Schauspieler Alexander Kerst, den ich sehr mochte, hatte am Nebentisch
gesessen. Es waren nicht viele Giste da, ich fand einen kleinen freien Tisch an einem der Fenster,
die, wie meine Mutter es immer nannte, Butzenscheiben hatten. Passt doch zu Butzbach dachte ich.
Ich bestellte bei der Kellnerin das Wiener Schnitzel und einen halben Liter Bordeaux. Als sie den
Wein brachte, schaute ich sie mir genauer an. Sie war blond, sah atemberaubend aus. Sie trug eine
enge, weille Bluse, die verriet, dass sie sehr grofe Briiste hatte. Sonst war sie schlank und bewegte
ihre braungebrannten Beine in diesen birkenstockartigen Schuhen, wie viele Kellnerinnen sie tragen,
elegant wie eine Gazelle. Thr Licheln war freundlich, nicht aufgesetzt.

Wihrend ich auf das Schnitzel wartete, schaute ich mir die paar Menschen im Lokal an: Ein
Paar in den Fiinfzigern, sich anschweigend. Ein jiingeres Péarchen, sie mit einem gewagten Ausschnitt
in einem kritzegriinen Pullover, er im dunklen Zwirn, entsetzliche Hornbrille, stocksteif. An einem
groBBen Tisch in einer Ecke saen, dem Dialekt nach, fiinf Einheimische, Ménner in mittleren Jahren,
die schon einiges getrunken hatten. Thre Gesichter waren gerdtet, und meistens redeten mehrere
gleichzeitig.

Ich hielt nach einer Zeitung Ausschau, konnte aber keine sehen, also richtete ich meine
Aufmerksamkeit wieder auf die Kellnerin. Sie hatte verschiedene Tische zu bedienen, warf aber
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immer einmal wieder einen Blick zu mir heriiber. Zuerst dachte ich, es sei der berufsmifige Blick,
mit dem Kellnerinnen iiberpriifen, ob ein Gast etwas nachbestellen will. Doch sie lichelte zu auffillig,
wenn sich unsere Augen trafen. Ich bekam schon wieder dieses mulmige Gefiihl im Magen, das sich
immer einstellte, wenn ich die Kontrolle in der Begegnung mit einer Frau zu verlieren drohte.

Das Wiener Schnitzel kam, sie stellte den Teller und den Salat mit einem animierenden
Lassen Sie es sich schmecken! vor mich hin. Es war genau so, wie ich es gerne hatte, goldbraun,
Bratkartoffeln dabei und Gurkensalat mit einfachem Weinessig angemacht.

Die néchste halbe Stunde vertiefte ich mich ganz in die Verarbeitung des Schnitzels. Ich hatte
den halben Liter Bordeaux schnell getrunken und bestellte eine neue Karaffe. Ich verspiirte schon
Wirkung und machte mir Gedanken, wie ich nach Hause kommen sollte. Mit dem Auto konnte ich
nicht mehr fahren. Als die Kellnerin das Geschirr abridumte, fragte ich sie, ob das Haus auch Zimmer
vermietete. Ich meinte an der Hauswand ,,Hotel-Restaurant® gelesen zu haben.

,»lch werde mal nachfragen, ob wir noch etwas frei haben®, sagte sie und kam kurze Zeit spiter
mit einer positiven Antwort zuriick. ,,Ja, wir hitten noch ein Zimmer allerdings nur mit flieBendem
Wasser und zur Stralle hin. Wollen Sie das nehmen?*

Ich nickte, weil ich wirklich nicht mehr fahrtiichtig war, und bestellte mir eine Zigarre,
Dominikanische Republik, und einen Grappa. Eine wohlige Wirme breitete sich in mir aus. Ich
spiirte die Hitze in meine Wangen steigen, meine Ohren waren wohl auch schon gerétet. Der Grappa
tat noch ein Ubriges. Ich trank ihn in ganz kleinen Schlucken. Er erwirmte meine Speiserchre wie
heiBler Tee. Der Rauch der Zigarre stand iiber meinem Tisch, meine Sinne waren ein wenig benebelt.
Ich rief die Kellnerin noch einmal an meinen Tisch, fragte sie nach den Friihstiickszeiten und ob sie
das Essen auf die Zimmerrechnung schreiben konne. Ich rauchte die Zigarre nur halb fertig. Es war
schade darum, denn sie hatte ein ausgezeichnetes Aroma. Aber ich fiirchtete, dass mir iibel wiirde.

Am Tresen bekam ich den Schliissel von ihr.

LZimmer 23, zweite Etage®, sagte sie, wieder mit einem netten Lécheln. ,,Gute Nacht, schlafen
Sie gut!*

,Danke, bis morgen.*

Ich sagte nur so wenig, weil ich fiirchtete, dass ich meine Sprache wegen des vielen
Alkohols nicht mehr unter Kontrolle hatte. Ich stieg die Treppe hinauf, musste mich am Gelidnder
festhalten. Oben wollte ich den Lichtschalter suchen. Das Licht ging jedoch von selbst an. Aha,
Bewegungsmelder dachte ich. Die Zimmer mit den ungeraden Nummern waren auf der linken
Flurseite. Allerdings war das erste Zimmer die Nummer 29. Der Flur war sehr niedrig, das Haus war
ein altes Fachwerkhaus, der Boden an einigen Stellen uneben. Ich schwankte, und auf der Hohe von
Zimmer 27 stolperte ich iiber den Laufer, der iiber einer Bodenerhthung lag und schlug der Linge
nach hin. Es rummste gewaltig. Ich blieb erst einmal liegen um abzuwarten, ob jemand kommen
wiirde. Als es still blieb und als keine zu Tode erschrockene, schreiende alte Dame aus einem der
Zimmer gestiirzt kam, richtete ich mich vorsichtig auf. Alles schien in Ordnung zu sein, die Knie
vielleicht ein wenig aufgeschiirft, es brannte leicht. Natiirlich hatte ich den Schliissel bei dem Sturz
verloren. Also wieder auf die Knie und mit den Hianden den Teppich absuchen, denn das Licht war
nicht allzu stark und beleuchtete nicht jede Ecke des Flurs. Er lag da, wo ich ihn vermutet hatte,
zwischen Teppich und FuBleiste.

Mein Magen revoltierte inzwischen heftig. Ich raffte mich auf, schloss das Zimmer auf, gleich
links war ein Waschbecken. Ich iibergab mich ausgiebig. Wenigstens hatte ich genug gegessen. Es gibt
nichts Schlimmeres als Kotzen, wenn man nichts gegessen hat dachte ich. Als es vorbei war, wusch
ich mir das Gesicht mit kaltem Wasser. Ich tastete nach einem Handtuch neben dem Waschbecken,
trocknete mir Gesicht und Hiinde und suchte dann nach einem Lichtschalter im Zimmer. Uber dem
Waschbecken ertastete ich einen Allibert und fand auch den Schalter. Zuerst tat mir das Licht in den
Augen weh. Mein Spiegelbild gefiel mir tiberhaupt nicht. Die Haare hingen mir wirr ins Gesicht,
die Wangen waren stark gerotet, die Augen schauten mich entsetzlich miide an. Ich wendete mich
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ab und schaute mir das Zimmer an: ein groBes franzosisches Bett, ein kleiner Schreibtisch, zwei
Sessel, ein Fernseher, ein Kleiderschrank. Alles nicht mehr ganz neu, aber nicht schibig. Ich suchte
die Minibar. Es gab keine. Dafiir stand auf dem kleinen Nachttisch ein Kiihler mit einer Flasche
echtem Champagner. Es war zwar nicht das, was ich jetzt brauchte, aber besser als nichts. Ich 6ffnete
die Flasche vorsichtig, so dass der Korken nicht knallte, weil es mittlerweile nach Mitternacht sein
musste. Um den iiblen Geschmack aus meinem Mund wegzubekommen, nahm ich einen groflen
Schluck aus der Flasche.

Er schmeckte besser als erwartet. Ich setzte mich auf das Bett und goss mir eines der beiden
auf dem Nachttisch stehenden Gléser voll. Ich stellte das volle Glas ab, zog meine Schuhe aus und
legte mich in den Kleidern auf den Riicken. Die Lampe iiber dem Waschbecken gab ein angenehm
gediampftes Licht. Ich starrte zur Decke, von der mich eine Art siebenarmiger Liister anstarrte.
Fiinfziger Jahre schitzte ich.

Ich erinnerte mich an ein Schlafzimmer, in dem ich mit meiner Grofmutter bei ihrer Taufpatin
im tiefsten Bayern immer iibernachtete, wenn wir dort zu Besuch waren. Wir waren jeden Sommer da,
eine oder zwei Wochen. Das erste Mal 1952, nachdem ich meine Scharlacherkrankung iiberstanden
hatte. Das letzte Mal muss 1962 gewesen sein. Die Patin war schon gestorben, ihre androgyne
Tochter, die mein GrofBvater Eiserner Gustav nannte, weil sie ein Pferdefuhrgeschift betrieb und
rauchte und trank wie ein Mann, verlor langsam den Boden unter den Fii3en.

Meine Gromutter hatte immer dafiir gesorgt, dass unter dem Bett ein Nachttopf aus Porzellan
stand. Der Weg zum Klo, das eigentlich nur ein Brett mit einem Deckel iiber einer Rohre war,
war weit und dunkel. Dieses Schlafzimmer hatte allerdings auler der Tiir, die vom Flur Zugang
verschaffte, eine weitere Tiir, die direkt in das Schlafzimmer einer Nachbarfamilie fiihrte, in das der
Familie Neser, die zur Miete im Haus wohnte. Manche Namen vergesse ich nicht, besonders wenn
sie zu interessanten Menschen gehoren. Frau Neser hatte eine spitze Nase und erinnerte mich an die
Windliese aus Peterchens Mondfahrt. Diese Tiir war natiirlich immer verschlossen und mit allerlei
Kisten und Kartons verstellt. Meine GroBmutter hatte die menschenfreundliche Idee, den Nachttopf
dick mit Papier auszulegen, um den Schlaf von Herrn und Frau Neser nicht durch unser gerduschvolles
néchtliches Wasserlassen zu storen. In Wirklichkeit genierte sie sich bei dem Gedanken, dass jemand
sie dabei horen konnte.

Ich konnte es mir nicht verkneifen, unter meinem Bett nachzuschauen, ob sich nicht vielleicht
ein Nachttopf darunter befinde. Es war natiirlich keiner da. Da ich nun schon mal aufgestanden war
- oder eher - neben dem Bett kniete, beschloss ich nun doch, mich meiner Kleider zu entledigen. Ich
hingte meine Lederjacke in den Schrank. Sie hatte nichts abbekommen am Waschbecken. Die Hose
héngte ich iiber den Sessel. Und dann klopfte es.

Ich hasse es, genau in diesem Aufzug auf Klingeln oder Tiirklopfen reagieren zu miissen. Ein
Mann in Hemd mit Krawatte, Unterhosen und schwarzen Socken bietet einen bemitleidenswerten
Anblick. Dariiber hinaus war ich in einer Stimmung, die nicht auf Besuch eingestellt war. Also sagte
ich laut ,,Einen Moment bitte!“ und sprang schnell wieder in meine Hose. Dann ging ich an die Tiir
und machte sie einen Spalt weit auf.

Die Kellnerin stand drauf3en.

,»Ich wollte Thnen noch einen Bademantel und einen Schlafanzug vom Haus bringen. Sie haben
ja kein Gepick dabei. Darf ich hineinkommen?*

Ich war vollig iiberrumpelt.

»Ja, ja ... natiirlich, stammelte ich. Ich lief sie herein.

,,Sie haben’s aber dunkel.“

Sie hingte den Bademantel auf einen Kleiderbiigel im Schrank. Den Schlafanzug legte sie aufs
Bett.

»Der Champagner geht iibrigens auch aufs Haus. Unsere Chefin hatte gestern Geburtstag.“

~Ahm, so was hab’ ich mir gedacht. Arbeiten Sie eigentlich immer so lange?*
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,Nein, nur heute, weil noch ein paar neue Giste gekommen sind.*

Sie hatte sich auf das Bett gesetzt. Dabei hatte ihr schwarzer Wickelrock ihre Knie und einen
Teil ihrer Oberschenkel freigegeben. Sie bemerkte meinen Blick, machte aber keine Anstalten, ihren
Rock zu ordnen. Sie strich sich mit der Zunge {iber die Oberlippe und betrachtete mich. Ich wurde
verlegen und fragte sie, ob sie auch ein Glas Champagner wolle.

»Gerne®, sagte sie und schenkte mir ein weiteres Licheln. Sie strich sich ihre mittellangen
blonden, etwas wuscheligen Haare mit der linken Hand zurecht und lehnte sich zuriick, um mich
beim Einschenken zu beobachten. Meine Hand zitterte, als ich die Gliser fiillte.

»Sie sehen miide aus®, sagte sie.

,»Ich hatte einen ziemlichen langen und anstrengenden Tag", antwortete ich.

,Haben Sie Arger bei der Arbeit gehabt?“

,Ich habe immer Arger bei der Arbeit, aber das ist es nicht. Ich muss iiber vieles nachdenken.*

»Beziehungsprobleme?*

,Ja, auch das, und Probleme mit mir selber.*

,»50 etwas habe ich mir gedacht, als ich Sie heute Abend so allein am Tisch gesehen habe. Sie
haben auch viel und sehr schnell getrunken. Und Sie haben auch niemanden angerufen, als Sie sich
entschlossen hatten, hier zu tibernachten.”

»Sie beobachten Thre Giste sehr genau®, sagte ich ein wenig irritiert.

,Nicht alle, nur wenn sie mich interessieren. Die meisten sind mir vollig gleichgiiltig.*

,und ich interessiere Sie? Wollen Sie mit mir schlafen?*

,Das wire nicht die schlechteste Variante“, grinste sie, ,,aber so weit sind wir noch nicht.*

Sie nahm eines der Gldser und prostete mir zu. ,,Ich heif3e {ibrigens Gesine.“

,Peter, sagte ich und nahm einen tiefen Schluck. ,,Wir lassen das Briiderschaft-Trinken weg,
mir ist heute nicht danach®, setzte ich hinzu und leerte mein Glas. ,,Sie haben mich in einem denkbar
schlechten Augenblick erwischt, ich habe gegenwirtig wenig mit Frauen am Hut.“

,»50 etwas habe ich mir auch gedacht, aber ich glaube nicht, dass Sie schwul sind.*

Wir mussten beide lachen. Ich schenkte den Rest der Flasche aus, und wir stie3en an.

Ich spiirte schon wieder den Alkohol, jetzt aber eher angenehm. Ich bot ihr eine Zigarette an.
Als ich ihr Feuer gab, hielt sie einen Moment meine Hand. Wir rauchten eine Weile schweigend.
Ich fiihlte mich erschopft und wollte sie loswerden. Allerdings hatte ich keine Idee, wie ich das
schaffen sollte, ohne sie vor den Kopf zu stolen. Und das wollte ich auf keinen Fall. Sie war mir sehr
sympathisch. Ich fand sie auch sexuell attraktiv.

Ich rauchte schneller als sie, warf meine Kippe in die leere Champagnerflasche und trat an das
kleine Fenster. Es war sehr dunkel in Butzbach, soweit ich das sehen konnte. Es hatte angefangen zu
regnen. Der Stralenbelag glitzerte nass, wo sich der Laternenschein spiegelte.

»lch werde jetzt auch ins Bett gehen®, horte ich sie hinter mir sagen. Und: ,,Sie sollten auch
schlafen. Wenn Sie Zeit und Lust haben, konnen wir morgen noch einmal sprechen. Ich habe morgen
frei.”

Ich drehte mich um und sagte abwesend: ,,Wie? Ja, bitte gern, und vielen Dank noch fiir den
Schlafanzug.*

»I'schiis®, ldchelte sie und ging.

Ich legte mich wie ich war aufs Bett, konnte noch die Krawatte 6ffnen und schlief sofort wie
ein Stein.

ich bin im zug nach istanbul das schlafwagenabteil sieht aus wie die unterkunft in einer
kaserne mir gegeniiber liegt eine schwarzhaarige frau im unteren bett stehe noch einmal auf stofe
ihr glas mit gelblicher fliissigkeit um sie sagt das ist schlimm ist das arznei nein ich gehe zum
klo um lappen zu holen als ich das klo verlasse gehe ich in die falsche richtung sehe ende des
zuges will wieder in andere richtung da sind nur noch ein oder zwei wagen steige aus sehe auf
dem gegeniiberliegenden gleis einen zug abfahren von hinter mir kommt plotzlich mein schulfreund
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eppstein gerannt will noch auf den zug aufspringen versuche es auch schaffen es beide nicht sind im
hauptbahnhof miinchen verlassen das bahnhofsgebdude kommen auf eine wiese an deren ende ein
prachtiges gelbes schloss suchen die auskunft miissen zuriick ins gebdude im warteraum finden wir
einen wiirstchenverkédufer der gleichzeitig die fragen der reisenden beantwortet gibt keinen zug mehr
nach salzburg erst morgen wieder sagt er stelle fest dass ich meinen geldbeutel dabei habe kaufe uns
zwei groBe riegel streuselkuchen im aussehen dhnlich einer zwei-mann-blattsige laufen los sprechen
dariiber ob wir in miinchen jemand kennen mir fillt heide maroni ein traue mich nicht sie anzurufen
eppstein verwandelt sich in schulfreund giistrow der hat sagt er eine amerikanische freundin die nell
heif3t versuchen in der néchsten telefonzelle ihre nummer iiber die auskunft zu bekommen horer links
oben am kabel ist zerbrochen miissen 25 pfennige einwerfen ich nehme ab gespréch ist da kann nichts
horen weil der horer kaputt ist nidchster aufenthalt bei einem kleinen unbewohnten haus sieht aus wie
gastwirtschaft wollen etwas kaufen aber niemand da auch kein telefon sind plétzlich zu dritt klaus
aus einem fortbildungskurs zeigt mir bilder von leuten die ich aus verschiedenen kursen kenne macht
mich auf eine frau mit einem doppelnamen aufmerksam die ich nicht ausstehen kann die er sehr mag
wir trampen nach salzburg packen uns einige lebensmittel und getrinke ein einer schaut in einem
wandregal nach zigaretten fiir mich nichts dabei gibt nur r8 und r16 sind whiskey-zigaretten verlassen
das haus begegnen einer alten frau weil3 schon von ihren problemen kann aber nichts fiir sie tun wir
miissen die chefin fragen sie fiihrt uns zu einem haus wir sehen durch ein fenster in eine kiiche sehen
wie eine nackte dicke frau in riesigen 6lbehiltern pfannkuchen schnitzel und fische brit ich sage das
ist doch gefdhrlich wenn da jemand hineinféllt wir wollten nicht stehlen es war niemand da sage ich
ibernachten in einem zelt am isarufer wohngebiet in der nihe dunkelheit und scheinwerfer am himmel
luftangriff von einmotorigen maschinen drehen loopings am himmel werfen kleine schwarze kugeln
ab explodieren sobald sie den boden beriihren habe das gefiihl treffen absichtlich keine menschen um
das zelt 1duft ein mann mit einer griinen girtnerschiirze sammelt kugeln ein wir schauen durch einen
schlitz in der zeltwand er tut so als werfe er eine der kugeln durch den schlitz ins zelt dann lacht er
freundlich und sagt er diirfe das nicht iiber uns tiefblauer himmel

Ich fand mich nach dem Aufwachen nur langsam zurecht, erinnerte mich an die Lampe an der
Decke, schmeckte den schlechten Geschmack in meinem Mund und hatte ein schlechtes Gewissen.
Ich hatte mich bei niemandem gemeldet, hatte mein Biiro nicht benachrichtigt. Und dann fiihlte
ich eine diebische Freude. Ich hatte mich verpisst. Einfach abgetaucht war ich. Mir fiel Gesine ein,
wunderte mich nun doch, dass sie so spit noch auf mein Zimmer gekommen war. Was hatte sie noch
gesagt, bevor sie ging? Sie habe heute frei, und wenn ich wollte, konnten wir sprechen. Klang mir
jetzt alles erst einmal zu kompliziert. Ich hatte Durst und Lust auf einen doppelten Espresso und
Riihreier mit Schinken.

Aber zuallererst brauchte ich eine Dusche. Ich erhob mich so dynamisch es mir moglich war
und sah das Waschbecken. Gab ja keine Dusche. Ich hingte meinen Kopf unter den Wasserhahn
und lie mir kaltes Wasser dariiber laufen. Das machte mich vollends wach. Zahnbiirste hatte ich
natiirlich auch keine. Warum hatte sie mir wohl gestern Nacht noch den Bademantel gebracht. War
das der Vorwand? Was wollte sie iiberhaupt von mir? Das alles verwirrte mich.

Ich untersuchte meine Kleider. Ich hatte es in der Nacht nicht mehr geschafft, den Schlafanzug
anzuziehen, hatte dummerweise in Hemd und Hose geschlafen, die nun beide recht zerknittert waren.
Wenigstens hatte ich mich beim Kotzen nicht besudelt. Die Lederjacke hing im Schrank und sah ganz
passabel aus. Meine Schuhe musste ich etwas ldnger suchen. Sie waren in der Nacht irgendwie unter
das Bett geraten. Sonst hatte ich nichts mitgebracht.

Ich fuhr mir vor dem Spiegel mit den Hénden iiber die nassen Haare, bis die Frisur
einigermaflen sal3. Ich hatte bisher noch nicht nach der Zeit gesehen. Meine Uhr zeigte kurz nach
acht. Also bestand die Hoffnung, dass ich schon ein Friihstiick bekommen wiirde. Ich schaute mich
noch einmal in dem Zimmer um, das mir bei Tageslicht nun doch einigermallen schibig vorkam. Ich
trat auf den Flur und horte den Staubsauger im Nachbarzimmer. Offensichtlich waren die Fleiigen
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des Tages bereits am Werk. Ich sah auch die Bodenwelle, iiber die ich in der Nacht gestolpert war,
machte einen groflen Schritt dariiber und ging die enge Treppe hinunter. Im Erdgeschoss trat ich ins
Gastzimmer, hinter dem Tresen stand ein mir unbekanntes junges Miadchen und spiilte Gléser.

»Mochten Sie friihstiicken?“ fragte sie mich mit einem Lécheln.

»Ja, gerne, kann ich mir den Tisch aussuchen?“

,»Wir haben im Nebenzimmer fiir Sie gedeckt.*

Ich betrat das Nebenzimmer durch die breite gedffnete Schiebetiir. Ein kleiner Tisch in einer
gemiitlichen Fensternische war offensichtlich fiir mich vorbereitet. Ich schien doch der einzige
Ubernachtungsgast gewesen zu sein. Hatte Gesine geschwindelt, als sie sagte, spite Giste seien noch
gekommen?

Ich setzte mich, ein Exemplar der Wetterauer Zeitung lag neben dem Gedeck. Das junge
Midchen war gekommen und fragte, ob ich Tee, Kaffee oder Kakao wolle. Ich bestellte einen
doppelten Espresso und ein Mineralwasser. Frische Brotchen standen bereit. Als sie mir den Kaffee
brachte, bestellte ich Riihreier mit Schinken. Meine Lebensgeister kamen langsam zuriick.

Als ich meine Eier fertig gegessen hatte, fragte ich, ob denn die Bedienung, die Gesine hiel3e,
heute Morgen auch Dienst habe. Das junge Méddchen schaute mich erstaunt an.

»Soweit ich weil, gibt es bei uns keine Mitarbeiterin, die Gesine heifit. Ich will die Chefin noch
mal fragen, ob wir vielleicht eine Aushilfe haben.*

Sie verschwand in der Tiir hinter dem Tresen, die wohl in die Kiiche fiihrte. Ich fragte mich,
wihrend ich meinen Kaffee austrank, ob ich das alles getrdumt hatte. Statt der jungen Bedienung
kam eine Frau, etwa Ende vierzig, an meinen Tisch. Die Ahnlichkeit mit Gesine war verbliiffend.

,»Lut mir leid, unsere Auszubildende kennt meine Tochter noch nicht. Gesine hat mich gebeten,
Ihnen diesen Brief zu iibergeben.

Sie legte einen hellblauen Umschlag neben meinen Teller.

,Haben Sie alles zu Threr Zufriedenheit vorgefunden?*

,Oh ja, danke, konnte ich dann bitte die Rechnung haben?*

,Das ist schon erledigt“, sagte sie. ,Nehmen Sie es als Geschenk fiir einen netten Menschen.*

Ich war so iiberrascht, dass ich zunichst kein Wort herausbrachte. ,,Danke®, stammelte ich,
»das ist sehr grofziigig von Thnen. Aber wie komme ich dazu?“

»Meine Tochter findet Sie sehr sympathisch, und sie mochte, dass Sie sie in guter Erinnerung
behalten.“

»Werde ich sie heute noch sehen konnen?“ fragte ich.

,Es steht alles in dem Brief, nehme ich an. Mdchten Sie noch einen Espresso?“ fiigte sie nahtlos
hinzu.

Ich nahm noch einen Kaffee. Dann, als die Mutter sich entfernt hatte, schaute ich mir den
Brief an. Auf dem Umschlag war nichts geschrieben, auch nicht auf der Riickseite. Er war nicht
zugeklebt und enthielt ein dreifach gefaltetes Blatt im selben Hellblau. Die Worte waren mit griiner
Tinte geschrieben.

Hallo Nachtgefihrte,

leider kann ich unsere Verabredung heute nicht einhalten. Ich habe gespiirt, dass du nicht bereit
fiir mich bist. Dein Herz ist schwer, und es gibt vieles, was du bereinigen musst. Ich wire dir jetzt
nur im Wege. Ordne, was du ordnen musst. Pass’ auf, dass du dabei nicht Schaden nimmst. Du bist
gefidhrdet. Wenn du nicht auf dich achtest, wirst du leicht ein Opfer.

Deine tiefe Traurigkeit hat mich geriihrt. Es hat mir gefallen, dass du nicht auf ein schnelles
Abenteuer aus warst. Ich wiinsche mir, dass du wiederkommst, wenn du bereit fiir mich bist.

Gesine

Ich war erschrocken. Wie konnte eine Frau, die mich gerade mal ein paar Stunden kannte, mir
einen solchen Brief schreiben? Ich war wiitend iiber die Intimitét ihrer Worte und erstaunt zugleich,
wie sie mich in ihrer Einschédtzung so genau treffen konnte.
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Ich war auch enttduscht, weil ich sie an diesem Tag nicht wieder sehen wiirde. Doch sie hatte
Recht. Es gab so viele Dinge, die ich regeln musste.

Als ich meinen Kaffee beendet hatte, verabschiedete ich mich von ihrer Mutter, die die ganze
Zeit hinter dem Tresen gestanden und mich beobachtet hatte. Ich bedankte mich noch einmal und
bat sie, ihre Tochter zu griil3en.

Sie sagte noch: ,,Wir freuen uns, wenn Sie wiederkommen!*

Die Auszubildende 6ffnete mir die Tiir. Ich trat auf den nassen Butzbacher Biirgersteig hinaus.

%k

Es war ein ungemiitlicher Mittwochmorgen. Ich entschloss mich noch ein paar Sachen aus
meinem ehemaligen Haus zu holen. Es war noch nicht einmal zehn Uhr, also konnte ich sicher sein,
dass weder meine Frau noch meine Kinder im Haus waren.

Als ich mein Auto abstellte, war niemand von den Nachbarn zu sehen. Ich war froh dariiber.
Ich schloss die Haustiir auf und ging gleich ins Obergeschoss, um auf dem Dachboden meinen alten
braunschwarzen Reisekoffer zu holen, den ich von meiner GroBmutter geerbt hatte. Es war ein Modell
aus den fiinfziger Jahren, mit einem kaputten Schloss aber mit zwei Lederriemen zum VerschlieBen.
Ich musste zuerst die Biicher ausrdumen, die noch vom letzten Umzug darin verblieben waren.
Dabei entdeckte ich ein altes Exemplar des Zauberbergs, das ich lange gesucht hatte. Ich lie3 es im
Koffer, stieg die steile Stiege hinunter und packte im Schlafzimmer wahllos einige Kleidungsstiicke
zusammen.

Unten an der Haustiir klapperte etwas. Ich befiirchtete schon, dass meine Frau frither aus
der Schule zuriickkommen wiirde. Aber es schien nur der Brieftrdger zu sein, der den Deckel des
Briefkastens fallen lie3. Ich wollte jetzt nichts erkldren. Hastig raffte ich noch einiges zusammen
und verschloss den Koffer. Ich schaute mich noch einmal im Schlafzimmer um. Dann trug ich den
Koffer ins Erdgeschoss, stellte ihn im Flur ab und {iberlegte einen Augenblick, ob ich eine Nachricht
hinterlassen sollte. Ich entschied mich dagegen.

Ich verstaute den Koffer im Auto. Gegeniiber stand Brunhilde, eine dltere Nachbarin, im Garten
und hingte Wische auf.

»Na, verreist du?* fragte sie.

,»Ja, ich muss dienstlich weg®, log ich. ,, Tschiis®, sagte ich noch.

Ich setzte mich ins Auto und fuhr weg. Ich spiirte eine grenzenlose Erleichterung. Endlich hatte
ich die Schwelle iiberschritten, die ich so lange vor mir gesehen hatte. Ich schaltete das Autoradio
ein, um den Verkehrsfunk zu horen. Es lief gerade Free Electric Band von Albert Hammond. Es
passte - irgendwie.

In Herborn fuhr ich auf die A 45 Richtung Norden. Der Tag klarte auf, die Sonne zeigte sich, die
Fahrbahn trocknete langsam ab. Genau wusste ich nicht, wie ich nach Gumpingen, Patrizias Wohnort,
kommen wiirde. Ich wollte erst einmal Richtung Miinster fahren. Das Weitere wiirde sich finden.

Mir fiel ein, dass ich vergessen hatte, mich krank zu melden. An der nichsten Raststitte, rief
ich im Biiro an. Friede war am Telefon. Ich log irgendetwas von Erkiltung. Friede wiinschte mir noch
gute Besserung. Im Lokal bestellte ich mir eine Gulaschsuppe mit Pommes und eine Cola, kaufte mir
die BILD und verzog mich in eine Ecke. Es war ein Ritual, das ich viele Jahre praktiziert hatte. Ich
schiittete einen Teil der Pommes in die Suppe, wartete, bis sie durchtrinkt waren, und al} sie dann
mit dem Loffel. Dazu die Sportseite der Zeitung — und nur die Sportseite. Das war eine coole Sache.

Nach dem Essen fiel mir ein, dass ich nur die Schuhe dabei hatte, die ich an den Fiilen trug.
Ich wiirde mir welche kaufen miissen. Ich schlenderte zuriick zum Auto. Bevor ich einstieg, ziindete
ich mir eine Zigarette an, lehnte mich gegen die Kiihlerhaube und betrachtete das Treiben auf dem
Parkplatz. Irgendwo musste am Abend ein Fulballspiel sein, es waren eine ganze Menge Autos
mit Schals und Fahnen von Fuf3ballclubs unterwegs. Sie hatten hier Rast gemacht und die meisten
kamen mit Bierdosen zu ihren Fahrzeugen zuriick. Sie grolten bereits ihre Schlachtgesidnge und einige
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wiirden wohl am Abend nicht mehr viel von dem Spiel mitbekommen. Ich driickte meine Kippe aus
und warf sie in einen Miillbehilter.

Die Sonne war hinter dunklen Regenwolken verschwunden. Regen hatte eingesetzt. Ich musste
mir langsam Gedanken machen, wo ich an diesem Abend iibernachten wiirde, mittlerweile war es
spater Nachmittag geworden. Ich nahm mir vor, die Autobahn bei der nédchsten Abfahrt zu verlassen,
tat es dann doch nicht. Das ging eine ganze Zeit so. Dann beschloss ich, so lange zu fahren, wie ich
konnte, und irgendwo am StraB3enrand zu schlafen.

Es war dunkel geworden, ich wusste nicht mehr genau, wo ich war. Also nahm ich die nédchste
Abfahrt, fuhr einfach drauflos und kam in ein kleines Strallendorf, wo eine Kneipe war. Ich fuhr
erst daran vorbei, bremste dann aber, fuhr riickwirts und parkte genau vor der Tiir. Ich iiberlegte
noch, ob ich das Standlicht anlassen sollte, weil die Durchgangsstrae nicht sehr gut beleuchtet
war, liel es dann aber. Ich betrat den Gastraum, das iibliche Gelsenkirchener Barock, ein kleiner
hufeisenformiger Tresen, ein paar Tische und wenige Giste, die sich geddmpft unterhielten. Oder es
kam mir so vor, weil ich das Brummen von Motoren im Ohr hatte. Hinter dem Tresen stand eine
dralle Blondine, Ende fiinfzig, und wiinschte mir einen guten Abend.

,Kann ich noch etwas zu essen bekommen?* fragte ich.

»Aber sicher, fiir Reisende tun wir doch alles®, sagte sie mit ziemlich verrauchter Stimme.

Die Uhr mit dem schmiedeeisernen Zifferblatt an der Wand hinter dem Tresen zeigte immerhin
schon halb zwolf.

,»Wie wir’s mit einem Schnitzel mit Brot?* fragte sie.

,,Gute Idee, vermieten Sie auch Zimmer?“

,2Auch das.”

»Na gut, dann hétte ich gerne ein grof3es Pils und das Schnitzel.“

,,Pils dauert einen Moment.*

Sie zapfte es an und verschwand in der Kiiche, wo ich sie hantieren und klappern horte. Ich
wollte eine Zigarette anziinden, aber mein Zippo war leer. Ich sah mich um. An einem runden Tisch
in einer Nische neben dem Tresen sallen drei Médnner in mittleren Jahren, alle in Anzug mit Krawatte.
Da sie rauchten, ging ich hiniiber und bat um Feuer.

»Auf der Durchreise?* fragte einer.

,Ja, nach Miinster”, antwortete ich.

,»,Da haben Sie’s ja nicht mehr weit morgen, mochten Sie sich nicht zu uns setzen?*

Ich nahm die Einladung an, holte meine Zigaretten vom Tresen und setzte mich auf einen
freien Stuhl. Ich stellte mich vor, was sie der Reihe nach auch taten. Ich kam mir vor wie im
Film. Es waren tatsdchlich der Lehrer, der Doktor und der Apotheker, fehlte eigentlich nur der
Pfarrer. Sie erzihlten, dass sie hier nach der Gemeinderatssitzung noch hiingen geblieben seien. Sie
wollten natiirlich wissen, was ich denn beruflich machte. Vage erzihlte ich etwas von einer Tatigkeit
im Bereich der beruflichen Qualifikation und erfand eine Fortbildungsveranstaltung in der Nihe
von Miinster, an der ich teilnehmen wollte. Inzwischen hatte die Wirtin ein groBes Pils vor mich
hingestellt.

»Schnitzel kommt gleich.*

,Gehoren Sie denn alle der gleichen Partei an?* wollte ich wissen.

»,Nein, nein®, sagte der Apotheker, ,,wir gehoren alle verschiedenen Parteien an, das heif3t
ich bin in einer freien Wihlergruppe. Wir sind aber alte Schulfreunde und treffen uns sozusagen
iberparteilich.

Sie lachten alle drei, als er das sagte, und ich lachte mit, weil es so ehrlich klang. Gar nicht wie
ich es von diesen unsiglichen Kommunalpolitikern kannte, die mir bei meiner Arbeit immer wieder
begegnet waren.
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Sie wiinschten mir einen guten Appetit, als das Schnitzel kam, und der Lehrer bestellte noch
eine Runde Pils. Ich merkte erst jetzt, wie hungrig ich war. Das Schnitzel schmeckte. Das Bauernbrot
war frisch trotz der vorgeriickten Stunde.

»Irinken Sie einen Grappa mit mir?“ fragte ich, als ich fertig war.

»Natiirlich“, kam es einstimmig zuriick.

Da wir inzwischen die letzten Giste waren, lud ich die Wirtin auch ein. Sie brachte fiinf Glidser
und die Grappaflasche. Als sie die Gliser auffiillte, ldchelte sie mir zu, und dieses Léacheln war hart
an der Grenze zur Anmache. Ich lidchelte zuriick und wir stielen alle an. Schon wieder war ich nicht
mehr ganz niichtern. Woriiber wir redeten weil} ich nicht mehr. Wir erzihlten Witze, die immer
frivoler wurden. Bei allen wurde langsam die Zunge schwer.

Die Wirtin, die Sieglinde hiel3, sagte irgendwann: ,,So jetzt ist Feierabend! Ich muss IThnen noch
Ihr Zimmer zeigen.“

Die anderen drei verabschiedeten sich, wir umarmten uns alle. Ich trank mein letztes Bier aus,
holte meinen Koffer aus dem Auto und sie schloss die Tiir ab.

Sie schaltete die meisten Lampen aus, kam dann an den Tisch, an dem ich wieder Platz
genommen hatte, setzte sich neben mich und kiisste mich unvermittelt. Das heil3t sie steckte mir ihre
Zunge in den Hals und begann, meinen Schritt abzugreifen. Obwohl ich ziemlich betrunken war,
reagierte ich sofort. Wir umklammerten uns und begaben uns auf den Boden, wo sie meine Hose
offnete und meinen Penis heraus holte. Sie knetete ihn so heftig, dass ich vor Schmerz aufschrie.

»Warte“, sagte sie und riss sich die Kleider vom Leib. Sie hatte gro3e, schwere Briiste mit
groBBen Warzenhofen, ein gewaltiges Gesdll und dichte dunkelblonde Schamhaare. Ich vergrub meine
Zunge in ihrer Vagina. Sie schmeckte herb, ein wenig ungewaschen und sie war sehr nass. Sie machte
sich frei und setzte sich auf mich. Mein Penis verlor sich in ihrer Hohle. Sie versuchte, auf mir zu
reiten, aber mein Penis wurde schlaff. Sie stieg ab und versuchte ihn mit dem Mund zu stimulieren.
Ohne Erfolg.

Sie kiisste mich auf den Mund und sagte: ,,Wir gehen jetzt wohl besser schlafen.

Ich erhob mich, sie ging nackt vor mir her, die Treppe hoch, zeigte mir mein Zimmer, driickte
noch einmal meinen Penis, der immer noch schlaff aus meinem Hosenschlitz hing, und sagte:
,JFrihstiick zwischen sieben und neun!*

Ich war der einzige Ubernachtungsgast. Am niichsten Morgen setzte sich Sieglinde zu mir und
wir friihstiickten gemeinsam im Gastzimmer.

,Du hast mich ziemlich {iberrumpelt gestern®, sagte ich. ,,Tut mir leid, dass es nicht so gelaufen
ist, wie du es dir vorgestellt hast.“

,Dich beschiftigt eine Frau®, sagte sie. ,,Es muss dich heftig erwischt haben.

Sie war nicht angezogen, saf} in einem dunkelblauen Morgenmantel aus Satin am Tisch.
Ihre schweren Briiste zeichneten sich ab. Bei manchen Bewegungen klaffte der Morgenmantel so
auseinander, dass ich sehen konnte, dass sie nichts darunter trug.

,und du?” fragte ich, ,,hast du einen Mann?*

»Ach, die Ménner und ich, das ist eine lange, traurige Geschichte®, sagte sie und grinste dabei.
»Mein Mann ist vor drei Jahren gestorben. Darmkrebs. Innerhalb von drei Monaten war alles vorbei.
Wir waren auf der Heimfahrt vom Urlaub in Italien. Er bekam eine Schmerzattacke. Als wir ins
Krankenhaus gingen, war alles schon viel zu spit.*

,,JDas tut mir leid.*

,Es muss dir nicht leid tun, es sollte wohl so sein. Seither habe ich immer mal wieder
Minnergeschichten. Es sind halt Geschichten. Ich nehme mit, was ich kriegen kann. Das Leben ist
kurz und kann schnell zu Ende sein.

Sie strich eine lange, etwas fettige Haarstrihne aus dem Gesicht. Sie war keine Schonheit. Thr
Licheln, das zuweilen in ein Grinsen iiberging, hatte etwas Schelmisches.
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»,lch habe gerade was mit dem Fahrer, der mir die Tiefkiihlkost bringt. Jeden
Donnerstagnachmittag. Du wirst es nicht glauben, seine Frau ist dahinter gekommen und hat ihm
neue Unterhosen gekauft, damit sie sich nicht schimen muss, wie sie sagt. Menschen sind manchmal
komisch.*

Mir war bis dahin noch nicht aufgefallen, dass sie einen leichten englischen Akzent hatte.

»Mein Mann war Lehrer am Gymnasium in der Kreisstadt. Wir haben uns kennen gelernt, als
er Assistant Teacher in Brighton war. Ich bin mit ihm nach Deutschland gegangen.*

,Hast du es jemals bereut?“ wollte ich wissen.

,, Vielleicht. Manchmal. Ich weif3 nicht.*

Eine Weile tranken wir schweigend unseren Kaffee.

,Kommst du mal wieder vorbei?“ fragte sie dann. Ihre Stimme klang unsicher.

,»Kann schon sein. Ich habe was in Miinster zu erledigen. Kann ein paar Tage dauern. Auf dem
Riickweg. Vielleicht konnen wir dann was nachholen.*

Ich kiisste sie auf den Mund. Sie schien gierig nach Zartlichkeit. Ich war versucht, meine Hand
in ihren Morgenmantel gleiten zu lassen, diese grof3en Briiste zu betasten. Ich tat es nicht.

»lch glaube, ich muss jetzt los.*

Nachdem ich meine Rechnung gezahlt hatte, ging ich auf mein Zimmer und packte meinen
Koffer. Wir umarmten uns noch einmal, bevor ich das Haus verlieB. Sie suchte meinen Mund und
kiisste mich gierig, fast gewalttitig, vergrub ihre Zunge tief in mir. Ich riss mich los, winkte ihr und
stieg in mein Auto.

Der Tag war sonnig, die Luft war wunderbar klar, fast wiirzig. Jetzt sah ich, dass ich mich in
eine griine, hiigelige Landschaft verirrt hatte. Ich fuhr die Bundesstrale zuriick zur Autobahn. Bis
Miinster war es nicht mehr weit. Kurz vor Miinster musste ich auf die Autobahn Richtung Diilmen,
von der ich die Abfahrt Gumpingen nehmen wollte.

%k

Ich hatte bisher nicht iiber Einzelheiten nachgedacht. Es gab in meinem Kopf eine grobe
Planung, wie ich mich Patrizia anndhern wiirde. Ich hatte aber bisher keine Strategien entwickelt,
wie ich es vor Ort angehen wiirde.

Zundchst brauchte ich ein Basislager. Ich dachte an eine kleine Pension, vielleicht ein
Privatzimmer, zur Not durfte es auch ein kleines Hotel sein. Ich wiirde mich als jemanden ausgeben,
der ein paar Tage ausspannen, seine Ruhe haben wollte. Doch zuallererst brauchte ich noch ein,
besser zwei Paar Schuhe. Ich hatte eine ganz bestimmte Vorstellung wie sie aussehen sollten: leichte,
schwarze, geflochtene Schniirschuhe, méglichst italienische. Ich richtete mich also nach dem weiflen
Verkehrsschild, das den Weg zur Innenstadt anzeigte. Direkt am Eingang der FuB3gidngerzone fand
ich einen Parkplatz, hatte aber kein Kleingeld fiir den Parkautomaten. Ich stellte das Auto einfach
ab. Wiirde schon nichts passieren.

Wie in den meisten Fuflgéingerzonen in Deutschland gab es ein Schuhgeschift neben dem
anderen. Ich vermied Deichmann und Gortz und betrat einen kleinen boutiquenihnlichen Laden. Die
Schuhe standen nicht in Regalen, sondern ringsum an den Wénden auf braunen Schuhkartons. Aus
unsichtbaren Lautsprechern erklang sanfte Musik. Zwei, drei Kundinnen wurden auf Polstern sitzend
von Verkduferinnen beraten. Ich driickte mich an der Wand entlang, beschaute mir die Schuhpaare.
Damen- und Herrenschuhe standen ohne sichtbare Ordnung nebeneinander. Die Farbpalette war sehr
ungewohnlich, von den iiblichen Farben bis zu gelb, lila und hellblau. Alles in Leder. Es gab auch
solche geflochtene, wie ich sie suchte, in einem eleganten Stahlblau. Es gab sie auch in Grofle 46. Ich
nahm einen Schuh in die Hand, befiihlte ithn innen und auflen. Er war wunderbar weich. Ich nahm
auch den zweiten und schaute mich suchend nach einem freien Polster um, als eine Verkduferin mich
fragte, ob sie mir helfen konne. Sie trug Jeans und ein drmelloses Top in demselben Braunton wie
die Schuhkartons. Ich schitzte sie auf etwa fiinfundzwanzig. Thre kriftig ausgebildeten Oberarme
verrieten ihre hiufigen Besuche im Fitnessstudio. Sie trug ihre ebenfalls braunen Haare sehr kurz,

29



H. Mundschau. «RoadMovie»

fast zu kurz. Ich fragte mich, ob sie die Haare passend zur Uniform gefirbt hatte. Die Augen waren
grell geschminkt, ein Nasenfliigel trug einen winzigen Brillistecker.

»Ich mochte dieses Paar gerne anprobieren. Haben Sie die vielleicht auch noch in schwarz?

»,Da muss ich im Lager nachschauen, Sie konnen schon mal da driiben in der Ecke Platz
nehmen.*

Sie zeigte auf ein freies Polster und verschwand hinter einem Vorhang, den ich bisher nicht
bemerkt hatte. Ich schliipfte aus meinen schwarzen Halbschuhen, die ich nun schon seit drei Tagen
trug. Ich konnte ohne Schuhldffel in die Geflochtenen hineinfahren. Ich stand auf, ging ein paar
Schritte, bewegte die Zehen. In einer pl6tzlichen Laune drehte ich mich um mich selbst, bekam dafiir
missbilligende Blicke von den anwesenden Kundinnen. Das storte mich nicht. Mittlerweile war meine
Verkduferin wieder hinter dem Vorhang hervorgekommen.

,»lut mir leid, in schwarz sind sie nicht mehr da. Aber ich habe etwas anderes gefunden, ich
denke, die passen zu Threm Typ.*

Sie trug unter dem rechten Arm ein Paar vorne leicht angespitzte anthrazitfarbene
Cowboystiefel. Ich schaute sie erstaunt an, weil sie so treffsicher meinen Geschmack erraten hatte.

»~Bntwickelt man mit der Zeit einen Blick fiir so etwas, oder was ist das?* fragte ich sie und
nahm einen Stiefel entgegen.

»Man bekommt ein Feeling dafiir, vielleicht hat es auch etwas mit Intuition zu tun, vielleicht
auch mit der Verarbeitung von vielen Informationen.*

Ich war sehr iiberrascht iiber ihre Ausdrucksweise. ,,Sie machen sich offensichtlich Gedanken
iiber das, was Sie tun®, sagte ich. ,,Das ist heutzutage eher aulergewohnlich.

,Das ist hier nur ein Nebenjob fiir mich, ich studiere Psychologie. Es macht Spal}, mit
Menschen umzugehen. Und ich beobachte viel. Sie, zum Beispiel, passen irgendwie nicht in diese
Stadt. Sie haben etwas Suchendes oder gar Gehetztes in Threm Blick.“

»Ja, natiirlich, ich suche Schuhe und hetze seit zwei Tagen hinter meinem Zeitplan her®,
versuchte ich zu scherzen.

Sie ldchelte, als sie mich ansah: ,,Ich glaube, Sie wissen, was ich meine.*

Ich zog die blauen Geflochtenen wieder aus. ,,Die nehme ich auf jeden Fall.“

Auch die Stiefel waren aus weichem Leder und sallen wie eine zweite Haut.

»lch behalte sie gleich an, verpacken Sie bitte meine eigenen Schuhe zusammen mit den
blauen.*

»Klar doch, die Stiefel sind wirklich wie fiir Sie gemacht. Gehen Sie dann bitte riiber zur
Kasse?

,Eine Frage habe ich noch®, sagte ich hastig. ,,Sie kennen sich doch sicher hier aus. Kennen Sie
vielleicht hier eine Pension oder ein kleines Hotel 7

,Flr wie lange suchen Sie denn?*

,,Genau weif} ich es noch nicht, vielleicht zwei, drei Wochen.

»lch wiisste da vielleicht etwas fiir Sie. Haben Sie gro3e Anspriiche, was den Komfort betrifft?

,Ich brauche eigentlich nur ein Bett und eine Dusche. Friihstiicken kann ich auch woanders.*

»Ilch habe mit einer Kommilitonin eine kleine Wohnung hier. Sie macht im Augenblick in
Hamburg ein Praktikum. Ich konnte Thnen ihr Zimmer vermieten.

Sie lachte laut, als sie mein verdutztes Gesicht sah. ,,Sie sollen mich nicht heiraten, das Zimmer
steht leer und ich hitte weniger Miete zu zahlen. Sie brauchen nur ja zu sagen.*

,»Ich schnarche, dass sich die Balken biegen. Nicht, dass Sie hinterher behaupten, ich hitte es
Ihnen nicht gesagt. Ich nehme Ihr Angebot gerne an. Soll ich Sie nach Feierabend hier abholen?

»Ich kann jetzt Schluss machen, wir konnen uns hier die Zeit frei einteilen. Aber die Schuhe
miissen Sie noch bezahlen.*

»Ja, natiirlich.“ Ich hatte tiberhaupt nicht auf den Preis geschaut und war nun erstaunt, wie
preisgiinstig der Laden war, als ich mit der Kreditkarte zahlte. Als ich meine Tiiten in Empfang nahm,
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stand sie schon hinter mir. Sie hatte eine gelbe Jeansjacke iiber die Schultern geworfen. Mir fiel jetzt
zum ersten Mal auf, dass sie so grof3 war wie ich.

,,Sind Sie mit dem Auto hier?*

,»Ja, ich stehe da vorne am Eingang der Fullgingerzone®.

Sie hidngte sich unkompliziert in meinem linken Arm ein. Es tat mir gut. Das Auto war noch
da. An der Windschutzscheibe hing kein Strafzettel.

,Da haben Sie Gliick gehabt. Normalerweise sind die hier ziemlich fix mit den Tickets und
dem Abschleppen. Ich heif3e {ibrigens Inga.*

,Peter, sagte ich. ,,Was studiert Ihre Freundin?“ fragte ich, nur um etwas zu sagen. Ich merkte,
wie befangen ich in ihrer Nihe wurde. Sie hitte meine Tochter sein kdnnen.

»ie ist ein ziemliches Ass in BWL. Sie macht gerade ein Praktikum bei PHILIPS in Hamburg,
vielleicht kann sie da auch mal einsteigen. Ich habe BWL im Nebenfach und das macht mir manchmal
ganz schon zu schaffen. Und du, was machst du?*

»lch bin Knecht bei einem Bildungstriger, der fiir das Arbeitsamt arbeitet. Sprachkurse,
Personaltraining, Motivation und so.*

,Klingt interessant. Bist du verheiratet?

Sie war ganz selbstverstindlich zum Du iibergegangen. Es schmeichelte mir.

,»Ist auch interessant, wird aber beschissen bezahlt, das heift einige verdienen sich eine goldene
Nase dabei, und die, die Arbeit machen, bekommen ein Butterbrot dafiir. Ja, verheiratet, zwei
Kinder, Ehe zerriittet, Traumfrau gerade getroffen, aussichtslos, weil Mann und Kinder an ihr ziehen.
Stimmung depressiv, null Bock auf nix, reif fiir die Insel. Sonst noch Fragen?*

Sie lachte wieder ihr unbekiimmertes Lachen, das ich im Schuhgeschift schon gehort hatte.

,Hort sich an, als wirst du so richtig kaputt.“

»Nee nicht ganz, solange Frauen wie du mich noch bemerken.

Ich lachte jetzt auch. Wir standen immer noch vor meinem Auto.

,» Vielleicht sollten wir was essen gehen, ich habe heute nur wenig gefriihstiickt.

,»lch werde uns was kochen®, sagte sie. ,,Magst du Ratatouille? ,,

,Liebe ich abgottisch, aber lass‘ mich den Rotwein beisteuern. Kennst du einen Weinladen
hier?

»Ja, ganz in der Ndhe meiner Wohnung, lass® uns fahren.* Sie dirigierte mich in ein Wohnviertel
etwas aullerhalb, zum groBen Teil Einfamilienhduser. Sie lieB mich vor einem Mehrfamilienhaus
anhalten.

,Du kannst deinen Wagen auf Britts Parkplatz stellen. Lass uns noch schnell in den Weinladen
gehen um die Ecke.*

Ich parkte das Auto riickwirts auf dem markierten Parkstreifen. Wir stiegen aus und liefen
wieder Arm in Arm die paar Meter zu dem kleinen Laden, der wirklich gut sortiert war. Ein dlterer
Mann begriifite uns freundlich, wie Weinhédndler das eben tun, und fragte, wie er uns helfen konne.
Ich fragte nach einem Bordeaux vom letzten Jahr.

,Da hab ich was Besonderes fiir Sie und das Friulein Tochter, wenn Sie bitte hier heriiber
kommen méchten!*

Inga und ich schauten uns nur an und grinsten. Dann probierten wir den Wein, er war genau
richtig. Ich nahm zwei Flaschen. Als ich bezahlen wollte, hatte ich nicht genug Bargeld. Ich hatte
einfach vergessen, zum Geldautomaten zu gehen. Es war mir sehr unangenehm, Inga zu bitten, mir
den Betrag vorzuschiefen. Sie lachte wieder dieses Lachen, was ich inzwischen so sehr mochte.

»,Kein Problem, Papa“, sagte sie und ziickte ihren Geldbeutel. ,,Aber dafiir musst du mir
heute Abend eine Gute-Nacht-Geschichte erzihlen®, fiigte sie hinzu. Sie war groBartig in ihrer
Unbekiimmertheit.

Der freundliche Weinhédndler gab uns noch eine Jutetasche fiir die Flaschen, auf der seine
Geschiftsadresse aufgedruckt war. Auf dem Weg zuriick zu ihrem Haus konnten wir uns fast nicht
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einkriegen vor Lachen. Ich holte noch meinen Koffer aus dem Auto und schleppte ihn in den dritten
Stock, wo sie eine 3 ZKB-Wohnung mit Britt hatte. Die Winde des Flurs waren ganz in Weil3
gestrichen. Uber der Tiir zu Britts Zimmer am Ende des Flurs hing eines meiner Lieblingsbilder von
Edward Hopper, eines mit Leuchtturm und Segelboot.

,Geh einfach hinein,“ sagte sie, ,,mach’s dir bequem. Du kannst deine Sachen in den Schrank
hingen. Das Wohnzimmer gehort dir, du kannst schon mal den Wein aufmachen, damit er atmet.

Ich sah mich in dem Zimmer um. Ein Schreibtisch, ziemlich antik, mit Computer, einige
Familienbilder, ein Bett im IKEA-Stil, ein kleiner runder Tisch, zwei kleine Ledersessel in dunkelblau
und rot. Ein riesiger Bauernschrank, der als Kleiderschrank diente. Er war fast leer, Britt musste fast
ihre gesamten Kleidungsstiicke mitgenommen haben. Ich rdumte ein, was ich in den ndchsten Tagen
zu brauchen glaubte. Meine Hosen hiingte ich auf die holzernen Hosenbiigel, die es auch gab.

Ich ging durch den Flur in das Wohnzimmer, horte sie in der Kiiche klappern. Das
Wohnzimmer war gemiitlich eingerichtet Es gab eine weitldufige Couchlandschaft aus dunkelblauem
Leder, einen niedrigen Tisch aus Glas, einen Fernseher mit riesigem Bildschirm, Bilder von Hopper
und Dali an der Wand. Neben einem groflen Spiegel hing ein Druck der brennenden Giraffe. Den
Korkenzieher fand ich in der obersten Schublade einer Anrichte aus Kirschbaumholz. Als ich die
Flasche geoffnet hatte, ging ich in die kleine Kiiche und fragte Inga nach einer Weinkaraffe. ,,Da
oben im Héngeschrank®, sagte sie, wihrend sie mit dem Oberarm ihre Nase rieb, weil sie feuchte
Finger hatte. Ich holte die Karaffe heraus und lie den Wein langsam hinein flieen. Die rote Farbe
erinnerte stark an Holundersaft. Inga war dabei, verschiedene Gemiise in Wiirfel zu schneiden.

,Kann ich auch was tun?“ fragte ich.

In ihrer Reichweite stand ein Glas, in dem sich der Rest einer Fliissigkeit befand, die wie ein
Eiweillshake aussah.

,Du kannst uns einen Schnaps einschenken. Da oben im Regal. Der mit den Knoblauchstiicken
drin.“

Sie zeigte auf eine Wodkaflasche, in der kleine weille Teilchen schwammen. ,,Ein altes Rezept
meines GroBvaters, der trank tdglich drei Gldschen davon und ist uralt geworden. Ich habe einen
Wodka mit Zitrone genommen, da kommt der Knoblauchgeschmack besser zur Geltung.

Ich nahm zwei Schnapsgldser vom Regal und fiillte sie auf. Sie wischte sich die Héande ab und
prostete mir zu: ,,Hau wech!“ Knoblauch und Wodka erginzten sich ideal. Die Wirme tat mir gut.
Der Knoblauchgeschmack weckte Erinnerungen an den Siiden, an schone Tage in Italien. Aber das
war aus einem anderen Leben.

,Dein Grofpapa wusste, was gut ist. Und wenn es hilft, sehr alt zu werden - umso besser.*

,»Wie alt bist du eigentlich?* fragte sie.

»Neunundvierzig und ein paar Tage.*

,Kompliment, ich hitte dich glatt zehn Jahre jiinger geschitzt.“

,Eine meiner Sprachschiilerinnen aus der Ukraine hat mich mal gefragt, wie ich es schaffe, so
jung auszusehen. Ich habe ihr gesagt, das komme vom Wein und von den Weibern.*

,,und ist das so?*

»Ja, irgendwie schon. Thr haltet uns jung. Aber im Ernst, ich glaube, das spielt sich im Kopf
ab. Wenn du dir einredest, du wirst alt, dann alterst du. Ich kenne eine Menge Leute, die beschlossen
haben, sich nicht mehr jung zu fiihlen. Und dann haben sie angefangen zu verkalken. Schlimm, sag
ich dir. Wie alt bist du denn?*

,Schitz’ mal!“

»Na ja, du studierst, du machst einen sehr lebenserfahrenen Eindruck auf mich. Ich denke mal
so Mitte zwanzig.*

,»lch bin letzte Woche achtundzwanzig geworden. Mein gefiihltes Alter liegt aber ungefihr bei
neunzehn. Du magst Knoblauch, wie ich sehe.
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Sie deutete auf den Schnaps und schilte drei Knoblauchzehen, die sie anschlieBend mit der
Knoblauchpresse in den Topf mit dem Gemiise driickte.

,Brzihl’ doch mal ein wenig von dir“, sagte sie beim Umriihren und Wiirzen. ,,Ich will mehr
von dir wissen.“

»otell’ mir doch lieber Fragen, ich weil} nicht, wo ich anfangen soll. Was interessiert dich?*

»Magst du lieber Baguette oder Couscous?*

»Merkwiirdige Anfangsfrage. Zum Ratatouille lieber Baguette.“

Sie lachte. ,,Wie lange bist du denn schon verheiratet?*

»,Genau genommen bin ich mit meiner Frau fast vierundzwanzig Jahre zusammen, davon elf
Jahre verheiratet. Nichste Frage.*

,»Bist du zu Hause abgehauen?*

., S0 dhnlich. Sieht man mir das an?“

,»Ich schon. Du siehst so abgehauen aus. Weillt du, was ich meine?*

,»Nicht so ganz, kannst du’s mir erklaren?*

,,Als du heute in den Laden kamst, kam es mir vor, als seist du vor etwas auf der Flucht. Du
sahst so unausgeschlafen aus, hast dich 6fter umgeschaut. Es war so ein Gefiihl, ich kann’s nicht niher
beschreiben.*

,,Ja, ich bin in der Tat auf der Flucht, nicht so wie Richard Kimble, eben auf meine Weise.*

., Wie ist sie, deine Frau?“

»Schwierig. Ich kann’s ihr nie recht machen. Sie kommt aus einem Elternhaus, wo jeder das tat,
was ihm irgendwie niitzte oder zu nutzen schien. Das hat sie geprégt. Sie hat so gar keinen Blick dafiir,
dass es neben ihr auch noch andere Menschen gibt. Ich habe fast fiinfundzwanzig Jahre gebraucht
um herauszufinden, dass ich nicht mit ihr zusammenleben kann.*

,,Hast du Kinder?*

»Zwei. Junge und Miadchen. Um die tut es mir am meisten leid. Ich liefere sie ihr aus. Aber
was soll ich machen, wenn ich iiberleben will? Es geht einfach nicht mehr.

Ich drehte mich um und schaute aus dem kleinen Fenster auf einen jetzt langsam dunkler
werdenden Innenhof. Ich wollte ihr nicht zeigen, dass meine Augen feucht wurden.

,»Kann ich noch so einen Knobischnaps haben?*

,,Bedien’ dich. Du musst nichts erzihlen, wenn du nicht willst.

Wir schwiegen eine ganze Weile, bis sie mich bat, den Tisch im Wohnzimmer zu decken.

,Die Teller sind unten in der Anrichte, das Besteck ist da, wo du den Korkenzieher gefunden
hast.*

Ich stellte zwei tiefe Teller auf den Tisch, legte Loffel und Gabel daneben, ziindete zwei blaue
Kerzen an, die auf der Anrichte standen, fand auch zwei wunderschone grofle Rotweingliser. Sie
brachte den Topf mit einem Untersetzer aus der Kiiche, bat mich noch das Brot aus der Kiiche zu
holen. Wir setzten uns einander gegeniiber an den kleinen runden Tisch. Ich schenkte den Wein aus
der Karaffe ein.

,Du kannst dir nicht vorstellen, wie lange das her ist, dass jemand fiir mich gekocht hat. Auch
wenn es komisch klingt, fiir so etwas bin ich sehr dankbar.*

,»Wie ist das denn bei dir zu Hause?* fragte sie zwischen zwei Loffeln Gemiise. ,,Kocht deine
Frau nicht?“

,Fur mittags, wenn die Kinder aus der Schule kommen, haben wir Tilly, eine Nachbarin.
Abends koche ich normalerweise, wenn ich von der Arbeit komme.*

,und was ist, wenn du mal spater kommst?*

,Frag‘ lieber nicht.*

Sie schwieg. Ich l6ffelte das Gemiise in mich hinein. Zwischendurch prosteten wir uns immer
mal wieder zu und ich versicherte - vielleicht ein bisschen zu oft - wie sehr ich das Essen genoss.
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Ich spiirte, dass sie mich manchmal nachdenklich ansah. Dann: ,,Du willst mir aber nicht
erzdhlen, dass das seit zwanzig Jahren so lduft?

»Mehr oder weniger schon. Bin aber selbst mit schuld daran. Ich habe so ein paar Sachen
einfach an mich gezogen. Irgendwann habe ich dann nicht mehr auf mich geachtet und hab’ mich
dann treiben lassen. Es ist mir schon immer nur schwer gelungen, eingefahrene Wege wieder zu
verlassen. Ich koche ja an sich gerne, das ist nicht das Problem. Es blieb nach und nach zu viel an mir
héngen. Ich habe neben meinem Job immer noch freiberuflich gearbeitet. Ich hatte meistens einen
Zehnstundentag, hab’ es aber immer noch geschafft, mich auch um die Kinder zu kiimmern, als sie
klein waren.*

,» Was macht deine Frau eigentlich den ganzen Tag?*

»Sie ist Steuerberaterin, arbeitet zu Hause. Nach dem Essen muss sie erst einmal Mittagsschlaf
halten. Mehr weiB3 ich eigentlich nicht. Irgendwie gelingt es ihr, den Tag herumzubringen, und abends
hat sie Termine oder trifft sich mit Freundinnen.

,Lauft bei euch iiberhaupt noch was im Bett?

,»Wir schlafen nicht mehr im selben Bett. Wir vogeln beide anderweitig, haben wir nebenher
schon immer gemacht. Zu unserer Zeit nannte man das offene Beziehung.*

,»Ist nicht unbedingt die beste Voraussetzung fiir ein harmonisches Zusammenleben®, stellte sie
fest und nahm einen Schluck Wein.

»Hat immerhin fast fiinfundzwanzig Jahre gehalten.

»Aber du bist jetzt ziemlich kaputt®, fiigte sie gnadenlos hinzu. ,,Gut war das fiir dich sicher
nicht.“

»Wie man’s nimmt. Ich bin gerade dabei, noch einmal davonzukommen. Aber du hast schon
Recht, so ganz unbeschédigt bin ich nicht.“

,» Was hast du eigentlich jetzt vor? Magst du noch etwas Gemiise?“ fragte sie in einem Atemzug.

,»Nein danke, schmeckt hervorragend, aber ich kann nicht mehr. Ich weifl noch nicht genau, ich
will jetzt erst mal Luft holen. Ich bin eher zufillig in dieser Gegend hier gelandet. Vielleicht sollte
ich mir erst mal richtig die Kanne geben um abzuschlaffen.“

»Muss ja nicht gerade heute sein®, sagte sie, wihrend sie mir Wein nachschenkte.

»Nee, hab’ nicht die Absicht. Ich glaube, ich miisste jetzt auch bald schlafen. Die letzte Nacht
war ein wenig unruhig. Soll ich dir noch beim Abwasch helfen?

,»Wir haben doch eine Spiilmaschine. Du kannst zuerst ins Bad. Nimm dir ein Handtuch aus
dem Regal iiber der Tiir.*

Wir tranken unseren Wein aus, raumten das Geschirr in die Kiiche. Ich sagte noch: ,,Das war
ein sehr schoner Abend. Ich danke dir dafiir.“ Ich traute mich nicht, sie zu umarmen. Sie tat es fiir
mich, schlang ihre Arme um mich, driickte mich.“

Ich ging ins Bad, putzte meine Zihne, mit einer Zahnbiirste, die ich von Inga bekommen
hatte, betrachtete mich dabei im Spiegel und war nicht begeistert von dem, was ich sah. Ich hatte
dunkle Ringe unter den Augen. Ich wusch mich mit kaltem Wasser und trocknete mich mit einem
flauschigen, dunkelblauen Handtuch ab.

In Britts Zimmer kleidete ich mich langsam aus, einen Schlafanzug hatte ich natiirlich auch
vergessen. Ich behielt T-Shirt und Slip an, wollte gerade ich das lila iiberzogene Bett steigen, als sie
die Tiir 6ffnete.

Sie stand vollig nackt im Tiirrahmen, zeigte mir ihren trainierten braungebrannten Korper, an
dem kein einziges Haar sichtbar war.

Ich hatte mit mir zu kiimpfen, sagte aber dann: ,,Sei mir nicht bose, aber ich glaube, wir wiirden
jetzt etwas kaputt machen, was gerade schon begonnen hat.*

Ich trat in meiner Unterwésche auf sie zu, nahm sie in den Arm, spiirte die Straffheit ihres
Korpers und kiisste sie sanft auf den Mund.

Dann sagte ich noch: ,,Der Mann, der dich mal kriegt, darf sich gliicklich schétzen.*
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Sie schien nicht enttduscht. ,,Du hast ja so recht, Papa! Mir war einen Augenblick danach. Ich
geh’ jetzt wieder. Schlaf” gut!“

Sie machte sich los, strich mir {iber die Wange und verschwand.

%k

Ich musste mehrmals niesen, weil mir die Sonne auf das Gesicht schien. Dann war ich wach.
Dieses Mal wusste ich sofort, wo ich war. Durch das viergeteilte Fenster sah ich einen strahlend
blauen Himmel. Ich genoss es, mich zu rikeln und zu strecken. Ich gab laute Gerdusche von mir, bis
mir einfiel, dass Inga mich horen konnte. Ich lauschte, ob ich sie in der Wohnung horte. Aber sie
schlief entweder noch oder sie war schon aus dem Haus gegangen.

So wie ich war setzte ich mich erst einmal auf das Sofa im Wohnzimmer und schaute mich
nun bei Tageslicht um. Die M6bel waren nicht neu, aber geschmackvoll zusammengestellt. Manches
sah aus, als sei es geerbt. Ein altdeutscher Schrank, weinrotes Holz, mit zwei Glastiiren in der
Mitte. Dahinter Wein- und Sektglédser in unterschiedlichen Formen. Ein geoffneter Sekretir, dunkles
Chippendale, stand an der Wand neben der Tiir. Auf dem kleinen Tisch, an dem wir gestern gegessen
hatten, lag ein handgeschriebener Zettel.

Guten Morgen, Cowboy,

bin zur Uni nach Miinster. Am Nachmittag muss ich arbeiten. Bin etwa gegen 19 Uhr zuriick.
Wenn du magst, besorge eine Flasche Rotwein. Ich koche uns was. Habe dir einen Hausschliissel
hingelegt.

Keep on trucking!

Inga

Ich saB} lange, traumte vor mich hin, bis ich beschloss, unter die Dusche zu gehen. Danach zog
ich Jeans, die neuen Stiefel, ein gelbes Hemd und meine Lederjacke an.

Fast hitte ich meine Geldborse vergessen. Ich schaute noch einmal nach meinem Bargeld und
stellte fest, dass ich dringend zum Geldautomaten musste. Ich nahm den Schliissel vom Tisch und
verliel3 die Wohnung.

Mein Auto lieB ich stehen und ging nach Gefiihl in Richtung Innenstadt. Gewohnlich kann ich
mich auf meinen Orientierungssinn verlassen, brauchte aber doch einige Zeit, bis ich den richtigen
Weg fand.

Da ich noch nichts gegessen hatte, benétigte ich zuerst Geld, damit ich mein Friihstiick auch
bezahlen konnte. Ich betrat die Schalterhalle der erstbesten Bank und zog mir fiinfhundert Mark aus
dem Automaten.

Gleich neben der Bank fand ich eine Art Bistro, das gerade offnete. Serviererinnen waren dabei,
drauBen Tische und Stiihle aufzustellen, die neben dem Eingang gestapelt waren. Da die Sonne schon
sehr viel Kraft hatte, 6ffneten sie auch einige gro3e, blau-weil} gestreifte Sonnenschirme.

Ich fragte, ob ich schon etwas zu essen bekommen konnte. Eine kleine blonde Serviererin sagte,
ich solle mich schon mal setzen, sie bringe mir dann die Karte.

Ich nahm in einem der, wie sich herausstellte, sehr bequemen Korbstiihle Platz und ziindete mir
eine Zigarette an, was ich gleich bereute. Ich rauchte normalerweise nicht, bevor ich etwas gegessen
hatte. Die Zigarette schmeckte widerlich, meine Zunge brannte und ich bekam einen Hustenanfall.
Ich driickte sie aus und schaute den Serviererinnen bei ihrer Arbeit zu. Sie waren alle vier klein, alle
blond und alle pummelig. Es schien, als seien sie nach diesen Merkmalen ausgesucht worden.

Als sie mit dem Aufstellen fertig waren, sdauberten sie die Tische mit feuchten Lappen. Die
Serviererin, die mich zum Hinsetzen aufgefordert hatte, brachte mir die Karte. Ich bestellte einen
doppelten Espresso, studierte die Karte und entschied mich fiir das englische Friihstiick, das giinstig
angeboten wurde.

Nach und nach belebte sich die Fu3giingerzone, weitere Géste kamen, teilweise in Griippchen,
setzten sich an die Tische. Wo eben noch morgendliche Ruhe gewesen war, herrschte nun
Stimmengewirr um mich herum.
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An einem Nachbartisch sal} jetzt ein schwarzhaariger, siidlandisch aussehender Mann, etwa
Mitte vierzig, der den Gazetto dello Sport las. Ab und an senkte er seine Zeitung, schaute zu mir
heriiber, durch mich hindurch, wie wenn er iiber das gerade Gelesene nachdachte, nahm dann die
Zeitung wieder hoch und verschwand dahinter.

Ich widmete mich meinem Friihstiick, das meine Bedienung auf einem gro3en Holztablett
gebracht hatte. Als ich mir zwischendurch die Nase putzen wollte, fand ich den Brief von Gesine,
den ich in die Innentasche der Lederjacke gesteckt hatte.

Als ich meinen Teller geleert hatte, bestellte ich noch einen Espresso und las den Brief noch
einmal Wort fiir Wort. Ich war wieder sehr befremdet von ihrem Stil, in dem sie mir schrieb. Ich fragte
mich wie schon zuvor, was sie von mir erwartete, wie sie dazu kam, mir in dieser Weise zu schreiben.
Ein Teil von mir empfand es als unzuldssiges Eindringen in einen Bereich, in den ich niemanden ohne
ausdriickliche Erlaubnis zulie3. Ein anderer Teil von mir fiihlte sich verstanden, ohne viel erkldren zu
miissen. Ich faltete das blaue Papier sorgfiltig zusammen und verstaute es wieder in der Jackentasche.
Ich nahm mir vor, Inga zu bitten ihn zu lesen und mir ihre Meinung zu sagen.

Der siidldndisch aussehende Mann senkte gerade wieder einmal seine Zeitung und blickte auf
einen Punkt hinter mir, als ich zahlte. Er hatte buschige Augenbrauen, an seinen Schlifen erkannte
ich einige graue Haare.

Es war mittlerweile etwa zehn Uhr geworden. Ich mischte mich in den Strom der
hochsommerlich gekleideten Passanten. Es war sehr warm geworden. Trotzdem behielt ich meine
Lederjacke an, weil ich ein wenig frostelte.

%k

Ich musste jetzt analytisch vorgehen, um mich nicht in sinnlosen oder zeitraubenden Aktivitdten
zu verzetteln. Bargeld hatte ich erst einmal genug. Als nichstes brauchte ich einen Stadtplan von
Gumpingen, den ich in einem Schreibwarengeschéft bekommen wiirde. Aulerdem brauchte ich ein
Notizbuch fiir meine Aufzeichnungen und einen Kugelschreiber oder Fiillfederhalter.

Ich schlenderte die HauptstraBe entlang, kam an dem Schuhgeschift vorbei, in dem ich Inga
kennen gelernt hatte. Ich wollte sie jetzt nicht treffen und auch nicht von ihr gesehen werden, wenn
sie vielleicht doch jetzt gerade arbeitete.

Ohne zur Seite zu blicken, driickte ich mich am Schaufenster vorbei. Fast atemlos lief ich
an einer Reihe von Geschiften entlang, die ich nur aus den Augenwinkeln wahrnahm. Als ich zum
Stehen kam, befand ich mich vor dem Schaufenster eines Hutgeschiftes. Bilder stiegen in mir auf:
Rick, Hans Sohnker, Hubert und Philip Marlowe, der aussah wie Robert Mitchum.

Ich wollte auch so einen Hut. Die Preise waren furchterregend, aber der Wunsch war stirker. Ich
betrat das Geschift. Der Verkaufsraum war diister. Durch die Schaufenster fiel wegen der Gestelle,
auf denen die Hiite prédsentiert wurden, nur wenig Licht nach innen. Die erstaunlich hohen Winde
bestanden bis unter die Decke aus Regalen, in denen die einzelnen Stiicke teilweise auch mehrfach
ibereinander eingeordnet waren. Die teureren Stiicke schienen einzeln gelagert.

Ich hatte eine genaue Vorstellung, was ich wollte. Ein vornehmes Grau mit blauem Band, die
Krempe nicht zu breit, und diese Schnur, mit der man den Hut am Revers des Jacketts fixieren konnte.

Hinter einem Vorhang hinter der langen Theke, die die gesamte Wand entlang lief, kam ein
uralt wirkender Mann hervor. Er trug einen feinen, dunkelgrauen Anzug, ein weilles Hemd und eine
scharlachrote Krawatte. Auf dem Kopf trug er eine seltsame Miitze, wie ich sie von Ernst Fuchs
kannte.

»o¢ sind richtig, der Herr, wenn Se e Hut kaufen wollen“ sagte er als GruBl mit einer
wohlklingenden Stimme.

Dabei lachelte er das Licheln eines Mannes, der alles gesehen hat. The one-thousand-yard-
stare nannte Stanley Kubrick diesen Blick in Full Metal Jacket. Er hatte den Blick, den nur Menschen
haben, die iiber die Schwelle gesehen haben.
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»In der Tat“, sagte ich, und mir wurde bewusst, dass ich so normalerweise nicht redete. ,,Ich
beabsichtige, mir eine Kopfbedeckung zu kaufen.*

,Darf ich Thnen e Rat giiben? Se sind e Borsalino-Typ,* sagte er ohnne Umschweife, schob eine
groB3e Leiter, die ich bis dahin nicht bemerkt hatte, in einer Schiene an einem Regal an der linken
Wand entlang, bis sie im richtigen Segment angekommen war.

Mit einer Behédndigkeit, die ich ihm nicht zugetraut hatte, nahm er die vier, fiinf Sprossen, bis
er in das Regalfach greifen konnte, das er angesteuert hatte.

Er entnahm einen Hut, den ich zunichst nicht genau sehen konnte, stieg die Sprossen herunter
und legte meinen Hut vor mir auf die Theke.

,Das wird er sein.“ Mehr sagte er nicht, er lichelte wissend dabei.

Ich war iiberwiltigt. Genau so hatte ich ihn mir vorgestellt.

,Der hat auf Thnen gewartet“, sagte der Mann.

Als ich mich gefasst hatte, fragte ich: ,,Wie konnten Sie wissen, was fiir einen Hut ich haben
will?“

»Es gibt fiir jeden Menschen e Hut, und das ist Ihrer!*

Pl6tzlich fiel mir ein, an wen der Mann mich erinnerte: an den Kleiderjuden aus der
Grenadierstra3e. Fehlte nur noch, dass er am Ende sagte: Se haben nich gekauft, Se haben geerbt.

»Wollen Se ihm aufprobieren? Da driiben is e Spiegel.*

Fast ehrfiirchtig nahm ich den Hut vorsichtig mit drei Fingern und setzte ihn auf. Er war
fiir mich gemacht. Ich fragte nach dem Preis und erwartete eine Summe, die meine Moglichkeiten
iberstieg.

,Fer Thnen, sagen wir 140 Mark.*

»,Gekauft!* sagte ich. ,,Ich behalte ihn gleich auf.“

,,Geben Se mer den Hut noch e Mal, ich werd’ ihn noch e bissel aufbiirsten.*

Er nahm den Hut entgegen und ging damit hinter den Vorhang. Ich stand wie in Trance. Die
Sprache des Mannes, diese fremdartige Mischung aus Hochdeutsch und etwas, was wie Jiddisch klang
oder was ich dafiir hielt, verzauberte mich. Es erschien mir wie eine Ewigkeit, bis er wieder hervor
kam.

»Hier nehmen Se das gute Stiick!*

Er reichte mir den Hut wie eine kostbare Vase mit beiden Hinden.

,,Halten Se ihm in Ehren. Wenn Se ihm mal aufarbeiten miissen, telefonieren Se mit mir. Wenn
ich noch leb’, kann ich Thnen immer einen guten Hutmacher empfehlen. Ansonsten sprechen Se mit
meinem Sohn. Wenn Se jetzt bitte zur Kassa kommen wiirden!*

Ich hatte einen Hunderter und zwei Zwanziger, die ich ihm neben die alte verchromte
Registrierkasse am Ende der Theke legte.

,Brauchen Se e Quittung?“ Als ich verneinte, sagte er: ,,Ist auch besser so, bei solchen Sachen
muss das Geschift in den Hintergrund treten.

Ich schaute noch einmal in den Spiegel, riickte den Hut zurecht und bog die Krempe vorne
ein wenig nach unten. Er 6ffnete mir die Ladentiir, verbeugte sich und sagte liebenswiirdig: ,,Es war
mir e Vergniigen!*

Ich bedankte mich und trat in die helle Sonne hinaus.

%k

Der Kauf des Hutes hatte meinen Tagesplan und meinen Etat durcheinander gebracht. Ich hatte
eine Geldausgabe, die nicht geplant war, und war gedanklich mit etwas beschiftigt, wozu ich im
Augenblick keine Zeit hatte.

Ich zwang mich, ein Schreibwarengeschift zu betreten und ein kleines Moleskine-Notizbuch,
kariert, sowie einen einfachen, schwarzen Parker-Kugelschreiber zu verlangen. Ich bezahlte schnell,
verlie3 den Laden und suchte einen Supermarkt, am liebsten einen minimal, wo ich einige Sachen
fiir den Abend einkaufen wollte. Am Ende der Fuflgiingerzone fand ich ihn. Mir fiel ein, dass ich
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keine Tasche dabei hatte, aber es wiirde eine Plastiktiite geben. Aufler dem Rotwein wollte ich
noch Parma-Schinken, Baguette und verschiedene Salate fiir das Abendessen einkaufen. Es gab eine
Wurst- und Kise-Theke, wo auch verschiedene Salate angeboten wurden. Ich nahm Krabbensalat,
etwas mit Pute und Mandarine und einen Waldorf-Salat. Die Tiite mit den Plastikbehiltern legte ich
im Einkaufswagen ab und bewegte mich in Richtung Weinregal. Dann sah ich sie.

Sie stand vor den franzosischen Rotweinen. Ich konnte gerade noch in den nédchsten Gang
verschwinden, bevor sie mich entdecken wiirde. Ich fiihlte rasendes Herzklopfen. Ich musste mich
mit dem Riicken an ein Regal lehnen, mir wurde schwindlig. Ich zwang mich, tief und regelmiBig
zu atmen. Dadurch beruhigte ich mich allmdhlich. Ich spiirte kalte Schweillperlen den Riicken
hinunterlaufen. Zum letzten Mal hatte ich das als Jugendlicher wihrend der Beichte erlebt.

Ich musste jetzt klar denken. Ich musste so lange warten, bis sie an der Kasse war. Da konnte ich
am besten beobachten, in welche Richtung sie gehen wiirde. Zwischen ihr und mir war nur ein Regal.
Wenn ich zwischen Konservendosen hindurchschaute, konnte ich sie sehen. Sie nahm verschiedene
Weinflaschen in die Hand, besah sich jeweils das Etikett, legte ein paar in ihren Einkaufswagen,
stellte andere wieder ins Regal zuriick.

Ich hitte ,,Hallo Patrizia“ rufen konnen. Welche Geschichte hitte ich erfinden miissen, um
meine Anwesenheit an diesem Ort, in Gumpingen, in demselben Supermarkt, in dem sie einkaufte,
zu erkldren?

Ich machte mich an verschiedenen Konservendosen zu schaffen, weil einige andere Kunden in
meinen Gang zwischen den Regalen kamen und ich nicht auffallen wollte. Mit meinem neuen Hut
war ich an einem heilen Sommertag schon auffillig genug.

Ich konnte einen Salat Olivier machen, dachte ich. Dazu brauchte ich Kartoffeln, Mais, Erbsen,
Eier, Giirkchen, Karotten und Remoulade. Ich lud wahllos kleine D6schen und Gliser ein, schaute
noch einmal zwischen den Dosen hindurch in den anderen Gang. Sie war nicht mehr da. Ich musste
zusehen, dass ich ihr nicht zufillig iiber den Weg lief, musste sie also lokalisieren. Ich liel meinen
Einkaufswagen stehen, schlich vorsichtig an das Ende des Ganges und spihte um die Ecke in Richtung
der Kassen. Sie stand am Ende der Schlange an der Schnellkasse.

Ich tiberlegte einen Augenblick und entschied dann, dass ich ihr jetzt nicht folgen wiirde. Zuerst
wollte ich meinen Einkauf zu Ende bringen und dann weiter sehen. Ich schaute mich vorsichtig um.
Niemand schien mich zu beachten. Die Schlange an der Kasse bewegte sich langsam. Als Patrizia an
der Reihe war, holte ich meinen Wagen und schob ihn in den nichsten Gang zu den Weinflaschen. Ich
musste ja noch den Chateau I'Eglise fiir den Abend besorgen. Es waren noch vier Flaschen vorhanden,
die ich in meinen Wagen lud.

Jetzt brauchte ich nur noch Kartoffeln, Eier. Es dauerte sehr lange bis ich alles gefunden hatte,
weil ich kopflos durch die Génge rannte. Das Knabbergebick wurde in der Nihe der Kasse angeboten,
Chips wollte ich noch. Immer noch sehr vorsichtig verliel ich den Gang zwischen den Regalen und
bewegte mich in Richtung Kasse, nahm im Voriibergehen drei Pakete scharf gewiirzte Chips mit. An
den fiinf Kassen standen im Augenblick jeweils drei, vier Kundinnen. Ich reihte mich ganz rechts
hinter einer korpulenten, braunhaarigen Mittvierzigerin ein, die einen viel zu kurzen Rock trug, der
zu viel von ihren fetten Oberschenkeln freigab. Thr Top war so kurz, dass die Falten ihres viel zu
dicken Bauches iiberhingen. Ihre enormen Briiste hingen sehr tief, wie ich feststellen konnte, als sie
ihre Sachen auf das Band rdumte. Sie warf mir zwischendurch ein Léacheln zu. Sie hatte ein sehr
schones Gesicht, das von einer Pagenfrisur umrahmt wurde. Ich lichelte zuriick. Ein Teil war ihr vom
Band gefallen. Als sie sich biickte, um es aufzuheben, lie3 sie mich sehen, dass sie unter dem Rock
einen winzigen rosafarbenen Tanga trug, der ihre Schamhaare nur unzulénglich bedeckte.

Die Kassiererin bemerkte, wohin mein Blick ging und grinste. Ich schaute demonstrativ nach
oben, konnte mir aber auch ein Grinsen nicht verkneifen. Als ich an der Reihe war, sagte die
Kassiererin: ,,Ja, ja, unverhofft kommt oft.“ Sie grinste wieder und begann meine Weinflaschen
einzuscannen.
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Die fette Dame war indessen immer noch mit der Verpackung ihrer eingekauften Waren
beschiiftigt. Sie schaute ab und an auffillig zu mir. So wie sie sich gab, hatte ich den Verdacht, dass
sie kauflich war. Ich beschloss, sie nicht zu beachten.

Ich bat die Kassiererin um zwei Plastiktaschen, verpackte meine Sachen, sagte ,, T'schiis“ und
verlie3 den Supermarkt, blieb aber im Eingangsbereich stehen und schaute vorsichtig nach allen
Seiten. Patrizia war nicht zu sehen. Ich war erleichtert. Mir war nach einem Bier. Ich ging durch
die Fullgiingerzone zuriick, immer darauf achtend, ob Patrizia vielleicht in einem der Stralencafés
sitzen wiirde.

Ich entdeckte sie nirgends. Dariiber war ich froh, weil ich mich noch nicht vorbereitet fiihlte. Es
war warm, ich schwitzte unter meinem Hut. Ich hitte mir gerne den Schweil3 von der Stirn abgewischt,
aber ich hatte ja in beiden Hénden die Plastiktaschen. Ich ging so schnell ich konnte, geriet dadurch
immer mehr ins Schwitzen. Zu allem Uberfluss rissen die Griffe der Taschen nach und nach ein, so
dass ich die Taschen um die Handgelenke wickeln musste.

Vor der Tiir von Ingas Wohnung stellte ich die Taschen erst einmal auf dem Boden ab und
setzte mich auf die Treppenstufen, die nach oben fiihrten. Ich fiihlte mich erschopft und mir war
schwindlig. Ich nahm den Hut ab, Meine Stirn und meine Haare waren schweiflnass. Mit fahrigen
Hinden suchte ich in meiner Jacke nach Zigaretten. Ich musste sie irgendwo vergessen haben. Als
ich mich zuriicklehnte, schlief ich fast augenblicklich ein.

Jemand riss mich aus einem kurzen, wirren Traum. Es war Inga, die mich an der Schulter
riittelte.

,Hallo Peter, aufstehen, Karriere machen!“ sagte sie.

Ich schaute sie schlaftrunken an und sagte iiberfliissigerweise: ,,Ich muss eingeschlafen sein.

., S0 siehst du auch aus. Komm rein, es ist Zeit, die Hiihner zu fiittern.

Nachdem ich mich hochgerappelt hatte, nahm ich meine Einkaufstiiten und folgte ihr in die
Wohnung. Ich stellte alles zunéchst in Britts Zimmer ab, setzte mich aufs Bett und wischte mir mit
meinem Taschentuch den Schweill von der Stirn. Ich war ziemlich kaputt. Ich hétte mich einfach
umlegen konnen und weiterschlafen. Todmiide war ich - und unendlich erschopft. Mir war nicht nach
Gesellschaft, doch ich wollte Inga nicht enttduschen. Sie hatte mich bei sich aufgenommen, und ich
konnte mich nicht einfach entziehen.

Ich brauchte dringend eine Dusche und dann ein Glas Rotwein, um meine Lebensgeister
zu wecken. Ich raffte mich auf, zog meine verschwitzten Klamotten aus, mein T-Shirt und meine
Unterhose waren vollig nass, und ging nackt ins Badezimmer. Die Tiir war offen, aber Inga stand
unter der Dusche. Ich sagte ,,Oh, Verzeihung!“ und wollte den Raum verlassen. Sie rief mir aber
nach: ,,Bleib doch hier, komm’ unter die Dusche!*

Ich z6gerte nicht und ging zu ihr in die Duschkabine. Da war wenig Platz, so dass wir sehr
eng beieinander standen.

»Wasch’ mir den Riicken®, sagte sie und drehte sich um. Ich nahm etwas Duschgel aus der
Tube, die in der Seifenschale lag, und begann ihren Riicken einzuseifen. Die Beriihrung erregte mich,
meine Erektion beriihrte ihre Pobacken.

Es war mir peinlich. ,,Tut mir leid, du wirkst halt auf mich.*

Das Wasser lief ihr iiber Haare und Gesicht, als sie mich grinsend iiber die Schulter ansah.
,, Wiirde mich schwer enttduschen, wenn es nicht so wire.*

Ich verteilte die Seife auf ihrem Riicken und rubbelte ein wenig. Ich bemiihte mich, sie nicht
an intimen Stellen zu beriihren.

,»Warte®, sagte sie, ,,ich wasch dich auch.“ Sie drehte sich wieder zu mir um, schaute sich erst
einmal meinen steifen Penis an, nahm Shampoo, verteilte es in meinen Kopfhaaren.

,Du, ich muss raus, mir wird’s zu warm®, sagte ich. Ich wusch mir das Shampoo aus den Haaren
und stieg aus der Duschkabine. Ich nahm mir das Handtuch, das sie fiir mich bereitgelegt hatte und
trocknete mich langsam ab. Es war mir peinlich, dass meine Erektion anhielt.
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Inga stellte das Wasser ab und kam ebenfalls aus der Duschkabine. Sie schaute zwischen meine
Beine und grinste. ,,Der Kleine ist aber hartnickig.“

,,Es tut mir leid, ich hitte mich nicht darauf einlassen sollen.*

,Du hast dich doch auf gar nichts eingelassen, und das ist nicht der erste Schwanz, den ich
sehe. Du musst dir nichts vorwerfen. Ich hitte gerne mit dir geschlafen, aber ich bin dir nicht bose,
weil du nicht magst.*

,,JJch komm’ mir so blod vor®, erwiderte ich. ,,Ich bin hier mit einer tollen Frau zusammen, die
mit mir vogeln will, und ich habe eine ganz andere im Kopf.“

,»lch hab’ mir schon so was gedacht®, sagte sie, wihrend sie unbefangen ihre Scham abtrocknete.
,»Ilch nehme mal an, sie wohnt hier in der Stadt. Sie muss ja eine Granate sein.

,»Ja, sie wohnt hier. Hat mich ziemlich aus der Bahn geworfen.

,Das ist nicht zu tibersehen. Du stehst, glaube ich, ziemlich neben dir. Seit wann geht das schon
so?“

,»Bs kommt mir wie eine Ewigkeit vor. Es ist, als wiirde ich mich stidndig im Kreis drehen. Ich
hab’ sie etwa vor einem Jahr kennen gelernt.*

,und jetzt 1dufst du hinter ihr her wie ein Hund, und sie wollte nur einen schnellen Fick.*

»Inzwischen glaub’ ich das auch. Aber es dndert nichts. Da ist etwas mit mir passiert, was ich
nicht in den Griff kriege.“

,Du bist also deiner Traumfrau begegnet.*

Es war keine Frage sondern eine Feststellung. Sie zog sich einen quietschgriinen Slip iiber und
ein T-Shirt in fast der gleichen Farbe.

»Ist mir auch mal passiert, mit einem Mann natiirlich. Hab’ einige Zeit gebraucht, bis ich
dariiber hinweg war. Der Scheiflker]l hat mich ganz schon kaputt gemacht. Er war verheiratet und
wollte uns beide haben.*

,Das mit der Traumfrau kann schon stimmen, aber es ist doch eher ein Alptraum geworden.*

Sie verschwand in ihrem Zimmer. Ich horte, wie sie Schubladen 6ffnete und schloss. Ich war
immer noch dabei, mich abzutrocknen, als sie wieder ins Badezimmer kam und mir ein Bild zeigte.

,Das ist er, der Saukerl. Ich bin immer noch nicht dariiber hinweg.*

Der Mann auf dem Bild kam mir bekannt vor, aber ich konnte mich nicht erinnern, wo und
wann ich ihn schon einmal gesehen hatte.

»Er ist Italiener®, sagte sie. ,,Er brauchte mich nur anzusehen und mein Hoschen wurde schon
nass. Ich hab’ mich von ihm getrennt, weil ich es nicht mehr ertragen konnte, ihn mit einer anderen
teilen zu miissen...“

Aus ihren Worten klang Zorn. Sie hatte keine Ahnung, wie gut ich das nachvollziehen konnte.
Aber sie lachte gleich wieder.

,»50 was passiert halt, und du bist machtlos. Lass uns einen Wein darauf trinken.*

Meine Erektion war so weit abgeklungen, dass ich jetzt unbefangen an ihr vorbei in Britts
Zimmer gehen konnte, um mir eine Unterhose und ein T-Shirt anzuziehen. Ich zog mir noch eine
Jeans iiber und fiihlte mich dann so, dass ich in die Kiiche gehen konnte. Sie war dabei, Brotchen
mit Schinken zu belegen. Ich hatte die Flaschen in Britts Zimmer vergessen. In den Plastiktiiten und
fand ich auch meine Zigaretten, als ich eine Flasche Wein herausholte.

Wihrend ich die Flasche offnete, stellte Inga zwei Gliser auf den Tisch und sagte: ,,Gib mir
auch eine Zigarette. Ich brauche heute Drogen.*

Ich steckte mir zwei Zigaretten in den Mund, ziindete sie an, gab ihr eine davon. Sie nahm
einen tiefen Zug mit geschlossenen Augen. Sie wirkte miide. Ich goss die Gléser halb voll und reichte
ihr ein Glas. Wir stieBen an, schauten uns in die Augen, sie wandte allerdings ihre Augen schnell ab.

»Ist was?“ fragte ich.

Sie schiittelte den Kopf, lichelte und nahm einen groen Schluck aus ihrem Glas.

,»Ich bin noch immer nicht ganz iiber die Geschichte hinweg.“
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Ich stellte mein Glas auf dem Tisch ab, nahm ihres aus ihrer Hand, stellte es daneben und nahm
sie in die Arme. Sie begann zu schluchzen. Ich streichelte sanft ihren Riicken. Das Schluchzen ging
in heftiges Weinen iiber. Ich weil3, nicht wie lange wir so standen.

Dann sagte sie: ,,Du bist ein lieber Mann. Vielleicht verliebe ich mich in dich.“

»Mach’ das ja nicht, sonst miisste ich dich téten!*

Wir mussten beide lachen. Wir driickten uns und lieen dann voneinander ab.

,»Ich brauche jetzt einen Schnaps, hast du vielleicht einen Grappa ohne Knoblauch?*

»Schau’ mal da oben auf dem Regal.*

Sie deutete mit der linken Hand nach oben, wihrend sie mit der rechten ihr Weinglas ergriff.
Ich musste mich strecken, um die Flasche vom Regal zu holen. Ich nahm einen Schluck aus der
Flasche, hielt sie ihr dann hin. Sie lie den Grappa einfach in ihren Schlund laufen, als sei es Wasser.

»Muss ich mir Sorgen um dich machen?“ fragte ich, als sie die Flasche absetzte. Sie schiittelte
wieder den Kopf und stellte die Flasche auf den Tisch.

,Nein, musst du nicht. Wir Frauen vertragen sowieso viel mehr als ihr Ménner. Ich brauch’s
heute eben heftig, sonst kommen diese bloden Gedanken so massiv. Das kann ich heute nicht haben.
Ich mochte mich mit dir betrinken.

Wie sie es sagte, verwirrte mich. Sie war nicht mehr das frohliche Midchen, das ich in ihr
gesehen hatte.

Sie setzte die Grappaflasche noch einmal an. Ich muss etwas verstort ausgesehen haben, weil
sie jetzt ihrerseits ,,Ist was?* fragte.

,Nichts“, antwortete ich. ,,Ich mag es nur nicht, wenn du schneller betrunken bist als ich. Ich
werde dann zum Beobachter, und das mag ich nicht. Lass’ uns ins Wohnzimmer gehen. Hast du
vielleicht eine CD von Dire Straits?

,Klar, im Schrank unter dem CD-Player. Such’ was aus, wihrend ich die Brétchen fertig mache.
Nimm bitte den Rotwein mit riiber.

Sie hatte plotzlich wieder einen sehr normalen Ton in ihrer Stimme. Ich fand Brothers in Arms
und schob die CD in den Player. Ich setzte mich aufs Sofa, ziindete mir eine Zigarette an und schaute
den Rauchwolkchen nach.

»Bring’ die Grappaflasche mit!“ rief ich in die Kiiche. Ich war jetzt auch in der Stimmung,
mich zu betrinken. Sie kam mit einem Tablett und der Grappaflasche, die sie unter ihre linke Achsel
geklemmt hatte.

Sie setzte die Flasche und das Tablett auf dem Wohnzimmertisch ab, und lieB sich auf das
Sofa fallen.

,Puh, war das ein Tag!“

,Fur mich auch®, sagte ich. ,,Ich glaube, ich sollte dir mal erzédhlen, warum ich nach Gumpingen
gekommen bin.“

,»Ich bin gespannt. Ich habe mir schon die verriicktesten Erkldrungen ausgedacht.*

»507 Was ist denn im Augenblick deine Lieblingsgeschichte?*

»Am spannendsten wire, wenn du aus einem Irrenhaus ausgebrochen wirst und versuchtest,
dich bei mir zu verstecken. Das finde ich richtig cool.

,Hast du keine Angst bei dem Gedanken? Entlaufene Psychopathen vergewaltigen und morden
meistens.“

,Du guckst zu viele schlechte Filme.*

»Aber im Ernst, in letzter Zeit habe ich ofter das Gefiihl, ich stehe neben mir. Irgendwie bin
ich nicht mehr ich selbst.*

,,und daran ist diese Frau schuld?*

»oie wohnt hier, ich habe sie heute im Supermarkt gesehen. Es hat mich ganz schon
mitgenommen. Auflerdem komme ich mir wie ein Spanner vor.*

»otalker hei3t das neuerdings, klingt ein bisschen professioneller.*
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»Sie hat mir keine Chance gegeben, mich von ihr zu verabschieden. Ich habe nicht den Mut,
mit ihr offen Kontakt aufzunehmen. Deshalb schleiche ich um sie herum.*

,» Wovor hast du Angst? Was denkst du, kdnnte passieren?*

,»lch weil} nicht, vielleicht sagt sie, sie will mich nicht sehen, oder sie ist sauer, weil ich sie nicht
in Ruhe lasse.

,Hast du sie denn irgendwie genervt?*

»Ach, die ganze Geschichte ist so kompliziert. Ich straube mich dagegen, sie zu erzihlen, weil
ich das Gefiihl habe, dass ich mich permanent zum Deppen mache. Ich kann nur so viel sagen: Sie
hat mich an der Stelle erwischt, wo ich sterblich bin. Ich hab mich sowas von verliebt, und ich weif3
seit einiger Zeit nicht mehr, wo mir der Kopf oder sonst was steht. Ich hitte niemals fiir moglich
gehalten, dass es das gibt. Es ist aber wohl so, dass die groB3ten Skeptiker am leichtesten in emotionale
Fallen tappen. Aber um deine Frage zu beantworten: Ich hab’ vielleicht zu lange gebaggert, und das
hat wohl nicht in ihren Plan gepasst. Sie wollte wahrscheinlich nicht so einen Flichenbrand legen,
aber sie hat dann die Kontrolle verloren.

,Du meinst, sie ist eine kleine Schlampe, die mal schnell was mitnehmen wollte.“

»Ich hab’ immer noch Schwierigkeiten, es so auszudriicken, aber das war es wohl. Sie ist
verheiratet, hat zwei Kinder und einen sanften Mann, der ihr ein wenig zu sanft ist.“

,»Ja, soll’s geben, ich mag auch die sanften Ménner nicht so sehr.

,Das ist ja auch ok, wenn sie sich gelegentlich was nimmt. Nur scheint sie sich keine Gedanken
zu machen, welche Katastrophen sie heraufbeschwort. Sie ist eine faszinierende Frau, die bei
Minnern den Wunsch nach mehr weckt. Das hat zumindest bei mir fatale Folgen gehabt. So wie sie
mir erzihlt hat, war ich wohl nicht ihr einziges Opfer. Es fiihlt sich ein bisschen so an, als sammle
sie Ménner wie Trophiden.*

,und du kannst es nicht ertragen, die Trophée einer Frau zu sein?“ Sie schaute mich mit ihren
groflen griinen Augen an, als sie das sagte.

,Darum geht’s mir nicht. Wenn ich wiisste, dass sie nur eine Schlampe ist, konnte ich es
vielleicht besser wegstecken. Ich kenne sie einfach zu wenig. Deshalb ist es wahrscheinlich so hart.*

Ich nahm einen Schluck aus der Grappaflasche und merkte plétzlich wie fertig ich war. Die
Trénen stiegen mir in die Augen. Ich tat mir so leid. Gleichzeitig schdmte ich mich vor Inga, weil ich
mich so gehen lieB3. Sie schien es zu spiiren, denn sie stand auf, lief in die Kiiche und machte sich dort
zu schaffen. Ich suchte mein Taschentuch, fand es nicht und schniuzte in die gelbe Papierserviette,
die auf dem Tisch lag. Dann schiamte ich mich auch dafiir.

Inga kam zuriick. ,,Hor auf damit!* sagte sie sehr bestimmt. ,,Den letzten Mann, der sich bei
mir ausgeheult hat, habe ich rausgeschmissen. Ich habe keine Lust, die trostende Tante zu machen.*
,,Tut mir Leid, ich reify” mich zusammen. Hast du vielleicht ein Taschentuch fiir mich?*

Sie offnete eine Schublade in der Anrichte, holte eine Packung Papiertaschentiicher heraus und
warf sie mir zu. ,,Mach’ dich frisch und dann erzihl mir, was du vorhast.*

Ich nahm die Packung und ging mit der Grappaflasche auf die Toilette. Ich putzte mir die
Nase und betrachtete mich im Spiegel iiber dem Waschbecken: graues Gesicht, Bartstoppeln und
unendlich miide Augen.

Ich setzte mich auf die Toilette und dachte nach. Ich wollte das alles nicht mehr. Ich wollte
nicht mehr Mitleid mit mir haben, ich wollte mich nicht bei wildfremden Frauen ausweinen. Ich
wollte gliicklich sein, ich wollte geliebt werden, ich wollte Lust empfinden. Ich hatte so die Schnauze
voll von allem, und besonders von den Frauen. Ich wusste, dass ich Inga Unrecht tat, aber sie bekam
eben alles ab.

Zum tausendsten Mal schwor ich mir, mein Leben zu dndern, und zum tausendsten Mal wusste
ich nicht wie. Ich sa} auf dem Klodeckel, die Grappaflasche in der Hand und fiihlte mich elend.

Dann leerte ich den Grappa langsam ins Waschbecken neben dem Klo. Morgen wiirde ich ihr
eine neue Flasche kaufen. Ich brauchte jetzt dieses Ritual. Es war schade um den guten Schnaps, aber
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es musste sein. Es war genau so wie mit den Zigaretten. Viele Schachteln hatte ich schon, obwohl
noch halb voll, weggeworfen - und mir dann am néchsten Morgen eine neue gekauft.

Als die Flasche leer war, stand ich auf, lauschte an der Tiir, ob von Inga etwas zu héren war.
Dann schlich ich mich in Britts Zimmer, entkleidete mich und legte mich in der Unterwésche aufs
Bett. Morgen wiirde ein anderer Tag sein.

%k

Ich erwachte, schaute auf meine Armbanduhr, es war halb vier. Ein Traum hatte mich geweckt.

Ich sall wieder im Mathematikabitur und sollte eine Formel ableiten. Ich war dazu nicht in der
Lage und schaute mich hilfesuchend um, aber alle Gesichter, in die ich sah, zeigten eine feindselige
Leere. Der Priifer schaute mich voller Schadenfreude an, so wie es mein letzter Mathematiklehrer
immer getan hatte. Er war sehr viel kleiner als ich, hatte ungebédndigte, wirre Haare, nicht der Typ,
der bei Frauen ankam.

Diesen Traum habe ich immer wieder. Ich erwache schweifligebadet und bin froh, in der
jeweiligen Jetzt-Zeit zu sein.

Gelegentlich horte ich das Gerdusch von vorbeifahrenden Autos. Es wurde schon langsam hell.
Ich erinnerte mich, dass ich vor dem Einschlafen einen Entschluss gefasst hatte. Ich iiberlegte, ob ich
mich von Inga verabschieden oder wie ein Dieb in der Nacht verschwinden sollte. Ich wusste nicht,
was ich ihr sagen sollte. Sie hatte mich bei sich aufgenommen, hatte mir zugehort, war lieb zu mir
gewesen. Ich hatte mich eher unangenehm benommen, hatte mich bei ihr breit gemacht, hatte ihr
Angebot mit mir zu schlafen abgelehnt. Stattdessen hatte ich ihr vorgejammert. Alles in allem hatte
ich ein schwaches Bild abgegeben.

Ich schimte mich, ihr noch einmal unter die Augen zu treten. Ich stand auf, wechselte meine
Unterwische, zog meine Klamotten an und packte meine Sachen zusammen. Mir fiel ein, dass ich ihr
noch nichts fiir die Miete gegeben hatte und legte ihr 150 Mark aufs Bett. Ich warf noch einen Blick
ins Zimmer, ob ich etwas vergessen hatte. Der Hut! Ich holte ihn von dem Haken hinter der Tiir,
wo ich ihn am Abend zuvor aufgehédngt hatte. Dann schlich ich mich leise durch den Flur. Als ich
die Wohnungstiir leise hinter mir schloss, glaubte ich, freier atmen zu konnen. Ich trat vor das Haus,
die ersten Vogel zwitscherten. Ich erinnerte mich an meine Studentenzeit in Mannheim, wenn ich
friihmorgens nach einer durchzechten Nacht nach Hause ging. Die Luft hat um diese friihe Zeit eine
ganz besondere Qualitiit. Alles scheint leichter zu sein. Es ist etwas dran, dass morgens um sieben —
oder eher ein bisschen friiher — die Welt noch in Ordnung ist.

Im Auto legte schob ich Beethovens Sechste in den CD-Player. Ich lehnte mich zuriick und
lie mich von der Musik tragen. Bilder kamen und gingen. Ich sah einen dhnlichen Film, wie ich ihn
aus den Beschreibungen von Menschen kannte, die Nah-Tod-Erlebnisse gehabt hatten. Mein Leben
zog an mir voriiber. Ich sah unglaublich prizise Einzelheiten, Ereignisse, die ich vergessen zu haben
glaubte. Es waren auch welche darunter, die ich lieber nicht mehr in meinen Erinnerungen gehabt
hitte. Das eine oder andere Bild wollte ich nicht loslassen, doch es entzog sich mir.

Als ich aus dieser Zwischenwelt zuriickkam, zeigte die Uhr auf dem Armaturenbrett halb neun.
Ich hatte Hunger und Lust auf eine Tasse Kaffee. Fiir einen Moment dachte ich daran, zu Inga in
die Wohnung zu gehen, mich zu entschuldigen und mit ihr zu friihstiicken, verwarf den Gedanken
aber gleich wieder. Alles hitte von vorne angefangen, die schlechten Gefiihle, das schlechte Gewissen
wire wieder da gewesen. Ich wollte den Schlussstrich jetzt und hier ziehen.

Ich lief den Wagen an und fuhr los. An einer Ampel musste ich anhalten und da sah ich sie
wieder. Patrizia stand in weiler Bluse und schwarzer Jeans vor einem Schaufenster. Uber die Schulter
gehingt trug sie eine dunkelblaue Ledertasche. Hinter mir hupte jemand, weil ich die Griinphase
verschlafen hatte. Ich bog rechts ab und suchte einen Parkplatz, natiirlich um diese Zeit aussichtslos.
Ich fuhr einfach weiter, bis ich einen grolen Parkplatz sah, fuhr aber dann doch vorbei.

Ich konnte mir einfach nicht vorstellen, wie ich auf sie zugehen, wie ich sie ansprechen sollte.
Ich war immer noch nicht so weit. Ich fuhr ein gutes Stiick aus der Stadt hinaus. Bei einem kleinen
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Landgasthof an der Straf3e hielt ich an. Vor dem Eingang standen mehrere Gartentische mit rot-weif3
karierten Decken unter einem riesengrof3en Laubbaum, von einem hinfilligen alten Holzzaun von der
Strale abgesondert. Ich setzte mich an einen der Tische und wartete auf die Bedienung.

Eine dltere Frau kam, griiite freundlich und fragte, ob ich noch friihstiicken wollte. Ich bestellte
Kaffee und Riihreier mit Schinken und fragte nach einer Zeitung. Wihrend ich wartete, saf ich auf
meinem Stuhl und dachte an nichts. Ich spiirte einen warmen Luftzug auf meiner Haut, genoss die
Wirme der Sonne, empfand eine Leichtigkeit, die ich lange nicht mehr gekannt hatte.

Als das Friihstiick samt einer grolen Kanne Kaffee kam, war es mir fast unangenehm, in meiner
Ruhe gestort zu werden. Aber der Duft von Kaffee und Eiern holte mich zuriick. Ich legte die Zeitung
neben den Teller und vergal} die Zeit.

Irgendwann nach zwei Brotchen und einer fast leeren Kaffeekanne und dem Sporttteil der
Zeitung nahm ich meine Umwelt wieder wahr. Der Tag war atemberaubend schon. Ich lehnte mich
auf dem Stuhl zuriick, schloss die Augen, spiirte die Sonne auf meinen Lidern und sah das Rot, das
ich immer sehe, wenn ich mit geschlossenen Augen in die Sonne schaue.

,Hat’s Thnen geschmeckt?* fragte die nette Bedienung, und begann, das Geschirr abzurdumen.
,.Sind Sie auf der Durchreise 7

»Eigentlich wollte ich ein wenig in dieser Gegend bleiben, aber ich habe noch nicht die passende
Unterkunft gefunden. Vermieten Sie denn auch Zimmer?*

,»Wir haben ein paar Zimmer, aber bei uns iibernachtet auler ein paar Stammgisten selten
jemand von auflerhalb. Wollen Sie’s sich mal anschauen? Wir haben auch ein schones Einzelzimmer
nach hinten raus.*

»Ja, wiirde ich gerne tun. Mir gefillt’s hier.“

,,Ja, dann kommen Sie mir nach, ich muss nur schnell das Geschirr in der Kiiche abstellen.*

Ich lief hinter ihr her in einen dunklen Flur, in dem es nach Apfeln roch. ,,Warten Sie, ich
komme gleich!“ Ich horte sie in der Kiiche mit dem Geschirr klappern, und dann ging sie vor mir eine
Treppe hoch, die ich in der Dunkelheit nicht wahrgenommen hatte. Es ging nicht sehr hoch hinauf zu
einem langen Flur, der offensichtlich parallel zur Straf3e verlief. Auf beiden Seiten des Flures waren
Tiiren zu den Zimmern, nahm ich an.

»lch denke, Sie schlafen lieber nach hinten hinaus, da ist es ruhiger. Ich zeige ihn mal ein
Zimmer.“

Sie offnete eine der Tiiren und liel3 mich eintreten. So hatte ich mir die Zimmer in Mirchen
immer vorgestellt. Ich sah ein Himmelbett mit blau-weif} karierten Kissen und Bettdecken. Am
Fenster, das eine viergeteilte Scheibe hatte, stand ein kleiner Tisch mit rot-weil karierter Tischdecke
und einer Vase mit Schnittblumen, blaue Gerbera. Es gibt gar keine blauen dachte ich. Sie musste
sie auf irgendeine Weise gefirbt haben. In der Ecke links neben dem Fenster stand ein kleiner
Fernsehapparat auf einem Regal, in dem eine ganze Menge Biicher aneinandergereiht waren, deren
Einbinde sympathisch bunt aussahen. In der anderen Ecke stand eine Art Sekretir, an der freien
Wand rechts ein riesiger Kleiderschrank aus altem Holz. Uberall hing der Duft von Apfeln in der Luft.

Ich fragte nicht nach dem Preis. ,,Kann ich ein, zwei Wochen hier bleiben?*

»oie konnen bleiben so lange Sie wollen, wir haben keine Vorbestellungen. Wir haben
regelmifig ein paar Géste, die fiir eine Firma in der Nihe arbeiten. Die werden Sie aber nicht storen.
Die gehen friih ins Bett und sind auch friih aus dem Haus. Wir bieten auch Halbpension an, wenn sie
das wollen. Sie konnen auch wihlen, ob Sie mittags oder abends essen wollen.*

»lch glaube, Friihstiick reicht mir erst mal. Ich weif} nicht, ob ich immer da sein werde. Kann
ich gleich hier bleiben?*

»Ja, natlirlich, die Betten sind frisch gemacht. Die Matratze ist iibrigens aus Latex, nicht, dass
Sie glauben, Sie miissten auf einem Strohsack schlafen.* Sie lachte, als Sie das sagte.
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Sie zog einen Schliissel mit einem runden Metallanhinger aus der Tasche ihrer Schiirze. ,,Hier,
der passt auch fiir die Haustiir. Wir schlieBen nach 21 Uhr ab. Und jetzt richten Sie sich erst mal
ein. Hier ist tibrigens das Bad.*

Sie offnete eine Tiir in der Holztédfelung der Wand unmittelbar neben der Zimmertiir. Die Tiir
war so geschickt in die Wand integriert, dass ich sie iibersehen hatte. Das Licht war automatisch
angegangen und beleuchtete ein gelbes Waschbecken, eine gelbe Toilette und eine raffinierte
Verspiegelung auf dem Hintergrund von sagenhaft blauen Fliesen.

»,Grandios®, sagte ich liberwiltigt. ,,Hatte ich nicht erwartet, aber umso besser.*

Sie verlie} das Zimmer und sagte noch: ,,Wenn Sie etwas brauchen, ich bin unten in der Kiiche.*

Ich offnete das kleine Fenster. Der Blick ging auf einen kleinen Garten hinter dem Haus. Es
gab einen Rasen, auf dem ein Tisch stand mit drei Stiihlen. Es gab wieder diese rot-weil} karierte
Tischdecke, einen zusammengeklappten Sonnenschirm, eine Handpumpe mit einem ausgehohlten
Baumstamm davor, der als Wasserspeicher diente.

Ich hatte das Gefiihl, dass ich der einzige Gast war. Es war sehr still im Haus. Von der
Vorderseite her war kein Verkehrsldrm zu horen. Ich schlug die Decke meines Himmelbetts zuriick,
zog die Schuhe aus und legte mich mit den Kleidern hinein. Zwischen dem vorderen linken
Bettpfosten und dem Baldachin hatte eine kleine Spinne ihr Netz gebaut. Sie verharrte reglos am
Rande. Ich erinnerte mich an eine Situation kurz vor der Geburt meines Sohnes. Da meine damalige
Frau mit dem Gebédren nicht voran kam, hatte die Hebamme vorgeschlagen, ein Bad zu nehmen.
Wie sallen beide auf dem Rand der Badewanne. In der Badewanne sal3 eine grof3e Hausspinne. Wir
drauflen, sie drinnen, die Zeit schien still zu stehen. Es war ein Moment vollkommener Ruhe, wie
ich ihn selten erlebt und nie vergessen habe. Eine Art Eins-Sein mit der Natur, dem Kosmos. Es gibt
viele Worte dafiir.

Ich beschloss, mit der Spinne in friedlicher Koexistenz zu leben. Ich musste an Inga denken.
Mein schlechtes Gewissen quélte mich. Ich hitte nicht so einfach abhauen sollen. Ich iiberlegte, ob ich
ihr einen Brief schreiben sollte, aber ich hatte nicht einmal ihre Adresse. Ich wusste, wo sie arbeitete,
zur Not wiirde ich auch ihre StraBe wieder finden, aber ich hatte auch nicht auf ihren Nachnamen
geachtet.

Ich schlief iiber diesen Gedanken ein, triumte wie immer in letzter Zeit wirres Zeug, erwachte
irgendwann und stellte nach einem Blick auf meine Uhr fest, dass es spiter Nachmittag war. Es war
angenehm, nichts tun zu miissen, zu wissen, dass niemand auf mich wartete. Gleichzeitig kamen aber
die verstohlenen Gedanken, wie lange das wohl so gehen konnte. Ich spiirte korperlich das Unbehagen
der Ungewissheit. Ich wusste nicht wie lange meine Geldmittel reichen wiirden, wie lange ich das
so durchhalten wiirde. Mir war klar, dass ich bald eine Entscheidung iiber meine Zukunft treffen
musste. Es grauste mir davor, diesen leichten Zustand, in dem ich mich befand, aufgeben zu miissen.
Ich konnte mir gut vorstellen, fiir immer so einfach in den Tag hinein zu leben.

Ich konnte mich auch mit dem Gedanken anfreunden, allein zu leben, dachte aber auch daran,
was im Alter sein wiirde, wenn ich vielleicht Pflege brauchte. Ich wollte mir nicht vorstellen, wie es
sein wiirde. Ich war nicht in der Lage, diesem Teil meiner Zukunft ein Gesicht zu geben.

Wieder lief ein Film in meinem Kopf ab, Erinnerungen aus meiner Studentenzeit in Mannheim,
Bundeswehr, Schulzeit, alles in hellem Licht, eine Menge Geriiche, die mich tiberfluteten. Gesichter,
die ich lange vergessen hatte oder die ich hatte vergessen wollen, geisterten an mir vorbei, Freunde
im Studentenwohnheim, Genossen in der Partei, Kollegen aus meinen verschiedenen Jobs, die ich
angenommen hatte, um mir etwas leisten zu konnen, Menschen, mit denen ich Fuf3ball oder Tennis
gespielt hatte. Zu den allermeisten hatte ich keinen Kontakt mehr. Meist hatte es sich totgelaufen, hatte
sich durch Umzug erledigt, oder ich hatte mich bewusst getrennt, weil ich sie irgendwann unertriglich
fand.
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Ein paar wenige begleiten oder verfolgten mich immer noch, je nachdem wie ich die Sache
besah. Ich hatte die Erfahrung gemacht, dass die Liicken, die bestimmte Personen hinterlie3en, sich
entweder schlossen oder dass andere die Positionen besetzten.

Ich spiirte auch den Schmerz, wenn eine Liicke wie eine offene Wunde blieb. Davon gab es
wenige, doch diese schmerzten heftig und lange. Die Zeit ist ein langsamer Heiler.

Seventy-nine fiel mir ein. Wir nannten sie so, weil sie im Studentenwohnheim in Zimmer
79 wohnte. Sie hieB Hilde, war aus Hannover und machte einen Sommerkurs an der Mannheimer
Universitit. Ich kam eines Abends relativ friih aus der Kneipe, fuhr mit dem Fahrstuhl in den Keller,
um mir noch ein Bier aus dem Automaten zu holen. Sie wollte gerade einsteigen, als ich im Keller
ankam. Wir griiften uns, hatten uns wohl vorher im Haus schon einmal gesehen. Sie hielt die
Fahrstuhltiir offen, wihrend ich mein Bier aus dem Automaten zog. Auf der Fahrt nach oben fragte
ich sie, ob sie ihr Bier nicht bei mir trinken wollte. Sie stimmte fast zu schnell zu. Sie schien einsam,
machte den Eindruck als wollte sie reden, fing schon im Fahrstuhl an, von sich zu erzihlen.

Ich konnte schon immer gut zuh6ren, was mir oft hinderlich war, weil ich mich besonders gern
von Frauen benutzen lief3, die bei mir ihre seelischen Beschwerden abladen wollten. Durch das Reden
iber die intimsten Dinge entstand meist eine Distanz, die nicht mehr aufzuldsen war. Bei Hilde hatte
ich Gliick, dass sie so viel trank.

Nachdem wir uns auf meinem Bett in meiner kleinen Studentenbude, wo es weder Tisch noch
Stuhl gab, niedergelassen hatten, erzihlte sie mir endlose Details aus ihrem reichlich verkorksten
Leben. Manchmal konnte ich den Faden nicht verfolgen, den sie vor mir abrollte. Zwischendurch
fuhr ich mehrmals nach unten, um mehr Bier zu holen. Thre Erzidhlungen wurden mit jedem Bier
ein wenig wirrer. Ich spiirte den Alkohol auch, ohne richtig betrunken zu werden. Ich horte, wie sie
umstéindlich eine verwirrende Missbrauchsgeschichte darstellte. Ihr GroBvater hatte sie anscheinend
an einer intimen Stelle beriihrt. Es horte sich aber auch teilweise so an, als sei sie selbst gar nicht
beteiligt gewesen, als habe sie das nur beobachtet.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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