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SCHWÄRZLINGE UND DIE KLARHEIT DER MASCHINEN

 

Der Aufzug fährt ungemein träge abwärts. Tür auf und zu. 13.

Sonnenlicht flutet die Kabine, weckt mein müdes Gesicht. 12. 

Unten erwacht der kontrollierte Tanz von Insekten. Grün. 11. 

Wir leben im Takt unserer Maschinen. Der Drehzahlen. Der Ladezeiten. Der Updates. Wir haben Essen in Mikrowellenzeit und ein Messgerät für Körperfett. 10.

Auf der Shibuya-Kreuzung schaltet die Ampel wieder auf Rot. Die Menschenmassen kommen zum Erliegen. Schön geordnet stehen sie da. Es wird lauter. Noch habe ich vom Panoramafenster des Hotelcafés den friedlichen Tanz der Wolken um den Fuji bewundert. Schon dröhnt Tokios Straßenlärm gegen die Glasscheibe des Außenaufzuges. 8.

Das gegenüberliegende Hochhausdach krönt ein umzäunter Fußballplatz. Kinder spielen darauf, lachend, wie ich einst auf dem Feld. Auf den anderen Wolkenkratzern hängen Großbildleinwände und bewerben Filme, Konzerne und aktuelle Popklone. Die Spots wechseln, lästig wie ein Metronom. Neue Mode. Nächstes Programm. 7. Grün. Das geordnete Chaos beginnt zu strömen, auf der berühmtesten Kreuzung Japans. Zu Spitzenzeiten wird sie von bis zu 15.000 Menschen frequentiert. Pro Ampelphase! Zumindest ist es das, was die Reiseführer erzählen. Ein kompletter Schleudergang. Irgendwo darin verlieren sich bestimmt bereits meine Touristen. Argentinier, neunzehn Frauen und sieben Männer im gehobenen Alter, werden hinweggespült von dem geschäftigen Menschenfluss. Hinein in Shoppingpagoden, zu hochtechnischem Kram und Sprachbarrieren. Desorientiert watscheln die Omis und Opis durch die schicken Straßen, voller junger dynamischer Menschen. Längst wurden sie von den Wellen der Zeit überrollt. Wenn ich mir schon wie Barbarossa in Metropolis vorkomme, wie muss es ihnen ergehen? B1. Endlich! Ich werfe mir meinen Seesack voller Schmutzwäsche über die rechte Schulter und verlasse den Aufzug.

In der Eingangshalle sammelt sich gerade die Jugend-Handballmannschaft aus Australien, um abzureisen. Dieses Chaos steht mir morgen früh auch bevor. Zum Glück bin ich meine Gruppe für heute los. Meine Touristen werden diese Nacht noch unentspannter sein als sonst. Um sechs in der Früh werden sie schon an der Rezeption sitzen, aus Angst den Transfer zu verpassen. Die paar Frauen, die ihre Männer noch haben, werden sicher mit ihnen streiten. Reisestress! Das ist internationaler Standard. Sobald ich dann auftauche, werden sie um mich quaken, wie das hässliche Entlein um die falsche Mama. Im nächsten Leben kehre ich als Kindergartenonkel zurück.

Der nette Rezeptionist grüßt mich: „Ohay? gozaimasu Pablo-San!“ Heißt das nicht guten Morgen? Ich blicke auf die Digitaluhr, hinter ihm, an der Wand. Vier Uhr nachmittags in Tokio. Witzbold! Schaue ich noch verschlafen aus? Er lächelt. Wie immer. Erneut muss ich unweigerlich bei seinem Anblick an meinen verstorbenen Cousin denken. Auch er war so eine ehrliche Frohnatur. Egal was das Leben im entgegenschleuderte, er schlug es mit seinem Humor im hohen Bogen von sich weg. Wieso erbt man nur die schlechten Sachen? Krampfadern und Geisteskrankheit!

„Konnichiwa Hayao-san!“, grüße ich mit einer leichten Verbeugung zurück und bestelle den morgigen Weckruf (6 Uhr), den Kofferservice (7 Uhr) und gebe unsere Abfahrtszeit bekannt (8 Uhr). Der Rezeptionist tippt alles in den Computer und meine Arbeit für heute ist getan. Freizeit, bis der Hotelrechner uns morgen weckt. Ich frage, wo der nächste Waschsalon liegt. Wie es seine Pflicht ist, verweist er mich ans hauseigene Wäscheservice. Ich argumentiere, dann würde ich sie erst morgen wieder bekommen, meine aber in Wirklichkeit es ist mir zu teuer. Hayao gibt nach und zeichnet mir den Weg auf einen Plan. Er dekoriert ihn mit ein paar witzigen Zeichnungen. Ein Seeungeheuer. Ein Pirat. Ein Kompass. Dann blickt er sich verspielt um und drückt mir die kostbare Schatzkarte unauffällig in die Hand. „Good luck Dr. Jones!“ „See you in the future McFly!“

Ich verlasse das monströse Bettenlager. Sobald ich die Außenwelt betreten habe, fängt der Informationshagel an mir meine spärliche, bei der Siesta gewonnene, Energie herauszuklopfen. Wie ein Apnoetaucher hole ich Luft, kontrolliere das Orientierungsseil (den Stadtplan), gliedere mich in den Strom von Fremden ein, lasse mich treiben, durch die Adern der Megacity, ins Maul des Leviathans (die Shibuya-Kreuzung). Rot. Wir warten. Leise, saubere japanische Autos gleiten an uns vorbei. Laute Popmusik lockt irgendwo Opfer in Kaufhäuser. Wir stehen in Reih und Glied, starren geradeaus, warten, bis die Verkehrsampel uns das Weitergehen erlaubt. Grün. Die Prozession beginnt. Wie ich diese Disziplin bewundere! Kein Hupen. Kein Vordrängen. Jeder achtet auf seine Schritte und den Gegenverkehr von Menschen, deren Verpflichtungen sie in die andere Richtung peitschen. Wäre diese Stadt voll von Lateinamerikanern, sie wäre schon lange im Chaos versunken. Wäre sie voll von Europäern, es gäbe an jeder Ecke eine Schlägerei. Der Waschsalon ist nur drei Häuserblocks entfernt. Ich habe bereits genug!

Eigentlich wollte ich mich heute im Zimmer einsperren. Lost in Translation! Wie ein kleiner Fisch in die fremde Welt starren, die sich außerhalb seines Aquariums tummelt. Blub. Blub.

Nach der Bahnunterführung biege ich links ein und folge der Mauer, wenige Meter später tauche ich tatsächlich in eine neue Welt. In dieser kleinen Nebenstraße, begrenzt von dem Wall der Hochbahn, herrscht ein anderes Tempo. Eine willkommene Ruhe umspannt mich plötzlich. Es ist menschenleer! Kleine, zweistöckige, kaum mehr als drei Meter breite Häuser reihen sich rechts von mir aneinander. Nachts fungieren sie angeblich als Tavernen. Zumindest hat der Rezeptionist eine Flasche hingezeichnet. Nun scheinen sie alle geschlossen. Das Kind in mir fühlt sich ins alte Japan katapultiert und erwartet Ninjas auf den Dächern, die mir nachspionieren. Da schießt die JR-Line auf ihrer Hochbahnstrecke ober mir hinweg und mein Tagtraum ist geplatzt. Ich schlendere an den niedlichen Tavernen vorbei und versuche einen Blick ins Innere zu erhaschen. Doch darin herrscht betriebslose Dunkelheit. Das letzte Haus der Reihe ... Haus ist übertrieben. Es handelt sich mehr um eine Hütte, circa eineinhalb Meter breit, zwei Meter hoch. Offene Tür. Das Mobiliar: ein Klappstuhl, ein Plastiktisch, ein Mülleimer, eine Waschmaschine, darauf ein Wäschetrockner. Effizient. Das mag ich. Keine Zeitschriften. Kein WLAN. Kein Fernseher. Keine Ankündigung eines bald hier stattfindenden Boboevents wie: DJ-Abend, Lesung oder Konzert. Einfach ungestört Wäschewaschen. Null Ablenkung. Meine Lumpen, meine Gedanken und ich. Auf der Waschmaschine ist eine Warnung angebracht. Man soll auf seine Unterwäsche aufpassen. In letzter Zeit wurde einige gestohlen. Kann mir nicht vorstellen, dass irgendwer Interesse an meinen öden Boxershorts hat. Wie oft das wohl vorkommt? Ich stelle mir einen einsamen Japaner vor, der das feuchte Höschen eines Mädchens stiehlt, sich in einer der Tavernen an die Bar setzt und mit seiner Trophäe tröstet.

Während ich meine Wäsche in die Trommel stecke, mein mitgebrachtes Flüssigwaschmittel hineinkippe, muss ich an Murakami denken. Hard-boiled Wonderland und das Ende der Welt! Als der Protagonist nur mehr vierundzwanzig Stunden zu Leben hat und noch in den Waschsalon muss, wegen der rosa Kleidung eines dicken Mädchens.

Es gibt zwei Waschprogramme. 100 Yen für kaltes Wasser. 200 Yen für einen Waschgang mit warmem Wasser. Zum Glück hat sich der Besitzer die Arbeit angetan, die Schilder auch auf Englisch zu schreiben. Ich werfe zwei 100 Yen-Münzen hinein und beobachte, wie die Maschine mit ihrer Arbeit beginnt. Als ich meinen Seesack auf den Tisch ablegen will, entdecke ich dort eine Zigarettenpackung. Da schau her! Ein Glimmstängel wäre noch da und sogar ein Feuerzeug. Ich gehe hinaus und blicke mich um. Keine Seele zu sehen. Waschmaschine und Trockner waren offen, nicht in Betrieb. Unwahrscheinlich, dass jemand wegen einer Zigarette zurückkommt. Meine Wenigkeit hat ja eigentlich aufgehört. Aber eine Rauchpause wäre jetzt genau das Richtige. Meine Frau Angela darf nur nichts davon erfahren. Wie auch? Von einer Drohne, die den Luftraum überwacht? Einem technikgeilen Ninja, der alles filmt? Ich zünde das Ding an, inhaliere genüsslich. Es tut gut, Schlechtes zu tun. Während ich die Drehungen der Waschmaschine beobachte, kommt alles wieder.

Es gab viele kleine Sargnägel in meinem Leben und von allen ist mir ein Spezieller im Gedächtnis geblieben. Ich kann mich an Situationen erinnern, bei denen ich geraucht habe, aber an die Zigarette selber kann ich mich nicht erinnern. Ich weiß die Party, der Raum, die Leute, die Musik, circa das Jahr. Oder Restaurant, die und die Freunde, gegessen habe ich ... weiß ich nicht. Auch die besprochenen Themen habe ich vergessen, genauso wie die Zigaretten. Aber ich weiß, ich muss einige geraucht haben. Zu viele.

Ich sehe mich noch im Reisebüro. Vor mir ein Bildschirm. Meine Tastatur wird von einer Kaffeetasse und einem Aschenbecher flankiert. Daneben türmen sich die Akten. Geordnet nach Dringlichkeit. Ein Stapel vertikal, der nächste horizontal. Nichts durcheinanderbringen. Kaffee trinken. Zigarette anzünden. Tippen. Telefon läutet. Zigarette in den Aschenbecher legen. Telefonieren. Wie viele Hunderte von Zigaretten haben mir in dieser Zeit Gesellschaft geleistet? Keine Ahnung! Ähnlich muss es dem armen Hugh Hefner gehen. Blond? Große Titten? Wie hieß die noch mal? Daisy? Lucy? Sandy? Wurscht!

So vieles ist in unserem Großrechner, den wir auf unseren Schultern durch die Gegend schleppen, gespeichert und wir wissen nicht, wie wir damit umgehen sollen. Das Gehirn ist die gefährlichste Waffe von allen. Es lagert alles Erlebte. Wahrscheinlich stellt der Erzengel Michael, wenn wir abkratzen, bloß eine Bluetooth-Verbindung her und schaut sich an was wir getan haben. Dann hilft kein: „Ja, aber ...!“ Er wird sich die ganze öde, Jahrzehnte alte Soße in seiner göttlichen Cyberspacemontur reinziehen. Ich werde dastehen, in einem von Terry Gilliam entworfenen Saal. Groß. Düster. Industriell. Bizarr. Von den Wänden werden mich großbackige Engel mit offenem Mund anstarren. Allwissend und beschuldigend. Ich höre den Lärm einer göttlichen Waschmaschine. Voll mit Chlor wäscht sie meine schwarze Seele. Während mein Blick sich in dem Strudel der Ornamente verliert, wird die Enttäuschung sich auf dem Gesicht des Seelenwägers breitmachen. Ich werde beten es solle bald vorbei seien. Zu wem? Ich bin 
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