Índice

Portada

Portadilla

Créditos

Prólogo

Excursión etimológica

La humildad no es el complejo de inferioridad

La humildad no es sumisión

Humildad e imperfección

Humildad y pusilanimidad

Las fronteras de uno mismo

Experiencia y narración

Otear el horizonte

La cultura de la gratitud

Reírse de uno mismo: el humor

Alegato contra la humildad

Modestia y humildad

La búsqueda de la sabiduría

Parientes del humus: la compasión

La audacia de preguntar

Fundamento del perdón

Lo transitorio y la humildad óntica

Desasimiento y liberación

Soltar: la serenidad

El descentramiento del yo

Andar en la verdad

Barruntar el Misterio

Epílogo

Bibliografía

Biografía del autor

Notas

Colección dirigida por Luis López González

© SAN PABLO 2021 (Protasio Gómez, 11-15. 28027 Madrid)

Tel. 917 425 113 - Fax 917 425 723

E-mail: secretaria.edit@sanpablo.es - www.sanpablo.es

© Francesc Torralba Roselló 2021

Distribución: SAN PABLO. División Comercial

Resina, 1. 28021 Madrid

Tel. 917 987 375 - Fax 915 052 050

E-mail: ventas@sanpablo.es

ISBN: 9788428560573

Depósito legal: M. 5.368-2021

Impreso en Artes Gráficas Gar.Vi. 28970 Humanes (Madrid)

Printed in Spain. Impreso en España

Todos los derechos reservados. Ninguna parte de esta obra puede ser reproducida, almacenada o transmitida en manera alguna ni por ningún medio sin permiso previo y por escrito del editor, salvo excepción prevista por la ley. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la Ley de propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del Código Penal). Si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos – www.conlicencia.com).

PRÓLOGO

Toda crisis es una cura de humildad. Duele, pero, a su vez, libera. Por un lado, duele porque a nadie le complace reconocer su impotencia, su fragilidad y su incapacidad; pero, por otro, libera del mito de la autosuficiencia. Cuando irrumpe la crisis, caen las falsas imágenes, los constructos idealizados, las visiones hiperbólicas de uno mismo y uno se percata de quién es y de qué está realmente hecho.

Las crisis, sean de carácter colectivo o personal, sean sustantivas o accidentales, espirituales o materiales, ponen de manifiesto la fragilidad humana. Cuando uno padece una crisis siente que se ha metido en un atolladero del que no sabe cómo salir.

Experimenta vértigo, miedo, ansiedad, angustia, tristeza e impotencia, pero, a su vez, la misma situación le obliga a activar lo que los filósofos medievales llamaban las potencias del alma. Debe agudizar su ingenio, activar la imaginación, la cooperación con los demás, refrescar la memoria de otras situaciones críticas vividas anteriormente y, sobre todo, la voluntad de superación.

En este sentido, toda crisis, también la que estamos padeciendo colectivamente, puede desembocar en una revelación, en un momento de lucidez, en el principio de una historia diferente. Existe, también, la posibilidad de que ocurra lo contrario, de que sea ninguneada, de mirar a otro lado para no tener que cambiar nada, para no alterar ni un ápice el propio estilo de vida.

Las crisis nos ubican en un territorio desconocido, nos obligan a emigrar de la rutina, siempre cómoda, para tantear un ámbito completamente nuevo. Ello nos permite tomar conciencia de las propias fuerzas y activar los recursos latentes en nuestro propio ser.

Nuestro objetivo, en este libro, no consiste en analizar los distintos modos de reaccionar a una crisis, sino en explorar, filosóficamente, la virtud de la humildad, porque partimos del suppositum de que toda crisis constituye una extraordinaria ocasión para descubrir esta cualidad humana básica y para cultivarla.

Cuando los planes que habíamos esbozado no prosperan, cuando las expectativas se frustran y debemos rehacer el camino para explorar alternativas, nos damos cuenta, de un modo diáfano, de que no tenemos el futuro bajo control, de que la realidad nos supera, de que estamos embarcados en un mundo que está más allá de nuestra voluntad. Llana y claramente nos damos cuenta de que el mundo que habitamos no nos pertenece y el futuro mucho menos.

Emerge, entonces, el sentimiento de pequeñez. Experimentamos lo que el místico trapense, Thomas Merton (1915-1968), denomina nuestra irrelevancia cósmica, nuestra insignificancia en la historia del cosmos. Sentimos que no somos nada o que somos muy poco. Ello puede conducirnos a una profunda crisis de autoestima, incluso a una forma de autodesprecio o de autoodio, pero también a descubrir una cualidad profundamente humana, la humildad.

La humildad no es una virtud cardinal. No forma parte de las cuatro excelencias del carácter que ya avistó Aristóteles (384 a.C.-322 a.C.), en la Ética a Nicómaco. De hecho, en el tratado de las virtudes aristotélico ni siquiera se contempla la humildad. Tampoco en los tratados medievales es considerada como virtud cardinal.

No ocupa el lugar de privilegio que tienen la justicia, la fortaleza, la templanza o la prudencia. Tampoco está dentro de la trinidad de las virtudes denominadas teologales, la fe, la esperanza y la caridad y, sin embargo, juega un rol decisivo en las tradiciones monásticas medievales, especialmente en la Regla de san Benito de Nursia (480-547), en la devotio moderna y en las corrientes espirituales de los siglos XIX y XX.

Hay que reconocer que la humildad tampoco constituye un valor preeminente de la modernidad y, mucho menos, de la llamada postmodernidad.

No se cuenta entre los valores axiales de la Revolución francesa (1789): la libertad, la igualdad o la fraternidad. Más bien se sitúa en la esfera del Medievo y se comprende como un valor que presupone, necesariamente, el reconocimiento de un Ser superior, frente al cual, se pone de manifiesto la insignificancia de la condición humana. No forma parte de los valores propios de la denominada modernidad filosófica, valores como la emancipación, la crítica, la audacia, la racionalidad práctica o la autonomía de la voluntad frente a la heteronomía. Con facilidad es considerada como una virtud premoderna, arcaica, impropia de nuestro tiempo.

Sin embargo, como trataremos de mostrar, la humildad es una virtud perenne, una cualidad básica del ser humano que trasciende culturas, tradiciones espirituales y períodos históricos. No pertenece, en exclusiva, a ningún cuerpo moral, tampoco a ninguna tradición espiritual. Aun así, es imprescindible reconocer su poso judeocristiano, puesto que la gran mayoría de aproximaciones occidentales a la naturaleza de esta virtud se nutren de la tradición bíblica.

La humildad tiene una versión religiosa, pero también una laica. No se precisa la fe para reconocerla como cualidad humana. Basta con tomar conciencia de los propios límites, con darse cuenta de la propia fragilidad. No es necesaria, ni indispensable la comparación con un Ser infinito. Una diversidad de experiencias humanas nos permite entrever el valor perennemente válido de la humildad. Nos referimos a experiencias que se relacionan con la vivencia de la fragilidad.

La fragilidad tiene múltiples epifanías. Estamos hablando del dolor, de la enfermedad, del cansancio, de la impotencia, del fracaso, de la traición, de la caída moral, de la impotencia física y espiritual y, naturalmente, de la muerte de uno mismo y de la del ser amado.

En todo este conjunto de experiencias, uno se percata de sus fronteras ónticas, de sus carencias. Puede o no reconocerlas, puede o no aceptarlas, puede o no asumirlas, pero capta su fragilidad y, justamente, en este acto de conciencia nace la virtud de la humildad.

La humildad, en un sentido religioso, nace por comparación. Cuando el ser humano se compara con el Ser infinito, siente su nada, su contingencia, su pequeñez y experimenta la necesidad que tiene de Él para poder subsistir. Esta humildad nace de un acto de fe, de la distinción de niveles ontológicos: lo finito y lo infinito, lo temporal y lo eterno, lo inmanente y lo trascendente, lo absoluto y lo relativo.

En sentido laico, la humildad, como el perdón, nace de la racionalidad humana en su uso práctico. Se sitúa más acá de la prosa espiritual. Cuando uno se percata de las carencias de su ser, de la labilidad de sus actos y de sus errores, descubre la humildad. También existe la virtud del perdón en el plano laico. Uno lo descubre cuando se da cuenta de que perdonar es liberador, cura heridas, permite empezar de nuevo y reconstruir los vínculos interpersonales. Para todo ello, no es imprescindible la fe en un Dios personal, tampoco abrazar el dogma.

Esta estrecha relación de la humildad, y por extensión del perdón, con las tradiciones espirituales del Libro pesa negativamente sobre ella, especialmente en un contexto caracterizado por el eclipse de Dios, en palabras de Martin Buber (1878-1965), y por un acelerado e implacable proceso de secularización axiológica y espiritual. Grandes conceptos y nociones de herencia judeocristiana han sido barridos del imaginario colectivo, pero, con ello, también su trasfondo profundamente humanista.

Sin embargo, los pensadores contemporáneos más perspicaces vindican una ética de las virtudes en pleno siglo XXI en un plano estrictamente racional. No se olvidan de la humildad, ni del perdón, a pesar de sus raíces nítidamente espirituales. Esta relectura, en clave laica, de virtudes que, históricamente, se han nutrido de los grandes relatos religiosos constituye un acierto, un ejercicio intelectual de discernimiento.

En un contexto fuertemente dominado por las tecnociencias, es fácil sucumbir al mito de que todo es posible. El axioma formulado en positivo reza así: Todo es posible. Formulado en negativo: Nada es imposible.

Este lema está profundamente enraizado en el imaginario colectivo contemporáneo y está en las antípodas de la cultura del límite, de la frontera y de la fragilidad. Este lema no solo circula a toda velocidad por escaparates digitales y analógicos como eslogan publicitario, sino también como filosofía de vida del ciudadano común.

Se ha impuesto como una tendencia de moda que abarca campos tan dispares como la vida profesional, el deporte o la lucha por la eterna juventud. El ciudadano ha llegado a creer que para él todo es posible, que nada es imposible si se lo propone, que puede hacer realidad cualquier propósito por difícil y arduo que sea.

Sin embargo, este axioma choca frontalmente con el reconocimiento de la fragilidad, de la vulnerabilidad y de la finitud. La humildad empieza a latir, precisamente, cuando uno se percata de que no lo puede todo, de que no lo domina todo, de que no puede superar todo cuanto se proponga. Y eso tiene lugar en las crisis, ya sean personales o colectivas.

La que estamos padeciendo, tanto a nivel global como regional, es una ocasión idónea para erradicar del imaginario colectivo este axioma y realzar la virtud de la humildad. La humildad nace, pues, de una derrota, de un fracaso, de una herida.

Si uno examina, honestamente, tanto su vida como la de sus semejantes, es fácil que llegue a esta conclusión y que el axioma en cuestión se volatilice por los aires. Con el paso de los años, uno se da cuenta de que no todo es posible, de que existe lo irreversible, lo irreemplazable, el límite que no puede ser transgredido, y de que ese límite no es elástico, ni blando, ni imaginario, sino duro, persistente y real. El mito de la eterna reversibilidad se hace añicos muy a nuestro pesar.

La humildad es una virtud discreta, prácticamente olvidada en la postmodernidad. Sin embargo, tiene una profunda afinidad con los grandes vectores de nuestro tiempo, con la incertidumbre, con la debilidad de la razón, con la vulnerabilidad de las instituciones, con la falibilidad de los sistemas, con la sociedad del riesgo, con el agotamiento de los recursos, en definitiva, con la sensación de vértigo que siente el ciudadano frente al mundo que le circunda.

No tenemos el mundo que deseábamos. Esta es la pura y llana verdad. No hemos alcanzado los ideales del siglo de las luces. No hemos sido capaces de extirpar del cuerpo social la superstición, tampoco la credulidad, la ignorancia, el fanatismo o el oscurantismo. El proceso de la ilustración se ha truncado. El populismo ultranacionalista, los fanatismos políticos, sociales y religiosos, la violencia en sus múltiples acepciones, están ahí, en la vía pública. Por ello, necesitamos una ilustración más radical y extensa, una globalización de la Auf lärung.

La irracionalidad campa impunemente por las redes sociales y el emotivismo inunda el proceso de toma de decisiones. El mundo que legamos a nuestros hijos y a nuestros nietos no es, en ningún caso, el mundo que anhelábamos cuando éramos jóvenes. Algo ha fallado, algo se ha roto. Y alguna responsabilidad tenemos en ello ya sea por acción o por omisión.

Las generaciones jóvenes se quejan del mundo que les dejamos en herencia y nos señalan con el dedo acusador. Están hartas del neoliberalismo globalizado, sienten hastío de la sociedad del homo consumens y del vasallaje al dios Capital. Sufren una precariedad laboral que se dilata en el tiempo y que les impide desarrollar sus legítimos proyectos de vida. La vivienda, a pesar de ser un derecho fundamental, sigue siendo, para ellos, un lujo imposible. Se sienten víctimas de un sistema que funciona mecánicamente y que destruye sueños y utopías, un sistema que se ha convertido en una verdadera apisonadora de ilusiones.

Algunos se limitan a obedecer y practican la moral de rebaño, en palabras de Friedrich Nietzsche (1844-1900). Otros, organizados en pequeños grupúsculos alternativos de estética antisistema, sueñan con utopías ecocéntricas y transgresoras mientras resisten en los márgenes de la sociedad turbo e hipercapitalista.

Algo habremos hecho mal. En algún momento nos olvidamos de lo fundamental. Tomar conciencia de ello no es fácil, porque significa reconocer nuestra labilidad.

Este reconocimiento es, precisamente, el principio de la humildad.

Morgovejo, enero de 2021

EXCURSIÓN ETIMOLÓGICA

Un buen camino para acercarse a la densidad semántica de una palabra es el método etimológico. Ahondar en la raíz de la palabra humildad es una vía para acceder al significado originario, a su contenido más primitivo.

Los conceptos, como las personas y los pueblos, tienen su historia, evolucionan, cambian, mutan y adquieren nuevos significados. En ocasiones, se borra el sedimento original o bien se interpreta de un modo completamente distinto con el paso del tiempo al que tenía al principio. La historia del concepto (Begriffsgeschichte) no es lineal, ni se puede anticipar su trayectoria, dibuja todo tipo de meandros, de curvas y de ramificaciones a lo largo del tiempo.

La palabra humildad persiste. Está en el diccionario, a pesar de que su uso es extraño en el lenguaje habitual. Aun así, no se ha perdido en el cementerio de la desmemoria. Está ahí, pero requiere de un proceso de resignificación, de reelaboración intelectual, para sacarla del atolladero semántico donde ha ido a parar y explorar sus múltiples significados latentes. Necesita una puesta al día, un aggiornamento.

La palabra humildad procede de humus (detectable en el neologismo humus y en inhumar y exhumar), que significa «tierra». Debe tener también alguna relación con humedad, pero es difícil establecerla. Humilis ha de significar algo así como que se puede reducir a tierra, a humus, que está muy cerca de la altura del barro.

Ser humilde significa reconocerse hijo de la tierra, pero también, muy arraigado a la superficie de esta. De hecho, el humus se forma, en gran parte, de la desintegración de las hojas de los árboles cuyas sustancias nutrientes son absorbidas, de nuevo, por los árboles, para realizar su función vital.

El cristianismo dota al vocablo de un contenido positivo, al igual que los demás caracteres de la esclavitud y de la desgracia humana. Convierte la condición humilde en cualidad para un cristiano, la aceptación de esa condición en virtud y el estar dispuesto, por solidaridad con los humildes, a colocarse junto a ellos, en un rango más abajo del que a uno objetivamente le corresponde (humillarse), en una de las más excelsas virtudes cristianas.

La humildad, en este sentido, es claramente contraria al clasismo. El hombre humilde se desapega de su rango, se olvida de su estatus y condición para unirse con todos los demás, porque entiende que lo humano es lo más común y esencial que nos une a todos y que las diferencias son meramente accidentales y coyunturales.

El clasismo significa todo lo contrario: petrificarse en las diferencias, marcar niveles, distinguir derechos y deberes y someter a los inferiores a una relación de dominio y subyugación.

LA HUMILDAD NO ES EL

COMPLEJO DE INFERIORIDAD

Miguel de Cervantes (1547-1616) escribe en Coloquio de los perros que la humildad es la base y el fundamento de todas las virtudes y que, sin ella, no hay alguna que lo sea. Mucho antes que él, san Agustín (354-430), el que fuera obispo de Hipona, afirmó que es la madre de las virtudes (mater virtutum est), la fuente de donde manan todos los buenos hábitos, la excelencia del carácter.

Este valor se ha asociado, erróneamente, a conceptos relacionados con el complejo de inferioridad o con el sometimiento. Es relevante dibujar conceptualmente la noción de humildad y marcar distancias respecto de ideas preconcebidas que nada tienen que ver con ella y que, sin embargo, están ahí, en el inconsciente colectivo y que, con frecuencia, deslucen su belleza.

Un acercamiento por descarte puede ayudar a clarificar lo que realmente es. La humildad nada tiene que ver con el complejo de inferioridad. Sin ánimo de entrar en el terreno de la psicología, que no nos corresponde, es preciso distinguir ambas realidades.

La humildad es una cualidad humana, mientras que estar acomplejado o sufrir algún tipo de complejo, fuere el que fuere, no constituye una cualidad, sino más bien un defecto y, en el caso de que sea muy grave, una patología psíquica.

El complejo de inferioridad es una percepción subjetiva que causa un grave sufrimiento emocional a quien lo padece. Estamos hablando de un sentimiento, de una emoción tóxica que consiste en sentirse inferior a los demás, a alguien en concreto o bien a un conjunto de personas. Nace de una comparación equívoca y arbitraria.

El sujeto que lo padece se compara con los demás, allegados o lejanos y se siente menos que ellos, experimenta que no los alcanza, que no posee las cualidades que, supuestamente, poseen los demás. Se siente inferior y eso le causa un gran sufrimiento de naturaleza emocional que tiene, lógicamente, sus múltiples derivadas en la vida práctica, en el plano social y profesional.

Quiere ser como los demás, asemejarse a ellos, física e intelectualmente, pero siente que no puede, que se abre una zanja entre ellos y él. No se trata de una visión objetiva, fundamentada y cotejada, sino de una percepción subjetiva y arbitraria. Él percibe que los demás son superiores y no es capaz de poner en cuestión tal percepción y someterla a un examen crítico.

Cuando uno se siente inferior a los demás, prejuzga que no podrá seguir su ritmo, que no podrá asumir las responsabilidades que ellos desempeñan, ni conseguir sus objetivos. Cree que fracasará en sus empeños. Todo esto lo asume antes de empezar a realizar la labor, con lo cual este sentimiento determina la acción posterior.

El pensar configura la acción y la inacción. En este sentimiento de inferioridad late una forma de autodesprecio y de desdén hacia uno mismo que, en casos extremos, deriva en formas de autodestrucción.

También puede manifestarse a través de la arrogancia y del abuso de poder. Como puso de manifiesto Alfred Adler (1870-1937), discípulo heterodoxo de Sigmund Freud (1856-1939), cuando una persona sufre el complejo de inferioridad, reacciona de un modo prepotente, justamente para ocultarlo o demostrar su falsa superioridad, a través de actitudes de explotación y de desprecio a sus semejantes.

A través de la humillación a los demás, trata de subsanar su sentimiento de inferioridad y reafirmarse. Sin embargo, lo que consigue a través de esta conducta no es mostrar su superioridad, sino, justamente, lo contrario, poner claramente de manifiesto su sentimiento de inferioridad.

El complejo de inferioridad es un mal anímico. Nadie desea padecerlo. No es un acto de la voluntad, ni el resultado de una deliberación. Es, simplemente, un sentimiento que adviene en el alma y que se apodera de ella, incluso contra su voluntad. No es una expresión de la libertad humana. Es fruto de un defectuoso conocimiento de uno mismo.

Se produce cuando uno exagera sus limitaciones, hipertrofia las cualidades de los demás y no es capaz de entrever sus propios recursos o potencias. La consecuencia de ello es el apocamiento y el resentimiento contra los demás por creer que son superiores en todo.

Existe una profunda vinculación entre el sentimiento de inferioridad y el resentimiento. Como analizó perspicazmente Max Scheler (1874-1928) en El resentimiento en la construcción de la moral, el resentimiento nace por comparación. Cuando uno se siente inferior a los demás, desea el mal para quienes percibe que son superiores a él, anhela su destrucción, y esta emoción se queda dentro del sujeto intoxicando su alma.

El resentimiento nace, como se ha dicho, por comparación y el espíritu de comparación es destructivo. Como escribe Søren Kierkegaard (1813-1855), en Las obras del amor (1848), compararse es autoinmolarse.

La persona humilde no se compara con los demás. Reconoce las cualidades de sus semejantes, pero no experimenta la secreta envidia de poseerlas para sí. Reconoce lo que hay de bello y de bueno en los demás, pero eso no le lleva a destruirse a sí mismo, ni a negar sus facultades.

La humildad no consiste en pensar menos en uno mismo, sino en pensar menos de uno mismo. El autoexamen, como ya vio Sócrates (470 a.C.399 a.C.), es consustancial a la actividad filosófica entendida como un ejercicio espiritual. Ello presupone convertir el yo en objeto de meditación filosófica, en foco de reflexión.

Pensarse a sí mismo no es un ejercicio de vanidad, ni un combate contra la humildad. Es una tarea imprescindible para configurar el propio proyecto vital. La humildad no consiste en evadirse de uno mismo, en fugarse del yo, olvidarse o anonadarse. Significa pensar menos de uno mismo.

LA HUMILDAD

NO ES SUMISIÓN

Dejemos de lado el sentimiento de inferioridad. La humildad tampoco debe confundirse con el sometimiento y, menos aún, con la legitimación de la sumisión y de la explotación. Resignarse a jugar el papel de víctima en una relación dual, ya sea en el plano afectivo o profesional, nada tiene que ver con la humildad. El victimismo no es la humildad; es una derrota moral, una corrosión de la dignidad humana.

Ser humilde no significa, en ningún caso, aceptar resignadamente el papel de siervo en una relación de dominación, en la dialéctica del amo y del esclavo, para decirlo con la bella expresión de Georg Wilhelm Hegel (1770-1831). Asumir que uno debe ser vejado, explotado, en definitiva, aniquilado por otro ser humano es un acto de renuncia a la propia dignidad, una derrota de sus derechos fundamentales.

Ser humilde no significa tolerar o aceptar la injusticia, la explotación, la denigración, la vejación o la humillación. La aceptación de este rol obedece a distintas razones, pero, en ningún caso se puede identificar con la humildad. Puede ser fruto de la cobardía, del miedo, de la costumbre, pero no es una situación éticamente aceptable. La humildad está emparentada con la justicia, con la esperanza, con el reconocimiento de uno mismo y de los demás, pero jamás con la explotación o con la humillación.

Desde el mundo de la psicología se presenta la humildad como la base para la autosuperación, dado que su motor reside en la grandeza de aceptarnos como somos y de actuar de acuerdo con ello, con los pies bien puestos en la tierra.

En el ámbito de la psicología de las organizaciones y del liderazgo, se enaltece la humildad como una cualidad indispensable para gobernar un equipo humano, para cohesionar una comunidad, para crear vínculos empáticos con los demás. Nadie soporta a un líder arrogante y prepotente. La humildad cataliza el nexo, facilita el encuentro, genera una corriente de simpatía alrededor de la persona que la cultiva, una corriente imprescindible para el trabajo en equipo y para la vida de las organizaciones.

Descartado el complejo de inferioridad y la lógica del sometimiento, veamos cuál es la esencia de la humildad en una aproximación por círculos concéntricos.

La humildad, según la Real Academia Española (RE), es una «virtud que consiste en el conocimiento de las propias limitaciones y debilidades y en obrar de acuerdo con este conocimiento». Esta primera definición, todavía prefilosófica, abre la posibilidad de ver el mundo con una óptica más aterrizada.

Estamos hablando de una actitud, no de una reacción, de un buen hábito, dado que mejora la persona, la hace más excelente. Se ubica en el orden intelectual, pero tiene consecuencias prácticas. Parte del conocimiento de las propias limitaciones, lo cual presupone la conciencia de la finitud y determina un obrar que se desarrolla conforme a este conocimiento.

Es una cualidad intangible, puesto que, como las demás virtudes, la fortaleza, la constancia, la tenacidad o la esperanza, no se observa empíricamente, pero se manifiesta a través del obrar y, especialmente, en la interacción con los demás.

Observando el modo en que un ser humano se relaciona con sus semejantes, la manera en que desarrolla su tarea profesional y su vida social se detecta si, en él, existe o no, esta virtud.

La permanente referencia al yo, lo que se denomina autorreferencialidad, pone de manifiesto la vanidad o arrogancia. La persona humilde, en cambio, tiende a callar sobre sí misma, sobre sus logros y sus méritos. No siente la imperiosa necesidad de exhibirlos en cada reunión social, tampoco centra la conversación en su vida pretérita o futura. Tiende a descentrarse y a escuchar a quienes le rodean para aprender de lo que dicen y no imitar sus defectos. Cuando los demás exponen sus logros y éxitos, no siente la pasión por neutralizarlos con los suyos, incluso en el caso de que fueran superiores.

Conoce bien sus debilidades. Tampoco tiene dificultades en revelarlas en los círculos sociales si es necesario. No sucumbe al exhibicionismo de sus carencias como hace el victimista para buscar la consolación y la estima de los demás, pero no tiene dificultades en revelar su talón de Aquiles.

«La humildad –escribe el filósofo catalán Jaume Balmes (1810-1848)– trae consigo el claro conocimiento de lo que somos, sin añadir ni quitar nada; quien tenga sabiduría puede interiormente reconocerlo así»¹.

El filósofo de Vic entiende que la humildad nace de la claridad respecto de uno mismo. Este conocimiento claro que, propiamente, es la sabiduría, no se alcanza inmediatamente. En términos generales, tenemos una visión borrosa, desenfocada de nosotros mismos. La claridad requiere de un proceso temporal. El conocimiento de los propios límites y fortalezas, sin quitar ni añadir nada, es dinámico, porque también lo es el yo, con lo cual este conocimiento debe ser renovado a cada instante.

Observamos, pues, que la primera dificultad para alcanzar la humildad tiene que ver con el deficitario conocimiento que se tiene de uno mismo. Es fácil sucumbir a extremos. En ocasiones, no somos capaces de identificar las fortalezas que subsisten en nuestro ser, pero, en otras se da la situación contraria, captamos las fortalezas, pero no las carencias. Solo quien indaga en sí mismo de un modo constante y tenaz, alcanza este conocimiento y, por consiguiente, la sabiduría interior, la mirada clara sobre sí mismo.

La humildad, escribe la filósofa francesa Simone Weil (1909-1943), es una purificación por eliminación de sí de un bien imaginado, la resultante de un proceso catártico que consiste en aceptar el principio de realidad y desaferrarse de los constructos imaginados.

Existe, por un lado, el yo real, el de carne y huesos, apegado al humus y, por otro, el yo imaginado, soñado, que flota más allá de las nubes, en un universo paralelo. La humildad es la percepción real de uno mismo y eso se opone, frontalmente, a la versión imaginada.

Existe el peligro de crearse una visión de uno mismo completamente fantástica y de instalarse en ella. En este sentido, la humildad es doliente, pero también liberadora. Duele tener que reconocer que no soy lo que había imaginado ser, pero libera porque te reconcilia con el yo real.

La humildad, pues, se relaciona con el principio de realidad, pero también con la noción de imperfección. Quizás, por ello, es un valor tan sumamente contracultural en nuestro tiempo. La aspiración al cuerpo perfecto, a la casa perfecta, a la familia perfecta y a la vida perfecta late en el inconsciente colectivo. Esta insaciable búsqueda de la perfección, sobre todo, estética, genera ansiedad, angustia y desazón y acaba, fatalmente, en fracaso.

En la madurez de la vida uno se percata de que no existe el cuerpo perfecto, ni la casa perfecta, ni la familia perfecta, ni, por supuesto, la vida perfecta.

Este reconocimiento es doloroso, pero también gratificante, pues uno aparta de sus objetivos la lucha por la tan codiciada perfección y acepta lo que es, a los seres que tiene a su alrededor tal y como son y no trata, obsesivamente, de cambiarlos.

Acepta, con serenidad, la ordinaria imperfección de sí mismo y de los demás.

HUMILDAD

E IMPERFECCIÓN

La humildad, como expresa lúcidamente Baruch Spinoza (1632-1677), tiene lugar cuando uno conoce su propia imperfección. Esta es, quizás, una de las definiciones más atinadas de humildad: el conocimiento de la propia imperfección.

Para alcanzar tal sabiduría se requieren dos procesos que raramente se dan en la vida cotidiana: por un lado, el conocimiento de uno mismo y, por otro, el reconocimiento de las propias imperfecciones.

La conciencia de la imperfección no debe confundirse, jamás, con la instalación en la imperfección. El anhelo de mejorar humanamente no está reñido con la humildad. Todo lo contrario. Justamente cuando uno se reconoce imperfecto, es cuando está en vías de mejorar. Cuando, en cambio, cree erróneamente que, ya ha alcanzado el culmen de la perfección, se instala en esa visión errónea y empeora como ser humano.

Desde este punto de vista, considerarnos perfectibles nos da la oportunidad de hacernos cargo de nuestros errores sin taparlos, de solicitar ayuda y de reforzar nuestras habilidades sin sobredimensionarlas, perspectiva que nos permite, también, ver lo mejor de otras personas sin sentirlas como una amenaza y ganar un mundo de experiencia y de sabiduría.

La perfectibilidad es la capacidad de mejorar como ser humano, de pulir las aristas, para acercarse, asintóticamente, al ideal que uno tiene en su mente. El culto a la perfección conduce al perfeccionismo y, en último término, a la intolerancia respecto de uno mismo y los demás.

Tener un ideal y aspirar a acercarse a él no significa sucumbir al culto a la perfección. Uno debe saber que el ideal, justamente por ser un ideal, escapa a la realidad, pero proponerse objetivos arduos es el modo de tensar las capacidades y de potenciar los recursos latentes que hay en el propio ser. Solo, así, mejora un ser humano, ya sea física o mentalmente.

Esta idea de la perfectibilidad, tan inherente a la filosofía de Aristóteles, abre nuevos horizontes en la persona y la salva del derrotismo y de la fatalidad. La distinción entre potencia y acto es pertinente en este contexto. Reconocer potencias latentes es fundamental para crecer como ser humano, pero solo si uno es humilde y aprende de quienes han actualizado esas potencias, puede hacer realidad lo que, en él, es una mera posibilidad.

La humildad, pues, consiste en reconocer la propia imperfección, pero sin negar la perfectibilidad, esta potencia intrínseca de mejora que todo ser humano tiene y que puede desarrollar a lo largo de su existencia.

Escribe el filósofo francés André Comte-Sponville (1952) que la persona humilde no se cree inferior a los demás. Cesa de creerse superior. No ignora lo que vale o puede valer, pero rehúsa contentarse con lo que es. A través de la humildad acepta, plenamente, la existencia en su conjunto.

El orgullo, el opuesto dialéctico de la humildad, es una exacerbación narcisista de uno mismo, lo cual impide el verdadero desarrollo personal. En la cultura narcisista, lo que se lleva es la afirmación del yo, la lucha por imponer el propio destino, la propia voluntad, la búsqueda del reconocimiento social. La humildad está ausente. Es la gran olvidada. Los humildes son particularmente conscientes de la interconexión entre todos los seres, de la categoría de la interdependencia, por eso esta cualidad humana se vincula estrechamente al sentimiento de pertenencia a la humanidad, a la solidaridad cósmica.

Para Baruch Spinoza, la humildad es más bien un estado de ánimo, un afecto que no una virtud, un estado que nace de la tristeza del ser humano frente a su impotencia o su debilidad. Está pues estrechamente unida a la amargura y a la resignación. A pesar de ello, si un ser humano toma conciencia de su impotencia porque reconoce la existencia de algo más grande y poderoso que él, la humildad, a su juicio, se convierte en una virtud.

La vulnerabilidad pone al ser humano en su lugar. Como dice Vladimir Jankélévitch (1903-1985), la humildad es la resultante de un trabajo de sinceridad, lúcido y sin ilusión, que permite a su majestad, el yo (das Ich), como decía Sigmund Freud, perder su trono.

La humildad conduce al amor. Sin ella el yo ocupa todo el espacio y solo ve al otro como un objeto a su disposición. La humildad es ese esfuerzo por liberarse de las ilusiones del yo, por deconstruir la megalomanía del ego.

Es la sabiduría de la nada. Consiste en darse cuenta de que no somos nada. Uno se ve a sí mismo desnudo y expuesto, sin máscaras, sin armaduras, es decir, vulnerable.

Según Immanuel Kant (1724-1804), la humildad es la conciencia y el sentimiento que experimenta el ser humano de su poco valor moral en comparación con la ley moral (das moralische Gesetz). El animal no es consciente de la distancia que separa su ser de la ley moral, porque tampoco vive en el mundo moral, sino solo en el mundo natural, regulado por leyes físicas.

La humildad es, a su juicio, un saber más que una virtud, un triste saber, pero, lúcido y útil para el ser humano, mucho más que la alegre ignorancia.

Un ser humilde reconoce su propia insuficiencia y sus múltiples dependencias, y, por consiguiente, reprime todo movimiento de orgullo. Es, ante todo, un estado de ánimo, un temple, un éthos, un talante, pero, a su vez, una excelencia, una fuerza moral.

Como dice el escritor francés, Marcel Aymé (1902-1967), la humildad es la antecámara de todas las perfecciones. Esta conciencia de la imperfección modifica la relación con el tú y con el otro, le hace a uno más compasivo y amable. Por eso, no es extraño que san Agustín la considere la madre de todas las virtudes (mater virtutum).

¿Puede ser la humildad una simulación? ¿Puede ser un disfraz del narcisismo?

Cabe la posibilidad. Es difícil juzgar las intenciones. En sentido estricto, es imposible. Podemos juzgar las palabras, las acciones, las obras, también las omisiones de alguien, pero la intentio, la secreta motivación que activa esas palabras, esas acciones o esas obras, está fuera de nuestro alcance.

El agente puede confesar su intención, pero, puede, también, ocultarla. Puede simular una intención, pero esconder la verdadera fuerza motriz de sus movimientos. Puede intentar persuadirnos de ella, pero otra cosa es que realmente sea la verdadera intención que brota de su corazón.

La intentio es la causa final de la acción y esta solo la conoce el agente si es capaz de sincerarse consigo mismo y de mirarse en el espejo. En ocasiones, ni siquiera uno sabe cuál es la intentio de sus actos. Ignora por qué hace lo que hace, o mejor, el fin que persigue, el para qué, la causa finalis de sus acciones.

¿Dónde empieza y dónde acaba la simulación de la humildad?

La apariencia de humildad no es, stricto sensu, humildad. Solo en la praxis continuada, en la acción y en la interacción con los demás, puede uno discernir si la humildad es realmente humildad o una pose estética vacía de contenido, para ganarse la simpatía de los demás.

Los hechos constituyen el principio de verificación de la práctica de una virtud.

HUMILDAD

Y PUSILANIMIDAD

¿Qué significa osar?

Enfrentarse al miedo al fracaso.

La humildad no es lo mismo que la renuncia y, menos aún, un eufemismo de pusilanimidad o de cobardía. El cobarde no osa, ni emprende la lucha contra sus miedos, porque teme fracasar. La persona humilde osa hacer de su vida una obra de arte, aunque sabe que el fracaso siempre está al acecho. No teme fracasar. Es capaz de aprender de sus lecciones.

La persona humilde osa con inteligencia, con conocimiento de su ser, de sus limitaciones y de sus capacidades, pero, antes de obrar, pregunta, se asesora y delibera. No se deja dominar por el miedo a lo desconocido, ni por el temor a la incertidumbre. Entre la modestia de quien no se enfrenta a sus miedos y el delirio de omnipotencia de quien rehúsa reconocerlos, existe la humildad que consiste en comprender los límites. Se ubica en el punto equidistante entre dos extremos, uno por defecto, otro por exceso.

Al desarrollar la humildad uno descubre la posibilidad de moderar sus palabras, emociones, defender su punto de vista y manifestar sus convicciones con templanza (y sin agredir a otros). Por el contrario, la arrogancia nos convierte en esclavos de nuestras palabras. Como dice Carl Gustav Jung (1875-1961), a través del orgullo nos engañamos a nosotros mismos, alejándonos de todo aquello sobre lo cual podríamos tener certeza.

El humilde no sabe lo que vendrá. Desconoce el futuro y, por eso, es cauto a la hora de forjar prospectivas y de elaborar planes. Tiene plena consciencia de la incertidumbre del presente y del futuro. No vive anclado en la nostalgia de un tiempo sólido y asume la volatilidad como destino. Sin embargo, no se deja devorar por la angustia del no saber. Sabe que no sabe. Esta conciencia de su ignorancia, esta lucidez socrática le salva de caer en dogmatismos políticos, sociales, religiosos y económicos y le hace tomar conciencia del valor del presente.

En un contexto de crisis global, no solo sanitaria, sino económica y social, como la que estamos padeciendo, esta actitud es la más adecuada y pertinente, pues nos salva de la tentación de aferrarnos a certidumbres completamente infundadas. Es lo que esperamos de los líderes sociales, políticos, económicos y religiosos.

La persona humilde no vive con dolor sus carencias, no vive con resentimiento su fragilidad. La humildad no está reñida con la audacia, ni con la aspiración a desarrollar grandes proyectos o con la voluntad de lograr retos difíciles. La persona audaz no se limita a repetir rutinas, a cubrir el expediente, pues tiene la voluntad de crear, de innovar, de dar a luz lo que todavía no existe.

Esto podría parecer soberbia, arrogancia y vanidad, pero no lo es, porque si, de veras, es humilde, sabe que puede errar y que necesitará de la cooperación de los demás para lograr sus objetivos. Por eso, la audacia sin humildad no es más que temeridad y la temeridad nunca fue una virtud, sino más bien un vicio por exceso de confianza en uno mismo.

La humildad tampoco está reñida con la inteligencia. Más bien todo lo contrario, la presupone. La inteligencia, entendida como la capacidad de leer dentro de las cosas (intus-legere), de descifrar su sentido y su razón de ser, es una potencia del alma que requiere de un modo imprescindible del cultivo de la humildad. Las personas inteligentes acostumbran a ser humildes, porque conocen sus límites y el ancho territorio que ignoran, chocan con paradojas muy complejas que solo ellos son capaces de identificar.

La persona humilde, para expresarlo con la terminología de Howard Gardner (1943), debe haber desarrollado, a fondo, la inteligencia intrapersonal, pues esta modalidad le habilita para conocerse a sí misma y, por lo tanto, para identificar las carencias y las potencialidades de su propio ser.

Cuando uno conoce lo que realmente es y sus debilidades, toma las decisiones adecuadas, conformes a la realidad, con lo cual, reduce, significativamente, el campo de fracaso. Cuando, por el contrario, se plantea objetivos vitales que nada tienen que ver con la realidad de su persona, es fácil que advenga el fracaso. Por eso, se puede afirmar que la inteligencia sin humildad no es más que estupidez.

La humildad no entra en contradicción con la autoridad. La auctoritas resulta indispensable en un líder, pero esta se construye con el ejemplo y con la coherencia entre el ser y el obrar. La autoridad que se funda, erróneamente, en la arrogancia, en la prepotencia y en el desprecio a los demás, es una falsa autoridad. Es una expresión de autoritarismo que pone de relieve el complejo de inferioridad del mismo líder y su incapacidad para hacerse respetar. Por eso, como dice Jean-Louis Chrétien (1952-2019), la autoridad sin humildad no es más que una tiranía caprichosa¹.

Cuando un líder, sea político, social, económico o religioso, reconoce sus errores de estrategia –movimiento muy extraño en nuestras latitudes– ello no hace mermar su autoridad, ni su credibilidad. Todo lo contrario. En este reconocimiento se pone de manifiesto su humanidad, su sinceridad y los demás pueden llegar a empatizar con él y a hacerse cargo de sus errores.

La humildad es una virtud, una potencia para hacer el bien. Para ser más precisos, es una fuerza para realizar el bien. Es una especie de musculación interior que permite a nuestro espíritu vivir eligiendo el verdadero bien y dándonos la energía para cumplirlo.

Aun así, es indispensable reconocer que, en determinadas circunstancias vitales, no resulta nada fácil discernir lo que es el bien. Existe una pluralidad de visiones confrontadas que debe cotejarse y discutirse desde la racionalidad. La humildad abre las puertas a este diálogo que tiene como fin la búsqueda del bien, porque la persona humilde no cae en la tentación de creer que su modo de realizar el bien es el único modo posible.

La humildad, dice el novelista Clive Staples Lewis (1898-1963), no consiste en pensar que eres menos, sino en no creerte más que los demás. Esto presupone no perder de vista que, por grandes que sean las diferencias que te separan de los demás, lo que te une a ellos es más sólido y permanente que todo lo demás.

Una virtud es algo infinitamente deseable, dado que es una fuerza interior que nos permite realizar buenas elecciones y conducirlas a buen fin. Cada virtud tiene su contrario. La humildad es el punto equidistante entre la exaltación (soberbia) y el desprecio de uno mismo. Es la justa estima de uno mismo, por eso no se debe confundir con la humillación a pesar de proceder de la misma etimología.

No es fácil situarse en este punto equidistante entre el exceso y el déficit. Lo más habitual es bascular hacia un extremo u otro. Los hay que sucumben a la infravaloración de sí mismos, pero los hay que caen en la sobrevaloración. En ambos casos falta la moderación, la mirada ecuánime.

LAS FRONTERAS

DE UNO MISMO

Una figura capital para ahondar en la virtud de la humildad, incluso en este contexto de licuación postmoderna de las tradiciones espirituales, es santa Teresa de Jesús (1515-1582). En sus escritos autobiográficos, místicos y poéticos, la escritora del Siglo de Oro profundiza en la humildad como condición sine qua non para acceder a la verdad de las cosas.

A lo largo de su obra, que solo citaremos tangencialmente, la autora de Camino de perfección reflexiona sobre la necesidad del autoconocimiento como fundamento de la humildad y lamenta la tendencia a evadirse del yo real.

Escribe santa Teresa de Jesús: «No sé si queda dado bien a entender, porque es cosa tan importante este conocernos que no querría en ello hubiere jamás relajación, por subidas que estéis en los cielos; pues mientras estamos en esta tierra no hay cosa que más nos importe que la humildad»¹.

La escritora de Ávila se lamenta del desconocimiento que, por lo general, tenemos de nosotros mismos, en particular de la interioridad. Esta ignorancia no se puede imputar al azar, tampoco a la necesidad, sino a la falta de voluntad, a la pereza. Siguiendo la metáfora del castillo, la santa sugiere que, por lo general, nos limitamos a recorrer el castillo por fuera, por la parte más exterior. Tendemos a situarnos en la muralla y a observar lo que ocurre fuera de ella.

Sin embargo, el movimiento imprescindible para conocerse a uno mismo, consiste en dar la vuelta y adentrarse en el castillo, en todas sus estancias y moradas, con el fin de comprender el alma, hasta la última morada –la séptima– donde habita el Señor del castillo.

«No es pequeña lástima y confusión –sostiene santa Teresa– que, por nuestra culpa, no entendamos a nosotros mismos, ni sepamos quiénes somos. ¿No sería gran ignorancia, hijas mías, que preguntasen a uno quién es y no se conociese ni supiese quién fue su padre ni su madre ni de qué tierra? Pues si esto fuera gran bestialidad, sin comparación es mayor la que hay en nosotras cuando no procuramos saber qué cosa somos, sino que nos detenemos en estos cuerpos, y así a bulto, porque lo hemos oído y porque nos lo dice la fe sabemos que tenemos almas. Mas qué bien puede haber en esta alma o quién está dentro en esta alma o el gran valor de ella, pocas veces lo consideramos; y así se tiene en tan poco procurar con todo cuidado conservar su hermosura»².

Este autoconocimiento se limita a los estratos más superficiales y exteriores de nuestro ser, pero ignora lo que se oculta más allá, lo que late en el fondo intangible del ser humano. Este conocimiento superficial no permite la necesaria claridad para ver lo que uno es, con lo cual, es, todavía, incapaz de descubrir la humildad.

El autoconocimiento es la condición básica e ineludible de la humildad. Por ello, escribe Jaume Balmes que «una virtud tan sólida, tan hermosa, tan agradable a los ojos de Dios, no puede exigir de nosotros tamañas extravagancias; no puede exigir que cerremos los ojos para no ver lo que es más claro que la luz del día»³.

EXPERIENCIA Y NARRACIÓN

La persona humilde no pontifica. Tampoco habla de oídas. Se limita a narrar su propia experiencia. Parte de su vivencia como punto de anclaje de su discurso. No juzga el modo de actuar de sus coetáneos. Se limita a examinarse a sí misma, a identificar las oscuridades de su alma para iluminarlas y transfigurarlas.

En la actitud de juzgar subsiste cierta superioridad moral que es completamente incompatible con la humildad. El humilde se abstiene de juzgar, justamente porque conoce su humanidad y su labilidad. Se limita a escuchar y a aprender de la experiencia ajena. Su fuente de autoridad es la experiencia. El arrogante, en cambio, habla de lo que no tiene experiencia, impone su perspectiva como la única visión posible.

Cuando no comprende la experiencia ajena, porque no ha pasado por ella, desprecia al otro o, simplemente, le ningunea. Se cansa de la narración ajena y tiende a escucharse, únicamente, a sí mismo. Este modo de actuar le conduce, inevitablemente, a la desgracia, porque queda clausurado en un egocentrismo vacuo y estéril.

El humilde escucha la narración ajena, la experiencia que el otro trata de hilvanar, porque aspira a aprender de ella. Si no la comprende, se calla, admite su ignorancia y solicita una nueva narración. Admite que el otro puede vivir experiencias que él desconoce, que se puede haber hallado en situaciones completamente distintas de las que él ha vivido y respeta su perspectiva. Imponer la propia narración es un acto de soberbia intelectual que evoca una relación de sumisión.

Santa Teresa de Ávila, maestra de la humildad, elabora un principio metodológico extraordinariamente útil para abordar la vida personal y profesional, a saber, limitarse a hablar de lo que se ha tenido experiencia y, por consiguiente, guardar silencio respecto de lo que no se ha vivido en primera persona.

Este principio salva a muchos del ridículo, de sucumbir a la estupidez. Cuando uno habla de lo que no ha padecido en sus propias carnes, es fácil que sucumba al ridículo, que se convierta en el hazmerreír de la comunidad. Solo ostenta autoridad moral quien funda su discurso en la propia experiencia.

Este principio metodológico es omnipresente en sus textos. Si lo aplicáramos en nuestra vida cotidiana, nuestro modo de hablar sería verdaderamente significativo, denotaría algo vivido. Hablaríamos mucho menos y escucharíamos mucho más. Practicaríamos la continencia verbal, porque nuestra experiencia es limitada y, por consiguiente, también nuestro ámbito temático.

Con frecuencia, se habla de oídas, de lo escuchado en alguna parte, de lo leído en algún periódico, con lo cual no se habla, en primera persona del singular, sino que se repite algo que se desconoce realmente. Lo dicho por un influencer en el YouTube se convierte en dogma y se repite sin examinar su veracidad o su verosimilitud. Lo leído en alguna parte, no importa dónde, se transforma en axioma y se reitera como si fuera una verdad indubitable.

La humildad se relaciona con el espíritu crítico y, particularmente, con la autovaloración. Si la humildad es la conciencia de la imperfección o de la finitud, la crítica de uno mismo está servida.

Esta crítica es un buen antídoto a la credulidad, a creerse todo lo que circula por las redes como si fueran verdades inmutables. Es propio del ser humilde practicar un escepticismo metodológico, no confiar en su percepción de la realidad, pero tampoco en las perspectivas que ofrecen los demás.

Cuando falta el espíritu crítico, se sucumbe, fácilmente, a una pueril credulidad que, unida, a la arrogancia, convierte su discurso en una caja de resonancia de estupideces que amenizan las redes sociales. Cualquier internauta se atreve a pontificar sobre cualquier tema sin haber tenido ni la más lejana experiencia de ello. El resultado es una cháchara ruidosa que, gracias a la esfera digital, se globaliza y llega a todos los confines del mundo.

Al principio de sus narraciones, la santa de Ávila reitera, una y otra vez, que la experiencia es el fundamento del discurso. Este principio metodológico otorga honestidad intelectual a su obra.

«No diré cosa –escribe– que no la haya experimentado mucho. Y es así como cuando comencé esta postrera agua a escribir, que me parecía imposible saber tratar cosa más que hablar en griego, que así es ello dificultoso»¹.

Ahí radica el principio de humildad: hablar de lo que se ha experimentado mucho. Un maestro veterano puede hablar de lo que es la vida en el aula, porque se ha dejado la piel en ella, pues ha entregado su vida a los alumnos y conoce el latir de la escuela. Un monje anciano puede hablar de la vida monástica, de la luz y de la oscuridad de esta opción, porque lo ha dejado todo para vivir conforme a una regla de vida. Quienes jamás hemos vivido en una comunidad monástica debemos guardar silencio y escuchar.

Y, sin embargo, raramente ocurre eso. Se juzga al maestro, se martiriza al monje, se ridiculiza al alcalde sin haber tenido la mínima experiencia en ninguno de estos roles. Desde fuera el juicio es fácil y baladí, pero desde el conocimiento interior de la cosa, todo cambia.

Una cosa es tener experiencia de algo y otra cosa, muy distinta, es narrarla de tal modo que sea comprendida por quien jamás ha vivido algo semejante. Narrar la propia experiencia no es fácil. El humilde reconoce que no siempre acierta a la hora de exponer públicamente lo que ha vivido en sus adentros, que le es dificultoso hallar las palabras adecuadas. Por eso, está dispuesto a corregirse, a enmendarse, a empezar, una y otra vez, para darse a entender.

Se valora excesivamente el conocimiento objetivo, regulado e institucionalizado y se subestima el conocimiento que emerge de los años vividos, trabajados, sufridos.

Tener experiencia de algo es haber pasado por ello. Este pasar por no es algo tangencial. Es un proceso que deja mella en el alma, que transforma al ser, que deja rastro en la memoria emocional. Tener experiencia de una enfermedad es haber pasado por ella. El médico la conoce como un objeto de estudio, como un tema que le ha sido expuesto en la facultad, pero no sabe lo que siente el paciente subjetivamente cuando la pasa a no ser que él mismo la haya sufrido. Esto es lo que José Ortega y Gasset (1883-1955) denominaba la perspectiva intrapersonal.

Cuando hablamos de experiencia, nos estamos refiriendo al valor del conocimiento subjetivo, al que traspasa al ser y deja, en él, una lección aprendida. Aprender de la experiencia es muy distinto a memorizar un objeto intelectual. Aprender a partir de lo vivido es aprehender de lo sufrido. Este aprendizaje, en la medida en que afecta al tejido emocional, es más intenso y duradero que el otro, pues deja poso en la memoria.

Escribe santa Teresa de Jesús: «De esto no sé decir nada, porque no he pasado por ello»². Ahí se manifiesta, de nuevo, el principio de humildad. Sin embargo, si solo puedo hablar de lo vivido, de lo sufrido o de lo gozado, el campo de narración se limita extraordinariamente. ¿Acaso no cuenta la experiencia que me han contado los demás? ¿Acaso no es una forma de conocimiento? ¿Qué valor tiene, entonces, la escucha, si solo puedo hablar de lo que he experimentado? ¿No cuenta para nada la experiencia que los padres transfieren a sus hijos? ¿Carece de valor la experiencia que los abuelos comunican a sus nietos?

La cuestión de la transferencia de la experiencia no es menor desde un punto de vista filosófico. Si solo se aprende por experiencia, todo lo aprendido por quienes nos han precedido en el tiempo sería baladí, no serviría para nada, con lo cual cada generación debería empezar de cero.

Santa Teresa de Jesús amplía el círculo de la narración y se permite, a sí misma, hablar, de lo que ha visto en sus allegados, de lo que ha observado en sus semejantes, puesto que esto también puede considerarse experiencia, aunque no, de primera mano, pero no, por ello, es fútil.

Habría, pues, niveles de experiencia y grados de autoridad. La experiencia vivida da autoridad a quien la está narrando. Es la de primer nivel, la del