Georg Schmuecker

Transit Berlin und zurück

Dieses ebook wurde erstellt bei
Verlagslogo

Inhaltsverzeichnis

Titel

Besiegtes Volk

Überbein

Urlaubsvorbereitung

Kriegsgefangenschaft

Deutsche Demokratische Republik

Berlin

Cafe Hegel

Hotelbar

Grenzübergang Friedrichstraße

Reichstag

Chaos-Theorie

Krankenhaus

Fachgespräch

Ullrichs Supermarkt

Selbstversuch

Intensivstation

Alleingang

Rückreise

Nachwort

Impressum neobooks

Besiegtes Volk

Das weiße Eckhaus mit dem spitzen karmesinroten Giebel im Kölner Stadtteil Rodenkirchen leuchtete in der morgendlichen Augustsonne. Wie gewöhnlich war das hohe eiserne Gartentor nur angelehnt. Mein Großvater stand im Garten und pinkelte gerade in einen der rosa Hortensienbüsche neben der Veranda. Seinen ockerfarbenen Kaftan hatte er vorne hochgezogen, und ich sorgte mich um seine braun karierten Filzpantoffel.

„Hallo Opa“ sagte ich. Es störte ihn nicht, dass ich gerade in diesem Moment auftauchte.

"Klaus, Karl, Hans, Josef, Gregor, Georg mein Junge, schön, dass du da bist", begrüßte er mich und lächelte mich auf seine liebevolle Art durch seine silberne Brille an. Ich war es gewöhnt, dass er die Namen seiner Brüder, Söhne und Enkel wahllos nacheinander aufsagte, bis er auf den Richtigen kam.

"Ist deine Toilette kaputt?", fragte ich.

"Nein", sagte er, zog die Augenbrauen zusammen und hob den Zeigefinger, "es ist viel natürlicher und gesünder, in der Natur zu urinieren. Die frische Luft wird von der Haut im Genitalbereich aufgenommen und führt zu einer besseren Sauerstoffversorgung der Sexualorgane. Das ist gut gegen Prostatakrebs.“

„Aha, und wieso wolltest du, dass ich vorbeikomme?", fragte ich.

„Deshalb trage ich auch diesen Kaftan. Die Naturvölker wissen viel über Medizin. In einem Kaftan wird man von unten belüftet. Diesen hier habe ich mir aus Tunesien mitgebracht“, sagte er.

Naturvölker? fragte ich mich. Lass das keinen Araber hören.

Wir gingen ins Haus. Er wusch sich die Hände und trocknete sie gründlich ab.

„Weißt du eigentlich, dass die Russen sich nur mit fließendem Wasser waschen? Auch wenn sie es nur von einer Schüssel in die andere kippen und dann wieder zurück.“

"Ja, das hast du schon erzählt."

Er schien den leicht genervten Unterton in meiner Stimme zu bemerken, was mich wunderte.

"Komm, ich zeige dir, was ich vorhabe", sagte er und eilte los.

Wir stiegen die Treppe in den ersten Stock hinauf. Wieder einmal bestaunte ich die Dynamik, die er in seinem Alter von fast 80 Jahren hatte. Er war gedrungen und früher mal 1,69m groß gewesen. Guter Durchschnitt für einen deutschen Mann, wie er behauptete. Vielleicht war das ja früher einmal so.

"Die Ausgaben der Deutschen Medizinischen Wochenzeitschrift der Jahre 1952 bis 1968 stehen zu weit oben, da komme ich nur mit dem Hocker dran, könnten wir die nicht in das Regal dort drüben stellen und die Bücher dafür nach oben?“

„Wir?“, fragte ich mich, denn ich erwartete nicht, dass er mit anpackte. Aber im Krankenhaus wird ja auch gefragt "wie geht´s uns denn heute?", obwohl der Arzt meist recht gesund ist.

Die Deutsche Medizinische Wochenzeitschrift befand sich in endlosen Reihen auch im Haus meiner Eltern. Eigentlich bestand die ganze Familie aus Ärzten. Alle vier Geschwister meines Großvaters waren Ärzte, sowie jeweils deren Kinder. Bis auf ein paar schwarze Schafe, die es in den Augen meines Großvaters zu nichts gebracht hatten. Einen Augenoptiker und ein paar Lehrerinnen. Glücklicherweise waren die Geschwister meines Großvaters über Deutschland verteilt, so dass wir Enkel nur zu großen Festen erleben durften, dass nur über Medizin gesprochen wurde und diese eine scheinbar vollkommen willkürliche Wissenschaft war, zu der jeder unserer verwandten Ärzte eine vollkommen individuelle Auffassung hatte. Daher studierte die nächste Generation, soweit naturwissenschaftlich interessiert, keine Pseudowissenschaft wie Medizin, sondern z.B. Maschinenbau oder Physik.

Nachdem ich die Sammelbände der Zeitschriften umgeräumt hatte, fragte mein Großvater mich, ob er uns etwas kochen solle.

Seit Omas Tod war Opa sehr selbständig geworden und ich willigte ein. Er kippte etwas Öl in eine Pfanne und schlug vier Eier hinein.

Glücklicherweise war es kein Kuba-Öl. Das befand sich in rostigen, roten 1Liter Dosen im Keller. Kuba-Öl stammte allerdings nicht aus Kuba. Es war nach den Erfahrungen des zweiten Weltkrieges zu Beginn der Kuba-Krise 1962 eingelagert worden und lagerte auch noch heute,1988, dort. Und da aus den Dosen nichts auslief, konnte auch nichts rein, so dass es bei Hochwasser auch nicht aus dem Keller geräumt wurde, weshalb die Dosen etwas rostig waren.

„Du schaffst doch auch zwei Eier?“, fragte er.

„So grade noch“ antwortete ich. Ich hatte gut gefrühstückt und die zwei Eier würden den Appetit nicht zu sehr anregen. Während ich den Küchentisch deckte, suchte Opa nach etwas im Spind.

Endlich zog er einen kleinen hellblauen Karton hervor, schüttete etwas Salz in seine Hand und warf es über der Pfanne hoch in die Luft. Es verteilte sich gleichmäßig über den Herd. Er sah meinen erstaunten Blick.

"Ich kann den Salzstreuer nicht mehr finden", sagte er "aber ich habe eine Entdeckung gemacht: Indem ich das Salz hochwerfe, verteilt es sich fast noch gleichmäßiger über das Essen als mit einem Salzstreuer. Man kann also von einem echten Fortschritt sprechen. Wissenschaftlicher Fortschritt ist sehr wichtig ".

Ich lachte nicht. Ich war Opa gewohnt und immun gegen solche Erkenntnisse. Ein Koch der heiße Töpfe anfasst, verbrennt sich irgendwann auch nicht mehr.

Geschickt bugsierte er die Eier von der Pfanne auf die Teller. Als er sich vorbeugte, sah ich, dass sein silbergraues Haar oben um den Wirbel lichter wurde.

Wir setzten uns und er begann zu essen.

„Das ist unter 75 Pfennig, da braucht nicht gebetet zu werden“, sagte er.

„Kennst du die Geschichte mit den 75 Pfennig?“, fragte er und begann, bevor ich es bejahen konnte.

„Mein Bundesbruder Pater Herbert Berrenrath, der war zu einem großen Essen in einem feinen Restaurant eingeladen. Und als er gefragt wurde, warum er denn nicht vor dem Essen gebetet habe, hat er geantwortet, dass man erst ab 75 Pfennig beten müsse.“

Hastig schlang er drei Bissen runter.

„Jeden Bissen 32-mal kauen und gut einspeicheln“, sagte Opa. „Das Essen muss zu einem dünnflüssigen Brei werden, damit der Magen weniger Arbeit hat.“

Wie er auf die 32 gekommen war, hat er uns nie gesagt. Vielleicht weil ein Erwachsener 32 Zähne hat und jeder Zahn etwas davon haben sollte. Zu jedem Essen wies er darauf hin wie wichtig dies sei, und wir trafen Opa meist beim Essen. Zu Sonn- oder Feiertagen, Familienfesten oder Trauerfeiern. Zu Mittag- oder Abendessen oder zu Kaffee und Kuchen.

Nach dem Essen versuchte ich mich schnellstens zu verdrücken, bevor neue Arbeit anstand. Aber Opa hatte eine Überraschung für mich.

„Was hältst du davon, wenn wir beide für eine Woche nach Berlin fahren?“ fragte er und lächelte. Ich staunte, schaute ihn an und konnte keine Hinterlist in seinem Blick erkennen. Es war Dienstag, der 30. August. Die Semesterferien meines Maschinenbaustudiums in Aachen dauerten noch über einen Monat und ich hatte Zeit.

„Ja gerne, wann soll´s denn los gehen?“, fragte ich.

„Nächsten Mittwoch. Wir fahren mit dem Auto.“ Er strahlte.

„Und was machen wir in Berlin?“ Ich hatte nur eine vage Vorstellung von Berlin.

„Wir sehen uns die Stadt an, betreiben wissenschaftliche Studien und treffen Kollegen auf einem Kongress“, sagte er ohne mich anzuschauen. Irgendwas stimmte nicht. Aber das war mir egal. Eine Reise nach Berlin wollte ich mir nicht entgehen lassen.

Er schnäuzte sich kurz und steckte sein Stofftaschentuch wieder ein.

„Wir treffen uns am besten am Sonntag, um alles genau zu planen“, sagte er.

Unvermittelt wechselte er das Thema. „Ich habe noch ein paar Lebensmittel für euch, die schaffe ich alleine nicht", sagte er, zog eine Plastiktüte aus dem Kühlschrank und drückte sie mir in die Hand.

„Danke. Wann soll ich am Sonntag kommen?“ Die Tüte war schwer und roch.

„Sagen wir um vier. Und bring etwas Kuchen mit.“ Er lächelte.

Ich machte mich auf den kurzen Weg nach Hause. Während der Semesterferien wohnte ich in meinem alten Kinderzimmer bei meinen Eltern. Ich wagte einen vorsichtigen Blick in die Plastiktüte. Natürlich war alles verdorben, aber wenigstens bewegte es sich noch nicht.

Opa hatte im Krieg in russischer Gefangenschaft viel Hunger erlebt und brachte es nicht fertig, Lebensmittel wegzuschmeißen. Also schenkte er uns die alte Leberwurst und alles, was sonst noch im Kühlschrank zu weit nach hinten gerutscht war. Wir warfen es für ihn weg.

„Wir sind ein besiegtes Volk“, pflegte er zu sagen. Und besiegte Völker können es sich nicht leisten, Lebensmittel wegzuschmeißen.

Überbein

In den nächsten Tagen bereitete ich mich auf die Reise vor, indem ich ein altes Merian-Heft über Berlin las und eine Gepäckliste aufstellte. Es war mein erster Urlaub allein mit Opa Niko und ich wusste nicht so recht, was mich erwartete. Am Freitag entschied ich mich, noch vor dem Urlaub ein Überbein an der Oberseite meines linken Handgelenkes behandeln zu lassen.

Also ging ich zur Praxis meines Onkels, der Allgemeinmediziner war. An der Anmeldung war eine neue, hübsche Arzthelferin. Ihr süßliches Parfum überdeckte den sterilen Geruch der Desinfektionsmittel.

„Guten Tag, ich möchte gerne zu meinem Onkel“, sagte ich.

„Ihr Name bitte.“

„Georg Schmücker“ Ich lächelte.

„Dann nehmen sie doch im Wartezimmer Platz.“

Ich war irritiert. Normalerweise blieb ich seitlich vor dem Wartezimmer stehen, so dass die anderen Patienten nicht merkten, dass ich sofort dran genommen wurde.

Das Wartezimmer, das ohne Tür an den Empfangsraum grenzte, war gut gefüllt. Es roch nach alten Menschen.

Fast alle Wartenden blätterten in den ausnahmslos nichtssagenden Klatschzeitschriften. Anscheinend war auch mein Onkel wie die meisten Ärzte der Ansicht, man hätte außer körperlichen auch geistige Beschwerden.

Ich versuchte, nicht daran zu denken, welche unangenehmen Altersleiden die anderen Patienten wohl hatten.

Eine grauhaarige Dame kam zur Anmeldung. Sie wurde sofort mit Namen begrüßt. Während sie ihre Beschwerden, ein undefinierbares Unwohlsein in der Magengegend sowie Rückenschmerzen beschrieb, lauschten alle andächtig. Ich fragte mich, ob bloße Neugierde oder die Angst vor ansteckenden Krankheiten der Grund waren. Die Patientin, sie war wohl weit über achtzig, betrat das Wartezimmer und wurden von den meisten mit Namen begrüßt. Dann kam sie auf mich zu, machte eine kurze Pause um sich zu versichern, dass das, was sie sah, Wirklichkeit war, und sagte: "Junger Mann, Sie sitzen auf meinem Stuhl!". Ich stand auf, betrachtete den Stuhl, konnte kein Namensschild entdecken und blickte die Frau fragend an.

"Ich sitze immer da!", sagte sie bestimmt.

"Ach so", antwortete ich und setzte mich auf einen anderen Platz. Ich fragte mich, ob ein undefinierbares Unwohlsein im Magen eine Krankheit ist. Sind Rückenschmerzen mit 85 Jahren eine Krankheit? Opa Niko sagte immer „Wenn du über 40 bist und du wirst morgens wach und dir tut nichts weh, dann bist du tot.“ Plötzlich hörte ich seine Stimme aus dem Lautsprecher des Wartezimmers. "Merkblatt über gesunde Ernährung", sagte die Stimme. Ich war mir nicht sicher, ob es ein äußerst intensiver Tagtraum war oder Realität. Opa Niko hatte sich vor über vier Jahren, mit 75 Jahren, zur Ruhe gesetzt und mein Onkel und meine Tante nutzten seitdem die gesamten Praxisräume. Die anderen blickten auf. Auch sie schienen die Stimme zu hören.

„Jeder Bissen ist 32-mal zu kauen und gut einzuspeicheln. Der Magen hat hierdurch nur noch wenig Arbeit. Auf diese Weise beugt man Magenbeschwerden vor“, sagte die Stimme. Plötzlich wurde mir klar, dass mein Onkel wohl in einem Kurzurlaub war und Opa Niko anscheinend die Urlaubsvertretung übernommen hatte. Er nutzte die neue Sprechanlage zur Verbreitung seiner Weisheiten.

Zu verschiedenen Themen hatte er bereits in den 60er Jahren Merkblätter drucken lassen, die er an Patienten, Freunde und Verwandte verteilte. Darin waren ihm wichtige Themen wie Schwierigkeiten beim Schlafen, Sexualhygiene oder gründliches Kauen in wenigen Sätzen behandelt.

Er las nun nicht mehr sondern ging zur freien Rede über.

"Zitronen sind sehr wichtig, denn sie haben viel Vitamin C, das schützt vor Erkältung. Am besten Sie nehmen gleich eine ganze Zitrone und lutschen sie aus. Dabei kneifen Sie die Augen zu dünnen Schlitzen zusammen, weil die Zitrone so sauer ist, etwa so." Es schien ihn nicht zu stören, dass wir sein Gesicht nicht sehen konnten. Wahrscheinlich war eine Arzthelferin bei ihm, die seine Ansprache live erlebte. Mein Gegenüber im Warteraum, er war bestimmt 90, kniff die Augen zusammen und fing in Gedanken zu kauen an.

„Die Zitronen brauchen sie nicht 32 -mal zu kauen", sagte ich ihm. Er nickte. Ich stellte mir vor, wie er in eine vollständige Zitronen beißt und sein Pfleger die Zitrone aus seinem Gebiss befreien musste.

Opa Niko hatte seine Ansprache beendet. Ich überlegte, ob ich es riskieren konnte, mich von ihm behandeln zu lassen. Er war nicht gerade für Feinfühligkeit und moderne Behandlungsmethoden bekannt. Bevor ich mich entschieden hatte, wurde ich aufgerufen. Jetzt gab es kein Zurück mehr.

"Deserteure werden wegen Feigheit vor dem Feind standrechtlich erschossen", ging mir seine Stimme durch den Kopf. Also betrat ich das Sprechzimmer. Das Sprechzimmer war nicht sonderlich groß. Es roch leicht nach Desinfektionsmittel. Eine Ecke war als Umkleidekabine mit einem Vorhang abgetrennt. Die Türe war auf der Innenseite mit Tafelfarbe gestrichen und mit Kreide waren verschiedene türkische Worte übersetzt. „Guten Tag“, „Wie geht es Ihnen?“ „Wo haben Sie Schmerzen?

Die zweite Tür ging auf und Opa kam lächelnd er auf mich zu.

"Hans, Karl, Josef, Fritz, Gregor, Georg mein Enkel, was kann ich für dich tun?", fragte er mich.

„Hallo Opa, lernst du türkisch?“, fragte ich ihn.

Er erklärte mir, dass viele türkische Frauen Angst vor einem deutschen Arzt hätten, aber wenn er dann ein paar Worte türkisch sage, sei das Eis gebrochen.

„Weshalb bist du denn hier?“

"Hier, guck mal." Ich streckte ihm meine linke Hand entgegen. Er sah sich das Überbein an, drückte darauf und bat mich, mich hinzusetzen.

"Leg deine Hand auf die Lehne, dann wollen wir uns das mal genau ansehen.“ Er positionierte meine Hand nochmals auf der Lehne und verschwand hinter meinem Rücken.

"Viele Ärzte operieren Überbeine heutzutage weg, aber das ist moderner Schnickschnack", sagte er und erschien zu meiner Linken. Im gleichen Moment sauste ein Holzhammer auf mein Überbein nieder. Ein stechender Schmerz fuhr durch meine Hand. Ich zog meine Hand zu mir. Tränen stiegen mir in den Augen, mehr aus Wut über die unangekündigte Behandlung als über den Schmerz, der bereits nachließ.

"Wenn ich dir gesagt hätte, was ich vorhabe, hättest du die Hand weggezogen. Deshalb muss man sie eigentlich festbinden. Aber so geht es schneller“, sagt er. Er legte den Hammer wieder weg.

"Jetzt nur noch einmassieren" Er zog meine Hand zu sich und drückte zu allem Überfluss darauf herum. Nach einer gefühlten Stunde, die vermutlich nur einige Minuten dauerte, war das Überbein tatsächlich verschwunden.

"Was machen eigentlich all die Rentner in deinem Wartezimmer?", fragte ich ihn und erzählte von der Frau mit eigenem Sitzplatz.

"Die kommen aus dem Altersheim St. Maternus. Nach dem Frühstück gehen sie einkaufen, spazieren oder zum Arzt. Was sollen sie auch sonst machen. Besser als vor dem Fernseher zu hocken. Jeden Tag haben sie etwas anderes. Ich kann oft nicht sagen, ob die Schmerzen, die sie haben, real sind. Dann bekommen sie Placebos verschrieben. Wenn sie die schlucken fühlen sie sich besser. Keine Nebenwirkungen, nur Mehl und Zucker."

„Na, dann bis Sonntag“ sagte ich und ging.

Ohne Überbein, aber mit Schmerzen in der Hand verließ ich die Praxis.

Urlaubsvorbereitung

Am Sonntagmorgen änderte Opa die Planung und lud sich zu uns zum Kaffee ein. Kurz nach vier parkte er den beige-grauen 200er Mercedes halb schräg auf den Bürgersteig vor unserem Haus. Vielleicht war es mangelnde Übersicht, vielleicht auch Desinteresse, dass er den Bürgersteig größtenteils versperrte.

Er stieg aus, grüßte unseren Nachbarn, freundlich mit „Guten Tag, Herr Derrick“, und klingelte dann zweimal kurz hintereinander an unserer Haustür. Herr Reddig ging verunsichert weiter.

„Das ist der Opa, kann wer anderes aufmachen?“, rief meine Schwester Susanne. Sie sprach nicht mehr mit Opa, wegen Frank.

Ich mochte Frank von Anfang an. Er war witzig, kontaktfreudig und sprühte vor Intelligenz. Ich ahnte gleich, dass er schon bald Susannes neuer Freund sein würde. Er war im Sommer mit seiner Familie in unser Viertel gezogen und ging mit Susanne in die 11. Stufe des Gymnasiums. Eines Tages spielten wir gemeinsam Karten.

"Rate mal, welche Religion der Frank hat", fragte Susanne.

"Katholisch" antwortete ich automatisch und legte eine Karte.

"Es ist die älteste Religion der Welt", sagte Susanne

"Buddhist?“ versuchte ich und überlegte, wie es weitergehen sollte mit meinem Blatt.

"Nein, Jude", sagte Susanne in einer Mischung aus Stolz und Begeisterung.

Ich bekam einen Schreck. Wieso war mir selbst unklar. Es war eine unbestimmte Angst, etwas falsch gemacht zu haben. War es antisemitisch, nicht zu wissen, dass die jüdische die älteste aller monotheistischen Religionen war?

Frank war der erste Jude, den ich kennenlernte, außer Heinz Galinski, den Vorsitzenden des Zentralrats der Juden in Deutschland, einen alten Mann im Fernsehen, der immer einen schwarzen Hut und einen schwarzen Mantel trug und mit griesgrämiger Miene vor Denkmälern gezeigt wurde.

Mein zweites Gefühl nach dem Schreck, etwas falsch gemacht zu haben, war Verwunderung. Waren die Juden nicht alle umgebracht worden und die Überlebenden in Israel oder Amerika?

Frank sah meine irritierte Miene und grinste mich an.

Er kannte das Erstaunen, das seine Religion bei Gleichaltrigen auslöste. Unzählige Male waren wir in der Schule in Deutsch, Geschichte und Sozialwissenschaften, aber auch in Jugendgruppen mit der Judenverfolgung und dem Holocaust konfrontiert worden. In einer Art Dauerberieselung wurden wir mit der Zeit zwischen dem Ende der Weimarer Republik und der Befreiung der Konzentrationslager überhäuft. Biographien, Zeitungsberichte und Fernsehdokumentationen, alles beschäftigte sich in deutscher Gründlichkeit mit KZ´s und ließ die Juden in unserem Weltbild auf Ausschwitz zusammenschrumpfen. Folge war eine nebulöse Scham ein Deutscher zu sein. Obwohl wir getauft waren, wodurch wir nach christlichem Glauben von der Erbsünde befreit sein sollten, waren wir mit der Erbsünde befleckt.

Mein vermeintliches Wissen als 20-jähriger über Israel konnte ich fast in einem Satz zusammenfassen. Die Juden, die den Holocaust überlebten, sammelten sich in Kibbuzen in Israel, um als hervorragende Kampfpiloten die Araber zu besiegen.

Plötzlich saß ein Jude vor mir. Wir spielten weiter Karten. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Konnte ich fragen, ob es schwierig war, Jude in Deutschland zu sein? Das Wort Jude kam mir nicht über die Lippen. Ich war mir nicht sicher, ob es beleidigend oder vielleicht rassistisch war, so, als würde man einen Farbigen als Neger bezeichnen. Also spielten wir weiter Karten und seine Religion kam nicht mehr zur Sprache. Frank und Susanne wurden für einige Zeit ein Paar und Frank für einige Jahre ein guter Freund. Ich habe ihn nie etwas gefragt, das mit seiner Religion zu tun hatte. Die Unsicherheit aus der Erbsünde war zu groß.

Seit Susanne mit Frank zusammen war, akzeptierte sie Opas Rassismus nicht mehr als die peinliche Marotte, als die sie den anderen Enkeln erschien. Sie hatte beschlossen ihn mit Nichtachtung zu strafen.

Ich lief die Treppe runter und öffnete die Haustür.

„Bin doch nicht zu spät, oder?“, fragte Opa.

„Nein, akademisches Viertel. Der Tee ist schon gekocht und der Kuchen steht auch bereit“, antwortete ich.

„Gut. Hol mal den ADAC-Atlas und einen Textmarker, dann planen wir die Route“, sagte er und setzte sich an den Esszimmertisch.

Mein jüngerer Bruder Martin begrüßte den Opa, setzte sich zu uns und nahm sich ein Stück Kuchen.

Ich schlug die Übersichtskarte der Autobahnen auf. An der Route Köln - Berlin gab es nicht viel zu planen.

„A4 bis Heumarer Dreieck, A3 bis Leverkusener Kreuz, A1 bis Kamener Kreuz und A2!“, sagte ich.

„Ja, aber welche Grenzübergänge?“, fragte Opa, und kaute energisch den Nusskuchen meiner Mutter.

„Warte mal. Hier steht Helmstedt. Und der in Berlin heißt Dreilinden“, sagte ich.

„Gut, zeichne die Route mit dem Marker nach“, sagte er, und ich tat es.

„Wo übernachten wir?“, fragte ich, goss mir noch etwas Earl Grey nach und gab Milch und Zucker dazu. Opa beobachtete dies mit Misstrauen.

„Milch in den Tee? Nee, du bist doch kein Engländer!“ Seine Aussprache war nun lauter und feucht.

„Nein, aber seit dem Schüleraustausch in Ramsgate mag ich es so. Obwohl der Tee hier nie so gut schmeckt wie in England“, ich lächelte breit.

„Nun gut. Wir werden im Grandhotel Esplanade übernachten. Das ist ein 4-Sterne Hotel“, sagte Opa

„Weißt du schon, was wir alles anschauen?“, fragte ich.

„Das Brandenburger Tor und die Mauer, den Reichstag, die Siegessäule, den Tiergarten, den Kudamm, die Gedächtniskirche, das KaDeWe und Ostberlin mit dem ägyptischen Museum.“ Er schwenkte die Hand im Kreis.

„Was ist das für ein Kongress, den du besuchen willst?“

„Onkologie“, sagte er mit spitzem Mund.

„Hat das was mit Kaffee zu tun?“, fragte Martin.

„Nein, Onkologie ist die Lehre vom Krebs“, sagte Opa.

„Wieso interessierst du dich auf einmal für Krebstherapie? Ich dachte, du würdest Aidsforschung betreiben?“, fragte ich.

„Vielleicht habe ich mich mit Aids geirrt, aber Krebs ist auch eine gefährliche Krankheit“, sagte er mit einer wegwerfenden Handbewegung, aber seine Stimme war nicht so fest wie sonst.

Dass er sich mit Aids geirrt hatte, war klar. Da es in der Anfangszeit hauptsächlich Schwule traf, hatte Opa die fixe Idee, dass die „abnormen“ Sexpraktiken die Darmflora schädigten und damit auch das Immunsystem.

„Und du nimmst an dem Kongress teil?“, fragte ich

„Ja, nein, ich werde mit einigen der bedeutendsten Forscher auf diesem Gebiet sprechen und sie mit meinen Theorien vertraut machen. Der Kongress findet ebenfalls im Hotel Esplanade statt. Da wird sich im Restaurant schon eine Gelegenheit ergeben“, sagte er.

Mir war nicht ganz wohl bei dem Gedanken, und Martin grinste. Opa Niko war berüchtigt für seine Art, auf Fremde zuzugehen und diese zu „interwiefen“, wie er es nannte.

„Wie machen wir das mit den Kosten?“, fragte ich zur Sicherheit, wobei ich davon ausging, dass er alles zahlt.

„Du fährst und ich zahle“, sagte er lächelnd. Beides war sehr beruhigend.

„Weißt du, ich fahre nicht mehr so sicher. Letztens bin ich sogar über eine rote Ampel gefahren und von der Polizei angehalten worden.“ sagte er.

Das wunderte mich nicht. Er sah einen nie, wenn man am Straßenrand ging, selbst wenn man winkte.

„Und, haben sie dir den Führerschein abgenommen?“, fragte ich

„Ach, i wo. Denen habe ich gesagt, ich wäre Arzt im Einsatz, da haben sie mich fahren lassen.“ Er freute sich diebisch.

„Und das haben die dir geglaubt?“ Ich hob die Augenbrauen.

„Aber natürlich. Ich bin doch Arzt. Außerdem haben Sie mein Arzt-im-Einsatz Schild hinter der Windschutzscheibe gesehen.“

Um dieses Schild beneidete ich meinen Opa wirklich. Mit diesem Schild durfte er überall parken, ohne einen Strafzettel zu bekommen.

Auch als er schon lange nicht mehr regelmäßig praktizierte, hatte die Stadt das Schild nie zurück verlangt.

„Wir werden richtig viel Spaß haben!“ Er strahlte mich an.

„Ja, das glaube ich auch“, antwortete ich.

„Vorfreude ist die schönste Freude“, sagte Opa träumerisch.

Er überlegte. „Eigentlich brauchen wir gar nicht mehr zu fahren. Denn die Vorfreude hatten wir ganz umsonst.“

„Ja, die war dann ganz umsonst“, sagte ich und stockte.

Leider war so ein plötzlicher Wandel in dieser Familie durchaus nicht ausgeschlossen. Ich erinnerte mich noch gut, wie seine Schwester, Großtante Anneliese, uns zwölf Jahre zuvor im Sommerurlaub in Ostende in Belgien besucht hatte.

„Wollen wir morgen mit der Fähre nach England fahren?“ hatte sie gefragt.

„Jaaa“, hatten wir Kinder gerufen.

Am nächsten Morgen war sie verschwunden. Allein mit der Fähre nach England.

„Wir lassen uns doch eine Reise in die Reichshauptstadt nicht nehmen“, sagte Opa.

Ich war in Gedanken noch bei Tante Anneliese. Die war danach bei uns Kindern, aber auch bei unseren Eltern, für immer unten durch.

„Hast du einen gültigen Reisepass?“, fragte Opa

Diese und einige weitere Fragen konnte ich mit Ja beantworten. Nach einer Stunde war die Urlaubsplanung beendet.

Kriegsgefangenschaft

Am Mittwochmorgen hielt Opa um 8 Uhr vor unserer Tür und hupte zweimal kurz. Ich nahm meinen Koffer, rief „Tschöö“ durchs Haus und öffnete die Türe.

„Sei schön vorsichtig. Und pass auf den GröMaZ auf. Der ist irgendwie nicht gut zurecht“, sagte meine Mutter und umarmte mich.

Wenn Opa von Hitler sprach, sprach er schon mal vom GröFaZ, dem Größten Führer aller Zeiten. Die Verwandtschaft hatte hieraus den GröMaZ abgeleitet - den Größten Mediziner aller Zeiten.

Ich lud meinen Koffer ein. Der Motor lief. Opa hatte sich auf den Beifahrersitz gesetzt. Er trug Reisekleidung. Eine Art Baskenkappe in braun, ein kurzärmliges beiges Hemd mit Stehkragen und braune Cord-Knickebocker sowie sportliche Lederschuhe.

„Mein lieber Junge, bist du gut ausgeschlafen?“, fragte Opa.

„Hallo Opa, meinetwegen kann es los gehen“, sagte ich und schüttelte seine Hand.

Ich setzte meine Sonnenbrille auf und fuhr los. Der Himmel war blau, die Sonne schien, es würde ein herrlicher Urlaub werden, dachte ich.

Die Fahrt verlief problemlos auf dem ersten Stück. Zumindest die ersten vier Kilometer bis zum Verteilerkreis Köln Süd.

„Weißt du, auf welche Autobahn wir müssen?“, fragte ich.

„Du bist doch der Fahrer“, sagte er entrüstet.

„Aber du hast den Atlas und dirigierst mich.“

„Warte einen Augenblick“, er blätterte wild im Atlas.

Warten ist nicht einfach, wenn man sich in einem Kreisverkehr befindet. Nach der dritten Umrundung entschied Opa, auf die A4 Richtung Osten zu fahren. Es war auch höchste Zeit, da mir langsam schwindelig wurde. Wenige Minuten später überquerten wir den Rhein über die Rodenkirchener Brücke.

„So, jetzt sind wir fast im Osten“, sagte Opa.

„Na, ein Stück ist es noch“, sagte ich.

„Wenn der Russe kommt, hält er zum ersten Mal am Rhein“, sagte Opa. „Deswegen ist das Wochenendhaus auch in der Eifel. Da sind wir im nächsten Krieg sicher vor dem Russen. Der bombardiert vor allem die Städte. Und wenn dann die Versorgung mit Lebensmitteln zusammenbricht, haben die Bauern immer noch was zu essen. Mit den Bauern muss man sich gut halten.“

„Die Atombombe fliegt aber schneller als du in der Eifel bist“ sagte ich.

„Meinst du denn, ein Krieg fängt plötzlich an? Nein, das merkt man schon vorher.“ Er zählte demonstrativ mit den Fingern. „Erst einmal muss 6 Wochen lang ein Feindbild aufgebaut werden. Dann macht der Feind etwas um uns zu provozieren. Und dann geht’s los. Aber dann bin ich in Iversheim.“

„Und was nützt dir dass, wenn alles verstrahlt ist?“

„Die schießen doch keine Atom-Bomben ab. Das Wichtigste für die Moral im Krieg sind doch die Helden. Wo sollen die denn Helden herholen, wenn die mit einer Bombe die ganze Stadt zerstören. Außerdem macht das doch keinen Sinn, ein Land zu erobern das verseucht ist. Da will doch keiner mehr hin.“ Er schüttelte den Kopf.

Wenn man es so betrachtete schien es ganz logisch. Allerdings hatte ich nie verstanden, wieso man überhaupt der Meinung sein konnte, dass es sinnvoll sei sich etwas zu nehmen das einem nicht gehörte. Da war der Ärger doch schon vorprogrammiert.

„Wo geht´s jetzt weiter“, fragte ich.

„Am Heumarer Dreieck auf die A3 Richtung Norden“, sagte Opa.

Dortmund klang für mich mehr nach Norden als Frankfurt was sich als korrekt erwies.

„Als ich damals in Kriegsgefangenschaft war, da wohnte die Elisabeth mit dem Karl und dem Hans ja in Magdeburg. Und der habe ich dann aus Russland geschrieben, dass sie nach Köln oder Düsseldorf oder Bonn gehen soll. Ich konnte ja schlecht schreiben „Bleib nicht in der SBZ bei den Russen“, sagte Opa und fuchtelte mit den Händen.

„SBZ?“

„Sowjetisch besetzte Zone“, sagte Opa als sei es das Selbstverständlichste auf der Welt.

„Und wann hast du der Oma das geschrieben?“, fragte ich.

„Das war, warte mal, 1946.“ Er kratzte sich am Kinn. "1944 bin ich in Gefangenschaft geraten. Mai 45 war der Krieg vorbei, und so ab 46 konnten wir Briefe schreiben.“ Er nickte vor sich hin wie ein Wackeldackel.

Ich sah das riesige Bayer-Kreuz in einiger Entfernung.

„Du und Oma, ihr stammtet doch aus Köln. Wieso hast du nicht geschrieben sie soll nach Köln gehen?“

„Ich wusste doch nicht, ob von Köln überhaupt noch was übrig war“, sagte er entrüstet.

Ich dachte an die alten Fotos, die ich vom zerstörten Köln gesehen hatte. Da war wirklich nichts übrig geblieben. Wenn nicht der Dom so unzerstört in der Mitte gestanden hätte, ob man sich dann die Mühe gemacht hätte alles wieder aufzubauen? Andererseits, die Steine und die Straßen waren ja da. Wo anders ganz neu anzufangen hätte sicherlich noch mehr Arbeit gemacht.

„So, am Leverkusener Kreuz müssen wir auf die A1 Richtung Dortmund“, sagte Opa.

Ich folgte der ausgeschilderten Abfahrt.

Als ich auf der Auffahrt richtig Gas gab, schaltete die Automatik noch mal in den dritten Gang. Im Rückspiegel sah ich eine schwarzbraune Rauchwolke hinter uns. Dann sprang der Motor wieder in den vierten Gang.

„Wie war das eigentlich in russischer Gefangenschaft?“, fragte ich.

„Kalt“, sagte Opa. Ich sah, dass er überlegte. Dann fing er an zu lächeln.

„Das Lager war kurz vor dem Ural. Es gab eine Regel. Bei unter minus 25°C brauchen wir nicht raus zum Arbeiten. Einmal waren es Minus 27°C. Als wir uns am Tor aufgestellt hatten, sagte einer von uns „Herr Hauptmann, es sind aber -27°C“ und er antwortete „Termometra wriot“ das Thermometer lügt.“

„Und sonst?“

„Hart, aber eine tolle Zeit. Du glaubst ja nicht, wie sich die Russen gefreut haben, dass sie einen deutschen Arzt hatten. Die Kommandeure und Hauptleute sind natürlich alle zu mir gekommen. So habe ich auch russisch gelernt.“ Seine Hände sprachen jetzt wieder mit.

„Und wie waren die Russen so?“ Ich versuchte, mich nicht zu sehr ablenken zu lassen.

„Das waren alles einfache Leute, Bauern und Arbeiter. Einer von uns hat sich aus Zinn einen Esslöffel gegossen. Der hat erst ein Drahtgestell gebastelt und dann aus Zinn-Resten den Löffel hergestellt. Da waren die Russen so begeistert,