Mein Ostpreußen

Vorwort

Martin verliert seine Eltern

Die neue Heimat

Osterbesuch

Frühling in Martins neuem Zuhause

Bedrohlich sich nähernde Front

Ernteeinsatz im Feldeck

Versteck in Rauschen

Letzter Herbst zu Hause

Flucht ins Ermland

Weihnachten noch einmal Daheim

Weiterflucht ins Reich

Das Kriegsende

Landkarte Ostpreußen 1944 linker Teil

Landkarte Ostpreußen 1944 rechter Teil

Vorwort

Ich schrieb dieses Buch, um noch oft, wenn auch nur in Gedanken, in meine damalige Heimat zurückkehren zu können. Wer mich dabei begleiten will, sei eingeladen!

Meine nach Möglichkeit auf den Tag genau geschilderten Erlebnisse habe ich auf die Personen Ursula und Martin übertragen. Das Mädchen wurde dabei zu der Verkörperung alles Guten, wie ich es gerade damals, in dieser schlimmen Zeit erfuhr.

Das beschriebene Geschehen liegt nun schon mehr als 40 Jahre zurück, hat aber nichts von seiner Bedeutung verloren, wenn es dazu beitragen kann, uns den Frieden zu bewahren.

Hamburg, im Jahre 1986

Martin verliert seine Eltern

Räder müssen rollen für den Sieg! Diese Parole hatten Hitlerjungen in großen Buchstaben an einem Hügel, gut einsehbar von der Bahnstrecke Berlin - Königsberg, in den Neuschnee getreten. Nun fielen die letzten Strahlen der Abendsonne des 28. Januar 1944 darauf. Der Himmel war klar und versprach eine frostige Nacht.

Aus der Reichshauptstadt kommend näherte sich ein Zug. Er wurde von einem „Halt“ zeigenden Signal gestoppt. Seine Räder kamen zum Stehen, und die immer länger werdenden Schatten der Wagenreihe überdeckten schließlich die Schrift. Noch bevor das Signal wieder die Strecke freigab, kroch die Dunkelheit heran und verschlang Parole und Bahn.

Die Abteile des Zuges waren überwiegend mit Soldaten besetzt, die in dem nun schon mehr als vier Jahre dauernden Krieg langersehnten Heimaturlaub erhalten hatten. Jetzt fuhren sie zu ihren Einheiten an die Ostfront zurück. Die Männer sprachen kaum, aber schliefen nicht. Im spärlichen Licht der Verdunkelungslampen konnte man hin und wieder das Aufglimmen einer Zigarette sehen. In ihrer Urlaubszeit hatten sie gehört und erlebt, wie der Luftkrieg auch die Heimat immer mehr zur Front werden ließ. Nun nahmen sie die Sorge um ihre Lieben daheim als drückende Last in ihre Einsatzorte mit.

In einem der Abteile saß auf einem Fensterplatz ein Junge. Martin war 15 Jahre alt. Er versuchte zu schlafen, aber es gelang ihm nicht. Nun schob er den Fenstervorhang etwas zur Seite und preßte seine Stirn gegen das beschlagene Glas. Die Kälte der Nacht, die durch die Scheibe drang, tat gut, aber die Gedanken an den Tod seiner Eltern verscheuchte sie nicht. Der Junge blickte hinaus in die Dunkelheit. Nirgends sah er ein tröstendes Licht.

Seit den frühen Morgenstunden war Martin unterwegs. Sein Patenonkel hatte ihn in einem Vorort seiner Heimatstadt zur Bahn gebracht. Von dort wurden nach den schweren Luftangriffen Ende Juli die Fernzüge nach Berlin eingesetzt. Es war Mittag, als der Junge über Wittenberge auf dem Lehrter Bahnhof in der Reichshauptstadt eintraf. Er hatte damit die erste Umsteigestation seiner weiten Reise erreicht.

Für ihn als Großstadtkind hätte es leicht sein müssen, selbst in einem fremden Ort über dessen Schnellbahnnetz zum Schlesischen Bahnhof zu gelangen, aber der Luftkrieg hatte gerade in den letzten Monaten auch Berlin schwer heimgesucht. Martin atmete erleichtert auf, als er dann doch noch den Anschlusszug nach Tauroggen bekam.

Sein Ziel war das kleine ostpreußische Städtchen Insterburg, in dessen Vorort Sprindt der verheiratete Bruder seines Patenonkels lebte. Grafs, die er seit dem Kriegsausbruch nicht mehr gesehen hatte, boten ihm dort ein neues Zuhause an.

Noch immer fuhr der Zug durch die Nacht und erreichte schließlich Küstrin. Der Stationsname ließ sich bei der schwachen Beleuchtung nur erraten, die Stimme des Ausrufers war jedoch in der Stille gut zu verstehen. Eine Pumpe an der Lokomotive verursachte dann lange das einzige Geräusch, bis irgendwo Türen schlugen, und die Fahrt mit Verspätung weiterging.

Hinter Schneidemühl begannen Eisblumen auf dem vorher beschlagenen Fenster zu erblühen. Draußen musste es noch kälter geworden sein. Martin lehnte seinen Kopf an die Abteilseitenwand. Was nützte das Grübeln und in die Dunkelheit Schauen? Dadurch beschwor er doch nur die schrecklichen Bilder, die ihn seit dem Tode seiner Eltern verfolgten, aufs neue hervor. Gerade davor aber hatten ihn die Ärzte nach seiner Schockbehandlung in der Klinik gewarnt. Bewusst kämpfte der Junge gegen die ihn belastende Erinnerung an, bis ihm die Müdigkeit nach diesem langen Tag zu Hilfe kam. Schon im Einschlafen spürte er noch, wie der neben ihm sitzende, fremde Soldat fast väterlich seinen Militärmantel um ihn schlug.

~~~

Heute früh hatte Herr Graf sein Patenkind zum Zug gebracht. Nun fuhr er mit einer Nebenbahn in das weit außerhalb der Stadt am Fluss liegende Kraftwerk zurück. Er war als Maschineningenieur der Leiter des Werkes und wohnte auch dort. Familie besaß er nicht.

Es war windstill und nicht sehr kalt. Die Sonne schien auf den nachts reichlich gefallenen Schnee und tauchte die Gegend in freundliches Licht. Aber Herr Graf nahm das alles kaum wahr. Immer wieder kehrten seine Gedanken zu dem Jungen zurück.

Seine langjährige Freundschaft mit dessen Vater, dem Elektroingenieur im Werk, hatte zu der Patenschaft geführt. Als der Polenfeldzug begann, bewahrte die Aufgabe der beiden Männer diese zunächst vor dem feldgrauen Rock. Später, nach dem Fall von Stalingrad, als Goebbels den totalen Krieg ausrief, wurde jedoch auch Martins Vater Soldat.

Für den technisch interessierten Jungen änderte sich dadurch vieles sehr. Die Quelle, aus der er sein Wissen geschöpft hatte, war nun versiegt. Zwar besuchte er manchmal seinen Patenonkel im Werk, aber für die anschaulichen Erklärungen seines Vaters war das nur ein geringer Ersatz. So hatte sich Martin auch aus diesem Grunde sehr auf dessen Urlaub im Dezember 1943 gefreut.

Was am Tag nach Vaters Urlaubsantritt geschehen war, musste sich Herr Graf von Martins Nachbarn und den ihn behandelnden Ärzten erfragen. Der Junge sprach nicht darüber, selbst nicht, als es ihm wieder besser ging.

Martin hatte den am nächsten Vormittag erfolgten Luftangriff in der Oberschule seines Wohnortes erlebt. Als die Schüler den schützenden Keller verlassen durften, lag dunkler Rauch über mehreren Teilen der Stadt. In solchen Situationen fiel der weitere Unterricht aus, damit die Kinder sich zunächst Gewissheit über das Schicksal ihrer Angehörigen beschaffen konnten.

Auch Martin war nach Hause geeilt. In dem von Sprengbomben getroffenen Reihenhaus seiner Eltern fand man ihn später völlig verstört in den Schlafräumen des Obergeschosses. Seine Mutter hatte man während des Angriffes nicht in dem Sammelschutzraum am Ende der Straße vermisst, da sie oft beim Roten Kreuz im Bahnhofsdienst aushalf. Auch wusste keiner der Nachbarn, dass ihr Mann bereits seit dem Vorabend bei ihr war. Beide Eltern waren nun tot.

Herr Graf hatte Martin, so oft es sein Dienst und die außerhalb der normalen Arbeitszeit schlechten Zugverbindungen zuließen, im Krankenhaus besucht. Die ersten Male war der Junge kaum ansprechbar, wenn er nicht sogar die Besuchszeit verschlief. Das Begräbnis seiner Eltern, das Weihnachtsfest und auch den Beginn des neuen Jahres erfasste er nur in einer Art Dämmerzustand. Endlich hatte dann aber doch die ärztliche Kunst, vielleicht unterstützt von der Zeit, über Martins Krankheit gesiegt. Seine Entlassung kam ins Gespräch.

Herr Graf sah die zukünftige Bleibe seines Patensohnes bei ihm im Werk. Bestimmt würde er ihm ein guter Ersatzvater sein! Der Chefarzt jedoch widersprach. So schrieb der enttäuschte Mann noch am selben Tag seiner ostpreußischen Schwägerin und bat diese, Martin zu sich zu nehmen.

~~~

Die Nacht im Zug verging. Bis zum Morgengrauen hatte dieser den ehemaligen Polnischen Korridor durchfahren sowie die großen Brücken bei Dirschau über die Weichsel und bei Marienburg über die Nogat passiert. Elbing war die nächste Station. Kalte, würzige Winterluft strömte durch das herabgelassene Fenster und verdrängte im Abteil den immer stickiger gewordenen Zigarettenqualm.

Auf der Weiterfahrt erlebte Martin, wie sich im Südosten der leichtverhangene Himmel durch langsam heller werdendes Licht von dem schneebedeckten Land abzuheben begann. Raureif lag auf den die Strecke begleitenden Telegrafendrähten und dem in der weiten Ebene vereinzelt stehenden Gebüsch. Ein einsames Gehöft inmitten einer Baumgruppe glitt in der Ferne vorbei. Aus dem Schornstein des Wohnhauses stieg Rauch steil in den windstillen Tag empor.

Nun durchquerten die Schienen einen tiefverschneiten Wald, hinter dem die Sonne als rotleuchtende Scheibe emporzusteigen begann. Sie tauchte zuerst die Wolken, dann die Wipfel und schließlich alles Weiß in ihre Pracht.

Dann sah man auf der Gangseite des Abteiles in der Ferne als riesige, eisbedeckte Fläche das Frische Haff. Der Junge verließ seinen Platz und blickte über das erstarrte Wasser hinweg. Ob ganz hinten am Horizont die Nehrung lag?

Noch begriff er dieses Land mit seiner endlos scheinenden Weite, seinem klaren Licht und seinen geheimnisvollen Wäldern nicht, aber alles, was er jetzt in sich aufnahm, vertrieb in ihm immer mehr die düsteren Schatten der stundenlang durchwachten Nacht. Gegen Mittag fuhr der Zug dann in Ostpreußens Hauptstadt Königsberg ein.

Im Sommer 1939 hatte Martins Mutter ihn am Schluss der großen Ferien von Grafs nach Hause geholt. Auf der Rückreise machten sie hier Station. Es war ein sonnendurchglühter Tag Ende August. Sie hatten einen ausgiebigen Stadtbummel gemacht und manche Sehenswürdigkeit besucht. Martin schien damals, dass Königsberg seiner Heimatstadt ähnlich sei. Der Hafen war fast wie bei ihnen zu Hause und auch dessen langer Wasserweg ins offene Meer. Auf seine Fragen danach gab seine Mutter ihm aber nur unter Vorbehalt Recht. Die wechselvolle Geschichte, die diese Stadt im Grenzland geprägt hatte, besaß seine Heimatstadt nicht.

Abends hatten sie dann müde von dem Erlebten ihre Reise fortgesetzt. Die Kühle der Nacht war wohltuend. Bei der Fahrt durch den Korridor schlief Martin schon fest. Erst kurz vor Berlin wurde er von seiner Mutter am nächsten Morgen wieder geweckt. Ganz deutlich erinnerte er sich jetzt an die so weit zurückliegende unbeschwerte Zeit.

Bald danach kam der Zug um Stunden verspätet in Insterburg an.

~~~

Für Frau Graf in der Bismarckstraße 126 in Sprindt hatte der Briefträger heute zweimal Post. Mühsam stapfte er mit seinem Schäferhund durch den tiefverschneiten Vordergarten des Siedlungshauses und klingelte an der sonst nur von Fremden benutzten Tür. Zwar gab es auch den bequemeren, schneegeräumten Hintereingang durch die Veranda, aber dieser wurde von dem als Amtsperson in Uniform erscheinenden Postboten wohl absichtlich übersehen. Frau Graf öffnete ihm, wobei etwas von der draußen liegenden, weißen Pracht auf den sauberen Fußboden des Treppenhauses fiel und dort zu Wasser zerrann. Jedoch das kleine Übel bemerkte sie kaum, wichtig war jetzt allein der unfrankierte Feldpostbrief. Das Datum auf dem Stempel über Adler und Hakenkreuz lag nur drei Tage zurück. Da hatte ihr Mann noch gelebt und konnte ihr schreiben. In dieser unheilvollen Zeit war das ein wirklicher Grund zum Freuen! Zwar sagte die immer kürzer werdende Laufzeit der Ostfrontpost noch etwas Anderes, Bedrohliches aus, aber daran dachte Frau Graf jetzt nicht und las.

Danach öffnete sie den zweiten Brief, der aus dem Reich gekommen war. Die Freude in ihrem Gesicht erlosch, als sie in dem Bericht ihres Schwagers das Schicksal dessen Patenkindes erfuhr. Frau Graf erschrak. Würde sie der ihr angetragenen Aufgabe gewachsen sein, sie allein ohne ihren Mann? Aber wenn sie ablehnend antworten würde, käme Martin wie auch andere Kriegswaisen bestimmt in irgendein nazistisch geführtes Heim, denn Verwandte besaß er nicht.

Frau Graf musste an Martins letzten Ferienaufenthalt hier vor dem Krieg zurückdenken. Diesmal würde das kein zeitlich begrenzter Besuch sein. Sicherlich würde der elternlose Junge bis zu seiner Selbständigkeit viele Jahre bei ihnen bleiben. Günstigstenfalls bekäme sie vielleicht in ihm einen Sohn und Ursula das manchmal ersehnte Geschwisterkind. Jedoch gewiss war das nicht. Was sollte werden, wenn Martin sich in ihrer Familie nicht einleben konnte? Die jetzt von ihr erwartete Zusage würde später nur schwer korrigierbar sein!

Sie stellte sich den Jungen von damals vor. Er war wie Ursula ein Einzelkind, aber offenbar viel derber als diese. Heimweh hatte er nicht gekannt, obgleich er oft von seinen Eltern sprach. Die beiden fast gleichaltrigen Kinder hatten gut miteinander gespielt. Auch zu dem Opa, ihrem Vater, hatte er wissbegierig und geschickt schnell Kontakt bekommen und ihm viel in dessen Werkstatt helfen dürfen.

Martin war damals ein unkomplizierter, gut zu leidender Junge gewesen. Sicher würde er das auch jetzt noch sein. Jedoch, was war mit ihm beim Tod seiner Eltern geschehen? Ihr Schwager schrieb von einem erlittenen Schock und einem danach erforderlich gewordenen Klinikaufenthalt. Auch hatte man Martin deshalb für ein ganzes Jahr von jedem vormilitärischen Einsatz befreit. Wie schlimm es da um ihn stehen musste! Frau Graf beschloss, den Waisenjungen in ihre Familie aufzunehmen und war sich dabei auch der Zustimmung ihres Mannes gewiss.

Um die Mittagszeit kam Ursula mit dem Obus aus dem Insterburger Lyzeum heim. Ihre Mutter hatte heute noch häufiger als sonst nach ihr durch das Küchenfenster Ausschau gehalten. Nun hörte sie noch bevor die Verandatüre ging wie die Fünfzehnjährige auf der Außentreppe zum Hof mit Gepolter den Schnee von ihren Schuhen abtrat. Gleich danach stand das Mädchen mit einem frohen Gruß bei ihr.

Auch der Opa hatte aus seiner Werkstatt, dem Holzstall, Ursula kommen gesehen. Er legte den fast fertiggeschnitzten Löffel auf die Hobelbank und ging zum gemeinsamen Essen ins Haus.

Gleich nach der Mahlzeit besprach Frau Graf mit ihrem Vater und ihrer Tochter Onkel Hermanns Brief. Ihr Vorschlag, Martin aufzunehmen, wurde von beiden Zuhörern unterstützt. Als Ursula fragte, welcher Art Martins Krankheit sei, antwortete ihre Mutter nur allgemein. Alle hier sollten gut zu ihm sein, dann würde er bestimmt bald wieder gesund!

Der Opa war an seine Schnitzarbeit zurückgekehrt. Ursula hatte ihre Skier angeschnallt und fuhr den Weg abkürzend über die verschneiten Felder und Gräben zur Post. Wie lange brauchte eigentlich ein Telegramm bis zu seinem Empfänger im Reich, und wie lange dann Martin, bis er bei ihnen war? Dem Mädchen ging jetzt alles nicht schnell genug.

Damals, in den letzten Sommerferien vor dem Krieg, hatte Martin einmal nur mit einer alten Taschenlampenlinse und einem Stückchen Schnürsenkel auf einem abgeernteten Frühkartoffelfeld zum Abkochen aus Sonnenschein Feuer gemacht und so die fehlenden Streichhölzer ersetzt. Auch hatten sie gemeinsam nach seinen Vorschlägen einen recht eigenartigen, schwanzlosen Drachen gebaut, der schon bei schwachem Sommerwind flog. Eine hübsche, damals nach frischem Gummi riechende Badekappe, die er ihr von seinem Taschengeld kaufte, war sein Abschiedsgeschenk. Sie hatten einander versprochen, sich recht bald wiederzusehen, bei ihm in der großen Stadt oder auch wieder hier in Sprindt. Aber dann war im Herbst der Krieg dazwischengekommen.

Eine Zeitlang hatten sie noch Briefe und Bücher miteinander getauscht, bis auch das immer seltener wurde und schließlich unterblieb. Jedoch sie hatte Martin nicht vergessen. So manches Mal hatte sie ihn sich vorgestellt, größer und nun schon fast erwachsen geworden. Aber das alles war bis zum heutigen Tag lediglich ein Gedankenspiel geblieben. Wenn Martin jetzt Hilfe brauchen würde, wollte sie für ihn da sein, ganz bestimmt !

In der Zeit, in der Ursula zur Post fuhr, schrieb Frau Graf das Geschehene ausführlich ihrem Mann.

Martins Patenonkel erhielt noch am gleichen Tag das Telegramm. Es bestand nur aus einem einzigen Satz, in dem es hieß: „Wir freuen uns auf unser neues Familienmitglied.“ Darunter stand Ursulas Namen.

~~~

Einige Tage danach, am Sonnabend vor Monatsende, hatte Ursula in der letzten Schulstunde mit Zustimmung ihrer Lehrerin gefehl, um Martin vom Bahnhof abholen zu können. Jedoch um zwei Uhr nachmittags war der Zug aus Berlin immer noch nicht da. Die Fahrschüler, die nach dem Unterricht hier vorbeigekommen waren, hatten ihr zunächst noch die Wartezeit verkürzt, danach aber wurde diese wirklich lang. Wann wohl würde sie mit Martin in Sprindt zu Hause sein? An Wochenenden fuhren auch nicht mehr die Busse so oft wie sonst.

Sie trat auf den Bahnhofsvorplatz und stieg die Stufen der über die Geleise führenden Fußgängerbrücke hinauf. Das Geschehen auf den Bahnsteigen lag gut überschaubar unter ihr und erinnerte sie an ihre daheim schon fast in Vergessenheit geratene elektrische Spielzeugbahn. Obgleich sie doch ein Mädchen war, hatte Vater ihr, wenn auch ein wenig verlegen, diese zum letzten Weihnachtsfest vor dem Krieg geschenkt. Außerdem hatte sie von beiden Eltern wunderschöne Skier dazubekommen. Vielleicht würde sich nun Martin über die Eisenbahn freuen! Endlich kündete der Lautsprecher die bevorstehende Einfahrt des Zuges an. Ursula lief schnell zum Bahnhof zurück und stand auf dem Bahnsteig, als die mit Eiszapfen behangene Dampflokomotive mit ihren Wagen zum Stehen kam.

An ihr strömten Menschen vorbei. Sie blickte hastig in jedes ihr zu Martin passend scheinende Gesicht, doch alle waren ihr fremd. Es wurde immer stiller um sie, jedoch dort hinten stand ein Junge allein neben seinem Gepäck. Ursula eilte zu ihm. Noch einmal, kurz bevor sie bei ihm war, zögerte sie, bis auch er sie erkannte. Wie groß sie doch in den vergangenen fünf Jahren geworden waren! Die Kinder gingen die letzten sie noch trennenden Schritte aufeinander zu und begrüßten sich freudig.

Martins Gepäck teilten sie untereinander auf. Nachdem Unterführung und Sperre passiert waren, stand zufällig auf dem Bahnhofsvorplatz ihr Bus. Sie bekamen sogar einen Sitzplatz, und warm war es im Wageninneren auch.

Auf der Fahrt durch die Hindenburgstraße zum Alten Markt zeigte Ursula stolz auf die vornehmen, in Bahnhofsnähe stehenden Hotels und auf große Geschäfte, in denen es früher viele verlockende Dinge gegeben hatte. Insterburg war ein Verkehrsknotenpunkt und besaß ein durch Kleinbahnen und Busse gut erschlossenes Umland. Seine großzügigen Sportanlagen im Angerapptal und seine Trakehnerrennen hatten vor dem Krieg viele Gäste hierher gelockt. Nun prägten Soldaten das Straßenbild und wiesen darauf hin, dass der ca. 35.000 Einwohner zählende Ort auch Garnisonstadt war. Neben einem riesigen Flugplatz, besaß er auch noch andere militärische Einrichtungen.

Am Alten Markt, ihrer Umsteigestation nach Sprindt, lenkte Ursula Martins Blicke auf die am Steilufer der Angerapp liegende Lutherkirche mit ihrem Zwiebelturm. In dieser Kirche sei sie getauft worden, und dahinter, in einem der altertümlichen Giebelhäuser hätte einstmals Ännchen von Tharau gewohnt. Die Fahrt ging weiter, vorbei an einer vom Ritterorden erbauten Burg, genannt das Alte Schloss und dann über die Angerappbrücke. Am Wasserwerk bog die Straße in das breite Flusstal der Inster ein. Den eisbedeckten Fluss konnte man jedoch darin nur erahnen, da man ihm hier, um ihn zu zähmen, ein künstliches Bett geschaffen hatte. Auf der gegenüberliegenden Talseite sah man die Georgenburg.

In Martin lösten sich alle Spannungen, die ihm während der langen Reise geholfen hatten, seinen Weg zu finden. Er hatte seinen Zielort erreicht und wurde nun die letzten Kilometer bis zu seinem neuen Zuhause geführt. Trotzdem durfte er jetzt nicht einschlafen. Damit hätte er Ursula, die ihm so begeistert ihre Heimat erklärte, gekränkt. Deshalb hielt er sich auch durch Fragen wach, wenn er etwas in ihren Schilderungen nicht sofort verstand.

So kamen sie zu dem Bahnübergang, wo hinter der Frontkämpfersiedlung die doppelgleisige Strecke Insterburg - Tilsit zusammen mit einer Kleinbahn die Straße kreuzte. Die von Insterburg kommende Streckenführung war vom Busfahrer nicht einsehbar und schwang sich auf der anderen Straßenseite auf einem ansteigenden Damm und einer daran anschließenden Brücke in weitem Bogen über das Instertal. Der Bus hielt. Ein Fahrgast verließ ihn vorübergehend, ging zu dem beschrankten Übergang und signalisierte von dort dem Busfahrer „Freie Fahrt“. Warum diese übertriebene Sicherheit?

Ursula hatte in ihrer Freude über Martin bei ihren Schilderungen den Grund seines Hierseins völlig vergessen. Unbekümmert antwortete sie deshalb auch auf seine letzte Frage. Sie bemerkte zu spät, wie weh sie ihm diesmal damit tat: An einem Sylvesterabend vor Jahren wurde hier ein Omnibus von einem plötzlich heranbrausenden Fernzug erfasst. Ein alkoholisierter Schrankenwärter hatte damals pflichtvergessen vielen Fahrgästen den Tod gebracht und mehrere Kinder in Sprindt zu Waisen gemacht.

Zu spät stutzte Ursula erst bei diesem letzten Satz. Ein kurzer Hinweis, dass es hier schon mal ein Unglück gegeben hätte, wäre ausreichend gewesen. Nun hatte sie ihren Begleiter mit dem ausführlichen Bericht ungewollt an sein eigenes Schicksal erinnert.

Spontan, aber verlegen zugleich glitt ihre Hand zu Martin hin. Dieser griff wortlos danach. Ihm war es, als hätte Ursula ihn an einen tiefen Abgrund geführt, ihn dann aber vor dem Hinabsturz bewahrt.

Die nächste Haltestelle hieß Park Sprindt. Am Ortseingang ihres Zieles lag hier von hohen Bäumen umgeben ein Ausflugslokal. Bald danach kam an der Alten Schule dann auch ihre Station in Sicht. Nur noch wenige Schritte, und die Kinder hatten das von einer hohen Hecke umgebene, große Gartengrundstück erreicht. Als Ursula das Hoftor hinter ihnen schloss, kam schon die Abenddämmerung über das Land.

Die neue Heimat

Martin wurde am Sonntagmorgen sehr spät wach. Durch die geschlossenen Fensterläden drang an einer Stelle ein schmaler Streifen goldenen Lichtes. Darin tanzten Sonnenstäubchen. Stille umgab ihn, nichts regte sich, dabei ging es vielleicht schon auf Mittag zu. Alles um ihn war fremd. Das sollte Ursulas Zimmer sein, in dem er nun wohnen durfte! Gestern hatte sie ihm das gesagt. Nun sah er sich von seinem Bett aus zum erstenmal darin genauer um.

An der Wand, ihm zu Füßen, hing ein Bücherbord. In einem Erker dahinter befand sich eine Waschgelegenheit auf einem niedrigen Schrank. Daneben stand ein eiserner Ofen. Ein größerer Tisch mit mehreren Stühlen, eine gemütliche Couch, sowie ein Kleiderschrank vervollständigten die Einrichtung des Raumes. Den Tisch zierte eine Schale mit Äpfeln, die sicher aus dem Garten stammten. Aber was war darauf auf einer Schiene aufgebaut, ein Personenwagen einer Spielzeugbahn? Martin stand neugierig auf und öffnete die Fensterläden. Sonnenlicht durchflutete den Raum. Seine Augen gewöhnten sich nur langsam an die Helligkeit. Der Wagen schien denen aus dem Zug zu gleichen, mit dem er gestern gekommen war.

Der Junge wusch sich schnell und zog sich an. Seine Gastgeber fand er im Erdgeschoss. Den Opa, der auf einer Couch saß und Radio hörte, Ursulas Mutter, die für ihn seit seinem ersten Besuch Tante Käte war und Ursula. Alle begrüßten ihn herzlich. Heiße Milch und Honigbrot standen bereit, und Ursula aß zur Gesellschaft noch mal ein Stückchen mit. Schon gestern hatte Martin gespürt, wie gut hier alle zu ihm waren.

Nach seinem Frühstück zeigte Ursula ihm Haus und Garten. An vieles konnte er sich noch erinnern, aber manches war ihm doch neu und fremd.

Draußen erwartete sie ein strahlender Wintertag. Im Hausschatten schien strenger Frost zu sein, jedoch in der Sonne konnte man bei der Windstille glauben, es sei herrlich warm.

Auf dem schneegeräumten Hof tummelten sich einige Hühner. Das Mädchen bat den Jungen, recht behutsam zu gehen, denn bei dem grellen Licht würden die Tiere schneeblind und dadurch schreckhaft sein.

In einem größeren Anbau an Haus und Veranda waren der Stall und die Sommerküche untergebracht. Die Stalltür hatte unten ein kleines, verschließbares Schlupfloch. Dahinter führte eine schmale Leiter an einer ehemaligen Schweinebox vorbei zu den Hühnerschlafplätzen hinauf.

Martin erfuhr, dass sich in der Decke darüber eine Luke befände, durch die man in einen geräumigen, mit einem Dachfenster versehenen Bodenraum gelangen könne. Dort läge das Winterheu für die Kaninchen. Die Luke, verborgen in den Deckendielen, würde er allein aber bestimmt nicht finden.

In der Sommerküche würde Ursulas Mutter in der warmen Jahreszeit das beim Obstbaumschnitt anfallende Holz zum Kochen verbrauchen. Dann gäbe es auch oftmals wohlschmeckende Waffeln, weil das altertümliche, noch zu wendende Eisen auf dem in der Wohnungsküche befindlichen Elektroherd nicht verwendbar sei. Heute standen in dem kalten Raum zwei Paar Skier.

In dem Anbau lag auch das Klo. Ursulas Eltern hatten längst im Haus ein Badezimmer geplant, aber der Kriegsausbruch war dazwischengekommen.

Den Abschluss des Hofes zum Garten bildete ein geräumiger Schuppen, in dem neben Brennmaterial Opas Werkstatt untergebracht war. Martin vergaß vor lauter Interesse an deren Ausstattung ganz, dass ihr Rundgang hier noch nicht zu Ende war.

Hinter dem Schuppen, zu erreichen auf einem an Büschen und Bäumen vorbeiführenden Gartenweg, lag ein großer, hochumzäunter Hühnerauslauf. Gleich neben dessen Eingang befand sich ein auf Pfählen abgelegtes Paddelboot.

Neu für Martin war der vom Opa gezimmerte, aus 10 Boxen bestehende, an den Schuppen unter einem weitausladenden Dach angebaute Kaninchenstall. Zur Zeit bewohnten ihn nur drei rasselose Häsinnen, ein Rammler und ein sehr hübsches Angorakaninchen. Alle Tiere wurden vom Opa betreut.

Ursula setzte das Angorakaninchen behutsam neben sich und den Jungen auf eine Bank. Es beschnupperte neugierig die Kleidung der Kinder. Zaghaft strich Martin ihm über das saubere, lange Fell. Um die Kinder herum schilpte erregt das vorher von ihnen aufgescheuchte Spatzenvolk und wollte in seinen Unterschlupf vor den Ställen zurück. Sollte es warten! Erst als Mutter zum Essen rief, verließen sie ihren Platz.

In der Küche war aufgedeckt. Der Opa sprach das Tischgebet. Dann gaben sich alle die Hände und wünschten einander guten Appetit.

Nach dem Essen wuschen die Kinder ab und stellten das Geschirr in die Schränke zurück. Ursula schien dabei traumwandlerisch sicher zu sein.

Anschließend wurde Martins Zimmer aufgeräumt. Dann ging das Mädchen zum Bettenmachen in das angrenzende Elternschlafzimmer, in dem es seit Vaters Soldatenzeit neben seiner Mutter schlief.

Bei so viel häuslichem Fleiß, der von Ursula und nun sicher auch von ihm erwartet wurde, gewann Martin den Eindruck, dass Tante Käte sehr streng sein müsse. Jedoch Ursula, die er danach befragte, nahm sie in Schutz. Erst Vaters Einberufung, die für Mutter manche zusätzliche Arbeit und viele Sorgen um ihn nach sich zog, hätte sie so streng werden lassen. Beschämt durch die Antwort, versuchte der Junge dem Gespräch eine Wendung zu geben und fragte nach der Herkunft des Eisenbahnwagens neben den Äpfeln. Ursula berichtete ihm von ihres Vaters Geschenk. Martin war über eine so interessante Spielmöglichkeit sichtlich erfreut. Dann probierten beide von Tante Kätes Äpfeln.

Gleich danach sprangen sie wieder die Treppe hinab. Ursula hielt warnend einen Finger auf ihren Mund, weil der Opa auf der Couch ein wenig schlief. In der Küche saß Tante Käte vor einem an ihren Schwager gerichteten Brief. Die Nachmittagssonne schien auf den Tisch. An der Wand dahinter war auf einem, wie eine Schiebetür zur Seite rollbaren Fensterladen eine Russlandkarte angebracht. Der Frontverlauf war darauf mit buntköpfigen Nadeln markiert. Im Krieg, draußen in der Wirklichkeit, würde jetzt sicher Ursulas Vater an einer dieser markierten Stellen stehen.

Die Skier wurden aus der Sommerküche geholt. Nachdem die Bindungen des Paares, das dem Vater des Mädchens gehörte, Martins Schuhen angepasst waren, stand dieser unsicher darauf. Vorsichtig fuhr er hinter Ursula von Hof. Für ihn war es nicht leicht, die Straße zu überqueren, denn die von den Obusreifen glattgewalzte Schneedecke bot kaum einen Halt. Dahinter lagen dann jedoch ein zugewehter Graben und ein verschneites Feld. Darüber hinwegzugleiten machte schon Spaß, besonders dann, wenn der Vordermann die Spuren zog und gegen alle Anfängerdummheiten Rat und Hilfe bot.

Bald hatten die Kinder den zum Eichwalder Forst führenden Trakisweg erreicht. Die Endhaltestelle des Busses mit dem unter alten Linden stehenden Wartehäuschen lag am Anfang davon. Hinter der Haltestelle war der Weg tief verschneit. Nur wenige Schlittenspuren markierten ihn. Den Bürgersteig hatten die Anwohner jedoch geräumt

Balzats und Lobinskis wohnten hier in den letzten Doppelhäusern am Ortsausgang. Deren Kinder, nach denen Ursula fragte, waren mit ihren Schlitten im Badewäldchen auf dem Rodelberg. Martins Führerin zögerte einen Augenblick. Der Weg dorthin war nicht weit, aber der Abhang für ihn wohl noch zu steil. Auch schien ihr die dort herumtollende Dorfjugend einem Anfänger gegenüber nicht rücksichtsvoll genug zu sein. So zogen sie allein zum Ortsausgang weiter.

Sie überquerten einen kleinen Bach, der so langsam floss, dass er eine geschlossene, von Luftblasen durchsetzte Eisdecke trug. Rechts neben ihrem Weg lag ein Erlenbruch, in dem der Bach entsprang. Dahinter stiegen sie eine sanfte Anhöhe hinauf. Von hier aus sah man weit in das winterliche Land.

Im Südwesten, wo jetzt die Sonne niedrig am Himmel stand, kreuzte in der Ferne die Bahnlinie nach Tilsit das zu ihren Füßen liegende, breite Tal und den Fluss. Durch die fünf Bogen der Insterbrücke leuchtete gleißendes Licht. Jenseits des Tales, welches der Fluss in einer von Eis und Schnee bedeckten, kaum wahrnehmbaren Vertiefung in gewundenem Lauf durchzog, lag ca. drei Kilometer von ihnen entfernt das kleine Dörfchen Insterblick. Nach Osten gesehen, wo hinter dem Horizont die Inster entsprang, schien die Welt endlos zu sein. In diese weiße Ebene hinein, hinab ins Tal, führte ihr von alten Kopfweiden beidseitig umsäumter Weg bis hin zum Wald.

An die Anhöhe angelehnt, befand sich am Flussbett ein einsames Gehöft. Ursula berichtete Martin von dem darin wohnenden, betagten Ehepaar, den beiden Urbschats und dessen an der Front stehenden Sohn. Sie schilderte die drei Menschen ihrem Begleiter in einer sehr warmen Art und fügte erklärend hinzu: „Immer ist Frieden in deren Haus, ich gehe gern zu ihnen hin.“ Martin erfuhr dabei, dass Herr Urbschat nicht nur Bauer, sondern auch Fischer sei. Als Vater noch zu Hause war, hätte dort unten während der Sommermonate Grafs Paddelboot an einer Boje im Fluss gelegen. Dann wies das Mädchen noch auf das große Nest auf dem Scheunendach hin. In jedem Sommer würde darin ein Storchenpaar mehrere Junge aufziehen.

Nach dieser Schilderung gab sich Ursula auf dem abschüssigen Weg einen Schwung und glitt ins Instertal hinab. Martin blieb nichts anderes übrig, als es ihr gleichzutun. Auch er kam in der vorgezeichneten Spur unten gut an und freute sich darüber. Ursula bemerkte das und änderte ihren Plan, mit ihm zunächst nur Laufen zu üben.

Der Wald mit der davor liegenden Zigeunerwiese, die alte Holzbrücke über den auch bei strengem Frost durch sein warmes Quellwasser offenbleibenden Bach, der einsame Friedhof am Waldesrand und die Kiesgruben beim Ritter Neusaß, all das hatte auch noch Zeit. Sie stiegen wieder die Anhöhe hinauf und übten das Hinuntergleiten, bis die Dämmerung kam.

Vom Wald her näherten sich Stimmen. Bald danach hielten zwei Skiläufer, etwa so alt wie sie, bei ihnen. Ursula machte Eva und Rudi mit Martin bekannt. Dann fuhren sie noch einige Male gemeinsam ins Tal hinab, und Martin erhielt von den Hinzugekommenen ein erstes, bescheidenes Lob.

Als es dunkel und kalt wurde, schlugen sie im Flusstal den Heimweg ein. Durch ein Fenster des Bauernhauses schimmerte schwaches Licht. Der Rodelberg am Badewäldchen war schon verwaist. Bald sah man auf der Anhöhe die ersten Dächer Sprindts. Am Schulwäldchen trennten sie sich. Rudi, der in der Vogelweide wohnte, fuhr im Tal weiter. Evas Familie lebte im Lehrerhaus der Alten Schule, und bis zu Grafs war es auch nicht mehr weit. Martin kam müde, aber innerlich froh, mit Ursula zu Hause an. Sie hatte ihn auch durch den zweiten Tag seines Hierseins geführt.

~~~

Am Montag meldete sich Martin in der Insterburger Oberschule an. Frau Graf hatte das zwar schon vorher getan, aber noch ohne bestimmten Termin. Ursula begleitete ihn auf seinem ersten Weg dorthin und nahm, um selbst nicht zu spät zum Unterricht zu kommen, einen Bus früher als sonst.

Beide stellten sich, wie es meistens die Fahrschüler taten, hinten auf den Perron, denn der Bus war zu dieser Zeit mit Berufstätigen voll besetzt. Das Mädchen freute sich, als Martin sogleich interessiert durch die Rückscheibe des Wagens den Lauf der Stromabnehmer zu verfolgen begann, besonders, wenn es durch Kurven oder über Weichen in der Oberleitung ging. Das Geschehen am Bahnübergang wurde ihm dadurch sicher gar nicht erneut bewusst. Am Alten Markt stiegen sie aus und kamen am Rathaus, der früheren Arbeitsstätte Ursulas Vaters, vorbei. Durch Nebenstraßen erreichten sie ihr Ziel.

In der Forchestraße, wo Martins Schule lag, trennten sie sich. Martin hatte es so gewollt. Ursula blickte ihm nach, bis er den Haupteingang betrat und setzte dann ihren Weg zum nahen Lyzeum fort.

Martins Erledigung der Anmeldeformalitäten verschlang viel Zeit, weil er dabei auch alle von ihm benötigten Lehrbücher, die es längst im Handel nicht mehr gab, leihweise aus dem Schulbestand erhielt. Danach wurde er zu seinen zukünftigen Mitschülern geführt.

Der Unterricht hatte längst begonnen, und der Lehrer, ein schon älterer Herr, war über die Störung durch den hinzukommenden Jungen nicht erfreut. So unterblieb Martins offizielle Einführung. Jedoch Helmut nahm sich als Klassensprecher seiner an und erklärte ihm das Wichtigste über den Unterrichtsablauf sowie die Lehrerschaft.

Bald nach Kriegsbeginn, als die Altstoffsammlung eingeführt wurde, hatte man Papierreste in einem stillgelegten Ofen verbrannt. Durch ein daraus im Dachstuhl des Hauptgebäudes entstandenes Feuer wurden die Physik- und Chemiesäle im Obergeschoss und auch die Aula mit den imposanten Gemälden über die Irrfahrten des Odysseus zerstört. Der Krieg hatte die Wiederherstellung dieser Räume blockiert. Deshalb fand der Unterricht in den beiden naturkundlichen Fächern im Lyzeum statt, natürlich von den Mädchen streng getrennt. Als Aulaersatz wurde die Turnhalle mitbenutzt.

Der früher ausschließlich aus Männern bestehende Lehrkörper war jetzt überaltert. Neuerdings wurde er durch junge Frauen, die ihre Berufsausbildung gerade abgeschlossen hatten, aufgefrischt. Ohne größere Unterrichtsausfälle wurde hier fast noch wie im Frieden gepaukt. Jedoch häufig erhielten Schulabgänger nur noch das Notabitur, da der Krieg die älteren Jahrgänge immer früher zu den Soldaten rief.

Auch in anderen Dingen, die Martin selbst betrafen, wusste Helmut Rat. Zum Beispiel, dass sich gleich neben der zerstörten Synagoge ein Fotogeschäft befand, das noch nicht wegen der Einberufung des Besitzers geschlossen war. Man konnte sich dort Passbilder für die Schülermonatskarte der hiesigen Verkehrsbetriebe anfertigen lassen. Schulhefte gab es nicht weit davon in einem winzigen, von einer alten Frau geführten Laden. Martin solle diese artig bitten, dann bekäme er dort auch ohne die Ablieferung alter Hefte das Nötigste bestimmt.

Eigentlich lief an diesem ersten Tag in der Schule alles recht gut. Das blieb auch so. Zwar stürmte auf Martin täglich noch viel Neues ein, sodass er gar nicht zum Nachdenken kam, jedoch Schwierigkeiten mit dem Lehrstoff hatte er kaum. Die geliehenen Bücher nützten ihm viel, und wenn notwendig, so sprangen auch einmal Helmut oder daheim Ursula helfend ein.

Dennoch gab es für ihn ein immer deutlicher werdendes Problem. Der Anschluss an seinen Klassenverband fiel ihm schwer. Zwar hatte er sich auch früher nie sonderlich um Freundschaften bemüht, die ergaben sich meistens von selbst und hielten dann gut, jedoch hier bahnte sich nichts dergleichen an. Er blieb der Fremde aus dem Reich.

Als Martin einmal mit Helmut darüber sprach, ermunterte der ihn, mehr aus sich herauszugehen. Helmut schien ihn also zu verstehen, aber wie stellte sich dieser denn so etwas vor? Er konnte doch nicht einfach vor die anderen treten und sie bitten, ihm gegenüber nicht mehr so gleichgültig zu sein.

Und doch ging Martin diesen Weg, nicht freiwillig, sondern von einem, der stärker als er war geführt.

Im Deutschunterricht stand Schillers „Glocke“ auf dem Programm. Der Lehrerin, die nichts vom Auswendiglernen langer Gedichte hielt, kam es darauf an, dass möglichst viele ihrer Schüler zu einem Thema des darin beschriebenen Geschehens aus heutiger Sicht, vielleicht sogar auf eigenen Erlebnissen aufbauend, Stellung nahmen.

Das Handwerk und Familienleben, immer im Vergleich zwischen damals und jetzt, boten sich leicht dazu an. Darüber war es in den Stunden davor zu interessanten Gesprächen gekommen. Nur zu der von dem Dichter so packend beschriebenen Feuersbrunst fehlte es an einem passenden Parallelbeispiel, denn der Dachstuhlbrand am Kriegsanfang nahm sich dagegen recht harmlos aus. Vielleicht konnte hier der neue Schüler aus dem Reich helfend einspringen? Der hatte bei einem Luftangriff bestimmt schon mal ein größeres Schadenfeuer gesehen. Die Lehrerin fragte ihn danach.

Martin trat aus seiner Bank. Er saß als einziger in der Klasse allein, da sich nach seinem Dazukommen die Schülerzahl nicht mehr durch zwei teilen ließ. Was sollte er tun? Bisher wusste sicher nur Helmut vom Tod seiner Eltern. Den anderen und auch der Lehrerin hatte er nichts davon gesagt. Die Lehrerin hätte ihm sonst bestimmt auch nicht dieses Thema gestellt. Ihm fiel die Aufgabe schwer, jedoch sie sollten seinen Bericht über das Höllenfeuer aus Menschenhand hören, an dessen Ende es nicht wie im Gedicht tröstend hieß: „Und sieh, ihm fehlt kein teures Haupt.“

Seine Mitschüler merkten auf. Was der Neue vortrug, war nicht nur interessant, es war mehr, so als berichte er über sich selbst.

Da standen Nacht für Nacht am Rande einer Millionenstadt Oberschüler, nur ein Jahr älter als er und sie, in luftwaffenblauer Uniform zusammen mit Soldaten an Flakgeschützen und Peilgeräten auf Wacht. In einer Julinacht kam dann der Feind. Funkmessgeräte hatten ihn schon an der Küste erspäht, als er über See einfliegend auf ablenkenden Umwegen schließlich Kurs auf Martins Heimat nahm.

Die Geschütze reckten, gelenkt von den durch die Dunkelheit, ja selbst durch Wolken schauenden „Himmelsaugen“, ihre Mündungen zu den anfliegenden Maschinen hinauf, und die Scheinwerfer, noch ohne Licht, nahmen die gleiche Richtung an. Von nahen Flugplätzen stiegen Abfangjäger auf, auch diese vom Boden aus bis auf Sichtweite an die feindlichen Verbände herangeführt. Wie schon oft, verlief auch diesmal alles nach Plan.

Jedoch dann fielen auf rätselhafte Weise die Peilgeräte aus und erweckten den Eindruck, als wären die angreifenden Bomber plötzlich überall. Gleich danach erblickte man über der Stadt einen mehrfarbigen Schein. Pfadfinderflugzeuge hatten Zielmarkierungen gesetzt. Dann erfolgte Detonation auf Detonation. Nach einem ausgeklügelten Programm fielen Luftminen, Brand- und Sprengbomben auf das vorher gekennzeichnete Gebiet.

Endlich schoss die Flak, jedoch noch immer ungeführt. Scheinwerfer suchten den Himmel ab, und Jäger verfolgten Flugzeugverbände, die sich oft in nichts auflösten.

Noch immer war die deutsche Abwehr blind. Aus den gegnerischen Flugzeugen abgeworfene Metallpapierstreifen, Lamettafäden gleich, die langsam zur Erde schwebten, hatten das erstmalig in diesem Krieg vollbracht. Fast schutzlos bot die Stadt sich dem Feind.

Schwere Bomben deckten Häuser ab oder rissen am Boden Kabel- und Rohrnetze entzwei. Brandbomben zündeten tausendfach, und ganze Straßenzüge gingen in Flammen auf, sodass man noch am nächsten Tag die Sonne nicht sah.

Aber damit war es nicht genug. Zwei Nächte danach brach im erneuten Bombenhagel ein Feuersturm los. Der durch die Hitze aufsteigende Wind hatte gebieterisch von allen Seiten Luft herangesaugt und dadurch die Einzelbrände zu einem riesigen, von orkanartigen Stürmen gepeitschten Feuermeer vereint. Daraus gab es kein Entrinnen.

Die Menschen in den Luftschutzkellern wagten sich nicht in die über ihnen tobende Hölle hinauf. Wenn doch, so liefen sie in den sicheren Tod. Die meisten blieben in ihren Verstecken und hörten, wie draußen alles zerbarst. Es war dunkel um sie und wurde unerträglich heiß. Trotzdem griff eine seltsame Müdigkeit nach ihnen, bevor sie durch Sauerstoffmangel bewusstlos wurden. Nur wenige erwachten wieder aus diesem Schlaf und erblickten oft erst nach Tagen rettendes Licht. Fast alle, die man fand, als endlich die Glut in den Trümmern erlosch, waren gestorben.

Der von dem Dichter beschriebene Brand war durch ein Naturgeschehen entstanden. Dieses Feuer jedoch, welches so viele Menschen tötete, wie Insterburg Einwohner zählte, wurde durch menschlichen Wahn entfacht.

Der fremde Junge hatte seine Aufgabe erfüllt, aber er setzte sich nicht. Sein Gesicht war fahl. Ohne einen Grund anzugeben, verließ er schleppenden Ganges den Raum, als trüge er an einer schweren Last. Hinter ihm schloss sich fast lautlos die Tür. Helmut stand auf und ergänzte kurz, dass Martin bei einem der letzten Angriffe vor wenigen Wochen seine Eltern verloren hatte.

Die Lehrerin erschrak und forderte ihn auf, Martin wieder hereinzuholen, jedoch im gleichen Augenblick korrigierte sie sich und ging selbst hinaus. Sie fand den Jungen auf einer Fensterbank sitzend. Behutsam sprach sie ihn an und entschuldigte sich. Martin blieb still, aber er sah in das zu ihm hinuntergebeugte Gesicht und bemerkte die Anteilnahme und Sorge darin. Er war mit seinem Kummer nicht mehr allein, das gab ihm Kraft.

Als seine Lehrerin nach einer Weile vorschlug, doch zusammen mit ihr zu den anderen zu gehen, stand er willig auf. In der Klasse wurde es still, und Helmut bat ihn zu sich. Der Platz neben diesem war plötzlich leer. Martin zögerte noch, dann setzte er sich. Von dieser Deutschstunde an gehörte er fest zu seinem neuen Klassenverband.

~~~

Die Zeit verging. Fast drei Wochen war Martin nun schon bei Grafs. In sein Leben kehrte allmählich der Alltag ein.

Morgens wurde er von Ursula geweckt. Wenn beide ins Erdgeschoss hinunterkamen, hatte Tante Käte bereits den Frühstückstisch gedeckt. Manchmal war auch der Opa schon aufgestanden und aß dann mit ihnen.

Danach gingen die Kinder noch im Dunkeln zum Bus, der auch bei hohem Neuschnee oder strengem Frost recht pünktlich fuhr. Nur Raureif auf den Oberleitungen machte ihm Schwierigkeiten. Die Stromabnehmer gaben dann keinen guten Kontakt und zogen lange Funken hinter sich her.

Martin lernte durch seine Begleiterin schnell alle Sprindter Fahrschüler kennen. Am Alten Markt stiegen sie aus und gingen dann in getrennten Gruppen zu den verschiedenen Lehranstalten.

Wenn der Stundenplan günstig war, trafen sich beide Kinder mittags wieder im Bus. Sonst wartete Tante Käte mit dem Essen auf den letzten.

Nach dem Mittag, wenn es draußen noch hell war, fuhren sie meistens ein Weilchen Ski. Nicht weit, nur soviel, dass man nach der Schul- und Zimmerluft mal richtig zum Durchatmen kam. Der Junge hatte vorher noch in seinem bei den Schularbeiten von ihnen gemeinsam benutzten Zimmer den Ofen angeheizt. So war es bei ihrer Rückkehr schon warm.

Nach den Schularbeiten fingen ihre kleinen, nicht schweren häuslichen Pflichten an. Martin bekam sogar Freude daran, wenn er beispielsweise dem Opa beim Schneeräumen helfen konnte.

Allmählich kannte der Junge jeden Winkel im Haus. Er hatte mit Ursula deren Eisenbahn und das im Keller untergebrachte, kleine Fotolabor ihres Vaters inspiziert. Hier gab es auf lange Sicht vieles, was Spaß machen würde, zu tun.

Das Abendbrot fand dann wieder im Familienkreis in der Küche statt. Anschließend hörten sie Nachrichten. Manchmal wurden danach noch Maiskolben abgepuhlt, Hühnerfutter, das wie vieles hier für Mensch und Tier im Garten wuchs. Dabei erfuhr dann jeder über das Tagesgeschehen der anderen.

Meistens ging der Opa als erster ins Bett. Die Kinder folgten ihm bald. Weil Martins Ofen noch warm war, blieb die Tür zwischen ihren Zimmern auf. Häufig erzählten sie sich noch so lange, bis auch Ursulas Mutter nach oben kam. An einem dieser Abende überdachte Martin vor dem Einschlafen seine bisherige Zeit bei Grafs. Er fühlte sich hier heimisch. Tante Käte war zwar streng zu ihm, aber bestimmt nicht ungerecht oder gefühllos kalt.

Im Gegensatz zu ihr strahlte der Opa Geborgenheit aus. Sein Magenleiden trug er mit Geduld. Auch konnte Martin viel von ihm lernen. Nicht nur handwerkliches Können, sondern auch Bescheidenheit. Bei der Reparatur eines Elektrogerätes hatte ihn der sonst so geschickte Mann um Rat gefragt. Der Opa wurde ihm täglich mehr zum Freund.

Schade, dass Ursula ein Mädchen war, das stand ein wenig zwischen ihnen. Wenn sie Geschwister gewesen wären, hätte ihn ihre deutliche Zuneigung nicht gestört. Jedoch vielleicht sah er das ja auch übertrieben oder gar falsch. Dass sie ihn mochte, war schon gut.

~~~

An einem der nächsten Schultage fiel für Martins Klasse nach der dritten Stunde der Unterricht aus. Alle Jungen, die 1928 oder früher geboren waren, kamen nun auch hier zur Heimatflak. Die Musterung dafür fand in der Turnhalle statt. Ihn selbst erklärte man dabei aufgrund seines Attestes für untauglich.

Martin verlor jedoch nicht wieder seinen Klassenverband. Die wenigen, die aus gesundheitlichen Gründen oder auch altersbedingt nicht tauglich waren, nahmen später an dem Schulunterricht für die Flakhelfer in deren Stellung bei Angerlinde teil. Die Lehrer fuhren mit dem Bus nach einem extra darauf abgestimmten Stundenplan zu ihrer Klasse hinaus.

Martin hatte es von Sprindt zu seinem neuen Schulort nicht weit. Bis zur Schneeschmelze benutzte er auf dem Weg dorthin seine Skier. In der Übergangszeit ging er zu Fuß. Als es Frühling wurde, durfte er das Fahrrad von Ursulas Vater nehmen. Bei Alarm, wenn die Flakhelfer aus dem Unterricht an ihre Einsatzorte eilten, mussten der gerade unterrichtende Lehrer und die vom Wehrdienst freigestellten Mitschüler in den Splittergraben der Stellung. Einmal gelang es Martin dabei, gegen die bestehenden Vorschriften an das Funkmessgerät zu kommen.

~~~

Bald nach der Musterung schlug in der vierten Februarwoche vorübergehend das Wetter um. Der starke Frost ließ spürbar nach. Dann begann es behutsam zu schneien, und in der nächsten Nacht kam heulend von Westen her warmer, regenbringender Wind. Schon am Morgen danach waren die weißen Flächen klumpiger Matsch. In Rinnsalen floss Schmelzwasser die Straßen entlang und machte die noch immer darunter liegende, festgefahrene Schneedecke spiegelglatt.

Die Fahrt mit dem Obus kam einem Abenteuer gleich, so rutschig war es. Dennoch war sie nicht gefährlich, denn andere Verkehrsteilnehmer gab es kaum. Die Fußgänger hatten vor den Straßenfahrzeugen hinter pappigen Schneewällen am Fahrbahnrand einen sicheren Schutz. Schlimmstenfalls bekamen sie Spritzer ab.

Nach dem Mittagessen stapften Ursula und Martin in Gummistiefeln zu Eva und Rudi. Gemeinsam ging es ins Instertal. Dort bot sich ein für Martin überraschendes Bild. In den hohen Fichten des Schulwäldchens heulte noch immer der Wind. Er blies ihnen ins Gesicht und kam über ein wogendes Meer. Zwischen Insterblick und dem Abhang, auf dem sie standen, war nur Wasser zu sehen. Die Bahnlinie am Horizont glich dem Wehr einer darin liegenden Talsperre.

Nun erst verstand Martin, warum sich die Strecke mit solch einer langen Brücke über das sonst recht harmlose Flüsschen schwang. Die fünf großen Bogen, durch welche bei seinem ersten Skiausflug die Sonne geschienen hatte, reichten jetzt kaum zum Durchlass der Wassermassen aus. Hätte man ihm dieses Naturschauspiel vorher geschildert, er hätte solche Ausmaße nicht geglaubt.

Dann gingen die vier zum ehemaligen Schulhof zurück. An einem danebenliegenden, erlenumstandenen Teich vergnügten sich Evas Geschwister und liefen mit anderen Kindern in einer Reihe möglichst im Gleichschritt über das mit Schmelzwasser bedeckte Eis. Biegeeislaufen nannte man das. Richtig gefährlich sah es aus, denn wo immer sich die händehaltende Kinderreihe befand, gab das Eis bedenklich nach. Sonderbarerweise brach es jedoch nicht ein. Wohl deshalb nicht, weil es wie eine von unzähligen kleinen Rissen durchzogene und dadurch elastische Haut auf dem darunter liegenden Wasser schwamm. Trotzdem wurden die Schuhe der Kinder dabei nass, aber das gehörte wohl dazu.

Noch früher als an den frostklaren Tagen davor brach die Dämmerung herein. Ursula und Martin trennten sich von den anderen und gingen nach Hause. Ein Weilchen hörten sie noch das frohe Kinderlachen vom Teich, bis es der Wind verschlang.

In Martins Zimmer war es gemütlich warm. Durch den heute recht kurzen Außenaufenthalt blieb ihnen nach den Schularbeiten noch Zeit, sich die Fotoausrüstung einmal näher anzusehen. Die Chemikalien, Schüsseln und farbigen Lampen im Keller kannte Martin ja bereits, die meisten Gerätschaften lagen jedoch, wie Ursula wusste, im Wohnzimmerschrank. Außer einigen Filmen und Platten, deren Entwicklungstermine längst überschritten waren, entdeckten sie dort neben anderen ihnen noch fremden Dingen auch ein Anleitungsbuch. Jedoch viel lesen mochten sie jetzt nicht, schöner war das Losexperimentieren.

Mit einfachen Abzügen wollten sie beginnen, aber Negative dafür fanden sie nicht. So tat es ein Scherenschnitt auf Fotopapier gelegt und belichtet schließlich auch. Im Entwicklungsbad geschah aber nichts. Bei dunkler, roter Raumbeleuchtung sah man darin als Spiegelbild nur ihre enttäuschten Gesichter. Lag es an dem überalterten Bad, oder hatten sie versehentlich die Rückseite des Fotopapiers genommen? Die Zeit verging. Mutter rief zum Abendbrot, das ihnen heute unwichtig schien.

Sie kamen nur mühsam voran. Jedoch bevor der Opa schlafen ging, lag der erste gutgelungene Abzug des Scherenschnittes noch feucht und sicherlich schlecht fixiert auf dem Küchentisch. Der alte Mann lobte ihr Werk, die Mutter aber spornte die Kinder an, doch möglichst recht bald von Martin ein schönes Foto für Vater fertigzubekommen.

In den Tagen danach führten sie das Anleitungsbuch und weitere Versuche schließlich zum Ziel. Am Sonntag darauf wurden mit einem Plattenapparat im Vordergarten die ersten Familienbilder gemacht.

Da es im Keller jetzt im Winter zu ungemütlich war, benutzten Ursula und Martin ihr Zimmer als Behelfslabor. Die fast lichtdicht schließenden Fensterläden und die früh hereinbrechende Dämmerung begünstigten das. Diesmal konnten sie mit ihren Arbeiten zufrieden sein. Das Trocknen der Negative dauerte ihnen fast zu lange.

So kam es, dass Ursulas Vater bald danach die von seiner Tochter und Martin angefertigten ersten Bildchen in Händen hielt, auf Hochglanzpapier, mit Büttenrand und auch vom fotografischen Standpunkt gar nicht schlecht.

Herr Graf sah, wie seine Frau gerade dem Briefkasten vor der Haustür erwartungsvoll die Post entnahm. Auf einem weiteren Foto guckte sich der Opa offenbar interessiert die schon größer werdenden Knospen des an der Hauswand stehenden Spalierobstes an. Ursula lächelte einfach in die Kamera. Einmal war sie allein und einmal mit Martin zusammen. Immer wieder musste er sich die ihm so vertrauten Gesichter anschauen, aber auch den Patenjungen seines Bruders, der sich nun bei seinen Lieben einzunisten begann.

Außerdem hatten ihm alle geschrieben. Seine Frau wie meistens recht sachlich und nüchtern. Vom Opa erhielt er einen herzlichen Gruß. Die Kinder berichteten ausführlich über ihr Experimentieren. Beide fanden wohl große Freude daran. Martin fragte an, ob sie die im Treppenhaus liegende, leer stehende Räucherkammer mit Opas Hilfe als ihr zukünftiges Labor einrichten dürften. Die Idee des Jungen schien ihm gut. Der Raum war dunkel und trocken sowie auch im Winter immer etwas warm. Zum Räuchern gab es schon lange nichts mehr. Natürlich sollten sie das tun!

~~~

Die Tage danach brachten den Winter zurück, diesmal jedoch ohne Schnee. Der Wind schlief ein, der Himmel brach auf, und schon in der ersten Nacht nach dem Tauwetter wurde es bitterkalt. Unzählige Sterne waren zu sehen. Die noch immer überschwemmte Inster überzog sich mit einem kaum überschaubaren, glatten Panzer.

Anfang März wärmte um die Mittagszeit die Sonne schon schön. Ursula und Martin trafen sich wieder bei Brauns im Schulwäldchen und schnallten dort ihre Schlittschuhe an. Mit Eva zusammen holten sie Rudi Thielert ab und benutzten dazu die Abkürzung über das im hellen Licht blinkende Eis.

Martin kam auf den Bogenschlittschuhen, die Ursulas Vater gehörten, zuerst nur langsam voran. Weil sie keine Spitzen hatten, fiel ihm das Abstoßen schwer. Aber schon bald mussten die anderen nicht mehr auf ihn warten. Er bekam immer größeren Spaß daran, auf der riesigen Eisfläche schnell ferne Ziele erreichen zu können.

Zuerst ging es zur langen Eisenbahnbrücke. Sie wagten sich jedoch nicht bis unter die Brückenbogen, denn durch die große Strömung an dieser Stelle war das Eis hier noch nicht fest. Um mehrere, riesige Steinbrocken quirlte sogar noch blankes Wasser. Die Trümmer lagen seit dem Weltkrieg hier, als man den Vorgänger dieser Brücke beim Heranrücken der Russen sprengte. Im Sommer hinderten sie beim Bootsfahren sehr, aber zum Fortschaffen waren sie zu schwer.

Ihre Tour ging weiter nach Insterblick und dann in östlicher Richtung das Flussbett hinauf, dessen Verlauf nur die aus dem Eis herausragenden Büsche markierten. Das breite, überschwemmte Instertal glich einem langgestreckten, aus der Unendlichkeit kommenden, erstarrten See.

Am Südufer blieb der Ort zurück, das dem Schulwäldchen ähnliche Badewäldchen, die Wochenendhäuser am ansteigenden Hang und schließlich auch Urbschats Gehöft. Immer näher kamen sie dem Ersten Wald. Die Kinder liefen nebeneinander fast ohne zu reden in großen Schwüngen auf ihn zu, die Köpfe weit nach vorn geneigt. Ihre Schlittschuhe verursachten dabei ein rhythmisches, surrendes Geräusch.

Am Ersten Bach, der im Wald hinter der hölzernen Brücke entsprang und sich zwischen Weidenbüschen bis zum Flussbett wand, machten sie Rast. Ihr Atem war in der kalten Luft zu sehen. Martin fragte nach den eigenartigen Bezeichnungen. Wurde denn hier alles nummeriert?

Der große Eichwalder Forst besaß mehrere Förstereien. Das von hier ca. 5 Kilometer entfernt liegende Forsthaus Wengerin war das erste von ihnen. Wald und Bach, die dazugehörten, trugen deshalb diese Zahl in ihren Namen.

Sie liefen weiter. Bald war das Forsthaus auf einer Lichtung am ansteigenden Flussufer zu sehen. Von dort oben hatte man bestimmt über Tal und Wiesen

einen herrlichen Blick. Wie schön musste es da erst im Sommer sein!

Hinter der Lichtung begann der Zweite Wald. Ursulas Eltern hatten in einem kleinen Dorf darin Bekannte wohnen. Zu den drei einsamen Gehöften führte ein Hohlweg hinauf. Jedoch so weit wollten sie heute nicht laufen. Martin bekam das zunächst nur erzählt und danach, als sie schon auf dem Nachhauseweg waren, auch die Sage vom Ritter Neusaß, der hier in der Nähe irgendwann auf einer Burg gelebt haben sollte. Die Burg war verschwunden, jedoch der Berg, auf dem sie vielleicht einmal gestanden hatte, wurde noch heute zum Kiesabbau genutzt. Dadurch war an einer Stelle ein kleiner Teich entstanden, in dem an warmen Sommerabenden manchmal geheimnisvoll eine Glocke läutete. Das konnten natürlich auch nur die im Teich lebenden Unken sein. Auch der einsame Friedhof mit den alten Gräbern lag in der Gegend. Wie viele Geheimnisse barg wohl noch dieser große Wald?

Zu Hause zeigte Ursula dem Jungen auf einer Landkarte das winzige Dorf. „Wenn du willst“, sagte sie, „holen wir uns bei passendem Wetter an einem der nächsten Sonntage von Urbschats Schlitten und Pferd. Farndorf ist auch im Winter schön, und Plauschinats freuen sich in ihrer Abgeschiedenheit sicher über unseren Besuch“. Martin fand den Plan sehr gut.

~~~

Am 12. März war wieder alles verschneit. Ihr Ausflug nach Farndorf konnte Wirklichkeit werden. Auf Ursulas Einladung reisten auch Eva und Rudi mit. Die verließen jedoch verabredungsgemäß in der Nähe des Forsthauses Wengerin den Pferdeschlitten und fuhren auf ihren Skiern nach Sprindt zurück, um rechtzeitig zum Mittagessen wieder zu Hause zu sein.

Vor der Weiterfahrt entfernte Ursula die am Pferdegeschirr befestigte Glocke und bot Martin die Zügel an. Nun hörte man nur noch den regelmäßigen Hufschlag und das monotone Geräusch der Schlittenkufen. Rechts von ihnen lag schneebeladen der Wald und bedeckte mit seinem Schatten den Weg. Über dem weißgewordenen Instertal breitete sich Sonnenlicht aus.

Die Kinder saßen warm eingepackt auf der erhöhten Kutscherbank ihres Gespannes. Eine schwere Lederdecke bot ihnen zusätzlich gegen die Zugluft an den Füßen Schutz. Martin lenkte ihren Schlitten durch die Einsamkeit, und Ursula wies ihm den Weg. Sie sprachen kaum. Das vorherige frohe Erzählen mit ihren Begleitern war gut, lustig auch das helle Glockengeläut, jedoch die schlichte Schönheit der vorbeigleitenden Winterlandschaft nahmen sie erst in der jetzigen Stille richtig wahr.

Der Trakisbach kam in Sicht. Bald danach trat der Wald zurück. Das kleine Dorf auf der Lichtung war erreicht. Sie stoppten vor dem bergansteigenden Hohlweg ihre Fahrt. Hier war der Schnee besonders tief. Ihr Zugtier trug ein Fohlen im Leib. Herr Urbschat hatte im Stall zu ihnen gesagt, ein Ausflug wäre für die werdende Pferdemutter gut, nur überanstrengen dürfe sie sich dabei nicht. Deshalb stiegen die Kinder vom Schlitten und führten ihr Gespann die ansteigende Strecke hinauf.

Nach dem Hohlweg dauerte es nicht mehr lange, bis Martin stolz in den großen, von vier Gebäuden umstandenen Bauernhof einfuhr und vor Plauschinats Veranda hielt. Rolf, der Hofhund schlug an und stürmte freudig auf das Mädchen zu, nur durch seine lange Kette gebremst. Dann öffnete sich die Verandatür, und die Besitzer des Gehöftes traten vor das Haus.

Nach der Begrüßung lenkte Ursula den Schlitten zu einem sonnigen Platz auf dem Hof. Herr Plauschinat nahm ihr das Pferd ab und führte es zu den anderen Zugtieren in eine freie Box in einem hellen, modernen Stall. Martin begleitete ihn. Durch die zweckmäßige Einrichtung des Stalles war die Futterfrage für den unerwarteten Gast schnell zu lösen. Nur das Tränkwasser zog man noch draußen in Eimern an einem langen Gestänge aus einem offenen Brunnen hoch. Ein Gegengewicht half dabei. Strom gab es hier noch nicht.

Dann machte der Bauer mit ihm einen Rundgang durch das Gehöft. Neben dem Pferdestall lag das Gebäude mit den Maschinen. Was gab es hier alles zu sehen! Ein auf Kufen aufgebauter und dadurch transportierbarer Dieselmotor und eine Dreschmaschine dominierten darin neben einer schmuck aussehenden Kutsche, Heuwendern und vielen Kleingeräten. Auch eine Werkstatt gehörte dazu.

Gegenüber dem Wohnhaus lag die Scheune. Manche ihrer Fächer waren bis unter das Dach mit Stroh ausgefüllt. Hinter den großen Toren des hallenartigen Baues befanden sich auf den Freiflächen ein Schlitten und mehrere Erntewagen. An die Scheune schloss sich im Winkel, wieder zum Wohnhaus gewandt, der Stall für die Kühe und Schweine an. In diesem lebte auch das Federvieh.

Herr Plauschinat schloss ihren Rundgang mit einem kurzen Blick in die Nebenräume für die Milchwirtschaft ab. Martin schien hier alles wie in einem Produktionsbetrieb zu sein. So einen großen, klargegliederten Hof hatte er noch nicht gesehen.

Welch ein Gegensatz dazu bot sich ihm jedoch im Haus! Es war darin gemütlich und sauber, aber alles an und in diesem schien ihm uralt zu sein. Die kleinen Fenster, die niedrige, auf schweren Balken ruhende Zimmerdecke und der riesige Herd in der Küche.

Das Haus war vom Flur aus gesehen in fast symmetrische Hälften aufgeteilt. Eine davon diente als Altenwohnung. Zur Zeit wurde davon nur ein Zimmer von zwei polnischen Landarbeitern genutzt. Die Räume dieser Hausseite enthielten Möbel einer früheren Generation.

Plauschinats bewohnten die nach Westen gelegene Hälfte des Hauses. Von Esszimmer blickte man dabei über das ganze Gehöft. Nun war dort zum Mittagsmahl für das Ehepaar und dessen Gäste gedeckt

Beim Essen erfuhren die Kinder viel von den beiden im Krieg stehenden Bauernsöhnen. Auch sie mussten von ihren Angehörigen und sich selbst berichten. Als das Gespräch auf Martins Schicksal kam, nahm Ursula diesem behutsam manche erklärende Antwort ab, um ihn dadurch möglichst vor schmerzhaften Erinnerungen zu bewahren. Martin spürte das deutlich.

Nach dem Mittagessen gingen die Kinder hinaus. In der Veranda war es durch die Sonne schon herrlich warm. Draußen tropfte Schmelzwasser von den schneebedeckten Dächern der den Hof umrahmenden Gebäude herab. Auf der Eisfläche um die gegen den Frost dick umwickelten Trinkwasserpumpe standen schon Pfützen, aus denen die Gänse zu trinken probierten. Erstes Frühlingsahnen lag über dem Land.

Nicht weit hinter dem Hof begann der Wald, von dem auch ein Teil Plauschinats gehörte. Das Mädchen führte seinen Begleiter in diese Richtung, aber zu hoher Schnee versperrte ihnen bald den Weg. So kehrten sie in den windgeschützten Hof zurück und machten es sich auf ihrem Schlitten bequem. Martin streckte sich auf einer der in Schlittenmitte sich gegenüberstehenden Bänke aus und schloss seine Augen vor dem blendenden Licht. Als Ursula ihm eine Decke anbot, lehnte er diese überheblich ab. Er nähme jetzt ein Sonnenbad, und sie möge ihn dabei bitte nicht stören!

Ursula berichtete ihm darauf von einem ähnlichen Sonntag vor ihrer Konfirmation. Damals hätte die Mutter einer Mitkonfirmandin diese und sie am Tag vor der Abschlussprüfung im verschneiten Garten an der Südseite des Hauses noch einmal abgehört. Sie alle hätten dabei einen richtigen Sonnenbrand bekommen. Das könne ihm heute in so einer Lage auch passieren.

Die Kinder neckten sich im Gespräch ohne Rechthaberei und gegenseitiges Belehren. Oft lachten sie dabei. Sie freuten sich sorglos an ihrer Gemeinsamkeit und genossen den ersten Vorfrühlingstag. Zum Kaffee waren sie dann wieder bei Plauschinats im Haus.

Bald danach wurde mit den Polen zusammen das Vieh versorgt. Die Kinder bekamen dabei den Auftrag, Heu von dem Dachboden über dem Stall zu holen. Sie schoben dies mit großen Gabeln an die Luken heran und warfen es in die Gänge hinab. Ganz zum Schluss sprang Martin einfach hinterher. Ursula erschrak, aber der Junge kroch lachend aus dem großen, den Fall dämpfenden Heuberg hervor und ermunterte sie, es auch zu versuchen. Unten klopften sich dann beide gegenseitig die Kleidung ab. Das Mädchen hatte sogar einige der so schön nach Sommer duftenden Halme im Haar.

Sie wollten nicht zum Abendbrot bleiben. Es dunkelte schon, und die Kälte kam.

Das Pferd wurde vor den Schlitten gespannt. Martin hörte, wie Ursula dabei leise auf das Tier einsprach. Ihm schien, als würde dieses den Sinn ihrer Worte verstehen. Willig nahm es die kalten Eisenglieder des Zaumzeuges zwischen die Zähne, trat wie auf Geheiß in der Deichsel zurück und ließ alles was sie tat wie selbstverständlich mit sich geschehen. Herr Plauschinat brauchte beim Anspannen nicht zu helfen. Zum Abschluss befestigte Ursula die diesmal verlängerte Leine an der Mittelbank, auf der sich Martin gesonnt hatte und legte eine unter dem Sitz verstaute Decke über das Pferd. Anschließend gingen die Kinder noch einmal ins Haus, um sich auch von Frau Plauschinat zu verabschieden.

Nun fuhren sie schon eine Weile durch die sternklare Nacht. Die drei Gehöfte blieben auf der Lichtung als dunkle Schatten zurück und verschmolzen schließlich mit dem am Horizont stehenden Wald. Die Schlittenglocke blieb wo sie war, sie störte nur. Auch die Laterne wurde nicht angezündet, die Winternacht war hell genug.

Im Hohlweg schob der Schlitten durch sein Gewicht sehr nach. Das Mädchen nahm das unruhig gewordene Pferd am Geschirr an die Hand. Martin konnte die Zügel locker lassen.

Dann waren sie wohlbehalten im Instertal. Ursula, die wieder neben Martin saß, hatte die Pferdedecke mitgebracht. Jetzt, wo es schneller ging, brauchte das Tier diese nicht mehr. Sie bot Martin an, sich darin einzuwickeln und auf die mit dem Rücken in Fahrtrichtung stehende Bank zu legen. So könne er noch besser die Sterne sehen.

Sollte er das wirklich tun? Die Decke trug noch die wohlige Wärme des Pferdes an sich. Im Liegen war Reisen auch noch bequemer. Um ihn war Kälte, Einsamkeit und Nacht, jedoch all´ das bedrückte ihn nicht mehr. Im Gegenteil, seit dem Tode seiner Eltern hatte er sich noch nie so geborgen gefühlt. Martin tat, wie ihm gesagt.

Nicht lange, und der Junge schlief. Ursula merkte es an seinem gleichmäßig ruhigem Atmen. In Gedanken durchlebte sie noch einmal den heutigen Tag. Martin hatte seit seiner Ankunft zum ersten Mal richtig herzhaft gelacht. Das war das Schönste daran. Dafür wollte sie dankbar sein.

Schnell, aber behutsam, um ihn nicht zu stören, lenkte sie ihr gemeinsames Gefährt zu Urbschats zurück.

~~~

Martins Klassenkameraden erhielten in der zweiten Märzhälfte den Befehl, sich in der Flakstellung bei Angerlinde zu stellen. Für die meisten von ihnen war das die erstmalige längere Trennung von ihrem Elternhaus. Aber auch die auswärtigen Schüler, die in Insterburg bei Pensionsmüttern wohnten, wurden aus ihrer vertrauten Umgebung gerissen. Im Unterricht in der Stellung lernten sie nicht mehr viel. So blieb Martin für außerschulische Dinge reichlich Zeit.

Der Winter hielt sich fast noch bis zum Monatsende. Bei immer länger anhaltendem Licht fuhren deshalb Ursula und Martin häufig Ski. Martin hatte dabei durch seine Begleiterin am Rodelberg auch Lobinskis und Balzats Kinder, die jünger als er waren, kennen gelernt. Am liebsten verbrachte er jedoch seine Freizeit mit Ursula, Eva und Rudi zusammen.

An manchen Abenden trafen sie sich dazu auch im Lehrerhaus bei Brauns. Evas Mutter nahm Martin gern in diesen Kreis auf. Evas Vater war Soldat. Anfänglich machten es Evas um Jahre jüngere Zwillingsschwestern Martin schwer, sie auseinanderzuhalten, aber bald sprach er sie zu ihrem Erstaunen mit dem richtigen Namen an.

Bei Brauns wurde Hausmusik gemacht. Rudi spielte dabei Klavier. Frau Braun hatte ihn dazu ermuntert und ihn unterrichtet. Außerdem besaß er zu Hause eine Ziehharmonika. Eva und Ursula beherrschten ihre Instrumente - eine Geige und Flöte - auch recht gut. Es war schön, diesem Trio zuzuhören!

Martin hätte man gern als vierten Spieler gewonnen. Dieser jedoch hielt die anderen für unerreichbar gut und sträubte sich zu ihrer aller Enttäuschung dagegen. Ursula gab aber so schnell nicht auf. Es gelang ihr, ihm ohne sein Wissen durch die Beziehungen einer Mitschülerin eine Mundharmonika zu kaufen. Zunächst behielt sie dieses Geheimnis jedoch für sich.

Am Rodelwäldchen lag noch immer Schnee. Ein wenig pappte er schon. Unsere Vier hatten im Verein mit Lobinskis und Balzats Kindern eine beachtliche Sprungschanze daraus gebaut. Skier besaß hier fast jedes über 10 Jahre alte Kind. Sie stammten aus der Ende 1941 durchgeführten Spinnstoff-Sammelaktion, als gegen alle Prophezeiungen Hitlers der deutschen Wehrmacht die Niederwerfung Russlands nicht vor dem Wintereinbruch gelang, und viele unserer Soldaten in ihrer Sommerkleidung erfroren. Für den Fronteinsatz waren die damals abgelieferten Skier zu kurz.

Martin stand inzwischen auch im Springen den Dorfkindern kaum noch nach. Zwar hatte er sich dabei einmal böse die Oberlippe aufgeschlagen, aber so schlimm war das nun auch wieder nicht. Im nächsten Winter würde er sicher so gut wie die anderen sein, wenn es für sie hier noch einmal einen Winter geben sollte!

An dem Wartehäuschen der Obusendhaltestelle hatte man seit einigen Tagen das Parteiplakat mit dem schlapphuttragenden, verdächtig aussehenden Mann und der Parole: „Vorsicht bei Gesprächen, FEIND HÖRT MIT“, überklebt. Nun war dort eine eigenartige Landkarte angebracht. „8 Millionen Deutsche zuviel“, stand unübersehbar groß darüber geschrieben. Das auf der Karte abgebildete Deutschland hörte, von Berlin aus gesehen, irgendwo an der Oder auf. In den dahinterliegenden Ostprovinzen lebten dann Russen und Polen. Das hatten angeblich Deutschlands Feinde auf einer Konferenz in Teheran beschlossen.

An einem Abend kurz danach korrigierte Martin auf Grafs Russlandkarte in der Küche den markierten Frontverlauf. Überall steckte er die Nadeln auf die in den Wehrmachtsberichten genannten Orte zurück.

Aus dem vor einem Jahr noch eingeschlossenen Leningrad drängte der Gegner immer weiter hervor. Die Stadt wurde von ihm längst wieder über das Festland versorgt und war dadurch endgültig für die deutschen Truppen verloren.

Auch im Frontmittelabschnitt wichen unsere Soldaten immer weiter zurück. Sie hatten selbst bei den großen Anfangserfolgen 1941 ihr Ziel, Russlands Hauptstadt Moskau , nicht erreicht.

Am schlimmsten jedoch sah es im südlichen Frontabschnitt aus. Selbst das natürliche Hindernis, der breite Dnjepr mit seinen gut zu verteidigenden, westlichen Ufern hatte nicht standgehalten. Kiew, die Hauptstadt der Ukraine, war schon vor Monaten verlorengegangen. In einer Kesselschlacht bei Tscherkassy war es kürzlich fast zu einem zweiten Stalingrad gekommen. Bald war an der Südfront alles Land wieder in russischer Hand. Nur auf der Krim wurde noch gekämpft.

Wehrmachtsberichte und Wochenschauen sprachen immer häufiger von schweren Abwehrschlachten und planmäßigen Absetzbewegungen zur Frontverkürzung. Manchmal schien es, als ständen einzelne Abschnitte bei der immer größer werdenden Überlegenheit der Roten Armee kurz vor dem Zusammenbruch.

Frau Graf war bei der Vorbereitung des Abendessens. Am liebsten hätte sie Martins Tun nicht wahrhaben wollen. Welch eine Bedrohung ging von den heranflutenden, feindlichen Heeren aus! Würden russische Soldaten eines Tages vor Ostpreußens Grenzen stehen und diese vielleicht sogar überrennen? Was würde dann mit den hier wohnenden Menschen geschehen?

Der Opa beobachtete still vom Tisch aus Martins Werk. Ursula hantierte am Küchenschrank. Sie sah das Durchhalteplakat am Wartehäuschen wieder deutlich vor sich. Etwas Bedrückendes lag im Raum.

In diese Stille platzte der Junge mit einer plötzlichen Bitte hinein. „Tante Käte“, sagte er, „auch wenn die Front immer näher kommt, lass´ mich bei euch bleiben.“ Nun war das, was alle heimlich fürchteten, ausgesprochen. Wie konnte Martin so etwas tun! Gab er sein neugewonnenes Zuhause durch dessen Bedrohung schon feige auf oder sah er das Geschehen an der Ostfront nüchterner als sie?

Frau Graf hätte ihn wegen seiner Worte fast gerügt. Aber er hatte sie damit doch auch gleichzeitig gebeten, bei ihnen bleiben zu dürfen! Ihre Familie war ihm zur neuen Heimat geworden, jedoch noch nicht dieses Land. Nein, sie konnte ihm nicht zürnen, sie würde ihn bei sich behalten, es wäre denn, sein Patenonkel würde darüber anders bestimmen. Sie sagte ihm das und sah, wie erleichtert er darüber war.

An diesem Abend kam Ursula vor dem Einschlafen an Martins Bett. Was mochte sie wollen? Bisher hatten sie sich nur von Zimmer zu Zimmer erzählt.

Seine Gefährtin schien ihr Handeln gut überlegt zu haben. Sie knüpfte an Mutters Worte an und meinte, dass Martin nun ganz zu ihnen gehören würde. Wie Geschwister wären sie jetzt. Sie fragte ihn, ob er das auch so sehe; jedoch, als hätte sie vor seiner Antwort Angst, begann sie, ohne ihm dazu Zeit zu lassen, in einer seltenen Eindringlichkeit lieb von ihrem Vater zu sprechen. Martin horchte auf.

Nach Ursulas Schilderung musste Onkel Graf ganz anders als Tante Käte sein. Viel weicher und sehr bescheiden. Hier hatte seine Frau darüber gewacht, dass seine Güte ihm nicht zum Schaden wurde. Jedoch in dem rauen Betrieb einer dicht hinter der Front arbeitenden Waffenmeisterei wurde sein Verhalten sicher auch ausgenutzt. Vielleicht geriet er dadurch gegenüber den anderen sogar manchmal zusätzlich in Gefahr.

Bald spürte Martin, dass Ursulas Bericht eine einzige, an ihn gerichtete Fürbitte war. Dann sprach das Mädchen diese auch offen aus. „Wenn du kannst“, sagte es am Ende ihres gemeinsamen Gespräches, „schließe Vater in dein Nachtgebet ein.“ Der Junge richtete sich auf und gab Ursula darauf die Hand. Mit einem leisen „schlafe recht gut“, das wie ein Danke klang, ging sie in ihr Zimmer zurück.

Martin wiederholte noch einmal still für sich den gerade gehörten Satz. „Wenn du kannst“, hatte Ursula zu ihm gesagt und dabei das Wort Vater so gebraucht, als wäre nicht nur sie, sondern auch er dessen Kind. Woher wusste sie, dass ihm nach dem Tode seiner Eltern kein Gebet mehr gelang? Sein Glauben an Gott war durch Hoffnungslosigkeit ins Wanken gekommen. Warum zwang sie ihn jetzt, indem sie so eindringlich für ihren Vater bat, darin zu einem Neuanfang? Sie war so sicher in ihrem Tun! Wer nur wies ihr darin den Weg und gab ihr den Mut? Martin konnte sich vieles nicht erklären, aber die Liebe, mit der sie ihre Nächsten umgab, erkannte er wohl. Noch bevor dieser Tag zu Ende ging und vor allen Nächten darauf, löste er sein gegebenes Versprechen ein.

~~~

In diesem Jahr ließ sich der März wirklich mit der Vertreibung des Winters Zeit. Erst in den letzten Tagen holte er Regen und südliche Warmluft heran und übergab seinem Nachfolger dann doch noch ein schneefreies Land.

Vor Grafs Haus entstand durch die plötzliche Schneeschmelze in einer Senke auf der gegenüberliegenden Straßenseite ein flacher Teich. Er besaß keinen natürlichen Abfluss, weil der Boden darunter noch aus einer früheren Frostperiode eine Eisdecke trug. Die Dorfkinder fanden das bald heraus und fuhren auf ihren Schlitten vorsichtig durch die seichte Flut. Dabei dienten ihnen Skistöcke als Flößerstangen. Diese nicht zu verlieren, gab dem Spiel seinen Reiz, denn sonst war man vom Wasser umgeben antriebs- und steuerlos.

Auch Ursula und Martin machten bei dem Vergnügen mit und kamen abends mit lahmem Rücken nach Hause. Ein Schlitten ohne Lehne, bei dem man wegen der unter dem Wasserspiegel gleitenden Kufen ständig die Beine auf der Sitzfläche halten mußte, war nun einmal kein bequemes Gefährt.

Die Eisfläche der vor einem Monat überschwemmten Insterwiesen wurde von dem neuen Schmelzwasser überspült und schwamm auf. Große, noch recht dicke Schollen trieben träge den wieder zum gewaltigen Strom angeschwollenen Fluss hinab. Vor den Brückenbogen stauten sie sich manchmal zu Wänden hoch, bis der dadurch immer größer werdende Wasserdruck sie schließlich mit Krachen zerbersten ließ.

Ursula und Martin sahen sich auch diese neue, noch größere Überschwemmung an. Jedoch, was war denn das da hinten? Vom Rodelwäldchen her kam langsam eine mit Kindern besetzte Scholle angeschwommen. Die Kinder steuerten sie mit Wäschestangen. Manchmal streiften sie dabei leicht das Ufer und drehten sich dann gemächlich im Kreise. Offenbar hatten die Seefahrer an ihrem nicht ungefährlichen Unternehmen großen Spaß, denn sie sangen dabei und tollten auf ihrer schwimmenden Insel herum.

Nun erkannten Ursula und Martin auch die Flößer; Lobinskis und Balzats, vom ältesten bis zum jüngsten Kind. Ob deren Mütter wussten, was hier geschah? Die Scholle war groß, aber vielleicht ja schon morsch! Zwar konnte man in dem überschwemmten Tal notfalls watend das Ufer erreichen, aber im Wasser versteckt lag doch auch noch der Fluss!

Ursula rief zu den Kindern hinüber und forderte sie zum Anlegen auf. Schließlich versuchten diese das auch, jedoch bei dem Stoß brach auf der gegenüberliegenden Schollenseite ein Teil davon ab und trieb langsam mit Alfreds jüngstem Bruder davon. Alfred sprang diesem blitzschnell nach, wobei der kleingewordene Schollenrest bedrohlich zu schwanken begann. Nur in der Mitte konnten beide noch trockenen Fußes stehen.

Der Junge war ohne Wäschestange gesprungen. Elfriede, die älteste der Balzats, kam zum Nachwerfen schon zu spät. Auch hätte sie damit Alfred kaum helfen können, denn nach dem gerade Erlebten wagte der sich bestimmt nicht mehr an den brüchigen Schollenrand. Hilflos kamen beide immer weiter vom Ufer ab und näherten sich der Brücke.

Martin fiel das Paddelboot im Hühnerauslauf ein, jedoch Ursula schüttelte den Kopf. Die ihnen noch verbleibende Zeit war viel zu kurz, die würde nicht einmal zum Herbeiholen eines Kahnes von Urbschats ausreichen. Als Rettungsboot blieb ihnen nur die große, gestrandete Scholle selbst. Martin widerstrebte dieser Plan, aber er wusste auch keinen besseren.

So blieb Elfriede bei den verängstigten Kleinen zurück, und sie fuhren den Schiffbrüchigen hinterher. Sehr vorsichtig steuerten sie die abgebrochene Scholle an und legten dann alle Wäschestangen als Brücke zu dieser hinüber. Alfreds Bruder kroch als erster darauf zu ihnen zurück. Der kleine Kerl hatte nicht einmal geweint. Ursula nahm ihn froh in den Arm. Dann ging auch bei Alfred alles gut. Bald darauf legten sie erleichtert etwas flussabwärts wieder am Ufer an.

Alfred und Elfriede baten, bei ihnen zu Hause nichts von dem Geschehen zu erzählen. Aber eines der Kleinen hatte daheim dann doch wohl gepetzt, denn am nächsten Tag nach der Schule wies Tante Käte ihre beiden auf ein Einweckglas mit Leberwurst hin. Frau Lobinski hätte es als Dank für eine gute Tat gebracht!

~~~

Ursula hatte ihrem Vater zum bevorstehenden Osterfest geschrieben. Herr Graf trug nun den Feldpostbrief bei sich, um ihn nach einem nur kurzen Überfliegen abends allein und in Ruhe zu lesen.

Sie schilderte ihm darin einen Sonntagmorgen zu Hause. Alle saßen am Frühstückstisch. Seine Frau hatte dem Opa Milchsuppe gekocht und selbstgebackenes Brot hineingebrockt. Um das Brot zu strecken, tat man neuerdings etwas Kartoffelbrei und von Plauschinats geschenkt bekommenes, vorher überbrühtes Getreide mit in den Teig. Zwieback, besser für Opas kranken Magen, gab es schon lange nicht mehr. Honig und Marmelade aus eigener Ernte waren jedoch reichlich da.

Vom Frühstückstisch aus konnte man durch das Küchenfenster in dem schon schneefreien Garten zutrauliche Sperlinge, Meisen und ein Dompfaffenpärchen am Futterplatz sehen. Manchmal wurden die kleinen Vögel von einem gefräßigen Specht verdrängt. Der Opa hatte im vergangenen Sommer mit selbstgezogenen Sonnenblumen wieder gut für seine gefiederten Gäste vorgesorgt. Bald würde er aber mit dem Füttern aufhören können, denn Schneeglöckchen läuteten schon den Frühling ein, und erste Krokusse wollten blühen.

Die Hühner wurden aus ihrem Stall gelassen. Nicht schnell genug konnte die kleine, weiße Schar über den sonntags geharkten Hof und unter dem vor Opas Holzstall befindlichen Brückchen hindurch in ihren großen Auslauf gelangen. In diesem Jahr gab es keine Küken, weil deren Aufzucht zu viel schwerbeschaffbares Futter verschlingen würde. Die alten Hennen legten noch fleißig, sodass Grafs trotz des Ablieferungssolls manches Ei für sich behalten konnten.

Die Kaninchen erwarteten den Opa schon mit Ungeduld und schnupperten ihm durch die verdrahteten Stalltüren entgegen. Morgens gab es für sie Rüben und Heu. Eine Häsin zog bereits Junge auf. Noch lagen sie blind in dem mit Mutterfell warm ausgepolsterten Nest. Bei einer anderen stand ein Wurf kurz bevor.

Ursula ging auch auf seine Bienenvölker ein. Alle waren gut durch den Winter gekommenen. Sie hatten nach der langen Ruhezeit bei sonnigem Wetter gerade ihren Entschlackungsflug unternommen und dabei ausgerechnet Mutters draußen aufgehängte Wäsche als Rastplatz missbraucht. Die darauf hinterlassenen „Sommersprossen“ waren durch nochmaliges Waschen aber schon wieder fort.

Seine Tochter hatte ihm auch von Martin berichtet. Offenbar passte er sich gut in die Familie ein und begann das Gewesene zu vergessen. Nur woher glaubte sie, ihn nach dieser kurzen Zeit schon so gut zu kennen?

Herr Graf wurde durch Ursulas anschaulichen Bericht über das Geschehen daheim sehr froh und doch auch nachdenklich zugleich. Er besaß noch ein intaktes Zuhause. Seine Lieben und ihn hatten Unglück und Not noch nicht getroffen, aber in wie viele Familien war der Krieg durch Frontgeschehen und Bombenhagel schon gewaltsam eingebrochen. Martin hatte das bereits bitter erfahren müssen. Und konnte dieses erbarmungslose Ringen nicht auch für Deutschland verloren gehen? Mit Gewalt riss er sich von solchen Gedanken los. Die hatte Ursula mit ihrem Brief bestimmt nicht heraufbeschwören wollen. Nein, er wollte zuversichtlich bleiben. Auch war es von Kuromae, wo seine Einheit jetzt stand, bis Sprindt noch unendlich weit.

Osterbesuch

Fast über Nacht war es Frühling geworden. Bereits am 4.4.´44 zeigten sich die Stachelbeerbüsche in erstem, zaghaften Grün. Martin, dem der plötzliche Wechsel wie ein Wunder vorkam, merkte sich dieses seltene Datum. Bei so gutem Wetter wollten Ursula und er zusammen mit Eva und Rudi am Karfreitag einen längeren Spaziergang machen.

Zum Osterfest hatte sich bei Grafs Besuch angesagt. Die Kinder versuchten herauszubekommen, wer es sei, aber Frau Graf gab ihr Geheimnis nicht preis. Dafür. stellte sie nach Martins Meinung zur Zeit die Wohnung auf den Kopf. Sogar das Bleikristall wurde geputzt, wobei ihr beide helfen mussten. Bestimmt erwartete sie einen besonders kritischen Gast.

Am Karfreitag schwieg die einzige noch verbliebene Glocke der Sprindter Friedenskirche still. Erst am Ostersonntag würde man sie wieder hören. Die anderen, größeren Glocken hatte bereits vor einem Jahr der Krieg geholt. Sie waren in die unersättlichen Schmelztiegel der Rüstungsindustrie gekommen, die immer dringender rar gewordenes Metall benötigte.

Ursula bat Martin, mit ihr zum Gottesdienst zu gehen. Für den Opa war der Weg zu weit, und Mutter fehlte zum Kirchgang die Zeit.

Warum ging Ursula nicht allein und warum wollte sie bei so gutem Wetter überhaupt dorthin? Beim Nachdenken darüber fielen Martin ihre Worte an dem Abend wieder ein, als sie für ihren Vater bat. Ja, er würde mit ihr gehen! Wie zur Belohnung für seinen Entschluss saßen sie dann auf einem sonnenbeschienenen Platz.

Martin gab sich Mühe, das Gehörte zu verstehen, aber schon beim Eingangslied vom großen Schmerzensmann begann es damit zu hapern. Warum rächte Gott nicht seinen Sohn, sondern ließ ihn am Kreuz so schmachvoll sterben? War seine Allmacht vielleicht nur ein Traum! Leise stellte er Ursula Fragen. Aber die antwortete nicht und zeigte nur auf den im Lied noch folgenden Text. Als Martin den las, wurde ihm zum ersten Mal bewusst, dass Gottes Sohn sein Leben allein zum Heil der Menschheit gab. Jesus war auch für ihn gestorben. Die Predigt sagte dasselbe aus. Sie wies dabei zusätzlich auf den Auferstandenen hin und auf die durch ihn gebrochene Macht von Sünde und Tod. Noch einmal überflog der Junge den Liedertext.

Nach dem Hauptgottesdienst bat der Geistliche zum Abendmahl. Die Bankreihen lichteten sich, denn nur wenige nahmen daran teil. Ursula, die bisher still neben Martin gesessen hatte, fragte ihn, ob er mit ihr vorgehen wolle. Wenn nicht, würde sie bei der Austeilung bei ihm bleiben. Die Kinder traten gemeinsam an den Tisch des Herrn.

Nach dem Mittagessen kamen Eva und Rudi zu Grafs. Es war ein recht windstiller Tag. Die Stare pfiffen, und die Sonne schien warm. Dank der nun geltenden Sommerzeit hatte sie erst jetzt ihren höchsten Stand.

Zuerst wurden die jungen Kaninchen besichtigt. Sie konnten schon sehen und unternahmen noch etwas unbeholfen erste Erkundungen in ihrem Stall.

Dann marschierten die Kinder fröhlich in Richtung Wald, der zu dieser Jahreszeit noch wie eine graue Mauer dastand. Rudi spielte manchmal auf seiner Ziehharmonika. In deren Transportkoffer waren jetzt neben einem kleinen Päckchen Dinge für den Nachmittagskaffee im Freien untergebracht.

Am Wartehäuschen der Obusendhaltestelle unter den großen Linden spielten Kinder mit Murmeln. Sie wurden dabei nicht durch Fahrgäste gestört, denn an Sonn- und Feiertagen fiel seit einiger Zeit der Busverkehr aus.

Auf einem Hausdach am Trakisweg hörte man Tauben gurren. Manchmal erhoben sie sich von ihrem Aussichtsplatz und flogen einige Runden um ihren Schlag.

Bei Balzats waren Osterlämmer zur Welt gekommen. Elfriede lockte die Waldspaziergänger zu einem Besuch in den Stall und bot ihnen frische Schafsmilch zum Probieren an. Martin hielt sie für ungenießbar. Dass sie auch durstlöschend sei, wollte er bei so einem strengen Geschmack gerne glauben! Er jedenfalls hatte genug davon. Die anderen lachten ihn aus. Dann erfuhr er noch, dass Schafe nicht von der Seite, sondern von hinten gemolken wurden. Elfriede schloss sich ihnen nach der Besichtigung an. Mit Alfred waren sie gleich danach sechs.

Alfred hatte gerade eine Glucke mit winzigen Entchen spazieren geführt. Da es die Entchen jedoch unwiderstehlich zum Schwimmen im noch viel zu kalten Bach am Erlenbruch zog, sperrte er seine Schützlinge schließlich im Hühnerauslauf ein. Die Glucke, welche über das eigenartige Gebaren der von ihr ausgebrüteten Kinder vorher in helle Aufregung geraten war, schien ihm dafür sogar dankbar zu sein. So wurde auch er zum Mitkommen frei.

Im Bruch blühten die ersten Haselsträucher. Weidenkätzchen, schon von Bienen umsummt, leuchteten weiß aus dem noch kahlen Geäst.

Unten am Fluss zog Herr Urbschat mit einem Pferd seine Kähne über das von der Sonne ausgetrocknete, vorjährige Gras zum Ufer hinab. Die Inster floss wieder in ihrem alten Bett und schien ihre in den Frühlingsstürmen bei der Schneeschmelze offenbarte Macht verloren zu haben. Der schon ältere Mann wurde von allen Kindern freundlich gegrüßt. Sie mochten ihn gern, denn manchmal ließ er sie mit einem seiner Kähne spazieren fahren. Auch hatte er bisher meistens absichtlich weggesehen, wenn sie für ihre Kaninchen auf seinen Wiesen verbotenerweise Futter holten.

Nun kam man an den knorrigen Weiden vorbei. Alfred kletterte übermütig in einen der hohlen Bäume hinein, um nach morschem Holz zu suchen. Ursula erklärte Martin dessen Verwendung bei den Bienenstöcken. Es wurde getrocknet und in einem kleinen, mit einer Hand bedienbaren Blasebalg zum Glimmen gebracht. Mit dem Rauch vertrieb man die Bienen beim Hantieren an den Waben, ohne ihnen dabei zu schaden. So wurde man nicht gestochen, und die Bienen mussten nicht sterben.

Kurz vor dem Ersten Bach schlugen die Kinder den Weg zum Gut Lindenwalde ein und stießen auf den einsamen, am Waldrand liegenden Friedhof. Martin hatte von diesem ja schon gehört und auch von der sagenumwobenen Ritterburg. Der Zaun um den Friedhof und dessen Eingangstor waren verfallen. Nur mit Mühe konnte man auf dem hölzernen Torbogen noch die Worte lesen: „Die Liebe höret nimmer auf“. Die Daten auf den Eisenkreuzen kündeten von einer längst verflossenen Zeit.

Ihr Ziel war der obere Rand der Kiesgruben. Die Sonne schien in den vor ihnen liegenden Talkessel. Als sie sich zum Ausruhen und Essen in das trockene Gras setzten, sank dabei über den Grubenrand gestoßenes Herbstlaub durch die warme, aufsteigende Luft nur langsam und pendelnd hinab. Der hinter ihnen im Halbrund stehende Wald schützte sie vor dem kaum spürbaren Wind. Es war schön, nach all den kalten Tagen in der wiedererwachenden Natur sein zu können.

Rudi spielte einige Frühlingsweisen. Bis auf Martin sangen alle dazu mit. Eva bat ihn, sich nicht zu zieren, aber er blieb bei den schon einmal geäußerten Bedenken, durch seine Mitwirkung nur zu stören. Ursula holte darauf das Päckchen aus Rudis Koffer und schenkte es ihm. Als dann beim Auswickeln eine Mundharmonika zum Vorschein kam, gab er seine Zurückhaltung auf und versprach allen, fleißig darauf zu üben.

Es wurde ein froher Nachmittag. Erst als die Sonne hinter den Bäumen verschwand und es kühl wurde, gingen sie heim. Beim Verabschieden sagte Eva beiläufig zu Martin: „Ich glaube, du beginnst bei uns Wurzeln zu schlagen.“

Zu Hause bei Grafs war nach fast einer Tagesreise die Osterüberraschung angekommen. Onkel Hermann saß mit Ursulas Mutter und dem Opa im schon dämmrigen Wohnzimmer am Kaffeetisch. Das Mädchen brach in Jubel aus, aber Martin, dem dieser Besuch doch hauptsächlich galt, konnte sich nicht so spontan darüber freuen.

Auch für ihn war es ein großes Geschenk, dass sich sein Patenonkel einer so beschwerlichen Reise unterzogen hatte. Aber er gab ihm nur still die Hand und ging dann für kurze Zeit in sein Zimmer hinauf.

Frau Graf war über die Verhaltensweise ihres Schützlings enttäuscht. Ursula jedoch verteidigte ihn. Für Martin sei dieser Besuch, auf den er und sie nicht vorbereitet waren, nicht nur zu einer freudigen Überraschung geworden, sondern doch gleichzeitig auch zur plötzlichen Konfrontation mit der Vergangenheit. Bestimmt hätte nur das ihn stumm gemacht! Herr Graf war über die Antwort seiner Nichte erstaunt. Verstand sie Martins Wesen besser als seine meistens recht nüchtern denkende Schwägerin? Nun, für seinen Patenjungen war das nur gut!

Frau Graf sorgte an diesem Abend dafür, dass es für ihren Besuch und die Kinder ein frühes Zubettgehen gab. Ihr Schwager musste nach so einer langen Fahrt und dem Fußweg hierher sehr müde sein. Martin lag noch immer im Kampf zwischen Freude und Leid. Damit alle auf andere Gedanken kämen, schlug sie außerdem vor, das Paddelboot am morgigen Ostersonnabend an die Inster zu bringen.

Bald danach waren der Opa und Frau Graf allein. Behutsam sprach der alte Mann noch einmal die Situation nach dem Eintreffen der Kinder an. Auch er hatte deutlich gespürt, wie leicht Martin noch immer in allem, was mit dem Tod seiner Eltern in Verbindung stand, verwundbar war. Er bat seine Tochter, das auch so zu sehen.

~~~

Am nächsten Morgen stand der Opa als erster auf. Ihn drückte ihr Vorhaben mit dem Boot, das ja schon mehrere Jahre ungenutzt im Hühnerauslauf lag. Auf dem Rumpf war kaum noch Farbe. Viel schlimmer schien ihm aber das an einigen Stellen rissig gewordene Blech zu sein. Vielleicht war der Bootskörper nicht mehr wasserdicht!

Um dieser Möglichkeit zu begegnen, goss er in seiner Werkstatt etwas Salzsäure in einen Steingutnapf, schnitt kleine Zinkblechstreifen hinein und machte so Lötwasser daraus. Als Werkzeug stand ihm eine Lötlampe mit dem daran befestigten Kolben zur Verfügung. Ein Salmiakstein, um den Kolben beim Arbeiten sauber zu halten, sowie Benzin und Zinn waren auch noch da; im fünften Kriegsjahr wahre Schätze. So ausgerüstet, müsste das Boot repariert werden können. Die fehlende Farbe gefährdete nicht ihren Stapellauf.

Nach dem Frühstück fand zunächst der Bootstransport zur Inster statt. Die Hühner wurden von ihrem Sitzplatz in der Sonne, dem über Kopf liegenden Bootsrumpf gejagt und dieser mit einem harten Besen und sehr viel Wasser sauber gemacht. Mit vereinten Kräften waren Boot und Deckel dann bald auf einem zweirädrigen Handwagen, den es weit überragte, fest verzurrt. Das Ganze ergab ein recht zweckmäßiges Gefährt. Ursula und Martin zogen an der Spitze des Rumpfes, dessen Ende Herrn Graf zum Balancehalten und Steuern diente. Der Opa ging neben ihm her. Wenn es sein musste, konnten beide zusätzlich ein bisschen schieben. Im Wagen lagen eine Boje, ein schweres Gewicht als Anker, Ketten, die Paddel, mehrere Rosshaarkissen und das Lötwerkzeug.

Sie kamen auf ihrem Weg zum Wasser gut voran. Herr Graf hörte Martin mit Ursula fröhlich erzählen. Als er vom Opa weitere gute Nachrichten über ihn erfuhr, wurde ihm leicht ums Herz. Bestimmt würde sein Patenjunge die zurückliegende traurige Zeit hier in der Obhut bei so lieben Menschen bald überwunden haben.

Das Boot war während der langen Ruhezeit wirklich leck geworden. Unter Opas Anleitung mussten alle, auch Ursula, das Löten üben. Onkel Graf berichtete dabei aus seiner eigenen Praktikantenzeit. Gegen Mittag waren alle Schäden behoben. Wie früher im Frieden schwamm es mit seinem Deckel versehen an der Boje im Fluss am alten Platz.

Nach dem Mittagessen gingen Ursula und Martin zum Paddeln wieder zur Inster zurück. Onkel Graf wollte nicht mit und hatte es ihnen empfohlen. Dort angekommen, schauten sie kurz zu Urbschats hinein. Obgleich die gerade etwas geruht hatten, freuten sie sich herzlich über den unerwarteten Besuch. Martin erfuhr bei Ursulas Erzählen mit dem betagten Ehepaar manches über deren Vorbereitung der Frühjahrsbestellung. Auf Ursulas Fragen berichteten sie auch ausführlich über ihren an der Front stehenden Sohn Herbert. Vor dem Aufbruch der Kinder las Herr Urbschat noch den Ostertext aus der Bibel vor und bat danach in einem kurzen Gebet um Gottes Schutz für Herbert sowie Ursulas Vater.

Beim Verabschieden schenkte die Bäuerin dem Mädchen eine runde, flache Blechdose mit koffeinhaltiger Schokolade, die Herbert geschickt hatte. Dabei empfahl sie den Kindern, nur immer ein kleines Stück davon zu nehmen und das auch nicht vor dem Schlafengehen.

Der Hausherr begleitete sie zum Fluss und nahm dabei einen Arm voll Heu zur Wärmeisolierung des Bootsinneren mit. In einem seiner Kähne fuhren sie an die Boje und zogen ihr Gefährt im Schlepp ans Ufer. Alle Lötstellen hatten gehalten. Ihre erste Fahrt konnte trocken und warm im Heu beginnen.

Zuerst sollte es auf Martins Wunsch wie beim Schlittschuhlaufen zur großen Brücke gehen. Ursula saß als Steuermann hinten. Sie kamen an weiten Wiesen auf der rechten Uferseite sowie den gegenüberliegenden, seit Kriegsausbruch meistens leerstehenden Wochenendhäusern, dem Rodelberg und dem Badewäldchen vorbei. Am Schulwald legten sie zum erstenmal an.

Ursula hatte bald nach ihrem Start bemerkt, wie gut Martin das Boot beherrschte und bat ihn deshalb, ihren Platz zu übernehmen. Sie selbst setzte sich ihm gegenüber. Aufmunternd bot sie ihm von der Schokolade an und ließ die Dose zwischen ihnen stehen. Martin bedankte sich brav, wollte dann aber plötzlich von ihr wissen, ob Urbschats in ihr schon die zukünftige Bäuerin sehen würden. Überrascht blickte sie ihn an. Welche Bedeutung hatte die Frage?

Sicher, sie verstand sich mit Herbert gut und sorgte sich um ihn. Wie leicht konnte er im Fronteinsatz verwundet werden oder fallen. Ein gemeinsames Erlebnis hatte den Bauernsohn und sie schon vor Jahren zusammengeführt.

Als sie im zweiten Grundschuljahr war, und man im Trakisweg mit dem Häuserbau begann, hatte Vater ihr einen Drachen gebastelt. Sie war damit beim Fliegen rückwärtsgegangen und dabei in eine Baugrube gestürzt. Wie durch ein Wunder war sie unverletzt geblieben.

Die tiefe Grube wurde ihr zum Gefängnis. Ohne fremde Hilfe konnte sie sich nicht daraus befreien. So hatte sie immerfort gerufen und schließlich, als niemand sie hörte, nur noch leise geweint. Es war Herbst. Früh wurde es dunkel. Bestimmt hatte man sie zu Hause längst vermisst, aber wer nur würde sie hier suchen?

Herbert hatte sie damals befreit. Er sah beim Pflügen ihren Drachen, der im abflauenden Abendwind ganz in seiner Nähe offenbar herrenlos zu Boden sank. Neugierig geworden, war er dessen Schnur gefolgt und hatte sie als Häufchen Unglück in einer Ecke der Grube gefunden. Sie konnte ihn nur undeutlich durch Tränen über sich erkennen. Hilfesuchend hatte sie ihre Arme zu ihm ausgestreckt. Behutsam wurde sie daran emporgezogen. Erst bei Urbschats verlor sie allmählich ihre Angst. Heiser blieb sie danach noch tagelang.

Mit diesem Geschehen war Herbert ihr zum erwachsenen Freund geworden. Bei seinen gläubigen Eltern fand sie ein zweites Zuhause. Aber deshalb war sie doch noch lange nicht Herberts zukünftige Frau!

Sollte sie das alles jetzt Martin erzählen? Sie tat es nicht, sondern lächelte ihn nur einfach an und sagte: „Martin, du bist furchtbar dumm“.

Der Fluss machte nun eine Schleife hinüber nach Insterblick. Irgendwo hier hatten sie damals die Schiffbrüchigen auf ihre Scholle geholt. Bis zu den großen Steinen unter der Brücke war es gar nicht sehr weit. Alfred musste wirklich einen Schutzengel bei sich gehabt haben!

Heute sah diese gefährliche Stelle harmlos aus. Der Fluss begnügte sich mit einem einzigen Brückenbogen als Durchlass. Geschickt führte Martin das Boot an den Trümmern vorbei. Hier unten war alles dunkel und feucht. Wasser, wohl aus dem darüber liegenden Schienenbett, tropfte auf sie aus einem durch die Gewölbedecke geführten Rohr herab. Dann konnte man wieder die Sonne sehen, die durch die eiserne Kleinbahnbrückenkonstruktion schien.

Dahinter war der Flusslauf bis nach Georgenburg kanalisiert. Schnurgerade Dämme zwängten ihn ein und nahmen den Paddlern die Sicht nach den Seiten. Martin wendete das Boot. Um ihm beim Paddeln gegen den Strom helfen zu können, stieg Ursula vorsichtig auf den vorderen Sitz um, während er Balance hielt. Ein von Tilsit kommender, mit beschädigtem Kriegsmaterial beladener Güterzug donnerte über sie hinweg.

Sie fuhren nach Sprindt zurück. Das vorjährige, abgestorbene Schilf raschelte leise im Wind. Das Gras war vom Winter her noch trocken wie Heu, nur hier und dort sah man erstes sprießendes Grün. Mücken spielten jedoch schon im schwindenden Sonnenlicht.

Nun kamen die Wochenendgrundstücke wieder in Sicht. In einem der am Abhang liegenden Gärten lief ein Wiesenbrand vom Winde getrieben auf das darin stehende Holzhaus zu. Lobinskis und Balzats Kinder versuchten, den Brand mit Gießkannen, Eimern und Schaufeln zu löschen. Wieder, wie damals bei der Schollenfahrt, mussten Ursula und Martin ihnen helfen. Als sie schließlich gemeinsam Herr über das Feuer geworden waren, sagte Alfred stolz: „Nun haben wir das Judenhaus vor einer Brandstiftung bewahrt.“ Es dauerte ein Weilchen, bis Martin begriff. Das Feuer war nicht durch neuen Leichtsinn der Kinder entstanden, das hatte jemand mit Absicht gelegt. Wer nur konnte soetwas tun?

Das Boot lag wieder an der Boje im Fluss. Ursula und Martin trafen ihre Angehörigen daheim in der noch sonnenerwärmten Veranda in einem ernsten Gespräch. Sie hatten vorher dazu offenbar Ursulas Schulatlas gebraucht. Die Heimkehrenden wurden nach ihren Erlebnissen gefragt, wobei Frau Graf sie bat, morgen bei ihnen zu bleiben, denn schon am Ostermontag müsste der Onkel wieder fort. Das versprachen sie und berichteten dann auch von dem Brandanschlag auf das jüdische Haus.

Nach dem Abendessen gingen beide bald nach oben. Sie hatten den Eindruck gewonnen, bei ihrem Eintreffen das Gespräch der Erwachsenen gestört zu haben. Bestimmt war es dabei um das Kriegsgeschehen gegangen, der Atlas zeigte das an. Warum nur zog man sie dabei nicht ins Vertrauen? Sie waren doch keine Kinder mehr!

Ursula beschäftigte auch immer noch das Feuer. Vor dem Krieg war sie einmal mit ihrem Vater in diesem Wochenendhaus gewesen. Ihre bevorstehende Freischwimmerprüfung hatte den Anlass dazu gegeben.

Damals schwamm Vater an einem Sommerabend mit ihr zum Üben vom Badewäldchen bis zu Urbschats. Die bei der Prüfung verlangte Mindestzeit war schon überschritten, aber sie besaß auch noch für die Rücktour Kraft. Dabei machte es ihr und Vater Spaß, dem abendlichen, fast das Wasser berührenden Schwalbenflug aus der Schwimmerperspektive zuzusehen. Vielleicht wurde sie dadurch abgelenkt. Unversehens verfingen sich ihre Füße in langen Seerosenstielen. Obgleich das ungefährlich war, bekam sie, doch schon müde geworden, große Angst. Mit wenigen Stößen war Vater bei ihr und bot ihr seine Schultern zum Auflegen an. Dennoch, ihr Mut war dahin. So schwammen sie zu dem ganz in der Nähe auf Tonnen im Wasser liegenden Steg des Wochenendhauses.

Eine Frau saß dort beim Gemüseputzen und half ihr aus dem Wasser. Vaters Entschuldigung nahm sie nicht an. Im Gegenteil, Bademäntel wurden geholt, und dann gingen alle zu dem Anwesen hinauf. In den gemütlichen Räumen war es angenehm warm. Schnell verflog ihre Angst.

Die Einwohner hatten Flaschengas zum Heizen, Kochen und zur Beleuchtung. Vater interessierte das sehr, weil Gas eine der Voraussetzungen für das eigene, geplante Badezimmer war. Deshalb zeigte man ihnen die Hausgasversorgung in allen Einzelheiten. Schließlich bewirtete man sie noch.

Bald danach hatte sie dann mit Leichtigkeit ihre Prüfung bestanden und mit einem freiwilligen Kopfsprung vom Dreimeterbrett ihren Mut bewiesen.

Als dann der Winter begann, brannte gegenüber der Oberschule für Jungen die Synagoge. Die fragenden Schüler bekamen von den in Parteiuniform herumstehenden Männern grinsend gesagt, dass das Ewige Licht der Brandauslöser gewesen wäre. In den darauf folgenden Tagen durfte jeder durch die nicht vom Feuer erfassten Nebenräume ziehen und daraus mitnehmen, was ihm gefiel. Sie hatte sich damals eine herumliegende Gesangbuchseite aufgelesen und interessiert das in hebräischer Schrift bedruckte, wie dünnes Leder aussehende Papier bestaunt.

Nach dem Kriegsbeginn mussten die Juden Straßen fegen. Sie trugen dabei auf ihrer Kleidung als Kennzeichen einen auffälligen Stern. Dann waren sie fort. Die Frau, die ihr damals aus dem Wasser geholfen hatte und die wohl Arierin sein musste, war nur noch selten einsam auf ihrem Grundstück zu sehen.

Ursula konnte nichts Böses über diese Menschen sagen. Warum verbrannte man ihre Kirche, ließ sie wie Sträflinge arbeiten und wollte heute ein ihnen gehörendes Haus vernichten? Martin wusste keine schlüssige Antwort darauf. Überall hatten in der Reichskristallnacht Synagogen gebrannt und waren jüdische Geschäfte geplündert worden. Er hatte gerüchteweise gehört, dass danach im Krieg schon viele Juden in Arbeitslagern gestorben wären. Weil sie Deutschland schaden wollten, wurden sie als dessen innere Feinde bekämpft. So jedenfalls hatten sie es in der Schule gelernt.

~~~

Ostern war da. Frau Graf hatte im Wohnzimmer den Frühstückstisch überaus festlich gedeckt. Ein Strauß aus vorgetriebenem Birkengrün bildete darauf den Mittelpunkt. In dessen Zweigen hingen noch von Vater ausgeblasene, kunstvoll bemalte Hühnereier. Ein gekochtes Ei hatte jeder auf seinem Frühstücksteller. Es bildete dort den Bauch eines lustigen, aus buntbedruckter Pappe bestehenden Tieres. Kleine Nester aus gefärbter Holzwolle mit bunten Murmeln als Ostereierimitation und winzige Stoffküken vervollständigten die Tischdekoration.

Onkel Graf staunte sehr und Martin natürlich auch. Außerdem lag auf dem Teller des Jungen ein kleines Stück der Biskuittorte, die es erst nachmittags geben sollte. Tante Käte forderte ihn auf, auch seinem Patenonkel die Geschehnisse bei der Herstellung dieser Torte zu schildern. Martin tat das gern, probierte aber vorher noch einmal davon, so als gelte es, letzte Zweifel an deren Bekömmlichkeit zu beseitigen.

Folgendes war vorgefallen: Bei den Backvorbereitungen bat seine Tante ihn, Zucker zu holen. Versehentlich nahm er dabei von dem für die Reizfütterung bestimmten „Bienenzucker“. Diesen gab es seit dem Krieg bei erfülltem Ablieferungssoll noch ohne Marken. Damit man ihn nicht zweckentfremdete, war er durch Bitterstoffe vergällt. Ursula naschte beim Kuchenrühren Teig und bemerkte den Irrtum. Ihre Mutter wurde informiert. Sie schimpfte nicht, sie war nur traurig.

Die Kinder waren bestrebt, die Torte schon wegen der kostbaren Zutaten zu retten. Martin ließ sich deshalb die Zubereitung der Reizfütterung erklären, die man im Herbst den Bienenvölkern verabreichte, damit sie durch die vorgetäuschte Tracht mit möglichst vielen Jungbienen in den Winter gingen und so im Frühjahr kräftig waren. Dem Jungen wollte nicht in den Sinn, dass Bienen, die von Süßem lebten, gallebitteren Zucker mochten.

Unter Mutters Anleitung wurde die Herstellung der Reizfütterung nachvollzogen, und siehe, nach dem Aufkochen des gelösten Zuckers war der bittere Geschmack verschwunden. Hitze musste die Ursache dafür sein, Hitze, die man auch zum Backen brauchte! Die Rechnung ging auf. Sicher würde es nun öfter süße Sachen geben, denn „Bienenzucker“ hatten sie noch reichlich im Haus.

Herr Graf war auf sein Patenkind stolz. Als er dann im Laufe weiterer Tischgespräche von Ursula und ihm die Pläne mit dem Fotolabor hörte, versprach er, das dazu benötigte Installationsmaterial zu beschaffen. Gleich nach dem Frühstück sahen sie sich gemeinsam mit dem Opa die leerstehende Räucherkammer an und überlegten dann in Martins Zimmer mit Papier und Bleistift auch Einzelheiten. Der ideenreiche Opa schien plötzlich um Jahre jünger zu sein.

Mit gutem Essen, mit Spaziergängen durch Garten und Ort und mit viel Erzählen verging der Tag. Am Abend gab es zum Abschluss sogar Wein. Die Kinder nippten nur kurz davon. Sie tranken lieber Obstsäfte, die im Keller reichlich lagerten und stießen mit den Erwachsenen damit an.

Am Ostermontag blieb der Himmel bedeckt. Man konnte glauben, es sei noch Nacht. Martin wurde von Ursula geweckt. Sie war dazu in sein Zimmer gegangen und hatte sich auf seinen Bettrand gesetzt. Behutsam, um ihn nicht zu erschrecken, sprach sie ihn mehrmals mit Namen an, aber Martin schlief weiter. Erst als sie die Läden öffnete, wachte er auf und fragte erschrocken nach der Zeit. Das Mädchen antwortete ihm und verließ den Raum.

Hatte Martin sich in den Schlaf geflüchtet, weil Onkel Graf sie schon heute wieder verlassen musste? Am Frühstückstisch sah es jedoch nicht danach aus, denn beide unterhielten sich intensiv über das Fotolabor und eine Kleinbeleuchtung, die während der dunklen Jahreszeiten zweckmäßig für die Kaninchenställe sein könne.

Ursula ging nach dem Essen ins Vorderzimmer, den freundlichsten und besteingerichteten Raum im Haus, den man nur zu besonderen Anlässen nutzte. Hier hatte Onkel Graf bei ihnen gewohnt. Sein Besuch war für sie alle nun doch zur Freude geworden. In Gedanken überflog sie noch einmal die Zeit. Fing sie nicht schon mit dem Gottesdienst an, als Martin mit ihr zum Abendmahl ging? War es nicht schön, dass er trotz der Abreise seines Patenonkels fröhlich schien!

Die Kinder begleiteten ihren Besuch zur Bahn. Sein Reisegepäck war ziemlich schwer, denn Mutter hatte es aus Garten und Stall recht üppig ergänzt. Jedoch