Julia Gruber

Marion und Humbold

Dieses ebook wurde erstellt bei
Verlagslogo

Inhaltsverzeichnis

Titel

1. Bei Theuscher & Söhne

2

3

4

5

6

7

8

9

10. Kindheit am Krawitzerhof

11

12

13

14. Im Heim

15

16

17

18

19

20

21

22

23

24

25

26

27

28

29

30

31. In Norddeutschland

32

33

34

35

36

37

38

39

40

41. Wiederbegegnung

42

43

44

45

46

47

48

49

50

51

52

53

54

55

56. Das Ende und der Anfang

57

58

59. Übersetzungen

60. Dank

Impressum neobooks

1. Bei Theuscher & Söhne

*
sickere 
durch dein herz 
gerufen
ins neuland
wie altbekannt

zeitgekeltert
ausgenüchtert
makellos 
meines birgt
deines

*

Der Kragen von Marions Mantel war nach innen eingeschlagen. Zu blöd, schon fließt ein dünnes Rinnsal zwischen ihren Schulterblättern den Rücken hinunter. Sie fühlt sich unwohl, das Unterhemd klebt an der Haut. Vorne beim rechten Schuh dürfte außerdem eine undichte Stelle im Leder sein. Die Fußspitze fühlt sich nass an. Marion bewegt ihre Zehen im Schuh. Dann hebt sie den Blick und späht die grau verschleierte Landstraße entlang. Jetzt sollte er aber kommen, der Bus.

Die Tasche hält Marion eng an ihren Mantel gedrückt. Sie enthält alle notwendigen Unterlagen für den nächsten Schritt: das Kündigungsschreiben und die Bestätigung vom Amtsarzt. Seit gestern ist sie offiziell krank geschrieben und somit wird das heute ihr letzter Tag bei Theuscher & Söhne. Vier Jahre hat sie dort gearbeitet. In der Buchhaltungsabteilung, mitten im Reich ihrer geliebten Zahlen. Noch weiß niemand von ihrer Kündigung. Auch Humbold nicht, und das ist gut so.

Sie atmet flach. Malt mit ihrem Zeigefinger imaginäre Zahlen auf ihr Hosenbein, einfach zur Beruhigung. Sie erinnert sich an den Tag ihrer Abreise nach Norddeutschland. Vor acht Jahren ist es gewesen, kurz nach Viktors Tod. Sie alleine und viel zu früh am Bahnhof. Zum Zeitvertreib hat sie sich ganz vorne hingestellt, ans äußerste Ende des Bahnsteiges. Beobachtete die ein- und ausfahrenden Züge. Die verschlungenen Muster der Schienen und wie sie sich in der Ferne im Dunst auflösten. Das metallische Geräusch der Weichen, wenn sie über den Boden glitten – wie von Zauberhand geführt - und in einer neuen Position einrasteten. Ein ganz neuer Lebensabschnitt hat damals begonnen, und heute scheint wieder so ein Weichen-Stelltag zu sein. 

Marion steht im Dunkeln als Einzige an der Bushaltestelle. Für die paar Fahrgäste verzichtete die Dorfverwaltung auf Straßenlaternen. Die Finsternis ist ihr angenehm. Sie lässt alles so namenlos erscheinen. Leer und voll zur selben Zeit. Sie hält die Farben und Kontraste des Tages in sich geborgen. Und damit scheint aus dem Vielen das Eine zu werden, das Ungeteilte. Alles wächst zusammen: die frisch renovierte Fassade des Nachbarhofes und die alte Werkstatt ihres Vaters, die winterlich kahlen Obstbäume und der Wald dahinter. 

Morgens nach dem Aufstehen schaltet Marion oft gar kein Licht an. So bleibt ihr die Umgebung länger vertraut. Trotz - oder vielleicht sogar wegen – der Geschichte mit dem Erdkeller in ihrer Kindheit. Dunkelheit überall. Damals hat sie ihn rauschen gehört, den Styx. Das passiert ihr auch heute noch in besonders aufwühlenden Situationen. 

*
Wiege dich im Rhythmus meiner Wellen
feine Melodien wie Dunst über den Wassern 
ich rufe dich und bald schon 
kommt dir meine Dunkelheit entgegen

Wie der Mond am Himmel 
entschwindet deine Erinnerung 
an vergangene Tage und 
du sinkst tiefer

Streckst deine Arme aus
blind, auf Führung hoffend
greifst ins Leere
immer wieder … 

Bis du im Leeren 
das Geheimnis tastest
das dich umfängt und
auf sicheren Boden stellt
*

Leise stimmt Marion in den Gesang des Flusses ein. Währenddessen prasseln Tropfen auf den Asphalt neben ihr. Natürlich regnet es an ihrer Bushaltestelle nicht immer. In den letzten Jahren hat Marion eine Menge spektakulärer Sonnenaufgänge erlebt. Dazu brauchst du keine Safari in Afrika zu machen. Auch in Oberösterreich ist Großartiges möglich. Wenn der Sonnenball aufsteigt, kannst du das Fortschreiten der Zeit direkt am Himmel beobachten. Gleich einer kosmischen Uhr. Marion wendet sich gerne den ersten Sonnenstrahlen zu, die hinter dem Gaishügel hervor lugen. Vom Morgenlicht bekommst du zarte Pfirsichhaut, hat ihre Oma immer gesagt. Und sie hat recht behalten.

Aber heute wird es nichts mehr mit der Sonne. Marion muss an den Betriebsleiter denken und nimmt Haltung an. Geht in Gedanken noch einmal den bevorstehenden Ablauf durch: Pünktlich kurz vor neun Uhr wird er mit seiner Sekretärin aus dem Fahrstuhl steigen und den Gang zu seinem Büro entlang schreiten. Dort möchte sie ihn abfangen und ihm das Kündigungsschreiben in die Hand drücken.

Mehrmals hat sie diese Vorgangsweise mit ihrer Freundin durch besprochen. Keine Diskussionen oder Rechtfertigungen, und vor allem kein kleinmütiges Beigeben. Es ist ihr gutes Recht zu kündigen! Marion kaut am Nagel ihres kleinen Fingers. Wenn sie schon sonst nichts tun kann. Dann kommt der Bus.

2

Wie gewöhnlich zieht sie sich an einen Fensterplatz in den hinteren Reihen zurück. Lehnt ihren Kopf an die vibrierende Fensterscheibe. Der Bus stoppt. Marion nickt den einsteigenden Kollegen flüchtig zu. Gerade so lange, dass sich niemand missachtet fühlt. Gerade so kurz, dass es keiner als Aufforderung zu einem Gespräch missverstehen könnte.

Dann verstärkt sich das Brummen des Motors. Es geht den Berg hinauf, das Firmengebäude wird sichtbar. Der Bus hält und die Türen öffnen sich mit einem Zischen. War das vorhin seine Stimme? Marion zuckt zusammen. Besser nicht umdrehen, besser schnell weiter.

Schon erreicht sie die großen anthrazitfarbenen Werkstüren. Morgendliche Grüße, Kommentare zur Wettersituation. Aufgrund einer überschwemmten Brücke hat der Zug aus Forgau Verspätung. Auch gut, dann bleibt ihr mehr Platz in der Garderobe. Mantel ausschütteln, Schirm verstauen, Tasche abwischen. Aus den Augenwinkeln betrachtet Marion die Anwesenden. Nein, Humbold ist nicht darunter. Erleichtert pustet sie sich eine feuchte Haarsträhne aus dem Gesicht.

Hinauf in den ersten Stock. Das Büro ist noch leer, weil er am Morgen immer die Besprechung im Lager leitet. Marion setzt sich. Etwas Post hat sich angesammelt. Marion erledigt alles in der ihr eigenen Gründlichkeit. Dabei hin und wieder ein Blick auf die Uhr. Viertel vor neun.

Sie macht sich auf den Weg in die Chefetage. In das Reich der verschluckten Geräusche. Alles erscheint hier gedämpft: der Klang ihrer Schritte, die Grüße der Vorbeigehenden, auch die eigenen Gedanken. Als ob der Teppichboden den Lärm in ihrem Kopf einhüllen würde. Alle Ängste weg, die Wünsche auch. Marion ist sich nicht mehr sicher, was sie eigentlich wollte… Bohrt ihre Fingernägel in die Daumenballen, versucht sich zu konzentrieren.

Plötzlich ein feines Klingeln. Die Aufzugtüren öffnen sich und heraus tritt der Betriebsleiter samt Sekretärin. Dahinter Humbold. Damit hat Marion nicht gerechnet, das bringt sie aus dem Konzept. Warum muss er denn ausgerechnet jetzt… Sie macht einen entschlossenen Schritt vorwärts. 

„Herr Bosch, bitte für Sie!“

Der Betriebsleiter schaut überrascht auf die beiden Schriftstücke, während sich Marion bereits umgedreht hat. Sie spürt Humbolds Blick im Nacken. Eilt die Treppe hinunter. Nein, diesen Arbeitstag wird sie nicht regulär beenden. Sie kann sich auch nicht von den Kolleginnen verabschieden. Mit ihrem Getuschel, ihren versteckten Andeutungen. Einfach nur fort, jetzt gleich! Man muss den Tatsachen ins Auge sehen: mit Humbold kann es nur schief gehen. Den Gerüchten zufolge wird er bald zum Schwiegersohn des Betriebsleiters aufsteigen - und dann gute Nacht.

Von ihren Kolleginnen kann Marion keine Hilfe erwarten. Weibliche Rivalität, ach wenn die wüssten! Zugegeben, Humbold sieht blendend aus… Doch Marion hat genug erlebt. Und Flucht muss kein Zeichen von Schwäche sein, im Gegenteil. Schon ist sie wieder an ihrem Arbeitstisch angelangt. Gut, dass sie sich hier nicht mit Firlefanz ausgebreitet hat: Spruchkalender, Maskottchen, Fotos von Babys und Haustieren. Marion braucht bloß ihre Tasche zu packen und … 

„Warum so eilig, Lady?“ 

Manchmal wirkt das Leben wie ein Film, der sich in seiner Spule festgefressen hat. Alles steht. Wie hat Humbold es bloß so schnell nach unten geschafft? Eines muss man ihm lassen: der Mann hat Ziele. In dem Fall Marion. Da steht er nun, die Hände lässig am Türstock abgelegt, und versperrt ihr den Weg nach draußen. Wie ein lebendiges Fangnetz.
Was tun? Marion wendet sich an ihre Freundin Ines, weil sie hat immer die besten Ideen. „Blumentopf werfen.“ Das rät ihr die Freundin. Humbold will keine Sauerei im Büro. Keine Scherben, keine Heerschar an feuchten Hydrokultur-Kügelchen in allen Raumecken. Das macht die Sauberkeits-Erziehung von Frau Gravensteiner aus dem Kinderheim, die hängt dir ein Leben lang nach.

Marion sieht sich hastig um. Greift dann nach der Schefflera zu ihrer Rechten. Einmal Schwung holen und schon fliegt der Topf durch den Raum. Humbold fängt. Ein Mann mit ausgezeichneten Reflexen, das muss man ihm lassen. Derweil huscht Marion durch die Türe. Die Treppe hinunter und hinaus ins Freie.

Das ist noch einmal gut gegangen. Auf einen Bus nach Hause braucht sie freilich nicht zu hoffen, mitten am Vormittag. Den Weg wird sie wohl zu Fuß bewältigen müssen. Andererseits kann ihr etwas Bewegung nur gut tun nach dem ganzen Stress. Beutetiere laufen bekanntlich auch gerne ein Stückchen weiter, wenn sie ihrem Jäger entkommen konnten. Ganz nützlich, um das Adrenalin aus den Adern loszuwerden.

3

Aus der Portiersloge ragt der Kopf von Herrn Sauerländer.

„Hallo, Frau Krawitzer! Homa schau Dienstschluss?

Alles Irreguläre erregt seine Aufmerksamkeit. Kein Wunder, denn das Sitzen im Portierhäuschen ist auf Dauer ganz schön langweilig. Deshalb schaut sich Herr Sauerländer stundenlang Westernfilme auf seinem Schwarz-weiß-Fernseher an. Der Bildschirm nicht größer als ein Bierdeckel und die Auflösung so grobkörnig wie Hirse. Aber immer noch spannender als das, was ihm die Überwachungskameras darbieten: die Hausecke, den Parkplatz, das Dach der Produktionshalle,…

Einmal ein Held sein, das würde Herrn Sauerländer schon gefallen. Doch in den letzten zwanzig Jahren kein einziger Schusswechsel am Betriebsgelände. Nicht einmal eine Messerstecherei oder ein winziger Spionagefall. Bloß falsch geparkte Autos. Marion beugt sich zu ihm hinunter.

„Krank bin ich.“

Herr Sauerländer verzieht das Gesicht. Die Unpässlichkeit einer Büroangestellten kann ihm auch nicht weiterhelfen bei der Verwirklichung seines Heldentraums. Bedenke außerdem die Ansteckungsgefahr. Deshalb schiebt er schnell seine Leberkäsesemmel zur Seite und drückt mit dem Zeigefinger auf den grauen Knopf neben seinem Bildschirm. Klick! Das Werkstor geht auf.

Marion tritt auf die Landstraße und marschiert zügig den Hügel hinunter. Zwischen ihren Füßen überziehen kleine Rinnsale den Asphalt. Neben der Fahrbahn gluckernde, braune Bäche. Hin und wieder wird Marion von einem Auto überholt. Hinterreifen werfen Wassergirlanden in die Luft und auf ihren Mantel. Rückscheinwerfer verschwinden im allgegenwärtigen Regengrau.

Ihr ist es recht. Sie ist mit sich im Reinen, hat ihre Mutprobe bestanden. Noch zwei Ortschaften bis zum Haus ihrer Freundin Ines. Dort werden sie beratschlagen, wie es weitergehen soll. Plötzlich Bremsgeräusche. Humbold - er wird sie doch nicht mitten in der Arbeitszeit verfolgen? Quietschend wird neben ihr ein Fenster hinunter gekurbelt. Grüne Wollmütze über faltigem Gesicht, es riecht nach Kuhstall.

„Grias di! Wüsd midfoan?“

Dank des freundlichen Nachbarn ist Marion im Nu beim Haus von Ines angelangt. Der Schlüssel unter dem Blumentopf, wie immer. Mantel ausschütteln, die nassen Schuhe mit Zeitungspapier ausstopfen. Sie wird sich von Ines ein paar trockene Sachen ausborgen müssen: Hose, Socken und ein Handtuch für die Haare. 

Später stellt Marion in der Küche einen Teekessel mit Wasser auf. Sally schlängelt um ihre Beine. Die grau getigerte Katze ist der Freundin vor einem Jahr zugelaufen. Nichts verströmt so ein Gefühl von Zuhause und Behaglichkeit wie eine Katze. Findet Marion. Sie gießt sich eine Tasse Tee ein und macht es sich auf der Wohnzimmerbank gemütlich. Regentropfen hämmern gegen das alte Holzfenster. Graue Schlieren verunmöglichen die Sicht nach draußen. Vielleicht gibt es außerhalb des Wohnzimmers gar keine Welt mehr? Die Firma, der Betriebsleiter, die Kolleginnen und Humbold … alle in einer großen Sintflut untergegangen. Marion wäre es recht, sie braucht gerade niemanden. Bloß dieses Sofa soll bleiben, das ist ihre Arche.

Aus der Ecke erklingt das regelmäßige Ticken der alten Pendeluhr. Tick, tack,… Marion bemerkt, dass der Schwanz der Katze im Rhythmus mittanzt. Belustigt streichelt sie über den schnurrenden Rücken. Für Sally scheint die Welt jedenfalls in Ordnung zu sein. Versonnen wendet sich Marion der alten Pendeluhr zu. Sie gehörte einst dem Großvater von Ines. Nussholz mit ländlichen Schnitzereien. An der Rückwand kannst du seine Initialen erkennen: F.K. für Franz Krawitzer. Mit Bleistift auf das Holz gekritzelt. Der Großvater lebt schon lange nicht mehr, doch das goldene Pendel seiner Uhr schwingt unermüdlich weiter.

Natürlich wird die Mechanik regelmäßig aufgezogen, mit dem kleinen Schlüssel unten im Kasten. Dabei hebt sich der Kolben, und sein Gewicht bringt wiederum das Uhrwerk in Schwung. Das Gewicht des Kolbens verhindert den Stillstand der Zeit. Ob Menschen auch solche Lasten bräuchten, um beweglich zu bleiben? Marion denkt an Humbold. Sollte sie ihm etwa dankbar sein dafür, dass er sie durch seine Penetranz gezwungen hat, diesen Schritt ins Ungewisse zu machen?

4

Ein ganzer Mann ist aus Humbold geworden, das muss Marion zugeben. Mit Schultern und allem. Wenn er den Raum betritt, werden die Gespräche der Kolleginnen plötzlich sehr wichtig. Dazu die richtige Pose: Beine, Dekolleté, Augenaufschlag,… Marion ist ja nicht blind.

Dabei hat sie sich anfangs so gefreut, Humbold wiederzusehen! Ihr kleiner Bruder. Der liebe Junge aus dem Heim, der ihr beim schweren Abschied von Viktor zur Seite gestanden ist. Sie waren einmal so vertraut miteinander… Alles vor ihrer Versetzung nach Schleswig-Holstein. Vier lange Jahre in der Fremde haben sie eben verändert - warum will Humbold das nicht wahrhaben?

Als Marion nach Österreich zurückkehrte, hatte sie niemanden. Keine Verwandten mehr und die wenigen Freundschaften verloren. Auch die Landschaft ihrer Kindheit, nach der sie sich in der Ferne so verzehrt hatte, erschien ihr seltsam fremd. Es war der Gesang des schwarzen Flusses, der ihr damals Trost spendete.

*
Du sagst,
es braucht noch mehr 
Ist es nicht genug?

Sich selbst verlassen
weniger als nichts
Mehr als alles

Du ruhst in dir
ohne dich zu beziehen
Fasst dich mit der Krone an die Wurzel
schluckt deine eigene Geschichte

Siehst alles
doch kennst es nicht
Hörst alles
doch weißt nichts vom Lauf der Dinge
Grenzt dich ab
doch grenzt nichts aus
*

Marion beschloss damals, pragmatisch vorzugehen: zuerst Geld verdienen. Es lag auf der Hand, Frau Gravensteiner um Hilfe zu bitten. Chefin des Kinderheims in Mopping, in dem Marion ihre Jugend verbracht hatte. Gleichzeitig beste Freundin von Frau Bosch, deren Mann die Firma Theuscher & Söhne leitete. Und die war wiederum der größte Arbeitgeber der Gegend und Zulieferer internationaler Automobilfirmen.

Sie bekam eine Stelle in der Buchhaltung, nachdem sie dem Personalverantwortlichen ihre Rechenkünste demonstriert hatte. Gleich am ersten Arbeitstag in der neuen Firma lief ihr Humbold über den Weg. Du auch hier? Was für eine Überraschung! Sie tauschten Neuigkeiten aus, erinnerten sich an vergangene Zeiten. Lachten über dieses und jenes aus der gemeinsamen Heimzeit. Plötzlich seine Hand auf ihrem Oberarm. Früher hatten sie sich oft angefasst, das war gar kein Problem gewesen. Doch jetzt war es anders. Seine Berührung ging ihr bis an die Knochen. Wie ein Schiffbrüchiger an seinem Holzbalken schien er sich an ihr festzuhalten. 

In den kommenden Wochen tänzelte Humbold ständig um sie herum. Nahm ihr mit seinen Komplimenten die Luft zum Atmen. Ganz offensichtlich sah er in ihr etwas, was sie nicht erfüllen konnte. Marion fragte Ines um Rat: grau-beige Kleider anziehen, Frisur mit der Nagelschere nacharbeiten, ganz viel Knoblauch essen. 

Bloß ließ sich Humbold von diesen Hausmitteln nicht abschrecken. Im Gegenteil, er verstärkte seine Bemühungen. Stand im Aufzug unnötig nahe, Schulter an Schulter. Bis Marion nur mehr die Treppe benutzte. Kam in der Kantine immer an ihrem Tisch, auch wenn andere frei waren. Warf bedeutungsschwangere Blicke. Marion fühlte sich schon wie ein eingesperrtes Tier. Gerade jetzt konnte sie keine zusätzlichen Belastungen gebrauchen. Weil sie sich nach Arbeitsschluss einen lang gehegten Wunsch erfüllte: ein Mathematik-Fernstudium.

Einige Monate später kam überraschend die Beförderung. Herr Bosch begleitete Marion zu ihrem neuen Arbeitsplatz im ersten Stock. Hier keine Großraumbüros, sondern richtige Zweier-Zimmer mit Blick über die Produktionsanlage. Der Betriebsleiter gratulierte seiner Mitarbeiterin zu den hervorragenden Leistungen für die Firma. Sie wäre wahrlich eine Zahlenjongleurin.

Ein bisschen rot wurde Marion schon dabei. Was für ein Tag, was für ein Triumph! Bis ihr neuer Zimmerkollege zur Türe herein kam, und mit ihm die Ernüchterung. Humbold, breitbeinig und mit seinem typischen Grinsen. Ließ sich in den Stuhl ihr gegenüber fallen. Und Marion verstand die Welt nicht mehr: Humbold arbeitete doch in der Materialbeschaffung und sie in der Buchhaltung. Wozu ein gemeinsamer Raum? Das passte überhaupt nicht zusammen.

Die ersten Wochen im neuen Zimmer gestalteten sich wider Erwarten angenehm. Jeder verrichtete seine Arbeit, kurze Besprechungen über berufliche Themen kein Problem. Marion entspannte sich zusehends. Hatte selbst keine Lust mehr auf diese beige-grauen Kleider. Und lachen konnte sie auch. Wenn Humbold das bloß nicht falsch verstand!

5

Dann nahte die Weihnachtsfeier. Zur allgemeinen Belustigung sollte das Betriebspersonal ein Krippenspiel aufführen. Humbold musste unbedingt mit auf der Bühne sein, das verlangte die weibliche Belegschaft. Er sollte den schönen Weisen aus dem Morgenland geben und die Damen stritten sich darum, welche von ihnen die schwarze Paste in seinem Gesicht verteilen durfte. Für Marion hatten sie die Rolle des Esels hinter der Krippe ausgewählt. Kleine Vergeltungsaktion, weil neidisch auf das gemeinsame Arbeitszimmer. 

Prinzipiell galt es als Ehre, für die Aufführung ausgewählt zu werden. Marion konnte also schlecht ablehnen und beschloss, ihren Esel zu stehen. Doch jeder, der schon einmal eine Weihnachtsfeier in so einem Eselkostüm verbracht hat weiß, wie heiß es da drinnen auf Dauer wird. Unter dem Polyester-Fell lief ihr der Schweiß in Strömen hinunter.

Kein Bedauern der Kolleginnen, das war nämlich genau ihr Plan. Erstens sah Marion nach kürzester Zeit völlig devastiert aus. Und zweitens: Wer solcherart schwitzt, wird viel trinken müssen. Ergibt unvermeidlichen Blasendruck. Als es bei Marion soweit war, versammelten sich die Kolleginnen vor der Damen-Toilette und versperrten ihr kichernd den Zugang. Sorry, es heißt der Esel und nicht etwa die!

Was blieb Marion schon großartig übrig in ihrer Not? Also schnell hinein zu den Herren. Dass dort gerade Humbold stand und sich erleichterte, machte die Sache nicht einfacher. Er, wie gesagt, ein ganzer Mann. Nur hätte er sich Marion gerne in einem passenderen Ambiente präsentiert. Mit Kerzenschein und klassischer Musik zum Beispiel - aber sicher nicht vor der beige gekachelten Urinal-Wand im Landgasthof „Zum Schwarzen Raben“. 

Bedenke auch, dass Marion bereits seit über einem Jahr wieder im Lande war. Und keiner seiner zahlreichen Annäherungsversuche ist bislang erfolgreich gewesen. Ein frustrierendes Ergebnis. Dass diese Beziehungsdinge immer so schwierig sein mussten… Lieber Humbold, ist man versucht zu sagen, so schlimm kann es für dich nicht gewesen sein. Wenn man dem Gemunkel im Büro trauen darf, hast du dir die Warterei versüßt. Anwärterinnen aus der weiblichen Belegschaft ohne Ende, und nicht zu vergessen deine Verlobte.

Doch zurück zu den Geschehnissen vor der Toilette im „Schwarzen Raben“. Dort amüsierte sich eine Traube weihnachtlich angeheiterter Kolleginnen. Plötzlich seltsame Geräusche aus dem Inneren. Die Damen riefen nach dem Betriebsleiter. Er sollte für Recht und Ordnung sorgen, wozu hatte man sonst einen Chef.

Unter Gejohle schoben sie Herrn Bosch durch die Türe in die Sanitäranlage. Dort bot sich dem Armen eine delikate Situation: Marion im Eselkostüm, an die Hinterwand gedrückt und wild um sich schlagend. Davor Humbold, verzweifelt an ihrem Reißverschluss fingernd. Dieser offensichtlich verklemmt, also der Reißverschluss. Wahrscheinlich ein Billig-Import aus China. Wenn der Zipp schon nach einer einzigen Krippenaufführung den Geist aufgibt, kann das nur Ramsch sein. Andererseits auch ganz praktisch: das Eselkostüm als Ganz-Körper-Kondom.

Herr Bosch zögerte. Wünschte sich spontan nach Hause in seinen Lieblingsfauteuil vor dem Kachelofen. Die Füße ein bisschen hoch lagern, den Abend leise ausklingen lassen. Aber das spielte es jetzt nicht, da war nichts zu machen. Herr Bosch fasste sich ein Herz und setzte ein paar Schritte in Richtung Raummitte.

Das Klappern der Ledersohlen hallte von den gefliesten Wänden wider und Humbold fuhr herum. Ließ seine Arme sinken. Erkannte im Bruchteil einer Sekunde die Optik, in die er sich hinein manövriert hatte. Noch dazu vor seinem Schwiegervater in spe. Ein Gedanke stand ihm glasklar vor Augen: rascher Abgang. Ein Mann muss wissen, wann seine Zeit gekommen ist. 

Inzwischen nützte Marion die Gelegenheit und verschwand in einer der Kabinen. Den Geräuschen nach zu urteilen schaffte sie es, sich mit Brachialgewalt aus den Zwängen ihres Reißverschlusses zu befreien. Es folgte ein erleichterndes Plätschern… Blieb noch Herr Bosch übrig, alleine mitten in der WC-Anlage.

Im Hintergrund tropfte ein Wasserhahn, dazu die gedämpften Polkaklänge aus dem Veranstaltungssaal. Wie ein einsamer Ozeandampfer kam sich der Betriebsleiter jetzt vor, wie ein winziger Punkt auf dem endlosen Horizont. Von fern das Tuten der anderen Schiffe. Dazwischen Dunkelheit, Fremdheit und Schweigen. Ein Nichtverstandenwerden, ein Nichtverstehen…

Regungslos verharrte Herr Bosch in der Raummitte. Längst war Marion aus ihrer Kabine gehuscht und an ihm vorbei durch die Türe verschwunden. Nichts denken, nichts tun… Das kann manchmal so erleichternd sein. Schließlich entschloss er sich doch für das Naheliegende. Wenn er denn schon einmal hier war.

6

Tiefster Winter war ausgebrochen zwischen Marion und Humbold. Eigentlich sehr passend zur Jahreszeit. Bei nächster Gelegenheit suchte Marion den Betriebsleiter auf. Das Gespräch war ihr peinlich. Einen Arbeitsplatz in einem anderen Zimmer hätte sie gerne. Wegen dieser Esel-Episode. Auch Herrn Bosch ging die Sache auf die Nerven. Humbold war schließlich der Verlobte seiner Tochter Kathi. Seine Frau Grete und seine Tochter setzten beide große Stücke auf ihn. Sahen ihn bereits als künftigen Betriebsleiter.

Offensichtlich störten sie sich nicht daran, dass Humbold ein allgemein bekannter Schürzenjäger war. Solange er die von ihnen zugedachte Rolle erfüllte: als fescher und leicht zu führender junger Mann. Ganz klar, wer hier das Sagen hatte. Herr Bosch seufzte. Es erinnerte ihn ein bisschen an seine eigene Ehe.

Wie sollte er nun mit Frau Krawitzer verfahren? In seiner Firma konnte er keine große Szene gebrauchen. Andererseits wollte er sie auch nicht verlieren. Marion Krawitzer hatte sich als äußerst fähige Mitarbeiterin erwiesen. Durch Neuerungen in der Buchhaltung sparte sie dem Unternehmen jährlich ein hübsches Sümmchen. Nun, irgendwie würden sich die Dinge schon regeln. Das tun sie doch meistens.

Herr Bosch beschloss, die Dame mit ein paar wohlmeinenden Floskeln zu beruhigen und hinaus zu komplimentieren. Griff nach ihrer Hand und tätschelte sie. 

„Mein Fräulein, junge Männer sind eben ungestüm. Das liegt in ihrer Natur. Seien sie nicht allzu streng mit Herrn Humbold. Wissen Sie eigentlich, wie bezaubernd Sie an jenem Abend in ihrem Kostüm ausgesehen haben? Bitte bedenken Sie, dass Sie uns Männern damit leicht den Verstand rauben können.“

Bedrückt schlich Marion in ihr Arbeitszimmer zurück. Sie konnte Humbold nicht mehr in die Augen schauen. Baute sich aus Zimmerpflanzen einen Schutzwall auf ihrem Tisch auf und tauchte dahinter ab. Doch ewig würde dieses Versteckspiel nicht funktionieren. 

Seit der Weihnachtsfeier hatte Marion deutlich an Elan verloren. Ihre Haut wirkte nicht mehr so rosig, auch die Mundwinkel befanden sich am absteigenden Ast. Die Sache mit Humbold zehrte an ihren Nerven. Immer diese unausgesprochene Spannung in der Luft. Und so ein Zweier-Zimmer bietet nach Büroschluss viel zu viel Privatsphäre. Marion hatte sich darüber schon mit Ines beraten. „Im Notfall machst du den Esel!“, meinte die Freundin.

Und diesem Rat folgte Marion ein paar Tage später. Humbold hatte schon den ganzen Nachmittag versucht, mit ihr ins Gespräch zu kommen. Während sie stur auf die Warenausgangslisten geblickt hatte, die sie noch kontrollieren musste. Später das befürchtete Klicken: Ihr Kollege von nebenan hatte seine Bürotüre geschlossen und machte sich auf den Weg zur Treppe. 

„Pfiat eich! An scheen Ob´nd!“

Aus der Ferne hörten sie das große Tor des Haupteingangs zuschlagen. Dann lag die Büroetage wie ausgestorben da. Jetzt oder nie! Humbold sah Marion an und erhob sich von seinem Stuhl. Kam näher. Legte ihr die Hand auf die Schulter. I-a, i-a… Marion,denk an den Esel! Schon erhob sie ihre Stimme. Täuschend ähnlich, muss man sagen. Eine rechte Qual für das Gehörorgan und dann noch so überraschend. Das Geschrei erwischte Humbold am falschen Fuß. Plötzlich sah er wie ein alter Mann aus. Und ob er in Folge nicht auch zu weinen anfing. Da war Marion jedoch schon längst durch die Türe entwischt.

Jetzt reichte es ihr. Nie wieder würde sich Marion in dieses Büro zurück begeben. „Such einen Arzt auf und lass dich krank schreiben!“, riet ihr Ines. Der Amtsarzt in der Nachbarortschaft war von bodenständiger Natur. Er lud die blasse junge Frau zunächst auf ein Speckbrot ein. Gefolgt von einem Stamperl Schnaps, weil das hilft immer. Dabei philosophierte er laut über Frauen und Männer, die bekanntlich von verschiedenen Planeten stammten. Der Amtsarzt wusste, wovon er sprach. Schließlich hatte er selbst drei Scheidungen hinter sich. 

„Sollen wir Humbold die Polizei auf den Hals hetzen?“

Aber eigentlich wäre ja noch nichts Wirkliches passiert. Nach einer weiteren Runde Schnaps attestierte er seiner Patientin ein Burnout und schrieb sie für drei Monate krank. So hätte die junge Dame Zeit, die Dinge neu zu regeln.

7

Das war gestern. Jetzt liegt Marion bei Ines auf der Couch, mit der Katze am Bauch und einer Tasse Tee in der Hand. Die Kündigung ist eingereicht und ihre Zukunft ungewiss, aber voller Möglichkeiten. Sie räkelt sich und dann ist sie wohl ein bisschen eingenickt.

Bis es irgendwo kratzte. Das ist der Eisverkäufer. Er versucht, eine Kugel Vanille-Eis aus dem fast leeren Behälter zusammen zu stellen. Komisch, der Mann hört nicht auf mit seinem Schaben. Ab einem gewissen Punkt wird es unrealistisch. Dann lässt sich so ein Traum an der sonnenwarmen Adria beim besten Willen nicht mehr aufrechterhalten. Marion verlässt widerstrebend die Strandpromenade und kommt in den heimischen Winter zurück.

Die Geräusche kommen von der Eingangstüre. Jetzt wird sie neugierig und springt vom Sofa. Haselnuss-Eis würde ihr auch schmecken. Überlegt sie im Gehen und öffnet schwungvoll die Türe. Doch enttäuschend: da ist kein Mann mit weißer Schürze, Häubchen und italienischem Akzent. Nicht einmal einer ohne Schürze. Da ist gar niemand.

Dafür liegt etwas auf der Türschwelle und zwar Gemüse. Bunte Rüben in allen möglichen Farben: gelb, orange, lila und weiß. Ja, heutzutage werden die alten Sorten wieder gerne angepflanzt. Das mögen die Städter, das sieht nach fröhlichem Landleben aus. Doch egal welche Farbe – es ist kein Haselnuss-Eis dabei und daher ein Reinfall für Marion. Sie wirft die Türe wieder zu und marschiert zum Sofa zurück. Seite an Seite mit der Katze. Die ist auch empört über die trüben Aussichten vor der Türe, vor allem über das anhaltend miese Wetter.

Eine Sache macht Marion stutzig: Was treiben die Rüben vor ihrer Haustüre? Passiert schließlich nicht alle Tage. Sie rafft sich auf und öffnet die Türe einen winzigen Spalt. Jetzt müssen wir festhalten, dass diese Rüben nicht einfach so auf der Türschwelle herum lungern. Sie wurden sorgsam in Herzform gebunden. Dass Marion das nicht gleich aufgefallen ist! Hier sieht man, was passiert, wenn eine so auf Haselnuß-Eis fixiert ist: Es leidet das Wahrnehmungsvermögen für praktisch alle anderen Dinge. 

Ein wahrer Künstler muss dieses Gebilde geformt haben, so viel steht fest. Doch Marion denkt gerade nicht ans Künstlerische. Sie ist einer der wenigen Menschen mit Rüben-Trauma, aber davon später. Gerade will Marion die Türe wieder schließen, da fällt ihr Blick auf einen Zettel. Ein Papierchen in der Busenfalte des Herzens. Ob ein Herz überhaupt eine Busenfalte besitzt, darüber würde Marion gerne ausführlich mit Ines debattieren. Aber weil es draußen vor der Türe so kalt ist, streckt sie schnell ihre Hand aus.

Hier will jemand gelesen werden. „Ewig verbunden!“ Steht auf dem Zettel in Humbolds Handschrift. Das Papier stammt vom großen Notizblock auf seinem Arbeitstisch. Schon wieder Humbold! Aber komisch: Warum bastelt er als Träger für seine Botschaft ein Herz aus Rüben? Weil er stur ist wie ein Esel und ewig seiner Karotten-Frau nachläuft? Oder knüpft er an das unglückselige Eselkostüm bei der Weihnachtsfeier an?

Marion hat keine Ahnung. Eines ist ihr jedoch klar: Humbold wird nicht so schnell von ihr ablassen. Auch nach der Kündigung nicht. Da muss sie sich schon mehr einfallen lassen. Einen Ortswechsel beispielsweise.

Was uns gleich zur nächsten Frage führt: Woher wusste Humbold, dass Marion im Haus von Ines zu finden ist? Nun, mit den beiden ist es so eine Sache… Als Kind hat Marion schlimme Dinge erlebt, die sie alleine nicht tragen konnte. Deshalb tauchte Ines auf. Zu zweit ist vieles leichter zu stemmen.

Leider haben Freunde die Tendenz, sich früher oder später aus dem Staub zu machen. Sei es wegen Konkurrenz, diverser Liebschaften oder gleich Todesfällen. Das passiert oft in den unpassendsten Momenten. Doch nicht bei Ines, sie bleibt ihr treu. Denn sie lebt in Marions Kopf.

Ines war es auch, die damals die Sache mit der Erbschaft übernommen hat. Nach der Rückkehr aus Deutschland bekam Marion den elterlichen Hof überschrieben. Zum ersten Mal seit über zehn Jahren betrat sie die Stube ihrer Kindheit, und die Erinnerungen an damals haben sie schier umgehauen. Sie wollte das alles nicht, und Ines hat ihr angeboten, das Erbe zu übernehmen.

Seither lebt Marion als Gast am Krawitzerhof und genießt die Großzügigkeit ihrer Freundin. Jederzeit darf sie sich in der Küche bei den Lebensmitteln bedienen. Sie kann sich ein Schaumbad in der alten Emailwanne einlassen oder im Liegestuhl vor dem Haus faulenzen. Sogar das Bett von Ines steht ihr offen. So viel Freigiebigkeit, das ist heutzutage nicht selbstverständlich! Dafür trägt sie der Freundin den Müll hinaus, zahlt alle Rechnungen und kauft ab und zu etwas ein. Und was früher in dem Haus passierte - das ist nicht mehr ihre Angelegenheit.

8

Von solchen Freunden haben die allerwenigsten Menschen eine Ahnung. Oder nehmen die Sache nicht ernst. Humbold zum Beispiel, für ihn ist der Krawitzerhof noch immer Marions Haus. Gerade sitzt er in der alten Werkstatt von Marions Vater – keine zwanzig Meter entfernt - und beobachtet durch das Fenster das Rüben-Herz vor der Eingangstüre. Er war so klug, sich ein trockenes Plätzchen in der Werkstatt zu suchen und steht nicht etwa im Regen herum. Von hier aus hat er eine ausgezeichnete Sicht auf das Geschehen. Denn Humbold möchte wissen, ob Marion sein Geschenk annehmen wird. 

Für die Konstruktion hat er zu Hause zwei Stunden gearbeitet. Das Gemüse mit dünn geschnittenen Streifen von Porree und ein paar Zahnstochern in Form gebracht. Ein anderer wäre an der Aufgabe zweifellos gescheitert, doch nicht Humbold mit seinen geschickten Händen. Basteln war schon damals im Heim seine Lieblingsbeschäftigung gewesen. Durfte er nur nicht allzu oft.

Noch tut sich nichts an der Hausschwelle. Das Rüben-Herz lehnt einsam an der Türe und beginnt im Regen langsam die Fassung zu verlieren. Trübsinnig malt Humbold mit dem Zeigefinger Comicfiguren in den Staub der alten Werkbank. Es riecht muffig. Seit Jahren hat sich hier nichts mehr bewegt. Außer den Spinnen, die veranstalteten regelrechte Netzbau-Wettbewerbe. Quer durch den Raum spannten sie ihre Fäden und mit der Zeit wurden staubige Hängematten daraus. 

Aus Langeweile beginnt Humbold Belastungstests mit den Luft-Bauwerken durchzuführen. Er sammelt kleine Nägel, Holzspäne und was er sonst noch am Boden finden kann. Ergebnis der Experimente: Spinnen bauen auch nicht für die Ewigkeit. Jetzt stören ihn die baumelnden Netzfetzen. Die Überreste seiner Versuche sind wahrlich keine Augenweide und Humbold ist ein reinlicher Bursche. Er schnappt sich den Besen, um ein bisschen sauber zu machen. Dabei will er gleich nachschauen, was sich sonst noch unter der dicken Staubschicht verbirgt. 

Doch der Staub hat seinen eigenen Willen. Der lässt sich nicht einfach in eine Richtung kehren, sondern dreht lieber ein paar Ehrenrunden durch die Luft. Gegen alle Gesetze der Schwerkraft. Senkt sich dann gemütlich dort nieder, wo es ihm gerade passt. Jetzt hat Humbold aber Glück, dass er zu Hause seinen Büroanzug gegen ein sportlicheres Gewand getauscht hat. Schon bedeckt der Staub nicht nur den Boden, sondern auch seine Schultern, die Arme, Beine, Schuhe und das frisch geschnittene Haar. Ja, da gefällt es dem Staub besonders. Das muss an dem Haargel liegen, das Humbold so reichlich verwendet. 

Wo viel Staub, da auch viel Husten. Beinahe Erstickungsanfälle. Deshalb Schluss mit der Deckung. Humbold reißt die Türe weit auf und taumelt hinaus in den Regen. Keucht dabei wie nach einem Hundert-Meter-Sprint. Luft! Er atmet ein paar Mal gut durch. Langsam senkt sich der Staubnebel in der Werkstatt und gibt den Blick auf allerlei Interessantes frei: unzählige Werkzeuge an der Wand. Große und kleine, spitze und breite, mit Holzgriff oder mit Plastik hinten dran. Zum Hämmern, Sägen, Schleifen und Bohren, zum Schneiden oder Kleben. Alles fein säuberlich sortiert von Marions verstorbenem Vater.

Anfangs ist es nur eine kleine Unruhe, die Humbold bei diesem Anblick befällt. Ein zartes Pulsieren im Rumpf, etwa in Zwerchfell-Höhe. Er greift sich einen Hammer, fühlt den gerippten Griff in seiner Hand. Das Ziehen wird stärker, gleicht jetzt mehr einem Brodeln. Als hätte Humbold eine Miniatursonne verschluckt. Ihre Eruptionen setzen weitere Gebiete in Brand. In seinem Becken beginnt es zu rumoren. Das ist die Leidenschaft, die Humbold da einfährt. Ausgelöst durch einen Hammer, der so wunderbar in der Hand liegt. Als wäre er ein Teil seines Körpers. Als wäre er schon mit ihm geboren worden. 

Bei Humbold ist etwas im Gange, das er nicht mehr stoppen kann. Er streicht mit den Fingern über die Werkzeugwand. Über Schraubenzieher, Inbus- und Ringschlüssel. Er dreht am quietschenden Schraubstock, berührt zart die Bohrmaschine, fühlt das Gewicht der Zangen und Feilen. Wühlt in den Behältern mit den Nägeln, Schrauben und Dübeln. Lässt die Luftblase in der Wasserwaage von einer Seite zur anderen tanzen. Prüft die Schärfe der Zähne von Stich- und Feinsäge. Klappt den Zollstock aus und wieder ein. Aus und wieder ein.

Alles ganz staubig, Humbold und das Werkzeug. Nur seine Augen, die haben einen Glanz bekommen. Das ist die reine Freude! Mit Fug und Recht kann man sagen: Humbold ist im Siebenten Himmel angelangt. Mitten in dieser staubigen Werkstatt. Er beginnt sich zu drehen. Immer schneller, wie es die kleinen Kinder tun. Wie schön ist die Welt! So könnte er bis in alle Ewigkeit weiter machen. Sich drehen und drehen…

Plötzlich piepst es irgendwo. Es hört nicht auf, wie lästig. Das ist der Wecker seiner neuen Sportuhr. Den hat er sich gestellt, um das Rendezvous nicht zu verpassen. Mit der Kathi um neunzehn Uhr beim Kohlbauerwirten. Ach, das kommt ihm gar nicht gelegen! Gerade jetzt, wo er doch schauen wollte, ob die Marion nicht doch…

Hastig wischt sich Humbold den Staub vom Uhrblatt. Die Kathi mag es gar nicht, wenn er zu spät kommt. Er schließt die Werkstatttüre und läuft im Regen zu seinem Wagen. Gib Gas, Humbold! Dann geht es sich vielleicht noch aus. So ist das mit Momenten der Verzückung: Sie scheinen endlos, und sind dann doch ganz schnell vorbei.

9

Von der Dramatik vor der Haustüre hat Marion wiederum nichts mitbekommen. Sie sitzt mit Ines auf dem Sofa und hält Kriegsrat. Eins ist den beiden klar: Humbold ist ein sturer Esel. Und es wird nicht immer einen rettenden Blumentopf in Reichweite geben. Ein Ortswechsel wäre also angebracht. Außerdem träumt Marion seit langem davon, in einer großen Stadt zu studieren. Auf einer richtigen Uni, mit Fachbibliothek und allem Drum und Dran. Aber wo und wie? Vom vielen Grübeln schwirrt ihr der Kopf. Dann hört sie ihn wieder singen, den schwarzen Fluss.

*
Mittendrin im Wirklichkeitsrausch 
formt sich dein Schicksal 
die Reihe deiner Ichs
werdend und geworden
wie ein Mantel um dich

Wo findet sich dein gut-gutes Leben?
auf den vorhersehbaren Wegen 
oder querfeldein?

Verwirf deine Pläne
bekräftige deine Absicht
lass dein Sehnen bildlos sein 
und schiebe dich vorwärts 
ins Unkennbare

So gebärst du dich aus dir selbst heraus
als Lokführer und Weichenstellerin 
ohne Ziel und Zeitplan

Der Weg zeigt sich rhythmisch und erstaunlich
er liebt das Närrische, die Irrwege des Schönen
die zarten Gespinste zwischen den Geschöpfen
Wahrheit ist wohl in jeder Raumrichtung zu finden
wenn du ihr weit genug folgst
*

Beim „Verwirf deine Pläne“ hält es Marion nicht mehr aus. Da kommt etwas aus ihr heraus, eine Stimme so dunkel und leidenschaftlich wie die Gesänge des Styx. In der Öffentlichkeit hält sie das hübsch geheim. Weil Singen ist Privatsache. Viel zu intim und deshalb gefährlich. Aber hier im Haus der Freundin darf sie. Hier ist sie geschützt vor unliebsamen Zuhörern.

Marion richtet sich auf, schließt die Augen und leiht dem Geraune des dunklen Flusses ihre Stimme. Feine Klanggespinste steigen zur Decke. Sinken dann sanft in den Ecken des Raumes nieder. Die Klänge schwellen an. Oszillieren zwischen Sofa und Küchentüre. Durchdringen die Polsterbezüge. Schwingen mit dem Pendel von Großvaters Uhr. Malen Landschaften auf die Zimmerwände.

Es ist dunkel geworden und Marion fällt auf, dass sie Hunger hat. Ein Inspektionsgang durch das Haus offenbart eklatante Versorgungsprobleme. Sie hätte gestern nach dem Amtsarzt doch noch etwas einkaufen sollen. Gähnende Leere im Kühlschrank, nur ein paar verschrumpelte Kartoffeln in der Speisekammer.

Unter der Woche lässt sich Marion am liebsten von der Betriebsküche verpflegen. Sie mag das gemeinschaftliche Essen in großen Speisesälen. Wenn die Luft erfüllt ist von Gemurmel und Besteck-Geklappere. Selbst der typische Geruch von großen Abspeisungen nach Kohl, billigem Fett und Kartoffelpüree bedeutet Heimat für sie. Schenkt ihr Geborgenheit.

So ist es im Heim gewesen: Mahlzeiten ohne Angst. Ohne dem schleichenden Unbehagen, dass er etwas von ihr will. Auf der gedrechselten Eckbank in der Küche hat der Vater immer gesessen, und auf die Mutter gewartet. Obwohl diese schon längst nicht mehr da war. Aber das konnte er von Jahr zu Jahr weniger begreifen.

10. Kindheit am Krawitzerhof

Als Marion noch klein war, hat Oma die Küche mit Leben erfüllt. An ihre Mutter kann sie sich kaum mehr erinnern. Eine musikliebende und fröhliche Frau wäre sie gewesen. Erzählte Oma. Doch irgendwann vergeht jeder das Lachen, wenn der Mann so viel säuft. Eines Tages wäre sie mit einem Gitarristen durchgebrannt, so einem hageren John Lennon-Typ.

Danach ist Oma zu ihnen ins Haus gezogen. An ihrem bunten Haushaltskittel konnten sich Marions Kinderhände wunderbar festhalten. Auf ihren Schoß durfte sie sich flüchten, wenn der Vater getrunken hatte. Oma roch wie die Küche, nach ausgelassenem Schweinefett, Milch und frischer Hefe. 

Sie war immer am Backen, Kneten und Rösten. Mit ihren Küchenerzeugnissen versorgte sie nicht nur Marion und den Vater, sondern das halbe Dorf: würziges Bauernbrot, fettige Krapfen, dampfende Striezel,… Während ihr Sohn, dieser Nichtsnutz, seinen Weltschmerz in Wein ertränkte.

Immer wieder gab es deshalb Streit. Oma zischte und fuhr mit ihrem Zeigefinger drohend durch die Luft. Als wollte sie den Vater damit aufspießen. Er saß ganz hinten im Eck und ließ den Fingertanz widerspruchslos über sich ergehen. Bis zu dem Moment, an dem es aus ihm heraus brach. Dann sauste seine Faust mit aller Wucht auf den Esstisch hernieder. Der hüpfte ein Stück weit in die Luft, und der Salzstreuer fiel mit lautem Poltern um. Vater schrie Oma ins Gesicht, dass sie jederzeit gehen konnte, wenn es ihr in seinem Haus nicht passte. Das ganze Frauen-Pack, sie würden ihn doch sowieso verlassen!

Marion mochte das nicht hören. Schnell lief sie aus dem Haus und hockte sich zum alten Zwetschkenbaum ins Gras. Presste ihre Hände gegen die Ohren, bis sie tief drinnen im Kopf etwas rauschen hörte. Es waren vielstimmige, wunderschöne Gesänge, deren Bedeutung sie nicht verstand. Wie samtig-dunkles Wasser flossen die Klänge in ihren Körper und es war so angenehm mitzusummen. Bald ließ sie ihrer Stimme freien Lauf und das Ziehen in der Brust ließ nach.

*
Es ist still geworden
die Flamme ausgetreten
sprachlos verwundet

Ferne ist wieder fern
der Spiegel verschleiert
sprachlos verwundert

Ich mache es wie die verstorbene Natur
und lasse mich ein ums andere Mal
vom frischen Frühlingsfrieden erwecken
*

Eines Tages war Oma tot, einfach so, ohne Vorwarnung. Gerade hatte sie noch mit dem Holzlöffel im Hollerkoch gerührt - und aus war es mit ihr. Der Vater zog seinen einzigen Anzug an und Marion ihr schönstes Kleid. So gingen sie Hand in Hand hinter dem Sarg her, den schmalen Weg zum Friedhof hinauf, und trauerten um Oma. Dahinter kamen mit etwas Abstand die Nachbarn. Und trauerten um Omas Kuchen und Striezel. 

Der Vater gelobte, vom Wein abzulassen. Bald schon würden sie zusammen Urlaub machen an der Adria. Das hatte er damals schon seiner Frau versprochen. An der Adria wäre es immer schön warm und sie könnten jeden Morgen Muscheln suchen. Noch ein bisschen sparen, und dann würde er ganz sicher mit Marion hinfahren. So war der Plan. Doch der Alltag brachte den Weltschmerz zurück, und dem Weltschmerz folgte unweigerlich der Wein. Der Vater ließ sich gehen, das Anwesen verlotterte und Omas Küche wurde ein trostloser Ort.

Meist konnte Marion dem Vater ausweichen, mit seinem aufgedunsenen Gesicht und den feuchten Augen. Nach der Schule trieb sie sich in der Gegend herum, erledigte ihre Hausübungen an der Bushaltestelle. Kletterte auf Bäume oder baute sich Häuschen beim Fluss. Doch irgendwann geht jedem Tag das Sonnenlicht aus und dann brüllte in Marions Bauch ein Tiger.

Es war der Hunger, der sie nach Hause zog, hinein in die Küche. Vater saß an der Eckbank. Mit seinen blauen Latzhosen, die behaarten Unterarme auf der Tischplatte abgestützt. Der Wein war in seinen Geist eingedrungen und hatte dort ein großes Durcheinander angerichtet. Manche Gehirnbereiche schienen lahm gelegt, andere wiederum völlig falsch verdrahtet.

Marion sah ihrer Mutter ähnlich, das musste man schon zugeben. Dem Vater fiel es zunehmend schwer, die beiden auseinander zu halten. Dann schrie er Marion an. Du Luder! Wo sie die ganze Zeit gewesen wäre und dass sie ihn nie wieder verlassen dürfte. Manchmal zog er sie mit auf sein Zimmer und legte sich schwer auf sie. Doch sein Glied war welk vom vielen Alkohol. Das machte ihn rasend. An anderen Tagen kroch er winselnd am Boden umher. Bat auf Knien, dass sie ihn nicht verlassen dürfte. Sonst bliebe ihm nichts anderes übrig, als sie einzusperren. In den Erdkeller, wo es kein Fenster gab.

Wenn er dann zu schnarchen anfing, schlich sich Marion leise in die Küche zurück und suchte nach Essbarem. Manchmal fand sich ein Stück Brot oder ein Kännchen Milch oder doch noch ein Einmachglas von Oma in der Vorratskammer. Damit trat sie vors Haus und setzte sich zum Zwetschkenbaum ins Gras.

Es war nichts in ihr: keine Trauer, kein Hass, keine Ablehnung. Da war bloß ein Körper, ein Obstbaum und die Nacht, die sich langsam herabsenkte. Und manchmal legte sie sich zu den zwei Kühen auf die Weide, streichelte über ihr braunes Fell und summte leise vor sich hinein. Und die Kühe blickten sie mit ihren dunklen, großen Augen an. Mit den langen Wimpern. Mit ihren wunderbaren, ruhigen und gütigen Augen. Dann und wann raspelte eine Zunge über ihren Oberarm. Blies ihr ein Kuhatem ins Gesicht. Er roch nach Wärme und Kräutern, und der Gesang des dunklen Flusses setzte wieder ein.

*
steinalte Lebensmelodien
durchmurmeln monoton

meine inneren Gänge 
da, aufgeschreckt!

kreuzt, blendet, freut sich
sucht schon wieder? 

innehalten und fortwährend 
ach, zurücksinken 

in den entlegenen Strom
aller endlosen Prozesse
*

Eigentlich hätten es die Nachbarn wissen müssen. Eigentlich hätte die Lehrerin etwas tun sollen oder jemand in der Gemeinde. Denn Marion sah schon eine Weile schmutzig und hungrig aus. In der Schule hatte sie kein Pausenbrot dabei. Nur Äpfel von der Obstwiese. Von der Lehrerin wurde sie einige Male ausgeschimpft, weil sie weggeworfene Essensreste aus dem Mistkübel fischte.

Und dann blieb Marion plötzlich ganz von der Schule weg. Das war in den vergangenen zwei Schuljahren noch nie vorgekommen. Aber die Leute im Dorf wollten sich nicht einmischen in fremde Angelegenheiten. „S‘hod do a jeda g‘nua z‘doa mid de eignen Soch‘n.“ Ging niemanden etwas an, was der Krawitzer-Bauer da auf seinem Hof für einen Saustall hatte.

Es waren die Kühe, die Marion retteten. Sie schrien sich die Kehle heiser, weil sie dringend gemolken werden wollten. Das war überfällig. So laut war ihr Brüllen, dass der Jäger doch kurz vorbei schaute. Er sah die prallen Euter, die hervortretenden Adern und wie die Kühe die Köpfe herumwarfen vor Schmerz.

Da formte der Jäger mit seinen Händen einen Trichter und begann, laut zu rufen. Zuerst suchte er hinter dem Haus, in der Werkstätte und Scheune. Dann in der Stube, in der Dachkammer und schließlich fand er ihn. Von einem Dachbalken im hinteren Eck der Scheune baumelte der Krawitzerbauer.

Trotzdem dauerte es nochmals einige Stunden, bis die Nachbarn auch an Marion dachten. Ja, wo war denn das Kind geblieben? Eine Suchaktion wurde gestartet, auch im umliegenden Wald. Immer mehr Dörfler beteiligten sich. Bis sich die Guggenbichler an den Erdkeller erinnerte. Dort lag sie, zusammengeringelt unter ein paar Jutesäcken.

Man kann von Glück reden, dass in dem Erdkeller Rüben eingelagert waren. Verhungert ist Marion also nicht. Verdurstet auch nicht, denn die Wände des Kellers waren feucht. „Oba des kloane Diandl, so alloa im Finstan.“ Sagten die Nachbarn. Es wird wohl nicht so einfach gewesen sein für das Kind, weswegen es jetzt partout nicht sprechen wollte. Obwohl doch alle ganz gespannt auf ihren Bericht warteten. Warum um Himmels willen hat der verrückte Krawitzerbauer so etwas Abscheuliches getan? Sein eigenes Kind in ein Erdloch zu sperren!

Doch Marion blieb stumm, aus ihr war nichts herauszuholen. Saß bloß da wie ein Sack Knochen.Den Nachbarn wurde schon mulmig zumute. „Ob da Deifi ia Söh o´ghoid hod?“ Sie tauschten verstohlene Blicke. Oder sahen zu Boden. Vor allem wenn es um die Frage ging, was nun mit dem Kind passieren sollte. Ob jemand bereit wäre, die Kleine aufzunehmen. „De warad jo a xunds Diandl.“ Wenngleich etwas mager, doch mit Erbschaft. Ein Wohngebäude mit Werkstatt, Stall und Scheune, dazu der Wald und die Wiesen rundherum.

Viel wurde über die Tragödie getuschelt. In der Trafik, am Markt und beim Wirten nach dem sonntäglichen Kirchgang. In so einem kleinen Ort passiert es schließlich nicht alle Tage, dass sich jemand aufhängt. Es war dann Pater Eckhardt, der ein Machtwort sprach. Das Kinderheim im Nachbarort. Ja, warum hatten sie nicht früher daran gedacht? Allgemeines Aufatmen, man konnte sich wieder in die Augen sehen.

Die Bäckersfrau schubste das Mädchen ins Auto. Ihr rundes Gesicht glänzte vor Aufregung, als sie die Annehmlichkeiten des zukünftigem Zuhauses beschrieb. Ein sauberes Bett. Jeden Tag eine warme Dusche. Viele neue Freunde. Und das Wichtigste: dreimal täglich Mahlzeiten. Denn bekanntlich hält Essen Leib und Seele zusammen. 

Marion hörte nicht zu. Da saß ein knochiger Körper auf der Rückbank eines Autos. Vorne ein Wortschwall aus dem rosigen Gesicht der Bäckerin. Etwas Mehl an der Wange. Es staubte, wenn sich der Mund bewegte. Knochige Mädchenhände, die sich an eine gelbe Tasche klammerten. Der Geruch von Kernseife, mit der die Bäckerin den verkrusteten Körper am Abend abgerieben hatte. Die hellbraunen Perlen einer Rosenkranzkette, die langsam durch die dicht behaarten Finger von Pater Eckhardt glitten. Auf seinem Bauch ein kleines Holzkreuz, das sich bei jedem Atemzug hob und senkte.

11

Also, was ist jetzt mit den schrumpeligen Kartoffeln? Marion kann doch nicht die ganze Zeit in der Küche herumstehen und über alte Zeiten nachdenken. Vor allem nicht, wenn ihr Darm schon so lautstark auf Nachschub pocht. Irgendetwas Essbares muss es in diesem Haus doch geben! Aber Marion, erinnere dich: da sind noch Humbolds Rüben vor der Türe. Gemeinsam mit den Kartoffel-Veteranen und ein paar Kräutern lässt sich bestimmt ein passables Süppchen zustande bringen.

Rüben… Marion schaudert bei dem Gedanken. Wie viele Jahre hat sie diese vermieden? Seit der Erdkeller-Episode, seit diesen endlosen, finsteren Stunden. Als sich der gewohnte Zeitstrom zu einem zähflüssigen Brei verdickte. Mit Rüben hat sie sich damals durchgebracht, das sind ihre Schätze gewesen.

Aus dem Sandbett in der hinteren Ecke des Kellers hat sie eine nach der anderen ertastet und mit bloßen Fingern ausgegraben. Der Größe nach sortiert und behutsam nebeneinander aufgelegt. Nach faulen Stellen untersucht, gezählt und eingeteilt. Etwa: heute nehme ich die Drittgrößte. 

Aber was bedeutete schon das Wort „heute“ in zeitloser Stille. Wo war die Grenze zwischen Heute und Morgen in diesem Meer an Dunkelheit, das nach allen Richtungen floss? Nach außen, aber auch nach innen. Das nicht Halt machte an ihrer Haut. Einsickerte in ihre Poren, ins Gewebe, in die Lungen, ins Herz. Das sich wie ein Gewicht auf jedes Gefühl in ihrer Brust legte. Auf jeden Gedanken. Was half es schon, dass Marion immer wieder an der Holztüre rüttelte und schrie, bis sie heiser war? 

Mit der Zeit gewöhnten sich ihre Augen an die Umstände. Sie erkannte: schwarz ist nicht gleich schwarz. Da gab es das Schwarz der tiefsten Tiefe in der hinteren Ecke des Erdkellers, wo die Rüben lagerten. Das gewöhnliche Schwarz im mittleren Bereich, gefolgt vom Wiese-mit-Kühen-Schwarz direkt vor der Holztüre. Aber letzteres war eigentlich schon fast ein Dunkelgrau.

So war es wohl den Gefangenen in den mittelalterlichen Burgverliesen ergangen. Dachte sich Marion. Die waren mit Sicherheit Meister darin gewesen, verschiedene Schattierungen von Schwarz auseinander zu halten. „Ich seh, ich seh, was du nicht siehst und das ist „Moos-ohne-Wiederkehr-Schwarz“ oder „Aschfahl-und-Höllentor-Schwarz oder „Augen-im-finstersten-Keller-Schwarz“. 

Auch Marion begann nun mit solchen Spielen. Und das war genau der Moment, als Ines auftauchte. Plötzlich war sie da. Immer gut gelaunt, ließ sie sich durch nichts aus der Ruhe bringen. Für die Freundin war der Erdkeller kein Gefängnis, sondern ein Abenteuerspielplatz. Sie war die Erste, die den Mut hatte, es auszusprechen: Werden die anderen uns rechtzeitig finden? Was ist mit dem Vater passiert?

So lange hatte er sie noch nie eingesperrt. Entweder er war im Rausch die Leiter hinunter gefallen und liegen geblieben. Oder sein Geist hatte sich endgültig aufgelöst im Alkoholnebel. Das bedeutete, dass sie so bald nicht gefunden würde. Beruhige dich, Marion. Sagte Ines. Das ist eine Herausforderung. Wir schaffen das!

Und sie erzählte Marion vom Trick mit der Rübe. Nimm eine von diesen schwarz-goldenen Zauberstäben in deine Hand. Sagte sie. Und dann schabe mit den Schneidezähnen daran entlang. Das macht ein tolles Kratzgeräusch und besiegt die Stille. 

Ines gab ihr auch den Tipp, die Wände nach feuchten Stellen abzusuchen, wo sich Wassertropfen bildeten. Und Marion musste ihrer Freundin recht geben: sie schmeckten nicht schlecht. Vor allem, wenn man so großen Durst hat. Nach Erde natürlich, aber nicht nur. Auch ein bisschen nach Brombeere, Champignons und Weizenfeld. Darüber konnte sie mit ihrer Freundin richtig streiten. Welche Ecke mehr nach Beeren schmeckte oder nach Steinpilzen oder doch nach Hafer.

Dann fielen Ines Rechenspiele ein. Ob sie eigentlich schon die Ziegelsteine gezählt hätte, aus denen der Raum gebaut worden war? In welchem Verhältnis die Steine der kurzen Raumseite zur langen stünden? Was wohl der größte gemeinsame Teiler davon wäre, das kleinste gemeinsame Vielfache? Wie viele Steine sie für eine zwanzig prozentige Vergrößerung des Erdkellers benötigen würde?

Jetzt denkst du vielleicht: ziemlich komplizierte Rechenoperationen für eine Achtjährige. Doch Marion hatte sich in Mathematik schon immer leichtfüßig bewegt. Ganz ohne Anstrengung. Das ist damals auch ihrer Lehrerin aufgefallen, nur hat man in jener Zeit nicht so viel Aufhebens gemacht bezüglich Hochbegabung.

Nichts konnte Marions Aufmerksamkeit so fesseln wie Zahlenspiele. Im Gegensatz zu Menschen erschienen ihr Zahlen schon immer so wunderbar verlässlich und solide. Wobei Zahlen für Marion durchaus Persönlichkeit besaßen. Die Eins erschien ihr als typischer Anführer, als Zugpferd und Pionier. Wie der Gipfel eines Berges strahlte sie etwas Erhabenes, Ernsthaftes, auch Einsames aus. 

Ganz anders die Zwei. Sie hatte bereits einen Kumpanen, nämlich die Eins. Sie setzte auf die Kraft der Gemeinsamkeit, wie es gute Freundinnen tun. Dann die Drei. Bei ihr kam etwas Neues und Kreatives ins Spiel, so wie Mama und Papa plus Kind. Die Vier erschien ihr wie ein stabiler Tisch, aus dessen geordneter Sicherheit wiederum die Fünf ausbrach. Diese war wie ein Jugendlicher, der die Grenzen der Erwachsenen sprengte. Ein Abenteurer, der sich auf Weltreise begibt. So wollte Marion auch einmal werden. Die Sechs, die Sieben, die Acht,… stundenlang konnte Marion Zahlen zusammenbauen und ihre Kombinationen begeisterten sie immer wieder aufs Neue.

Als ihr vom vielen Rechnen der Kopf schwirrte, schlug Ines vor, die gemeinsame Wohnung einzurichten. Hinten bei den Rüben war die Vorratskammer, das lag auf der Hand. Was Küche und Speisezimmer betraf, kam es zwischen den beiden Freundinnen zu Meinungsverschiedenheiten. Marion wollte den einzigen losen Ziegelstein des Appartements als Hocker in der Küche haben. Für die Freundin passte er besser als Tisch im Esszimmer. Nach einigem Hin und Her einigte man sich darauf, die beiden Zimmer zu einer Wohnküche zusammen zu legen. Die Funktion des Ziegelsteins durfte die jeweilige Benutzerin bestimmen.

Dann kam der Schlafbereich an die Reihe. Er sollte durch die drei Jutesäcke markiert werden, welche Marion neben der Vorratskammer ertastet hatte. Auf jeden Fall wollten sie das Schlafzimmer in der Nähe der Türe haben. In der Wiese-mit-Kühen-Zone, weil da die Luft am Frischesten war.

Das führte zur nächsten, äußerst heiklen Frage: Wo sollte die Toilette sein? Auf keinen Fall zu nahe an der Vorratskammer oder dem Schlafbereich. Aber auch nicht zentral und raumgreifend. Nun, so viele Möglichkeiten gab es dann auch nicht. Man kam überein, die Rüben umzulagern in Richtung Bett und Ausgang. Und der ehemaligen Vorratskammer eine neue Funktion zu geben. Denn der Sand eignete sich hervorragend, um damit die Notdurft zu bedecken.

12

Marion saß im Dunkeln und schabte mit den Vorderzähnen an den Rüben. Und als es nach einiger Zeit keine mehr gab, erfand die Freundin Lieder für sie. Dann sangen sie über die braven Kühe draußen auf der Weide und den knorrigen Zwetschkenbaum. Vom warmen Adriastrand und der Schönheit der Zahlen. 

Als Marion keine Kraft mehr zum Singen hatte, erzählte ihr die Freundin von den Windgeistern: Kannst du sie hören? Bei jedem Einatem reiten die wilden Gesellen nach Hause in ihren Palast. Zuerst springen sie in deine Nase und brausen dann über die Klippen und inneren Gänge deinen Hals hinunter.

Dann geht es tiefer in die Brust und dabei schubsen die Windgeister alle Organe zur Seite, die ihnen in die Quere kommen. Sie dehnen sogar deine Haut in alle Richtungen aus, damit sie mehr Platz haben. Am Ende landen sie in deinen Bauch, dem geheimen Versammlungsort. 

Hier ruhen sie sich für einen Moment aus. Doch schon bald beginnt der erste zu zappeln - sie können einfach nicht still sitzen. Und ehe es dir bewusst wird, reiten die Windgeister wieder aufwärts. Lassen den Bauchraum in sich zusammensacken wie einen leeren Blasebalg und jagen als unaufhaltsame Meute deinen Brustkorb hinauf. Um sich schließlich säuselnd aus deinen Nasenhöhlen zu verabschieden. Ein Naturereignis, ein Spektakel! Meinte die Freundin und konnte nicht genug davon kriegen, die Vorgänge genauestens zu beschreiben. 

Eines ließ sich jedoch nicht leugnen: Marion wurde zusehends schwächer. Da brachte ihr die Freundin eine Gämse vorbei. Ein richtige Gämse aus den Alpen, wie sie auf dem Wandkalender in der Küche zu sehen war. Mit den freundlichsten Augen der Welt. Auf ihr durften die Freundinnen reiten, und gemeinsam besuchten sie die Kühe draußen auf der Weide. Die beiden waren schon ganz desperat wegen ihrer angeschwollenen Euter. Adern traten aus der Hautoberfläche hervor, gleich Flussläufe einer samtigen Landschaft. Marion versuchte, die Kühe zu beruhigen. Kraulte sie hinter den Ohren und streichelte ihr Fell.

Dann ritten die Mädchen quer über die Felder zur Schule. Dort entdeckte Marion etwas Sensationelles: Sie konnte tatsächlich durch Wände gehen, und zwar direkt hinein ins Klassenzimmer. Dort saßen sie alle: der fleißige Hans, die Bäckerstochter Lilli, der Schober-Michl. Max wie immer in der letzten Reihe. Versuchte gerade, Renate mit kleinen Papierkügelchen aus seinem Blasrohr zu treffen.

Marion winkte ihren Klassenkollegen zu. „Schaut her, ich kann durch Wände gehen!“ Doch niemand reagierte. Die Lehrerin unterrichtete weiter, als wäre nichts geschehen. Marion setzte sich an ein freies Pult. Verschiedene Winkelarten standen am Programm. Für Marion lösten sich die Übungsbeispiele fast wie von selbst. Als die Schulstunde vorbei war, kam Geschichte an die Reihe. Das war wiederum nicht so ihr Fall. Was gingen sie fremde Herrscher an, die schon längst verstorben waren? Ein Großteil Despoten und Mörder. Da schwang sich Marion lieber wieder auf den Rücken der Gämse und gemeinsam unternahmen sie einen Ritt durch die Wolken bis ins Gebirge.

Sie landeten auf einer sonnigen Almmatte, zwischen Geröll- und Latschenfeldern. Dort gab es weitere Gämsen. Sie grasten an Kräutern und Flechten, bissen Knospen und junge Triebe von den Sträuchern. So friedlich war der Ort, die beiden Mädchen ließen sich im Gras zwischen den Tieren nieder.

Schließlich wurde Marion von einer Schnauze angestupst: Die Gämse mahnte zum Aufbruch. Gemeinsam ritten sie in ein Tal, in dem sich ein breiter Fluss schlängelte. Schwarzes Wasser, darüber ein feiner Gesang. Marion kam alles seltsam vertraut vor. Die Stimmen sangen voller Inbrunst vom Schicksal der Menschen, von Leidenschaft, Hoffnung, Liebe und Respekt. Eine Welle entsprang dem Fluss. Sie reichte Marion die Hand und deutete ihr zu folgen. Ja, das wollte sie: sich hineingleiten lassen und der Strömung ergeben.

*
Forme deine Gedanken 
wie Tongefäße
in die ich Leben eingieße
sammle die Kräfte für deine Innenschau

Vernunft, Wille, ein Bett voll Rosenblüten reich bedeckt
die Musik des Herzens
die leise Stimme der Liebe
die Frische der Offenheit

Und Kraft durch die Zweifel vergangener Tage
die Bäche der Sehnsucht, leicht wehende Klage im Wind
die Stirne wird weiter – und ohne Halt
bis ins Unendliche verflossen die Rhythmen des Lebens

Nichts ist mehr starr 
alles vergangen
verträumt und wieder aufgestiegen
versilbert im Glanz der aufgehenden Ewigkeit

Und nackt vor dem Abgrund der beginnenden Wahrheit
trunken und taumelnd 
vor Nüchternheit und zärtlich
der Abschied zum Neubeginn
*

Rumms! Flog die Türe auf. Schrecklich laut war das. Und gleichzeitig weit, weit entfernt. Hände, Schritte, Stimmengewirr… ein Schwall aus blendend weißem Licht. Woher die Helligkeit? Licht auf der Haut, brannte in den Augen. So viele Gesichter, rätselhafte Worte. Die Melodien des Flusses verstummten. Die Gämse legte zum Abschied ihre schlanke Schnauze an Marions Wange. Oder waren es die Hände der Bäckerin? Alle redeten auf sie ein. Es ist gut, sagte Ines. Jetzt ist alles gut.

13

Das Rüben-Kunstwerk vom Humbold hat in Marion die Geister der Vergangenheit aufgeweckt. Die ganze Erdkeller-Geschichte von damals. Jetzt steht sie in der Küche und weiß nicht, wie sie weiter machen soll. Hungern oder über ihren Schatten springen und die Rüben kochen? Ach, sei´s drum! Sie öffnet die Eingangstüre. Fünf Minuten früher hätte sie zwei rote Punkte gesehen, die sich schnell in Richtung Landstraße entfernten. Das waren die Rücklichter von Humbolds Sportwagen. Doch jetzt liegt der Hof verlassen da.

Marion zupft sich einen Rosmarinstängel vom Beet neben der Eingangstüre und riecht an den würzigen Nadeln. Das ist das finale Signal für ihre Verdauung. Ein Riesengetümmel in ihrem Bauch, eine Armee an fauchenden Wildkatzen. Schnell wirft Marion das Gemüse auf die Küchenarbeitsplatte und beginnt mit der Herz-Operation.

Sie hat es zunächst auf die Porreestreifen abgesehen. Weil berechtigte Hoffnung, dass damit der Rüben-Geschmack der Suppe abgemildert wird. Herdplatte anschalten, Kochtopf aus dem Regal nehmen. Etwas Öl eingießen und den Porree andünsten. Derweil das restliche Gemüse in Scheiben schneiden. Jetzt wird Marion schwindelig, das ist der Kreislauf. Doch Ines ist wie immer gelassen. Erst einmal durchatmen, meine Liebe. Nimm dir ein Glas Wasser, so schnell verhungerst du nicht. Und dann nach einer Weile: Warum übersiedelst du nicht nach Rom und machst dort dein Doktorat?

Marion wird nachdenklich. Vor zwei Monaten hat sie ihre Diplomarbeit abgegeben. Über fraktale Geometrien von Naturfaserfibrillen, speziell der Flachsfaser. Ihre Forschung wurde im Fachdiskurs gut aufgenommen. Erst vor wenigen Tagen hat sie eine schmeichelhafte Einladung erhalten. Von einem gewissen Grasso… Professor Giovanni Grasso von der Uni in Rom. Sie könnte sich spontan in den Zug setzen und dem Herrn einen Besuch abstatten. Vielleicht würde er ihr helfen, ihre Forschungen weiterzuführen?

Rom, das warme Klima, an einer richtigen Uni studieren… das klang nach einer verlockenden Idee. Etwas Geld hat sie sich in den letzten Jahren zusammen gespart. Vielleicht könnte sie den Krawitzerhof als zusätzliche Einnahmequelle vermieten? Sie wird ihre Nachbarin, Frau Pumhösl, diesbezüglich ansprechen. Und ihr dabei gleich die Hausschlüssel übergeben. Jemand müsste sich um die Katze kümmern. Und einen Intensivkurs in Italienisch sollte sie ablegen, bevor das Herbstsemester losgeht. Marion ist jetzt ganz aufgeregt. Und endlich ist auch ihre Suppe fertig.

14. Im Heim

Derweil braust Humbold durch die Landschaft. Er ist nervös. Die Kathi schimpft immer, wenn er zu spät kommt. Weil Ordnung muss sein. Und von nichts kommt nichts. Sie hat stets einen passenden Spruch auf Lager, um seine Versäumnisse zu kommentieren. Kathi ist nämlich eine recht Dominante. Aber fesch, keine Frage. Und die Tochter vom Betriebsleiter, das darf man auch nicht vergessen.

Humbold hat für sich große Karrierepläne. Nach all den Jahren im Kinderheim unter der permanenten Kontrolle von Frau Gravensteiner möchte er auch einmal etwas zu sagen haben. Nicht nur abhängig sein von weiblicher Gnade. Chef bei Theuscher & Söhne… das würde ihm schon gefallen. Kathi hat gesagt, dass er sich keine Sorgen machen müsse. Sie hätte schon alles eingefädelt.

Auch für Kathi ist Humbold eine gute Partie. Immer dieser leicht fragende Blick in seinem hübschen Gesicht. Als wisse er nicht, was er wolle und bräuchte eine starke Hand, die ihn führt. Kein Problem für Kathi. Dazu seine gepflegte Erscheinung: breitschultrig, Sixpack,… Und die grünen Augen, die vergisst man nicht so schnell. 

Die Augen hat er wohl von der Mutter geerbt. Sie soll eine aus der Dienstleistungsbranche gewesen sein. Käufliches Gewerbe, sagt Frau Gravensteiner. Und sie muss es wissen. Schließlich leitet sie das Kinderheim in Mopping, das Humbold nach der Geburt aufgenommen hat. Von der Fürsorge abgeliefert, weil so eine Mutter ist doch kein Umfeld für ein Baby. Vater gab es keinen Bestimmten, dafür viele Möglichkeiten.

Schon als Säugling war Humbold einfach zum Verlieben. So einen hübschen Kerl hat Frau Gravensteiner in ihrer Karriere noch nicht gesehen. Und jetzt kam er gerade recht. Weil Frau Eleonore Gravensteiner war nicht nur Leiterin eines mittelklassigen Kinderheims. Nicht nur zuständig für rund zweihundert Waisenkinder, für ihr pünktliches Erscheinen bei den Mahlzeiten, das ordentliche Essen mit Messer und Gabel, den Zustand der Betten und Spinde, die Erledigung der Hausaufgaben. Nein, Frau Gravensteiner war zu Höherem geboren, sie hatte eine geheime Mission! Durch beharrliche Fürsorge könne man jedes Kind der Hölle seiner Herkunft entreißen. Das war ihre These. Wichtig dafür wäre natürlich eine klare Führung, und ihre beruhte auf drei pädagogischen Grundpfeilern:

1. Höflichkeit
Ein gepflegter Umgangston, tadellose Manieren und gelebte Hilfsbereitschaft. Frau Gravensteiner duldete weder Schreiereien, Kämpfe oder sonst ein anmaßendes Benehmen unter ihren Schützlingen. Das Tragen von Verantwortung füreinander sollte früh gelernt werden. Deshalb bekam jedes Kind im Heim die Patenschaft über ein Tier übertragen: eine Katze, ein Schwein, ein Huhn, vielleicht sogar eine Kuh. Je nach Verfügbarkeit, zum Heimgelände gehörte praktischerweise ein Bauernhof. Jedes Kind wurde für den Zustand seines Paten-Tieres persönlich zur Rechenschaft gezogen. Hatte es die Fütterung vergessen, stornierte Frau Gravensteiner dem Paten-Kind umgehend die Mahlzeit.

2. Schönheit
Ein geschmackvolles Umfeld fördert tugendhafte Gedanken. Deshalb achtete Frau Gravensteiner stets auf üppige Balkonblumen im Eingangsbereich. Die Gänge des Heims waren mit Reproduktionen der wichtigsten Kunstwerke der Menschheitsgeschichte geschmückt, das hieß: mit Bildern der Impressionisten. Zur Schulung des ästhetischen Empfindens wurden alle Kinder dazu angehalten, am wöchentlichen Mandala-Malkurs teilzunehmen.

3. Bewegung
Wie schon der Lateiner sagt: Mens sana in corpore sano. Ein ehrgeiziges Workout für alle - speziell für die pubertierenden Burschen - war Teil des täglichen Stundenplans.

Um ihre Erziehungsmethodik durchzusetzen hielt es Frau Gravensteiner mit ihrer russischen Köchin Marija. „Dowerjai, no prowerjai.“ Das pflegte Marija immer zu sagen, wenn sie eine letzte Kontrollrunde durch die Heimküche drehte und die Vorratskammer absperrte. Übersetzt: Vertraue, aber prüfe nach! 

Weil Frau Gravensteiner selbst bloß über zwei Augen verfügte - und das war für ein Kinderheim dieser Größe deutlich zu wenig - baute sie sich über die Jahre ein hilfreiches Netzwerk unter ihren Schützlingen auf. Alle Kinder waren gleich - bis auf ein paar Ausnahmen: ihre FAK-Musikschüler. Diese durften dem wöchentlichen Freitag-Abend-Konzert in ihrer Privatwohnung lauschen. 

Sollte tatsächlich jemand zur besagten Zeit an ihrer Eingangstüre horchen, würde er die sanften Klänge eines Streichorchesters hören. Freilich aus einem leeren Zimmer, denn die eigentliche FAK-Versammlung fand im hinteren Wohnbereich statt. Hier wurden die Vorkommnisse der letzten Woche diskutiert. Wer hat was gemacht oder gesagt? Auch Kleinigkeiten – feine Unstimmigkeiten oder Andeutungen - interessierten Frau Gravensteiner. Als Belohnung gab es Bonbons, und natürlich eine Extraportion Ehre. Die durfte man nicht vergessen. 

Auf solche Weise konnte Frau Gravensteiner problematische Unruheherde bereits im Keim ersticken und den Frieden im Heim wahren. Ein Erfolgsrezept, das auch die Statistik bestätigte: geringere Kriminalitäts- und Selbstmordraten als in vergleichbaren Institutionen. Deshalb wurde Frau Gravensteiner die bronzene Verdienstnadel des Landes verliehen. Zehn Jahre Leitung eines zweihundert-Seelen-Heimes ist schließlich kein Vogeldreck. Doch Frau Gravensteiner wollte mehr erreichen. Viel mehr. In ihren geheimen Studien (die zu gegebener Zeit das Licht der Öffentlichkeit erblicken sollten) ging es um nichts Geringeres als um die Aufzucht des perfekten Menschen.

Nun stellt sich die Frage: Was zeichnet einen solchen aus? Frau Gravensteiner machte sich die Antwort darauf nicht leicht. Gründliche Recherchen in Bibliotheken und anspruchsvolle Diskussionen (vor allem mit sich selbst). Sie warf ihre gesamte Kompetenz und Lebenserfahrung in die Waagschale, um schließlich feststellen zu können:
Der perfekte Mensch, das ist der zufriedene Mensch! 

Eigentlich recht nahe liegend. Denn wer zufrieden ist, trägt Frieden in sich. Sagt schon das Wort. Und Frieden braucht die Welt am allermeisten. Nun ist es mit dem Fragenstellen wie mit dem Dragee-Keks-Essen: Hast du einmal damit angefangen, kannst du nicht mehr aufhören. Deshalb gleich die Nächste: Wie wird ein Mensch dauerhaft zufrieden? Das ist so leicht dann auch wieder nicht. Braucht man bloß sich selbst anzusehen. 

Doch auch darauf fand die ehrgeizige Heimleitung eine bestechend einfache Antwort. Sie kam ihr ganz plötzlich beim sommerlichen Badegang im Gemeindeteich in den Sinn. Ihr Kopf benebelt von der Mittagshitze und vom meditativen Zirpen der Grillen. In so einer Situation tritt der Verstand gerne ein Stück weit zurück und schafft damit Raum für die innewohnende Genialität. Plötzlich traf es sie wie der Blitz: Zufrieden ist, wer an der Oberfläche lebt.

Ja, so kinderleicht kann die Lösung sein für eine der wichtigsten Fragen der Menschheit. (Großartige Dinge sind oft bestechend einfach.) Nicht in der Tiefe soll der Mensch schürfen, wenn er dauerhaften Frieden gewinnen will. Denn im Bodensatz der Seele lauern Gefahren ohne Ende: alte Traumas, Kummer, Angst,… 

Das wusste die Heimleiterin aus eigener Anschauung. Jeder ihrer Schützlinge hatte zumindest seine Eltern verloren, wenn nicht Schlimmeres. Da bist du gezeichnet für dein Leben. Keine Therapie kann solche Erfahrungen wegwischen. Denn die Gespenster der Vergangenheit verstecken sich nur zu gerne im Untergrund und fangen dann bei den unpassendsten Gelegenheiten zu heulen an. Vor allem wenn du nach unten stocherst. 

Als Sinnbild dafür braucht man sich bloß den Gemeindeteich anzuschauen: Unten am Boden sammelt sich der ganze Schlamm. Tauchst du hinunter, wirst du besudelt. Kein Mensch verweilt deshalb freiwillig und über längere Zeit am Grunde eines Sees. Noch dazu Atemprobleme. 

Nein, wer ein dauerhaft zufriedenes Leben wünscht, der sollte an der Oberfläche des Lebens bleiben. An der Sonnenseite. Wahre Lebenskunst bestünde demnach darin, sich eine kompromisslose und alle Lebensbereiche durchdringende Oberflächlichkeit zu eigen zu machen. Sich so weit wie möglich von den Widersprüchen des Seelengrundes fernzuhalten. Der ewigen Sinnsuche, dem krampfhaften Grübeln nach Bedeutungen aus dem Weg zu gehen. 

Des Menschen Aufgabe war also, sich innerlich leicht zu machen und von der Oberfläche tragen zu lassen – wie beim Schwimmen im See. Eine schlüssige Erkenntnis. Jetzt brauchte Frau Gravensteiner nur noch einen geeigneten Probanden, um ihre These in der Praxis zu verifizieren.

15

Elsbeere Humbold war gerade vierzehn Tage alt, als man ihn ins Heim brachte. In einem viel zu großen weiß-blauen Strampelanzug. Frau Gravensteiner wusste es im ersten Moment: Das war er! Sie konnte den Blick nicht von diesem Baby lösen, und so ging es eigentlich allen, die mit ihm zu tun hatten.

Bloß sein Vorname war befremdlich! Wer nennt sein Kind schon Elsbeere? Als hätte die Mutter ihrem Sohn absichtlich einen Makel anhängen wollen. Eine kleine Irritation, weil an seinem Aussehen alles so perfekt war. Frau Gravensteiner beschloss, mit diesem Problem pragmatisch umzugehen. Sie würde das Baby einfach mit seinem Nachnamen ansprechen: Humbold! Sofort schlug sie im Lexikon nach:

Friedrich Wilhelm Christian Carl Ferdinand von Humboldt (Gelehrter und Staatsmann, 1767-1835)
Friedrich Wilhelm Heinrich Alexander von Humboldt (Wissenschaftsfürst und Entdecker, 1769-1859)
Und jetzt Elsbeere Humbold (der perfekte Mensch, erzogen im Kinderheim zu Mopping, 1972-…)

Humbold war fürwahr ein klingender Name, der einen Hauch von weiter Welt in die Niederungen ihres Provinzkinderheims brachte. Frau Gravensteiner besaß nun, was sie wollte. Jetzt konnte sie mit Zeit, Fleiß und Geduld ihre vielversprechende Theorie Fleisch werden lassen. Dazu verfasste sie einen geheimen Leitfaden, der auf den drei Säulen ihrer Erfolgspädagogik fußte.

Erziehungsrichtlinien für Proband H. (streng vertraulich)

1. Höfliche und distanzierte Umgangsformen
ersetzen tiefere, potentiell verstörende Freundschaften. Immer viel Gesellschaft rund um Humbold organisieren, Affären ab Einsetzen der Pubertät fördern, tiefschürfende Beziehungen unterbrechen. Paten-Tier regelmäßig austauschen (Zifferncode statt Namensgebung).

2. Förderung des Schönheitsempfindens
durch perfekt sitzende und typgerechte Kleidung. Regelmäßige Friseurbesuche und Maniküre. Mandala-Malkurse, Basteln mit Salzteig und wöchentliches Studium des hauseigenen Kunstbuches (idealerweise kombiniert mit Maniküre).

3. Bewegungstraining zum Spannungsabbau
Fuß- und Handball, Kegeln, Gruppen-Wanderungen und andere Mannschaftssportarten; kein meditatives Laufen (Grübelgefahr!)

Eines muss man Frau Gravensteiner lassen: Was sie anfängt, das zieht sie auch durch. Denn schau dir an, welch Paradejunge aus Humbold geworden ist. Die Trotzphase, mit der andere Dreijährige ihre Umwelt in den Wahnsinn treiben, hat er komplett übersprungen. Nur zu Beginn der Volksschule gab es ein kurzes Aufflackern von Quertreiberei. Plötzlich wollte Humbold mit seinem Vornamen angesprochen werden, wie die anderen Kinder auch. Da er sich für „Elsbeere“ genierte, versuchte er „Barry“ durchzusetzen. Die Lehrerin unterstützte sein Vorhaben. Sie fand die Bedeutung hübsch: „Speerwerfer“ in der keltischen Tradition. Damit würde er bei den anderen Jungs sicher punkten. 

Doch die beiden hatten nicht mit Frau Gravensteiner gerechnet. Solche Verschwörungen konnte sie nicht dulden. Noch am selben Tag wurde den FAK-Musikschülern der Auftrag erteilt, die großen „Humboldts“ ins rechte Licht zu rücken. Pioniere, Entdecker und Erfinder wären sie gewesen. Nämlich echte Draufgänger- und nicht bloß ordinäre Speerwerfer. Also gut, sagte Humbold schließlich. Und alles blieb, wie es war.

Bis auf diesen kleinen Ausbruchsversuch war Humbold ein gutmütiger Bursche. Höflichkeit, sagte Frau Gravensteiner ihrem Schützling bei allen sich bietenden Gelegenheiten, wäre ein Kapital, das sich hoch verzinst. Gute Manieren würden andere Menschen glücklich machen, und saubere Fingernägel erst recht. Deshalb durfte Humbold keinen seiner wöchentlichen Maniküre-Termine versäumen. Jeden Freitag Nachmittag in den Privaträumen der Heimleiterin. Dann machte sie ihm die Nägel und er blätterte einstweilen in dem dicken Kunstbuch. Aber immer nur bis zur Seite 251, bis zum Ende der Impressionisten. 

Was danach kommt, frage nicht! Üble Schmierage, eckige Köpfe mit schrägen Augen.  Das Wort „entartet“ wollte sie nicht unbedingt in den Mund nehmen. Obwohl eigentlich sehr treffend. Werke von Geistesgestörten, da war sich die Heimleiterin sicher. Das konnte nicht gut sein für das Seelenheil ihres Probanden. Dieser sollte nur mit der ganz großen Kunst in Berührung kommen. Mit der Elite, und die Heimleiterin hatte ein sicheres Gespür, wen man dazu zählen durfte: nämlich alles von den alten Meistern bis zum Monet. Er war ihr Held. Seine Bilder erfreuen nicht nur das Auge, sie verbreiten auch eine Aura von seelischer Gesundheit im Raum. 

Deshalb hing hinter dem Schreibtisch von Frau Gravensteiner seit undenklichen Zeiten ein Seerosen-Kalender an der Wand, mit Bildern von Monets Teich in Giverny. Seerosen mit Iris, Seerosen unter der Trauerweide, Seerosen vor der Brücke. Das Kalenderjahr war schon längst Vergangenheit, doch die einzelnen Bögen wurden von der stolzen Besitzerin Monat für Monat sorgsam umgeschlagen und aktualisiert. Zusätzlich zum Kalender befand sich in Frau Gravensteiners Besitz: eine Seerosen-Tasse (Diese wurde täglich zur Vormittagspause mit Kaffee aus der Kantine befüllt.), eine Stofftasche mit Seerosen-Aufdruck (für die sommerlichen Badegänge) und ein Seerosen-Füllhalter.

16

Humbold liebte das Kunstbuch. Das war Frau Gravensteiner von Anfang an aufgefallen. Er hatte eine Ader für das Künstlerische. Schon als Kleinkind versuchte er, alles zu kneten und zu formen, was er in die Finger bekam. Zu bekritzeln und zu bepinseln. Zu Bekleben und zu besprühen. Zu durchstechen und zu zerschneiden. Riesensauereien veranstaltete er dabei, wenn man nicht aufpasste. Eine erschreckende Beleidigung jeglichen Schönheitssinns. Die Heimleitung musste sich einiges einfallen lassen, um seinen Drang einzudämmen.

Eines Tages machte sie eine schreckliche Entdeckung: Humbold trieb sich am Mistplatz hinter der Scheune herum! Nur ihrem ausgeklügelten Spitzelsystem war es zu verdanken, dass sie so schnell Wind von der Sache bekommen hatte. Dass ihr Proband seine Freizeit zwischen ausrangierten Waschmaschinentrommeln und rostigen Bettgestellen verbrachte. Dass er alte Fahrradteile und Autoreifen übereinander türmte. Sie mit Drahtstücken und Müllsäcken zu sogenannten Skulpturen verband. Dass er sich Höhlen baute aus morschen Brettern. Darin Stroh vom Bauernhof ausstreute, quasi als Teppich. Dass er Löcher in die Wände seiner Höhlen bohrte, die er seine „Augen zur Welt“ nannte.

Frau Gravensteiner war fassungslos! Rostflecken auf der Hose, Dreck auf den Händen, Kratzer im Gesicht. Marsch jetzt! Schrie sie. Du verlässt sofort diesen gottlosen Ort! Doch Humbold klammerte sich an einem alten Traktormotor fest. Stammelte etwas davon, dass er hier Dinge zeigen könnte, die vorher nur in seinem Kopf existiert hatten. Dass er sich in seinem selbstgebauten Dschungel so leicht und frei fühlte. Als wahrhafter Erfinder und Entdecker, ein richtiger Humboldt eben.

Gerne hätte er der Heimleiterin noch viel mehr von seinen aufregenden Abenteuern erzählt, wenn sie ihm nur zugehört hätte. Doch das Gegenteil war der Fall. Keine Sekunde länger wollte Frau Gravensteiner in dem Trümmerhaufen verweilen. Ein eiserner Griff schloss sich um Humbolds Oberarm. 

Für die Züchterin des perfekten Menschen war der verdreckte Humbold ein schwerer Schlag. Man könnte durchaus von einem Heimleiterinnen-Trauma sprechen. Bei aller Liebe zu ihrem Probanden - dieses Gewühle im Mist durfte so nicht weiter gehen. Ganz zu schweigen von all den Gefahren, denen man sich dabei aussetzte: Tetanus und weiß Gott noch was. Der Müllplatz musste umgehend geräumt werden. Frau Gravensteiner seufzte, die Enttäuschung lag schwer auf ihrer Brust. 

„Ach, Humbold! Wenn du schon Künstler sein möchtest, dann setz dich bitte auf einen Stuhl und mal etwas Schönes.“ 

Humbold sagte nichts. Blickte zu Boden, betrachtete seine Turnschuhe. So begeistert war er gewesen von den vielen Türmen, Gängen und Wunderkammern. Niemals hätte er Frau Gravensteiner damit verletzten wollen. Alles - sein ganzes Leben - lief verkehrt. Offensichtlich war er ein böser Bub. In seinem Bauch tobte ein Feuer. Wut und Scham kämpften gegeneinander. Und jetzt auch noch die Augen… schimmerten wie zwei Feuchtgebiete. Das sollte keiner sehen. Nie wieder würde er etwas von sich preisgeben. 

Er würde den Mistplatz vergessen und stattdessen Sport treiben. Viel Sport. Damit sich Frau Gravensteiner über ihn freute. Alles wollte er besser machen, das nahm sich Humbold fest vor. Doch wie ist es so oft im Leben: der Geist willig und das Fleisch schwach. Oder umgekehrt. 

Jedenfalls hielt Humbolds Vorsatz gerade mal zwei Wochen. Dann rapportierten die FAK-Musikschüler erneut Vorkommnisse am Müllplatz. Jemand hätte hinter der Scheune einen Torbogen aus Steinen und alten Blechbüchsen aufgestellt. Unter dem alten Bettgestell hätten sie Humbold beim Spielen mit feuchtem Sand entdeckt. 

Jetzt musste es Konsequenzen geben! Was blieb der Heimleitung schon anderes übrig? Es war ja zum Wohl des Kindes. Ein Anruf und am Tag darauf erschienen zwei Männer mit einem großen Traktor. Sie packten den ganzen schaurig-schönen Sperrmüllhaufen auf ihren Anhänger und fuhren damit davon.

17

Irgendetwas stimmte nicht mit Humbold. Es schien, als hätten seine Augen ein Leck bekommen. Als ob alle Lebendigkeit aus ihnen heraus geflossen wäre. Die Heimleiterin nahm die Sache ernst. Gegenmaßnahmen mussten her, sonst würde es bald aus sein mit ihrem Jahrtausend-Experiment. Frau Gravensteiner schrieb sie sich eine To-do-Liste. 

Als ersten Schritt würde sie den Schönheitssinn ihres Probanden nachjustieren müssen. Der schien seit geraumer Zeit in Schieflage geraten zu sein. Sonst hätte sich Humbold nicht freiwillig in den Müll gesetzt. Sollte er ab sofort eben öfter Zugang zum hauseigenen Kunstbuch bekommen. 

Danach schien er sowieso süchtig zu sein. Wollte die Seiten wieder und wieder durchblättern. Badete seine Augen förmlich darin. Verschlang die Bilder, die Proportionen, Linien und Farben. Manchmal blieb ihm dabei der Mund offen stehen. So konzentriert war er bei der Sache. In solchen Momenten sah er für die Heimleiterin beinahe stumpfsinnig aus. Sollte er doch, durfte er doch! Solange er sich an die genehmigten Seiten hielt. Was Humbold auch tat – zumindest solange die Heimleiterin im Raum blieb. Frage nicht, was passierte, wenn im Nachbarzimmer das