Klaus Heitmann

Indienfahrt 1965

Mit dem Bulli auf den Spuren Alexanders

Dieses ebook wurde erstellt bei
Verlagslogo

Inhaltsverzeichnis

Titel

Indienfahrt 1965

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

22

23

24

25

26

27

28

29

30

31

32

33

34

35

36

37

38

39

40

41

42

43

44

45

46

47

48

49

50

51 - 56

57

58 - 61

62 – 63

64 – 65

66 - 71

72 - 84

85 - 86

87 ff

Hinweis auf die „andere Geschichte“

Impressum neobooks

Indienfahrt 1965

Als ich einundzwanzig Jahre alt war, fuhr ich über Land nach Indien. Es war ein einziges Abenteuer. Aber ein anderes als ich erwartet hatte.

Der Drang zum Reisen steckte seit meiner Jugend in mir. Irgendwie wollte ich immer hinaus in die Welt. Der Grund dafür lag vielleicht darin, dass sich unsere Familie in meiner Kindheit, die in der Nachkriegszeit lag, keine Urlaubsreisen leisten konnte. Unsere sechsköpfige Familie hatte in meiner Kindheit kein Auto. Meine erste nennenswerte Reise konnte ich erst im Alter von zehn Jahren machen. Mit einem Freund meiner Eltern, der einen VW-Käfer besaß, verbrachte ich im Jahre 1955 die Ferien in Innsbruck, wobei aber auch nur die halbe Familie mitfahren konnte. Von Innsbruck haben wir Abstecher nach Italien gemacht, was mir eine ganz neue Welt eröffnete. Vor allem Venedig, hinter dem eine exotische östliche Welt hervorlugte, hinterließ bei mir einen tiefen Eindruck. Seitdem zog es mich immer stärker in die Ferne. Bis zu meinem zwanzigsten Lebensjahr habe ich große Teile Westeuropas, vor allem die großen Metropolen besucht – Rom etwa, Paris, London, Brüssel und Amsterdam. Mit neunzehn Jahren reiste ich erstmals nach Osten und verließ Europa. Mit zwei Freunden, die ebenso jung wie ich waren, fuhren wir mit einem VW-Käfer nach Griechenland und in die Türkei. Die Türkei war damals noch kein Reiseland. An der Südküste gab es - man kann es sich mittlerweile kaum mehr vorstellen - noch kein einziges Touristenhotel. Wir durchquerten das ganze Land auf unbefestigten Straßen bis zur syrischen Grenze und lernten eine ganz neue, die asiatische und die muslimische Welt kennen, die voller Rätsel war. Seit dem interessierte mich der Osten. Zunächst aber folgte noch ein weiteres europäisches, allerdings auch nicht eben bescheidenes Reiseprojekt. Wiederum mit einem VW-Käfer - Baujahr 1951 und einer Motorleistung von 200.000 Kilometern - ging es in den hohen Norden. Auf abenteuerlichen, ebenfalls noch unbefestigten Straßen voller Schlaglöcher reiste ich mit einem Klassenkammeraden durch die atemberaubende Fiordlandschaft Norwegens bis zum Nordkap und über das seenreiche Finnland wieder zurück. Ein Abstecher in das prachtvolle, aber heruntergekommene Leningrad eröffnete eine weitere neue Welt. Wir waren acht Wochen unterwegs und legten 14.000 Kilometer zurück.

Das eigentlich Sitzfleisch voraussetzende Studium der Rechtswissenschaften, das ich danach begann, hatte keine Beruhigung meines Reisedrangs zur Folge. Ein neues und noch größeres Projekt musste her. Im Alter von einundzwanzig Jahren fasste ich den Entschluss, allein per Anhalter um das Mittelmeer zu fahren. Als ich meine Eltern, die meinen Reisedrang immer mit einer gewissen Sorge beobachteten, von dem neuen Projekt unterrichtete, schlugen sie die Hände über dem Kopf zusammen. Sie stellten fest, dass eine solche Reise allein und per Anhalter zu gefährlich sei. Kategorisch entschieden sie, dass dies überhaupt nicht in Frage komme. Ich hielt daraufhin nach Möglichkeiten Ausschau, meinen Drang nach etwas gänzlich Außergewöhnlichem zu befriedigen, ohne gegen das Gebot meiner Eltern zu verstoßen.

An der allgemeinen Mitteilungstafel der Universität Mainz, wo ich studierte, fand ich im Sommer 1965 einen Zettel, wonach noch Mitfahrer für eine Reise nach Indien und zurück auf dem Landwege gesucht würden. Indien war damals das weiteste Ziel, das man von Westeuropa aus auf dem Landwege erreichen konnte. Automobilistisch war an der Mündung des Ganges das Ende der Welt erreicht, da es keine Möglichkeit gab, durch Burma zu fahren, das den Weg nach Südostasien versperrte. Ein solches Projekt wurde daher meiner Abenteuerlust gerecht. Hinzu kam, dass ich in meiner Jugend einige Bücher von Sabine Wörishöffer gelesen hatte, in welchen Jungen, bei denen es sich meist um Waisenkinder handelte, in fernen Ländern in allerhand Abenteuer verwickelt wurden. Besonders beeindruckt hatte mich dabei das Buch „Kreuz und quer durch Indien“, in dem es um die Erlebnisse zweier Leichtmatrosen aus Deutschland in der Wunderwelt Südasiens ging. Darin wurden geheimnisvolle Zeremonien in düsteren Felsenhöhlen geschildert, in denen sich Bildnisse von vielarmigen Göttern und merkwürdigen Wesen befanden, die teils Mensch teils Tier waren. Seitdem hatte Indien für mich eine Aura von Geheimnis und Abenteuer. Rudyards Kiplings Jugendbuch Kim hatte all dem noch einen Hauch von Spionage und Weltpolitik und Hermann Hesses Siddartha tiefe Mystik hinzugefügt. Ich hoffte ein wenig von der Tiefe des indischen Geistes zu erleben, von der sich nicht zuletzt deutsche Denker immer wieder angezogen fühlten.

Ich rief die Kontaktperson an, die auf dem Zettel angegeben war, und erfuhr, dass man zu sechs Personen ein Fahrzeug kaufen und damit die Reise durchführen wolle. Damit waren die Forderungen meiner Eltern erfüllt. Ich teilte ihnen also mit, dass ich eine, wenn auch andere große Reise mit einer festen Reisegruppe und eigenem Auto machen werde. Nach den Vorgaben, die sie gemacht hatten, konnten sie nichts weiter einwenden. Finanzielle Fragen stellten sich ohnehin nicht. Wie immer hatte ich für die Reise in den Ferien in Fabriken gearbeitet und erwartete von meinen Eltern nicht mehr als das, was sie durch meine Abwesenheit ersparten. Als ich ihnen dann allerdings mitteilte, dass es nach Indien gehe, gab es ziemlich betretene Gesichter.

Die Initiative zu dem Projekt ging von zwei Indern aus, die in Deutschland studierten und nach langen Jahren wieder einmal ihre Heimat besuchen wollten. Da sie das nötige Geld für die damals noch sehr teure Flugreise nicht hatten, waren sie auf die Idee gekommen, über Land nach Indien zu fahren und zur Minimierung der Kosten einige Mitfahrer zu suchen. Die sechs Leute waren bald beisammen. Es waren der Inder Vikram, Medizinstudent im 8. Semester, und seine Verlobte Gertrud, ebenfalls eine angehenden Medizinerin, der Inder Rajindra, ein Ingenieurstudent, Werner, Student der Wirtschaftswissenschaften, Franz, Philologiestudent und ich. Vier Leute aus der Mannschaft hatten feste Ziele in Indien. Vikram wollte mit Gertrud seine Familie besuchen, Rajindra die seine. Werner hatte eine junge Inderin in Amerika kennen gelernt, die er besuchen wollte. Franz und ich waren frei und vereinbarten, dass wir zusammenbleiben würden, wenn die anderen sich in Indien zu ihren Zielen begaben. Uns beide trieb Abenteuerlust. Bei mir hinzu kam aber noch die Neigung, die Festigkeit meines geistigen Horizontes zu überprüfen, der familiär und schulisch vom Katholizismus geprägt war.

Wir trafen uns einige Male und besprachen Einzelheiten wie Reiseroute, Carnet- Visa- und Finanzierungsfragen, Impfungen, Koch- und Schlafausstattung, Gepäcklimit und Vorräte. Alle Beteiligten sollten gleichberechtigt sein und entsprechend die anfallenden Kosten tragen. Diese wiederum sollten so gering wie möglich gehalten werden, da alle knapp bei Kasse waren. Schlafen etwa sollten wir grundsätzlich im Freien. Die Federführung zog Vikram an sich, der einige Jahre älter als der Rest der Mannschaft war. Da er vorgab, etwas von Autos zu verstehen, sollte er auch das Fahrzeug, einen VW-Bus, besorgen. Anfang August sollte es losgehen. Zum Semesteranfang Ende Oktober wollte man zurück sein.

Ich besorgte mir zur Einstimmung Literatur über den Feldzug Alexanders des Großen nach Indien, auf dessen Spuren wir ja unterwegs sein würden. Alexander war genauso alt wie ich gewesen, als er seine Expedition nach Indien begann. Wahrscheinlich musste man so jung und unerfahren sein, um sich ein derartiges Projekt vorzunehmen. Das Land am Ganges hatte, wie ich bei meiner Lektüre feststellte, die Phantasie der Europäer schon immer mächtig entzündet, was insbesondere der Alexanderroman zeigt, der in verschiedenen Fassungen die ganze Kulturgeschichte des Abend- und im Übrigen auch des Morgenlandes durchgeistert - im Mittelalter war er sogar das meist gelesene Buch nach der Bibel. Alexander selbst soll mit einem Brief an seinen Lehrer Aristoteles über die Wunder Indiens, der Teil des Romans wurde, mächtig zur Bildung der Legenden beigetragen haben, welche den Subkontinent seit je wie tropische Schlingpflanzen umwucherten. Nach dem Prinzip, je weiter etwas entfernt ist, desto unwahrscheinlicher darf die Schilderung davon sein, erlangten die Erzählungen über die mirakulöse indische Pflanzen- und Tierwelt eine Qualität, die man heute als „Phantasy“ bezeichnen würde. Besonders beeindruckt war ich etwa von den Berichten über Blumen, aus denen singende Jungfrauen wuchsen.

Ein geeignet erscheinendes Fahrzeug hatte Vikram bald gefunden. Es war ein zwei Jahre alter VW-Bus mit einem Tachostand von etwas über 25.000 Kilometern. Der Bulli war seinerzeit das Fahrzeug der Wahl für alle, die mit schmalem Budjet auf große Fahrt gingen, nicht zuletzt weil er unendlich strapazierfähig schien. Ich taufte unser Gefährt Bukefalus, den Namen des vergöttlichten Pferdes, das Alexander bis nach Indien brachte, in der Hoffnung, dass uns der Wagen ebenso treue Dienste leisten würde.

Als wir uns am Tag vor dem geplanten Abfahrtstermin in Frankfurt, wo Vikram wohnte, trafen, gab es allerdings die erste Überraschung. Um den Wagen mit seinem 34 PS Motor, der mit sechs Personen ja schon ziemlich voll war, auf der langen und vermutlich nicht einfachen Strecke nicht übermäßig zu strapazieren, hatten wir uns darauf geeinigt, dass jeder zwanzig Kilogramm Gepäck mitnehmen könne. Damit war das zulässige Gesamtgewicht für den Wagen auch im Wesentlichen erreicht. Vikram, bei dem das Fahrzeug stand, hatte es aber schon weitgehend mit seinem Gepäck gefüllt. Auf dem Dachträger war - in Planen verhüllt - alles Mögliche aufgehäuft. Es stellte sich heraus, dass dort unter Anderem zwei schwere Zigarettenautomaten verstaut waren. Auch die Anzahl der Gepäckstücke, die Vikram und Gertrud mitnehmen wollten, ging weit über das hinaus, was wir abgemacht hatten. Vikram versuchte sich damit zu rechtfertigen, dass er und Gertrud ja zu zweit seien und wegen der bevorstehenden Heirat familiäre Verpflichtungen hätten. Tatsächlich befanden sich in den Koffern aber auch allerhand Werkzeuge und eiserne Gegenstände wie Kugellager, die bis zu zehn Kilo schwer waren. Daraufhin gab es einen ersten heftigen Krach. Mit grundsätzlichen Fragen über die Einhaltung von Vereinbarungen konfrontiert, gab Vikram schließlich nach. Er musste sein Gepäck auf die vereinbarte Menge reduzieren und seine Zigarettenautomaten und Kugellager in Deutschland lassen.

Die Abfahrt sollte am folgenden Tag stattfinden. Letzte Probleme und Besorgungen verzögerten die Sache aber bis in den späten Nachmittag. Unter anderem kam Vikrams Pass, der noch beim Generalkonsulat in Köln war, erst im Laufe des Tages. Wir beschlossen daher, am nächsten Morgen abzufahren. Vikram, der sich als Chef des Unternehmens verstand, war damit allerdings überhaupt nicht einverstanden. Er war wegen der Abfahrtsvorbereitungen und insbesondere der Passgeschichte ohnehin schon ziemlich aufgeregt. In seiner Enttäuschung darüber, dass es nun immer noch nicht losgehen sollte, steigerte er sich so sehr in Rage, dass er kaum zu beruhigen war. Damit hatten wir noch bevor wir losfuhren einen zweiten heftigen Krach. Die Aussichten für die Lösung der Probleme, die uns auf der Reise ohne Zweifel noch bevorstanden, ließ dies nicht gerade rosig erscheinen.

Nachdem Vikram wieder zu sich gefunden hatte, konnten wir den Abend in einiger Ruhe verbringen, zumal uns Franz’ Freundin Sabine ein ordentliches Abschiedsmahl bereitete. Anschließend verbrachten wir die erste Nacht unter einem Dach.

1

Am Morgen des 1. August 1965 standen wir in aller Frühe auf. Um viertel vor sieben Uhr ging es im Frühnebel aus dem sonntäglich leeren Frankfurt heraus auf die Autobahn. Im Wagen herrschte gespannte Stille. Jeder war in Gedanken darüber vertieft, ob die Sache wohl gut gehen werde. Der Wagen lief gut. Nach einiger Zeit kam eine Diskussion darüber auf, wie er zu fahren sei. Um keinen weiteren Streit aufkommen zu lassen, legten wir bestimmte Tachoangaben fest, bei denen der jeweilige Gang möglichst gewechselt werden sollte. Im Übrigen sollte der Fahrer regelmäßig ausgetauscht werden. Gegen Mittag hatten wir München erreicht und waren guter Dinge. Noch bevor wir Deutschland verließen, gab es aber die erste Panne. Ein Reifen war platt und musste in strömendem Regen gewechselt werden. Ein gutes Omen schien dies nicht zu sein.

Unser Zwischenziel war das Domizil von Gertruds Großeltern nahe Salzburg. Bevor uns Asien aufnahm, sollte dies so etwas wie ein überaus herzlicher Abschiedsgruß der europäischen Zivilisation werden. Gertruds Großvater hatte als Direktor einer großen Chemiefirma offenbar ein Vermögen erlangt und sich davon ein Schloss gekauft, auf dem er mit seiner Frau und einem großen Hund seinen Ruhestand verbrachte. Das alte Gemäuer, von dem Teile aus dem 10. Jahrhundert stammten, war eine einzige Idylle. Die Räume, von denen einige bemalte Holzdecken aus der Romanik hatten, waren geschmackvoll mit alten Möbeln ausgestattet. Im großen Wohnraum stand ein Mahagoni-Flügel. Es gab eine gemütliche Bibliothek und im Obergeschoss einen reich geschmückten Saal, in dem Mozart häufig musiziert haben soll. Ein spezieller Gang führte in die kleine gotische Kapelle, die inzwischen prachtvoll barockisiert war. Zu dem Anwesen, das wunderbar in alpenländisches Ambiente gebettet war, gehörte eine umfangreiche Landwirtschaft, welche der Großvater, ein freundlicher Grandseigneur von über achtzig Jahren, mit einigen Hilfskräften betrieb. Als wir ankamen, fuhr er gerade mit einem Traktor auf dem Hof umher. Anwesend waren noch Gertruds Mutter und ihre Schwester mit drei fröhlichen Kindern – es war ein einziges Viergenerationenidyll.

Eigentlich hätte man die Reise hier beenden können. Ein eingefleischter Europäer hätte sich nichts Schöneres vorstellen können. Warum in die Ferne schweifen? Uns aber drängte es heraus aus Europa. Und so verließen wir diesen gesegneten Ort mit einer gewissen Wehmut viel zu früh. Man beschenkte uns noch reichlich mit Verpflegung und gab uns zwanzig Mark, damit wir uns die Fahrt durch den Tauerntunnel leisten konnten.

An der österreichischen Grenze standen wir vor einem völlig unerwarteten Problem. Man wollte Rajindra nicht ausreisen lassen, da seine Aufenthaltserlaubnis seit langem abgelaufen war. Für einige Augenblicke schwebte das Gespenst der Befürchtung über uns, zurück nach München oder gar nach Frankfurt fahren zu müssen, um die Angelegenheit zu klären. Als wir dem Beamten Näheres von unserem Projekt erzählten, meinte er aber gutmütig, er habe den Fehler nun mal leider bemerkt und könne uns nicht passieren lassen. Wir sollten unser Glück doch einfach bei einem anderen Grenzübergang suchen. Das taten wir und tatsächlich klappte es. Allerdings mussten wir dann an der österreichischen Grenze so lange auf die Visa für unsere beiden Inder warten, dass es dunkel wurde. Damit stellte sich ein Übernachtungsproblem. Passend zum Schlossidyll hatte der Regen, aufgehört, bevor wir dort ankamen. Inzwischen hatte er aber wieder eingesetzt. Sechs Mann konnten wir aber kaum einigermaßen bequem und trocken durch eine verregnete Nacht bringen. Wir entschlossen uns daher, auf die andere Seite des Alpenkamms weiterzufahren, in der Hoffnung unser Nachtlager dort im Trockenen aufschlagen zu können. Nachdem wir die Tauern durchquert hatten, hörte der Regen auch tatsächlich auf. Dafür war es so kalt, dass man nicht einfach mit dem Schlafsack im Freien schlafen konnte. Wir mussten also unser Zelt aufschlagen, das aus vier Planen bestand, welche zusammenzuknüpfen waren. Mangels einschlägiger Erfahrung und bei Petroleumlicht ging dies nicht ohne Schwierigkeiten von statten. Auf diese Weise hatten wir weitere Gelegenheit, Erfahrungen im Umgang miteinander beim Auftreten unerwarteter Probleme zu sammeln. Dazu gehörte auch, dass das Zelt eigentlich nur für drei Personen gedacht war, wir aber zu viert darin schlafen mussten. Gertrud konnte natürlich den Wagen beanspruchen, womit auch Vikram in diese Position rückte, was die Vorstellung der beiden unterstrich, in der Gruppe eine Sonderstellung einzunehmen. Die restlichen vier mussten nah aneinander rücken. Nach einem langen und ziemlich ereignisreichen Tag fielen wir, eingepackt in alles, was wärmen konnte, deutlich nach Mitternacht erschöpft in einen tiefen Schlaf.

2

Erregung angesichts unseres Ostwärtsdrangs hatte zur Folge, dass die Nacht entschieden zu kurz ausfiel. Aber herrliches Wetter und ein klarer kalter Bach erleichterten das Aufwachen. Bei wunderbarer Sicht fuhren wir das schöne Drautal hinunter nach Villach, um von dort zum nächsten Alpenkamm aufzusteigen.

Eigentlich hatten wir gedacht, dass wir erst nach Wochen und weit im Osten mit den Grenzen der Leistungsfähigkeit unseres Wagens konfrontiert werden würden. Der Khyberpass zwischen Afghanistan und Pakistan, so hatte man uns bedeutet, sei 4000 Meter hoch und so steil, dass man das Gepäck hinauftragen müsse - ein Umstand den Vikram offenbar verdrängt hatte, als er seine Zigarettenautomaten und Kugellager in den Wagen packte. Außerdem müsse man dort mit abgestürzten Felsbrocken rechnen, weswegen wir eine Seilwinde mitführten, um dieselben beseitigen zu können. Wir waren aber noch nicht zwei Tage unterwegs und noch mitten in Europa, als wir schon feststellen mussten, dass unser VW-Bus mit seinem 34-PS Motor Probleme bekam. Am berüchtigten Wurzenpass ging es mit Vollgas im ersten Gang und mit heulendem Motor zunächst noch einigermaßen voran. Als wir aber an die Stelle kamen, wo die Steigung sechsundzwanzig Prozent betrug, verließen unseren Bukephalus die Kräfte. Gerade noch rechtzeitig bevor der Motor abgewürgt war, sprangen alle außer mir – ich saß am Steuer – aus dem Fahrzeug und schoben. Mit einiger Mühe kam der Wagen wieder in Gang und wir waren erleichtert, dass wir unser Gepäck nicht schon jetzt in die insofern auch nicht unbeachtliche Höhe von 1000 Metern tragen mussten.

Die Grenze nach Slowenien war schnell überwunden und nun begann eine andere Welt. Auf einen Schlag war es vorbei mit sauberen Dörfern und Städtchen und ordentlichen Strassen. Die Menschen trugen triste Kleidung, lebten in ungepflegten, grauen Häusern und die Industriebetriebe sahen ziemlich heruntergekommen aus. Nach Laibach begann die Autoput. Die Strasse, die weitgehend auf einem hohen Damm ohne Leitplanken verlief, war nicht nur die wichtigste Verkehrsader des Balkans. Über sie verlief auch der ganze Schwerverkehr zwischen Europa und Asien. Sie hatte aber nur zwei Spuren, womit riskante Überholmanöver vorprogrammiert waren. Dementsprechend kamen wir ein ums andere Mal an Unfällen vorbei, die sehr unerfreulich aussahen. Dazu lagen am Fuß des Dammes zahlreiche übel zugerichtete Lastwagen und PKWs, von denen man einige, als wolle man allzu waghalsige Fahrer mahnen, offenbar seit Jahren liegen gelassen hatte. Die Stimmung im Wagen war angespannt. Fridjof, der am Steuer saß, stand unter der kritischen Beobachtung der anderen und musste sich immer wieder Mahnungen anhören, was zu gereizten Reaktionen von seiner Seite führte.

Hinter Zagreb hielten wir an einem Bauernhaus an und fragten nach Wasser. Da es dunkel zu werden begann und Regen drohte, lud man uns spontan ein, im Haus zu übernachten. Es war das komplette Kontrastprogramm zu unseren Schlossbesuch vom Vortag. Die Wohnverhältnisse waren äußerst einfach, schmutzige Wäsche hing neben amerikanischen Filmplakaten, eine Menge dreckiger brauner Kinder, die zur Besichtigung der seltsamen Gäste zum Teil aus der Nachbarschaft gekommen waren, umstanden uns und Tiere aller Arten liefen umher. An Herzlichkeit standen die Bauernhausbewohner den Schlossbesitzern aber in keiner Weise nach. Man kümmerte sich rührend um unser Wohl und nahm uns jede Handbewegung ab. Wir nisteten uns in der geräumigen Küche ein und kochten mit Hilfe der Hausbewohner, wobei unser Ansprechpartner die älteste Tochter war, eine Medizinstudentin, die etwas Englisch sprach.

3

Am nächsten Morgen waren wir nach gebührenden Abschiedzeremonien inklusive kleinen Geschenken früh auf der Autoput. Während wir auf der gefährlichen, letztlich aber eintönigen, weil endlos geraden Strecke über das Verhältnis der beiden Hirnhälften des Menschen diskutierten, bemerkten wir ein leichtes Geräusch vom Motor. Wir hielten an und stellten fest, dass aus dem Überlaufrohr des Motors Qualm kam und Öl heraus geworfen wurde. Ein Türke, der von der Sache etwas zu verstehen schien, meinte, es sei eine größere Sache. Auf keinen Fall könnten wir weiter fahren. Wir müssten uns abschleppen lassen. Franz und ich fuhren mit ihm zur nächsten Tankstelle, die etwa fünfundzwanzig Kilometer entfernt war. Dort konnte man uns allerdings nicht weiterhelfen. Man empfahl uns, einen Lastwagen anzuhalten und uns nach Belgrad abzuschleppen zu lassen, das etwa 150 Kilometer entfernt war. Ein Lastwagen nahm uns zurück zu unserem Wagen, wo wir gegen entsprechendes Entgelt einen anderen Lastwagen fanden, der uns abschleppte.

Die Sache war anstrengend und gefährlich. Unser Abschleppseil war ziemlich kurz und wir hatten wegen des vorausfahrenden Lastwagens keine Sicht nach vorne. Auf etwaige Bremsmanöver des Lastwagens musste man daher unsererseits schnell bremsen. Da dies nicht immer mit der nötigen Behutsamkeit gelang, wurde das Seil so stark gespannt, dass es mehrfach riss. Als wir an der Tankstelle ankamen, war es noch ganze zwei Meter lang und eine weitere Verwendung war ausgeschlossen. Unser Lastwagen hatte aber kein eigenes Abschleppseil. Daher mussten wir nach einer anderen Möglichkeit suchen, uns nach Belgrad abschleppen zu lassen.

Die Stimmung in der Mannschaft war auf dem Tiefpunkt. Bleierne Müdigkeit überfiel uns. Schließlich fanden wir einen Lastwagen, der uns mitnahm. Er brachte uns in anstrengenden eineinhalb Stunden bis kurz vor Belgrad. Die restlichen zehn Kilometer bis zur VW-Werkstatt zog uns ein Taxi. Als wir endlich dort ankamen, war alles zu. Wir schlugen unser Lager direkt neben der Werkstatt auf und kochten. Zu allem Überfluss fing es nachts auch noch zu regnen an. Wir fanden in der Nähe ein Dach, unter das wir uns verzogen.

4

Als wir am Morgen in aller Frühe in der Werkstatt vorsprachen, hieß es zunächst, dass es zahlreiche Vorbestellungen gebe, die Vorrang hätten. Wir müssten damit rechnen, erst in einigen Tagen dranzukommen. Dies trug natürlich nicht zur Verbesserung unserer ohnehin gedrückten Stimmung bei. Als das Werkstattpersonal dies bemerkte, machte man uns Hoffnung, dass man möglicherweise gegen 12 Uhr mit unserem Wagen anfangen könne. Leider bestätigte sich der Verdacht, dass es sich dabei um eine bloße Beruhigungspille handelte. Wir entschlossen uns daher, selbst zur Tat zu schreiten. Man hatte uns gesagt, dass der Motor ausgebaut werden müsse. Vikram, der angab, einmal als Automechaniker gearbeitet zu haben, meinte, dies könnten wir selbst tun, zumal es bei einem VW kein Hexenwerk sei. Wenn der Motor erst einmal ausgebaut sei, würde er sicher schneller repariert. Ganz so einfach war die Sache dann aber nicht. Schon beim Abmontieren der Stoßstange gab es die ersten Schwierigkeiten. Widerspenstige Schrauben wurden schließlich einfach abgesägt. Die automechanischen Fähigkeiten von Vikram erwiesen sich als begrenzt. Mit Hilfe eines Sachkundigen gelang es uns aber doch, den Motor herauszubekommen.

Da man uns bedeutete, dass man an diesem Tag nicht mehr dazu komme, sich um unseren Motor zu kümmern, fuhren wir in die Stadt. Wir ließen uns in einen Straßencafe nieder, wo eine große Diskussion über den Kommunismus begann. Ich hatte mich kritisch über den Stil der Monumentalbauten des kommunistischen Regimes geäußert, die uns umgaben. Rajindra hingegen war davon offenbar beeindruckt. Ein Argument ergab das andere. Bald waren wir mitten in der Diskussion über gesellschaftliche Systeme. Rajindra, der bislang immer bemüht war, Ruhe zu bewahren, geriet dabei zunehmend in Erregung. Auf seinen Händen bildete sich kalter Schweiß, er hörte nicht mehr zu, fiel mir ständig in das Wort und wurde schließlich sehr persönlich. Als ich nach seiner Meinung auch noch einem Polizisten gegenüber nicht genügend devot auftrat, warf er mir ganz allgemein zerstörerischen Kritizismus und mangelnde soziale Einbindung vor. Die Sache spitzte sich so sehr zu, dass ein ernsthafter Bruch zwischen uns befürchtet werden musste. Da wir noch einige Zeit und auf engstem Raum miteinander auskommen mussten, suchte ich ein Ende der Diskussion, das ich erst mit einiger Mühe fand, nachdem sich Franz und Werner eingeschaltet hatten.

Der Zufall führte uns danach in einen Kulturpalast, in dem ein russischer Film lief. Darin wurde das Verhältnis von Kapitalismus und Kommunismus, insbesondere die zu erwartende paradiesische Entwicklung des letzteren, auf so groteske Weise plakativ und kitschig dargestellt, dass sich Rajindra einer kritischen Bewertung nur noch mit dem Verweis auf seine fehlenden Russischkenntnisse entziehen konnte.

Die Nacht verbrachten wir – welch’ ein Abenteuer! - wieder neben der Werkstatt unter dem Dach eines Prüfstandes.

5

Morgens war eine Türkin drauf und dran, die Anwartschaft auf die Motorreparatur zu unterlaufen, welche wir uns am Vortag durch Eigenarbeit so mühsam erworben hatten. Sie heulte dem Werkstattpersonal so lange etwas vor, bis man ihr versprach, ihre Reparatur vorzuziehen. Erst unser Protest, bei dem die Mannschaft allen vorangegangen Querelen zum Trotz ganz geschlossen auftrat, führte dazu, dass man sich auch um unsere Sache kümmerte. Der Motor wurde unter unserer interessierten Anteilnahme Stück für Stück auseinander genommen, bis nur noch ein kleiner Block übrig blieb. Es stellte sich heraus, dass ein Zylinder samt Kolben völlig zerfressen war. Es schien eine teure Angelegenheit zu werden. Zu unserer Erleichterung hatte man dann aber günstige gebrauchte Ersatzteile parat, die wir einbauen ließen. Man arbeitete den ganzen Tag an unserem Auto und machte sogar Überstunden. Natürlich wollten wir wissen, wie bei einem so relativ neuen Fahrzeug ein solch gravierender Schaden eintreten konnte. Als man uns zu unserem Fahrstil befragte, war die Ursache schnell benannt. Wir hatten den Motor schlicht überfordert. In der Annahme, dass die Übersetzung des Getriebes wie bei einem VW-Käfer sei, hatten wir viel zu hohe Grenzgeschwindigkeiten zum Wechseln der Gänge festgelegt und auch noch peinlich darauf geachtet, dass sie auch ja eingehalten werden. Hinzu kam, dass unsere Schlafsachen hinten über dem Motor aufgetürmt waren, was das Geräusch des Motors, den man wegen seiner Lage am Ende des Wagens ohnehin schlecht hörte, so weit dämpfte, dass er immer schön weich zu schnurren schien. So hatten wir sein Leiden, das fürchterlich gewesen sein muss, gar mit mitbekommen. Schlechtes jugoslawisches Benzin, die sommerliche Hitze, hohe Beladung und die Berge, sicherlich nicht zuletzt der Wurzenpass und unsere hochtourige Attacke im ersten Gang, hatten ein Übriges dazu getan, dass unser Gefährt, das uns inzwischen vertrautes Heim und Pferd zugleich war, schon nach drei Tagen so etwas wie einen Herzinfarkt erlitt. Und da die Grenzwerte für das Umschalten nicht zuletzt unter meiner Mitwirkung als vorgeblich erfahrenem Käferreiseexperte zustande gekommen waren, tat dies meiner Stellung in der sich gerade formierenden Gruppe auch nicht unbedingt gut.

Kurz vor Eintritt der Dunkelheit war der Wagen wieder flott. Da wir den Ort unseres Unglücks unbedingt hinter uns lassen wollten, fuhren wir dennoch los. Nach etwa hundert Kilometer bogen wir von der Autoput ab, um einen Schlafplatz zu suchen, was in der Dunkelheit mit einigen Schwierigkeiten verbunden war. Bei den Vorbereitungen für Essen und Schlafen geriet Rajindra mit Gertrud aneinander, die ihn in militärisch-burschikoser Weise herumkommandierte. Er war in den vergangenen Tagen immer mehr in den Schlepptau von Gertrud geraten, die seine Anhänglichkeit nicht eben subtil zu Machtspielchen nutzte. Nur allzu offensichtlich ging es ihr dabei darum, eine Machtposition zur Sicherung von Vorteilen für sich und Vikram aufzubauen. Franz, Werner und ich beobachteten die Koalition, die sich hier zu entwickeln schien, mit einiger Skepsis. Irgendwann war dann auch Rajindra aufgefallen, dass er sich in einer merkwürdigen Lage befand, weswegen er nun aus eher kleinem Anlass aufbegehrte. Gertrud reagierte gereizt worauf Rajindra wieder völlig seine Fassung verlor. Franz und ich nutzten die Gelegenheit, Rajindra aus der Koalition zu lösen, indem wir Gertrud dezent in ihre Schranken wiesen. Kritik an ihrer Person oder ihrem Verhalten konnte sie aber überhaupt nicht vertragen, weswegen sie postwendend nun auch noch uns attackierte. Die Stimmung war daher alles andere als erbaulich. Der Verdacht war nicht von der Hand zu weisen, dass dies der Grund für das völlig ungenießbare, weil verpfefferte Abendessen war, an dem sie maßgeblich mitwirkte. Zu all dem erwies sich unser Schlafplatz auch noch als ziemlich mückenverseucht.

6

Unsere Frühaufsteher achteten mit peinlicher Genauigkeit darauf, dass keinesfalls länger als die vereinbarten acht Stunden geschlafen wurde, weswegen wir schon vor 7 Uhr auf der Autoput waren. In Nis bogen wir von der jugoslawischen Magistrale in Richtung Bulgarien ab. Nicht weit von hier, war unser großer Vorläufer und erste westliche Indienabenteurer, Alexander der Große, geboren worden. Mir ging durch den Kopf, dass sein Pferd Bukephalos, mit dem er die ganze Strecke nach Indien durchmaß, anfangs auch ziemlich störrisch gewesen war, sich aber später als sehr zuverlässig erwies.

Die Landschaft, die bislang flach und ziemlich eintönig gewesen war, wurde nun in wildromantischer Weise dramatisch. Die Strasse schlängelte sich durch eine tiefe Schlucht, die mit zahlreichen Tunnels und Sprengungen erschlossen worden war, auf eine karge Hochebene. Nach einiger Zeit erreichten wir die bulgarische Grenze, die wir ohne Probleme passierten. Kurz darauf erreichten wir Sofia. Klassizistische Monumentalbauten im Einheitsstil und riesige Plätze, auf denen schlecht gekleidete Menschen und viele Uniformen zu sehen waren, zeigten, dass wir in einer rechten kommunistischen Hauptstadt waren. Da es uns aber ins wirklich Exotische zog, fuhren wir bald weiter.

Der weitere Weg führte sehr abwechslungsreich über steile Pässe und tiefe Täler nach Plovdiv, das einen recht geordneten Eindruck machte. Danach suchten wir im Dunkeln lange nach einem kleinen Dorf namens Garaskovelovo, wo Franz Grüsse ausrichten wollte. Der nicht ganz einfache Name ging uns, da wir ihn beim Fragen nach dem Weg einige Dutzend Male aussprechen mussten, schließlich ziemlich flüssig über die Lippen. Über eine sechs Kilometer lange Strasse, die das Fahrgestell unseres Wagens auf eine erste harte Probe stellte, erreichten wir das Dorf schließlich mit Hilfe unseres Suchscheinwerfers. Die Familie, die wir aufsuchten, fiel aus allen Wolken, freute sich aber riesig. Binnen Kurzem bildete sich um uns eine große Menschentraube, welche die unerwarteten Gäste aus dem Westen bestaunte. Im Hof des Anwesens bereitete man eine lange Tafel und servierte uns ein einfaches aber reichliches Mal, zu dem Traubenschnaps und Wein gereicht wurde. Die Konversation in der ziemlich großen Gruppe war vielsprachig. Ein Arzt, der häufig in der DDR gewesen war, sprach recht gut Deutsch. Englische Brocken geisterten durch die Gespräche. Ein Professor für Pharmakologie sprach mit mir auf Italienisch, während ich ihm schlecht und recht auf Lateinisch antwortete. Auffällig war, dass politische und soziale Themen völlig ausgespart wurden. Der Grund dafür wurde deutlich, als es um die Frage ging, wo wir übernachten könnten. Unsere Gastgeber schienen Schwierigkeiten damit zu haben, uns Kapitalisten in ihrem Anwesen unterzubringen. Wir einigten uns schließlich darauf, dass wir unser Lager in einem nahen Eichenwäldchen aufschlagen.

7

Als wir morgens nach ausgiebigem Waschen an einer Pumpe bei unseren Gastgebern erschienen, führte man uns in die gute Stube, die recht spartanisch möbliert war. Man deckte sauber den Tisch und servierte ein einfaches Frühstück. In kleinem Kreise erzählte uns der Arzt, dass der Hof zwar formell noch der Familie gehöre, inzwischen aber sozialisiert sei. Er wollte nun eine Menge über die sozialen Verhältnisse im Westen wissen und erkundigte sich genau über Fragen von Währungen und Visa. Beim herzlichen Abschied, zu dem sich wieder das halbe Dorf versammelt hatte, übergab man uns eine Kiste mit riesigen Tomaten und einen Strauss Gladiolen.

Bis zur türkischen Grenze war es nicht mehr weit. Allerhand Bürokratisches war zu erledigen. Die türkischen Grenzbeamten nahmen ihre Sache sehr ernst, ließen uns aber aus Europa raus. Kurz nach der Grenze begann der muslimische Kulturkreis mit dem architektonischen Paukenschlag der Moschee von Edirne, dem Meisterwerk des großen osmanischen Architekten Sinan, der sinnigerweise aus einem christlichen Hause stammte. Wir standen im Staunen vereint vor den Bogenkaskaden dieses grandiosen Baugebirges. Sehr lange währte die Eintracht nicht. Kurz hinter Edirne entbrannte aus nichtigem Anlass ein polemischer Kampf, den diesmal Franz ausgelöst hatte. Franz war an sich ein loyaler und kameradschaftlicher Charakter. Allerdings war er auch sehr impulsiv und löste damit mitunter heftige Gegenreaktionen aus. Nachdem sich die Lage beruhigt hatte, begann eine grundsätzliche Diskussion darüber, welche Rechte und Pflichten in einer Gemeinschaft bestehen, wobei wir uns nach langem Ringen wenigstens über das Grundsätzliche einig wurden.

Über diese Diskussion gelangten wir bei beginnender Dunkelheit nach Istanbul. Kaum, dass wir die alte Stadtmauer passiert hatten, gerieten wir in ein ungeheures Gewühl von Fußgängern, Autofahrern und insbesondere wild umherfahrenden Taxifahrern, durch das wir uns hinunter zum goldenen Horn zwängten. So richtig wohl war uns dort nicht zu Mute. Wir waren alsbald von allerhand dunklen Gestalten umringt, die uns alles Mögliche anboten oder von uns haben wollten. Kleine Kinder baten flehentlich darum, dass wir ihnen Kurzwaren abkaufen oder unsere Schuhe putzen zu dürfen, Marktschreier drängten sich auf. Es herrschte eine Hektik, die wir als beängstigend empfanden. Aus Angst um unser Gepäck gingen wir in zwei Etappen zum Essen. In der Stadt zu schlafen, kam unter diesen Umständen nicht in Frage. Auf der Suche nach einem Schlafplatz fuhren wir daher den Bosporus hinauf, wo wir die freundliche Seite der Stadt fanden - bunt erleuchtete Cafés und Teehäuser, in denen sich an diesem Samstag Abend die Einheimischen drängten, traumhafte versteckte Lokale in alttürkischem Stil und allenthalben bengalische Beleuchtung. Hinter der Festung von Rumeli Hisari bogen wir in die Berge ab und ließen uns dort nieder.

8

Morgens fuhren wir zurück in die Stadt, wo es, da Sonntag war, sehr ruhig zuging. Nur Geldwechsler umschwärmten uns in großen Mengen. Istanbul strahlte in der Morgensonne. Wir besuchten die blaue Moschee, mit ihren prachtvollen Fenstern und die Hagia Sophia, von der man nichts anderes als tief beeindruckt sein kann. Aus Edirne kommend wurde natürlich besonders augenfällig, woher Sinan seine architektonischen Grundideen bezog. Nach diesem Kurzprogramm drängten die Eiligen unter uns schon auf Abfahrt. Von der Fähre, die uns über den Bosporus brachte, hatten wir noch einmal einen herrlichen Blick auf das einmalige Panorama der Stadt. Ich kam nah meinem Besuch vor zwei Jahren ein weiteres Mal zu dem Schluss, dass sie, zumal aus dieser Sicht, wohl die schönste und im Übrigen wegen des Schnittpunktes von drei Kulturen auch die interessanteste Stadt der Welt sei, die Welt, die ich freilich noch kennen lernen wollte. Außerdem bekräftigte ich meinen Vorsatz, dorthin meine Hochzeitsreise zu machen (was ich fünf Jahre später dann auch tat).

Dann endlich Asien. Bald hatten wir die Ausläufer von Istanbul, hauptsächlich schmutzige Industriebetriebe, hinter uns gelassen. Wunderbare Blicke eröffneten sich auf eine Bucht des Marmarameers. Im Sonnenuntergang ging es schließlich über eine kurvenreiche Strasse auf die anatolische Hochebene hinauf. Wir aßen im Gasthaus eines kleinen Dorfes und suchten uns in der Nähe einen Schlafplatz, wo zufällig auch ein Brunnen war. Die Nacht war außerordentlich kühl. Über uns funkelte ein Sternenhimmel, wie man ihn bei uns nicht zu sehen bekommt.

9

Strahlende Sonne weckte uns in aller Frühe. Um halb sechs Uhr waren wir schon auf dem Weg nach Ankara. Die Landschaft war unendlich weit und leer und völlig ausgetrocknet. In Ankara, wo wir am späten Vormittag ankamen, steuerten wir als erstes die VW-Werkstatt an, um unseren Wagen inspizieren zu lassen. Der Schock von Belgrad hatte uns klar gemacht, wie sehr unser Projekt vom Wohl und Wehe unseres Fahrzeuges abhängt, weswegen wir ihm jede Pflege zukommen lassen wollten. Als wir den Wagen frohgemut ob unserer Fürsorglichkeit am Nachmittag wieder abholen wollten, traf uns die nächste automobilistische Hiobsbotschaft. Der Werkstatt-Meister verkündete, dass die Kompression auf dem Zylinder, der in Belgrad ausgewechselt worden war, sehr schlecht sei. Der Motor müsse wieder ausgebaut und möglicherweise müssten alle vier Zylinder ausgewechselt werden. Offenbar hatten wir in der Absicht, den finanziellen Schaden in Belgrad durch Einbau eines gebrauchten Zylinders zu minimieren, einen richtig großen Schaden programmiert. Die Reparatur, so sagte man uns, könne erst am nächsten Tag begonnen werden. Das Abenteuer unserer Indienreise bestand also schon wieder in einem längeren Aufenthalt in einer VW-Werkstatt. Den Nachmittag verbrachten wir mit Lesen und Schreiben in der Idylle des Industriegebietes, in dem die Werkstatt lag. Ich verfasste einen ersten Artikel für die Mainzer Allgemeine Zeitung, die Interesse an einer Berichterstattung über unsere Reise bekundet hatte. Darin erwähnte ich - mit der nötigen Subtilität, wie ich meinte - dass man in Ankara vergeblich das berühmteste Produkt der Stadt Mainz suche und stattdessen Wasser verwende. Gemeint war Hakles Klopapier, was damals für mich das bekannteste Industrieprodukt der Stadt war. Meine feine Anspielung wurde, wie ich später erfuhr, von der Redaktion, nicht verstanden, weswegen sie den Text ergänzte und schrieb, man suche hier vergeblich den Wein, für den Mainz auch eine gewisse Bekanntheit hatte. Das hatte prompt einen auch veröffentlichten Leserbrief eines Ankarakenners zur Folge, der darauf hinwies, dass er auf den Hügeln um die Stadt sehr wohl viele Weinberge gesehen habe. Künstlerpech!

Abends gingen wir in den Kültür-Park, wie die Türken die populären Vergnügungsparks nennen, welche sich in unterschiedlicher Größe in allen Städten finden. Der Kültür-Park der Hauptstadt war natürlich besonders groß. Wir vertrieben uns die Zeit mit Geschicklichkeits- und Kraftspielen und fuhren mit einem riesigen Kettenkarussell, all das zu Preisen, die für uns außerordentlich attraktiv waren. Spannend wurde es beim Tischfußballspiel. Die Türken merkten bald, dass ich eine gewisse Übung darin hatte, und forderten mich immer wieder zu einem Match auf. Ein Jurastudent zeigte uns ein billiges Restaurant, wo wir aßen. Er blieb den Rest des Abends bei uns. Ihm war sehr daran gelegen, das vermutete Vorurteil auszulöschen, dass die Türken Barbaren seien. Offensichtlich hatte er die Diskussion schon öfter geführt. Er hatte alle möglichen Argumente für seinen Standpunkt gesammelt und trug sie rhetorisch geschickt vor. Die Deutschen, meinte er im Übrigen, seien den Türken am liebsten, vor allem, weil sie in den beiden Weltkriegen zusammengehalten hätten, ein Gesichtspunkt, der einem kriegsschuldbewussten Deutschen merkwürdig anmutete. Der junge Mann wollte uns am nächsten Morgen unbedingt in der Werkstatt besuchen. Zum Schlafen fuhren wir zurück zu unserem „Heim“. Wir schlugen unser Freiluftlager im Schutze unseres Wagens auf dem Platz direkt vor der Werkstatt auf.

10

Morgens war großes Reinemachen angesagt. Der junge Türke kam tatsächlich und sah etwas ratlos zu, wie wir unser gesamtes Gepäck ausräumten und neu ordneten. Zwei Bremer kamen in die Werkstatt, die mit einem alten VW-Käfer ebenfalls nach Indien unterwegs waren. Wir unterhielten uns mit ihnen über das, was sie erlebt hatten und was noch zu erwarten war. Große Überraschungen waren ihnen bisher erspart worden. Nach der Neuordnung des Wagens kam die körperliche Generalreinigung dran. Ich fuhr mit Franz und Werner zu einem Schwimmbad etwas außerhalb der Stadt. Es war in der Form des Schwarzen Meeres angelegt und offenbar für Menschen gedacht, die in anderen Vermögensverhältnissen lebten als die Besucher des Kültürparkes. Selbst für uns war es sehr teuer. Das Wasser war zwar ein wenig grün, aber ansonsten sauber. Auch die Möglichkeit einer psycho-sozialen Bereinigung deutete sich an. Es stellte sich heraus, dass diese Hälfte der Mannschaft recht gut miteinander auskommen müsste. Wir unterhielten uns prächtig. Am späten Nachmittag war der Wagen schließlich fertig. Finanziell war das Schlimmste nicht eingetreten, sodass wir relativ guter Dinge losfuhren. Fünfzig Kilometer hinter Ankara merkten wir aber, dass wir die Autopapiere in der Werkstatt vergessen hatten. Franz, der gerade am Steuer saß, beschloss, impulsiv wie er war, sofort mit Werner zurück nach Ankara zu fahren. Der Rest der Mannschaft sollte an Ort und Stelle warten. Vor lauter Aufregung nahm er sich nicht die Zeit, eine brauchbare Wiedervereinigungsregelung für den Fall zu finden, dass er, was er hoffte, die Papiere noch am gleichen Abend erhalten und zurückfahren konnte. Da wir uns an keiner Stelle befanden, die man bei Nacht leicht hätte wiederfinden können, meinte er, wir sollten nach etwa eineinhalb Stunden jedes Auto mit der Taschenlampe anblinken. Die Regelung war nicht eben praktikabel. Wir blinkten stundenlang und vergeblich. Franz und Werner kamen nicht zurück. Unser Lager schlugen wir daraufhin nach einer kleinen Wanderung bei einem einsamen Teehaus auf, das an einem kleinen Brunnen stand. Da es sehr windig war und zu regnen drohte, bot man uns an, unsere Würstchen in der Teestube heiß zu machen und dort auch unser Essen einzunehmen. Straßenarbeiter beobachteten uns wohlwollend und versuchten uns zu helfen, wo es nur ging. Ein Schaf kam hinzu und lief ungeniert durch die Menge. Ein paar Jungen wollten unbedingt, dass wir bei ihnen zu Hause schliefen. Nachts, so meinten sie, könnten Hunde kommen und uns angreifen. Die Arbeiter versicherten uns jedoch, dass es ungefährlich sei. In der Nacht kam dann tatsächlich ein großer Hund und jagte mir einen großen Schrecken ein. Er wollte gar nicht mehr aufhören zu bellen, bis ich ihm, was ich bei meiner früheren Türkeireise von Hirtenjungen gelernt hatte, mit ein paar Steinen bewarf, worauf er schleunigst das Weite suchte.

11

Gegen zehn Uhr morgens trafen Franz und Werner mit den Autopapieren ein. Während wir uns fertig machten, kamen auch die Bremer vorbei, die wir in Ankara getroffen hatten, und hielten ein Schwätzchen mit uns. Wir machten uns auf den Weg und drangen, eine lange Staubwolke hinter uns herziehend, weiter in die schier endlose Weite des kahlen anatolischen Hochlandes vor. Jedes Mal, wenn uns ein Fahrzeug begegnete, mussten wir die Fenster hochkurbeln, damit wir nicht in dessen Staubwolke erstickten. Im Wagen wurde es dann schnell brütend heiß.

Wir waren noch nicht lange gefahren, als es zu einer neuen psycho-sozialen Explosion kam. Die Straße, die wir befuhren, war voller Schlaglöcher und hatte immer wieder Strecken mit Waschbrettoberfläche, wie sie die Starrachsen der Lastwagen erzeugen. Vikram, der am Steuer saß, hatte offenbar wenig Erfahrung mit Straßen dieser Art und fuhr drauf los. Auf den Waschbrettstrecken fand er nicht das richtige Tempo, weswegen der Wagen derart in rhythmische Schwingungen geriet, dass man befürchten musste, jede Schraube werde sich lösen. Nichts aber zehrt mehr an den Nerven des Mitfahrers und Miteigentümers eines Autos, um das er sich ohnehin Sorge machte, als das nicht endenwollende Rütteln, welches das Waschbrett zur Folge hat. Zudem schien Vikram von den Schlaglöchern geradezu angezogen zu werden, mit dem Ergebnis, dass nicht nur die Insassen des Wagens, sondern auch unser sorgfältig gestapeltes Gepäck immer wieder kräftig durcheinander gewirbelt wurde. Die Mannschaft schwieg gespannt. Ich aber konnte, wiewohl ich wusste, dass Vikram die Entscheidungsgewalt in Sachen Auto für sich beanspruchte, nach einiger Zeit nicht mehr an mich halten, und bemerkte, dass der Wagen diese Fahrweise wohl nicht sehr lange durchhalten werde. Vikram reagierte erwartungsgemäß heftig und grundsätzlich. Er behauptete, man dürfe in einer Gemeinschaft nicht alles kritisieren, attestierte mir Kritiksüchtigkeit und warf mir, einmal in Fahrt gekommen, gleich auch noch vor, dass ich undankbar und verzogen sei. Daraus entwickelte sich eine generelle Diskussion über kritisches Denken und darüber, dass dieses in Europa einen anderen Stellenwert als in Asien habe. Ich vertrat den, wie ich meinte eigentlich selbstverständlichen Standpunkt, dass problematische Fragen, welche die Gemeinschaft betreffen, von Mitgliedern der Gemeinschaft auch angesprochen werden können und gegebenenfalls sogar müssten, und zwar notfalls auch dann, wenn dies zu Unruhe in der Gemeinschaft führen könne. Als Beispiel nannte ich das Verhalten der Künstler und Intellektuellen, die sich 1933 gegen den allgemeinen Enthusiasmus für Hitler wandten. Hätten die etwa schweigen sollen? Vikram fand meine Grundthese keineswegs selbstverständlich und war auch von meinem Beispiel nicht sonderlich beeindruckt. Er verstieg sich vielmehr zu der Feststellung, dass man um des lieben Friedens willen in der Regel schweigen müsse. Als sein Beispiel führte er sein Verhalten in Belgrad bei der Entscheidung darüber an, ob man für die Reparatur des Wagens gebrauchte Teile verwenden solle. Als erfahrener Autokenner habe er natürlich gewusst, dass dies falsch gewesen sei. Nachdem aber alle froh gewesen seien, eine billige Lösung unseres Problems gefunden zu haben, habe er geschwiegen. Dieses Ausmaß an Kritiklosigkeit machte mich fassungslos, zumal ich den Verdacht nicht los wurde, dass Vikram mit dieser Argumentation nicht zuletzt seine eigene Immunisierung gegen Kritik betrieb. Erregt warf ich ihm vor, es sei eine Schweinerei, wenn er uns sehenden Auges in eine Falle habe laufen lassen. Daraufhin drehte Vikram den Spieß kurzerhand herum und stellte fest, dass ich das ganze Desaster zu verantworten habe. Schließlich hätte ich unter Berufung auf meine große Erfahrung mit VW-Motoren die überhöhten Grenzgeschwindigkeiten für den Gangwechsel durchgedrückt, indem ich die Mitglieder der Gruppe auf eine Weise beeinflusst habe, die ihren Willen ausgeschlossen habe. In der Annahme, dass ich auch in ihrem Sinne gesprochen habe, suchte ich Hilfe bei Franz und Werner. Franz mogelte sich aber aus der Sache mit dem Argument heraus, er könne sich nicht mehr daran erinnern, wie die Entscheidung seinerzeit zustanden gekommen sei. Und Werner, der gerne den überlegenen Weltmann gab, tat, wie immer bei unseren Streitereien, als ginge ihn dies alles nichts an. Gertrud hielt natürlich zu Vikram und Jitendera spitzte den Streit mit der Behauptung zu, ich hätte Vikrams Fahrstil ganz allgemein kritisiert, wozu ich nicht das Recht habe. Er wurde hektisch und verfiel wieder in jene geradezu kindlich-eigensinnige Verhaltensweise, in der er sich verteidigte, als ginge es um sein Leben. Damit war der Sündenbock eindeutig bestimmt und sein Status in unserer zusammen gewürfelten Truppe vorläufig definiert. Man verlangte von mir, dass ich künftig schweigen solle, was ich um des lieben Friedens willen unter Aufrechterhaltung eines mentalen Vorbehaltes konzedierte.

Über diese Diskussionen begann unser Abstieg vom Hochland hinunter zum Schwarzen Meer. Die Landschaft wurde wieder grün und vielfältig, was auch die Stimmung hob. Bei Samsun erreichten wir die Küste, wo wir uns, da es inzwischen dunkel geworden war, direkt am Strand niederließen. Im Mondlicht leuchteten die sich brechenden Wellen auf.

12

Der Weg führte nun einige hundert Kilometer entlang der Küste des Schwarzen Meeres. Nach fruchtbaren Niederungen kam das Gebirge hart an die Küste heran, wodurch die Strasse auf- und abstieg und sich wunderbare Blicke eröffneten. In Ordu machten wir Pause in einem Teehaus. Wie immer bei unseren Teepausen versammelten sich eine Menge freundlicher Leute um uns herum. Einige Männer knackten Haselnüsse, die Hauptfrucht dieser Region, und versorgten uns reichlich damit. Als wir unsere Rechnung begleichen wollten, bedeutete man uns, dass diese schon bezahlt sei. Nach Ordu machten wir Rast an einem kleinen Strand, der malerisch von Felsen eingerahmt war, und tobten uns in den Wellen aus. Das Stimmungsbarometer stieg auf ein lange nicht gekanntes Hoch. Danach wurde die Strasse immer schlechter, die Landschaft dafür immer besser. Hohe Pässe waren zu überwinden, Halbinseln zu überqueren und Buchten zu umfahren. Sehr viel Strecke legten wir auf diese Weise natürlich nicht zurück. Ein Türke hielt uns aus dem Auto heraus an und kam freudestrahlend auf uns zu. Er hatte in Berlin studiert und war ganz begeistert darüber, Deutsche zu sehen. Er lud uns ins nächste Teehaus ein und erzählte enthusiastisch von seinem Aufenthalt in Deutschland und wie sehr er das Land liebe. Auf dem Weg nach Trabzon trafen wir fünf Deutsche aus Münster, die ebenfalls mit einem Bulli nach Indien unterwegs waren. Es war immer wieder beruhigend festzustellen, dass wir nicht die Einzigen waren, die eine solche Idee hatten. Jeder hatte seine Erfahrungen gemacht und Informationen gesammelt und diese wurden bereitwillig ausgetauscht. Von der uralten Stadt Trabzon, die einige Gebäude aus byzantinischer Zeit hat und überhaupt malerisch sein muss, haben wir im Dunkeln nur wenig gesehen. Ein Stück dahinter hielten wir für die Nacht in einem Tal an einem rauschenden Bach.

13

Am Morgen ging es wieder hinauf auf die anatolische Hochebene. Die Strasse führte abenteuerlich steil und kurvenreich durch ein grandioses Tal von alpiner Schönheit und Frische. Immer wieder eröffneten sich spektakuläre Blicke. Da der Motor unseres Wagens trotz der morgendlichen Kühle bedenklich heiß wurde, beschlossen wir, die Wagenmannschaft auf zwei Personen zu reduzieren. Die anderen sollten auf weiteres per Anhalter fahren. Zu den Ausgelagerten gehörte auch ich. Damit verstieß ich gegen eine der Vorgaben, unter denen meine Eltern mir die Erlaubnis für die Reise gegeben hatten. Wir wurden zunächst von einem Landrover mit sehr netten Leuten mitgenommen. Der Fahrer fuhr reichlich schwungvoll um die Kurven, beruhigte uns aber, als er unsere verängstigten Gesichter sah, damit, dass er fünf Kinder habe. Man machte extra einen nicht unerheblichen Umweg für uns und lud uns in frischer Bergluft zum Tee ein. Ein weiteres Stück der märchenhaft schönen Strecke fuhren wir auf der Ladefläche eines Lastwagens, der kaum weniger rasant als der Landrover fuhr. Unsere Stimmung war bestens und tendierte zum Übermut. Oben auf der Passhöhe, die auf 2000 Meter lag, war es angenehm kühl. Dann ging es wieder steil den Berg hinab. Als die Bremsen des Lastwagens zu rauchen begannen, zogen wir es vor, das Fahrzeug zu wechseln. Ein Stück fuhren wir auf einem Armeelaster mit, der sich im Schneckentempo die Strasse entlang quälte. Die Landschaft wurde indessen immer wilder und urwüchsiger. Kahle steile Felsen ragten über uns in die Höhe. Nach Gümüsane, wo uns freundliche Türken zum Essen einluden, fuhren wir wieder einmal ein Stück gemeinsam, um uns zum Erklimmen eines 2400 Meter hohen Passes wieder zu trennen. Vikram und Werner fanden einen Jeep, der sie über den Pass bringen konnte. Auf dem Weg zum Pass trat das ein, was wir unbedingt vermeiden wollten. Der Motor stellte seine Tätigkeit ein. Er rührte sich einfach überhaupt nicht mehr, und das zu einem Zeitpunkt, wo unser Bordmechaniker irgendwo auf der anderen Seite des Passes war. Taxi- und Lastwagenfahrer kamen zur Hilfe und bastelten drei Stunden an der Zündung, der Zündspule, dem Verteiler und den Zündkabeln herum. Sie hatten keinen Erfolg. Rajindra fuhr nun per Anhalter weiter, um die Vorhut von unserem Missgeschick zu informieren. Unterdessen kam ein Deutscher mit einem VW und bot seine Hilfe an. Wir bauten dessen Zündkabel versuchsweise in unseren Motor ein, konnten, da sich nichts änderte, damit aber nur ausschließen, dass ein Defekt des Kabels die Ursache der Panne war. Schließlich kam ein findiger Türke und fummelte mit einem Draht im Verteiler herum. Er hatte plötzlich eine kleine Feder in der Hand, die er als den Grund des Übels identifizierte, und der Motor sprang, wenn auch mit einem merkwürdigen Geräusch wieder an. Inzwischen brach die Abenddämmerung an und wir standen vor der Frage, ob wir uns in einer wilden Berggegend bei Nacht mit einem Fahrzeug, dessen Fitness keinesfalls gesichert war, auf die Suche nach den drei anderen machen sollten. Wir hatten gerade beschlossen, dass dies trotz des Umstandes, dass wir ihre Schlafsachen hatten, keinen Sinn machte, als sie mit einem Armeefahrzeug erschienen. Auch die Soldaten, eine äußerst lustige Truppe, versuchten sich an unserem Motor, ohne die Ursache unseres Problems zu finden.

Die Frage war, wo wir die Nacht verbringen konnten. Angesichts der erheblichen Kühle - wir waren hoch in den Bergen - verbot es sich im Freien zu schlafen. Man fragte ein paar Straßenarbeiter, die gerade beim Gebet waren. Sie räumten uns bereitwillig Platz in ihrem Verschlag ein. Dies war allerdings mit einer Luftqualität verbunden, die mich veranlasste die Nacht unter einem Vordach und dick eingehüllt dann doch im Freien zu verbringen.

14

Vikram schraubte schon ab 5 Uhr an unserem Motor herum. Um 7 Uhr hatte er ihn so weit, dass er sich nicht mehr bewegte. Ein Pakistani kam vorbei, der ein Automechaniker zu sein schien. Jedenfalls brachte er den Wagen nach etwa einer Stunde wieder in Gang. Er meinte aber, dass man den Motor in Erzerum noch einmal überprüfen müsse. Im Übrigen berichtete er, dass er jedes Jahr einmal alleine mit dem Auto von Pakistan nach Deutschland und zurück fahre. Dies gab uns die langsam schwindende Hoffnung zurück, dass wir es wenigstens ein Mal schaffen könnten. Zur Schonung unseres Motors nahm der Pakistani bis Erzerum drei Mann von uns in seinem Wagen mit. Es erwies sich, dass er ein rechter Draufgänger war. Die türkischen Fahrer erschienen geradezu sediert gegen ihn. In Erzerum wimmelte es nur so vor Autospezialisten. Jeder, der an der Tankstelle vorbeikam, an der wir angehalten hatten, behauptete ein ausgebildeter Automechaniker zu sein. Alle wussten sofort, welches Problem wir hatten, aber keiner konnte es lösen. Zum ersten Mal fragte ich mich ernsthaft, warum zum Teufel ich mich in der Osttürkei herumtreibe, während ich mir im sicheren Europa ein schönes Leben machen könnte. Mich plagten erhebliche Zweifel, ob dieses Unternehmen noch zu einem guten Abschluss kommen würde. Ich verließ die Tankstelle, wo alle möglichen Spezialisten am Auto herumschraubten, und ging in die Stadt, wo mich ein Junge ansprach, den ich fragte, ob er jemand kenne, der einen VW-Motor reparieren könne. Auch er hatte einen Mechaniker parat, der allerdings ein paar Kilometer außerhalb wohnen sollte. Da man in der Not des Ertrinkens jeden Strohhalm ergreift, fuhren wir mit dem Jungen zu dem Mann. Wir merkten aber bald, dass er ziellos herumsuchte und verabschiedeten uns von ihm, bevor er weiteren Schaden anrichten konnte.

Da der Wagen immerhin lief, entschlossen wir uns weiterzufahren. Sehr wohl war uns dabei allerdings nicht. Die Landschaft aber leuchtete in allen möglichen Farben in der Sommersonne. Als wieder ein hoher Pass kam, hielten wir einen Lastwagen an, auf dem hoch oben auf der Ladung schon eine Menge Leute saßen. Man war aber sehr zuvorkommend und fand noch Platz für unsere Abordnung. Wir fuhren hinter dem Lastwagen her, der bedenklich schwankend den Pass hinaufkeuchte. Die Sonne ging gerade unter und tauchte die Landschaft in ein zauberhaftes Licht. Wenn der Lastwagen anhielt, stiegen einige Leute aus und verrichteten ihr Abendgebet in Richtung Mekka. Nach und nach stiegen dann alle aus. Als die Sonne untergegangen war, blieben wir als die letzten Mitfahrer übrig. Wir saßen hinten auf dem heruntergeklappten Abschlussbrett der Ladefläche, wo der Auspuff unsere Füße wärmte, und betrachteten den herrlichen Sternhimmel. Mühelos ließen sich die Sternbilder erkennen. Kein Wunder, dachte ich, dass in diesen Breiten Astronomie und Astrologie groß geworden sind. An einem kleinen Gasthaus, das zwischen zwei Pässen lag, hielten wir an, um zu essen. Ein türkischer Kumpel aus Oberhausen lud uns ein und bezahlte für drei von uns. Zwei Pakistaner trafen ein, mit denen wir uns sehr gut unterhielten. Da Inder und Pakistani nicht unbedingt gut aufeinander zu sprechen waren, gaben sich unsere beiden Inder, die beide Urdu konnten, als Pakistani aus. Dies führte im Laufe des Abends naturgemäß zu merkwürdigen Situationen. Bevor sich die Sache zuspitzte, suchten wir das Weite, das aber in einem Pass von 2500 Meter Höhe bestand. Erstaunlicherweise bestand unser Gefährt die Herausforderung. Kurz danach legten wir uns an einem kleinen schmutzigen Bach zur Nachtruhe.

15

Bei Tageslicht fand sich an dem schmutzigen Bach ganz für uns eine saubere Quelle, in der wir uns sehr erfrischend waschen konnten. Ein Dolmus, das türkische Sammeltaxi, mit fröhlichen Kindern hielt an, die uns beim Packen zuschauten. Dann ging es in Richtung Grenze. Weit in der Ferne hob sich der schneebedeckte Berg Ararat ganz unvermittelt aus der endlosen Hochebene heraus. Während wir uns näherten, wuchs er langsam zu immer imposanterer Höhe, um schließlich wie ein Riese vor uns aufzuragen. Kein Wunder, dass man gedacht hat, Noa sei mit seiner Arche hier gelandet. Die Vorstellung, das Wasser habe einmal bis zu seinem mehr als 5000 Meter hohen Gipfel gereicht, war allerdings abenteuerlich. Noa dürfte auch einige Probleme gehabt haben, mit all seinen Tieren von dort wieder herunter zu kommen.

An der Grenze ging es außerordentlich umständlich zu. Von Reisenden, die hier festsaßen, hörten wir so viel Schlechtes über Persien, dass uns die Lust am Weiterfahren fast verging. Im Land herrschte eine Cholera-Epidemie, was mit schwer kalkulierbaren Reiseerschwernissen verbunden war. Wer keinen Impfpass dabei hatte, musste an der Grenze erst einige Tage lang Tabletten nehmen. Auch unsere Impfpässe wurden bemängelt, weil nicht jede Impfung mit einem extra Stempel versehen war. Dann kam auch noch ein Sandsturm auf, der den Himmel verdunkelte. Zu unserer Erleichterung ließ man uns schließlich weiterfahren, bedeutete uns aber, dass wir spätestens hinter Teheran, wo ein Sperrgebiet beginne, mit unseren Impfpässen Schwierigkeiten bekommen könnten.

Die Strasse verlor sich schon bald in völlig unwegsamem Gebiet. Sie schlängelte sich in engen Kurven durch wüstenhaft ödes Gelände, das von keiner Menschenseele bewohnt war. Sie wurde auch immer schlechter und war schließlich nur noch ein Weg, der unbefestigt durch Berge, Täler und Bachbetten verlief. Unser Motor benahm sich auffällig und zog mal gut und mal schlecht, weswegen wir etliche Pausen machten. Schließlich zeigten sich einige Dörfer, deren Häuser ganz aus Lehm gebaut und deren Gärten ebenfalls von langen Lehmmauern umzogen waren. In einem kleinen Nest tankten wir. Die lokale Tankstelle, die sich in einem Hof befand, verkaufte uns Benzin aus Büchsen, das, aber, wie wir bald feststellen mussten, sehr schlecht war. Voreingenommen wie wir seit der Grenze waren, erschienen uns die Menschen nicht sehr sympathisch. Einen Pass überquerte ein Teil der Mannschaft wieder mit einem Jeep. Dessen Fahrer fügte den möglichen Ursachen für unser Motorproblem eine weitere Variante hinzu. Er meinte, dass es etwas mit dem Dynamo zu tun habe. In der Kleinstadt Koyh suchten wir wieder einmal eine Autowerkstatt auf, mussten aber bald feststellen, dass man wenig Ahnung hatte und nur daran interessiert schien, an uns etwas zu verdienen. Ein Amerikaner, der im Peace Corps seines Landes tätig war, riet uns unbedingt nach Täbris weiterzufahren, da hier nur gepfuscht werde. Wir fuhren denn auch weiter und ließen uns, da es Dunkel wurde, in einem Bachtal nieder, wo uns in der Nacht die Mücken plagten.

16

Bauern diskutierten früh morgens in unserer Nähe und weckten uns auf. Wir machten uns fertig und folgten der Strasse nach Täbris, die weiterhin verheerend war. Dann aber geschah ein straßenbautechnisches Wunder. Ohne dass dafür ein Anlass ersichtlich war, fing plötzlich eine wohl gebaute neue Straße an. Unsere Stimmung, die inzwischen wesentlich in Korrelation zum Zustand der Straße verlief, stieg augenblicklich. Wir waren aber noch keine fünf Kilometer gefahren, als unser Bukephalus heftig bockte. Kurz darauf stellte der Motor des Wagens seine Tätigkeit mit ähnlichen Symptomen wie vor Belgrad vollständig ein. Zu diesem Zeitpunkt befanden wir uns mitten in einer einsamen, vegetationslosen Gegend, wo alle halbe Stunde einmal ein Wagen vorbeikam.

Wir hatten genug. Spontan beschlossen wir, das Unternehmen, das zeitlich ohnehin in großem Verzug war, abzubrechen. Der Wagen sollte zunächst nach Täbris abgeschleppt, dort in Ordnung gebracht und anschließend möglichst verkauft werden. Merkwürdigerweise war die Stimmung bei diesem Gespräch sehr gelöst. Die klare neue Perspektive hatte den Druck von uns genommen, der immer stärker auf uns gelastet hatte.

Unser akutes Problem war zunächst einmal, dass wir kein Wasser hatten. Daher mussten wir an den eisernen Bestand gehen und zum Kochen ein paar Konserven opfern. Jetzt, wo wir das Unternehmen abbrachen, dachten wir, würden diese Notrationen ohnehin nicht mehr benötigt. Ein Mann, der bei uns anhielt, versprach uns, die Gendarmerie von Marand zu benachrichtigen, das etwa dreißig Kilometer entfernt lag. Befreit vom Zwang, vorwärts kommen zu müssen, machten Werner, Franz und ich eine Wanderung auf die nahen Berge. Wir kletterten in brütender Hitze einen weglosen Hang so weit nach oben, dass unser Wagen von dort nur noch als kleiner Punkt in einer weiten Ebene auszumachen war, die von ein paar ausgetrockneten Bachläufen durchzogen wurde und hier und da von einem weißen Überzug aus Salz bedeckt war. Erschreckt über die ungewohnten Gäste huschten ein paar Eidechsen zwischen den wenigen vertrockneten Grasbüscheln hindurch. Heuschrecken sprangen vor uns ein paar Meter weiter. Ansonsten herrschte vollkommene Stille, die nur gelegentlich vom entfernten Geräusch vorbeifahrender Autos unterbrochen wurde. Als wir zurückkamen, war noch keine Hilfe eingetroffen und wir malten uns spaßhalber einen Verdurstungstod in der Wüste aus. Allzu lange konnten wir mit dieser Phantasie aber nicht kokettieren. Ein vorbeifahrender Wagen gab uns etwas Wasser ab. Schließlich fand sich auch ein Lastwagen, dessen Fahrer sich bereit erklärte, uns nach Marand abzuschleppen.

Es handelte sich um einen zweistöckigen Viehtransporter, in den eine große Menge blökender Schafe einpfercht war. Die Situation war wie bei unserm Abschleppmanöver nach Belgrad. Es musste verhindert werden, dass unser inzwischen erneuertes Abschleppseil durch unsanfte Bremsmanöver riss. Da Vikram, der zunächst am Steuer sitzen wollte, dies nicht immer vermeiden konnte, passierte aber eben dies gleich mehrere Male. Als das Seil nur noch zwei Meter lang war, gab Vikram entnervt auf. Unsere Leute bekamen es mit der Angst zu tun. Alle außer mir, der nun, da es kein anderer wagte, das Steuer übernehmen sollte, flüchteten auf das Dach des Viehtransporters. Die weitere Fahrt war die Hölle. Ich musste mit höchster Konzentration auf das kurze Seil starren, um bei der kleinsten Entspannung sofort dosiert reagieren zu können. Die Verhältnisse wurden bald noch dadurch erschwert, dass das straßenbautechnische Wunder ebenso unvermittelt endete, wie es begonnen hatte. Die Strasse war wieder unbefestigt, voller Löcher und führte häufig durch Bachbetten, was eine äußerst unregelmäßige Fahrweise meines Vordermannes zu Folge hatte. Außerdem wirbelte der Lastwagen nun so viel Staub auf, dass ich seine Rückfront und insbesondere seine Bremslichter nicht mehr sehen konnte. Von dem Seil konnte ich mit Mühe gerade noch einen dreiviertel Meter ausmachen. Oft genug konnte ich erst so spät reagieren, dass ich der Rückfront des Lastwagens bedenklich nahe kam. Um ein völliges Verstauben des Wageninneren zu verhindern, versuchte ich zunächst noch bei geschlossenen Fenstern zu fahren. Ich war aber, zumal angesichts der ernormen Anspannung, bald so in Schweiß gebadet, dass ich die Fenster öffnen musste. Dies wiederum bedeutete, dass der Wagen samt unserem Gepäck völlig eingestaubt wurde. Ich selbst sah bald aus, wie Max und Moritz, nachdem sie aus der Mehlkiste des Beckers geklettert waren.

Auf diese Weise erreichten wir Marand, ohne dass das Seil nochmals gerissen wäre. Ich war völlig erschöpft und musste mich zunächst einmal vom Staub befreien, der mir Augen, Nase und Mund verklebte. In Marand ging ein großes Palaver über den Preis los, den wir für das Abschleppen bezahlen sollten. Der Fahrer des Viehtransporters wollte umgerechnet fünfundzwanzig Mark, was uns, unter Berücksichtigung des dortigen Preisniveaus, außerordentlich viel erschien. Wir hingegen gingen von weniger als zehn Mark aus. Nicht mehr zu klären war, ob wir uns beim Aushandeln des Preises missverstanden hatten oder ob der Fahrer des Viehtransporters den Preis nach erbrachter Leistung einfach drastisch erhöhte, was, wie wir inzwischen wussten, durchaus zum Verhandlungsrepertoire orientalischer Vertragspartner gehörte. Während wir mit dem Fahrer mit den begrenzten sprachlichen Möglichkeiten, die uns zur Verfügung standen, diskutierten, sammelte sich um uns eine riesige Menschenmenge, welche die hitziger werdende Verhandlung neugierig verfolgte, ohne dass sich jemand einmischte. Wir merkten an den Reaktionen der Umstehenden aber schon, dass wir mit unseren Preisvorstellungen nicht völlig daneben lagen. Schließlich drückten wir dem Fahrer umgerechnet zehn Mark in die Hand, die er mit einer obszönen Geste annahm.

Ein sehr netter Perser, der gut französisch sprach, half nun bei der Suche nach einem Wagen, der uns nach Täbris abschleppen konnte. Wir fanden mit einiger Mühe einen Bus, der für die siebzig Kilometer siebenundzwanzig Mark haben wollte. Gertrud hatte sich bei der Kletterei auf dem Viehtransporter einen tiefen Schnitt am Fuß zugezogen, weswegen sie und Franz vorausfahren sollten. Der Zufall wollte, dass ein Studienkollege von Rajindra mit einem komfortablen Mercedes vorbeikam, der die beiden mitnahm. Niemand riss sich nach den gemachten Erfahrungen darum, den Wagen bei dem neuen Abschleppmanöver zu lenken. Offenbar war mein automobilistisches Ansehen durch die Bewältigung der Fahrt nach Marand in der Gruppe gestiegen. Jedenfalls bat man mich kollektiv, wieder das Steuer zu übernehmen. Der Bus hatte ein Stahlseil, das nicht nur lang genug war, um alle Temposchwankungen rechtzeitig ausgleichen zu können, sondern auch so dick, dass es mit Sicherheit nicht reißen würde. Das aber hatte ebenfalls seine Tücken. Wir hatten das Seil an der Stoßstange unseres Wagens befestigt, die eigentlich sehr robust war. Die Strasse überquerte aber immer wieder einen Bahndamm. Wenn der Bus oben ankommen war und auf der anderen Seite steil wieder herunterfuhr, hob sich sein Heck mit Schwung, wodurch sich das starre Stahlseil ruckartig spannte und entsprechende Zugkräfte an der Stoßstange zerrten. Im Laufe der Zeit bog sich dabei die Stoßstange in der Mitte immer weiter nach vorne. Da sie an der Seite des Wagens noch ein Stück weiterlief, hatte dies zur Folge, dass sie sich der Karosserie hier wie eine Greifzange näherte. Irgendwann war der Punkt erreicht, an dem die Zange zubiss, wodurch die vorderen Türen blockiert wurden. Wir waren völlig aufgelöst. Es schien, dass wir unserem Wagen durch das Abschleppmanöver noch den Rest gaben. Aber wir hatten keine Alternative. Der Busfahrer versprach zwar, vorsichtiger über die Bahnübergänge zu fahren. Es kam jedoch trotzdem zu erheblichen Rucks. Die Stoßstange wurde schließlich in der Mitte immer weiter herausgezogen, bis sie, als wir in Täbris einfuhren, bei einem letzten Ruck vollständig abriss und hinter dem Bus herschepperte. Zum Glück waren wir nur noch wenige hundert Meter von der VW-Werkstatt entfernt, wo der Rest der Mannschaft schon wartete. Mit vereinten Kräften schoben wir den Wagen in die Werkstatt hinein.

Wieder schien es so, als müssten wir die Nacht vor einer Werkstatt verbringen. Es kamen aber zwei junge Männer, die sich darum rissen, uns für die Nacht zu sich einzuladen. Wir wussten nicht so recht, wie wir ihr Verhalten, das uns übermäßig engagiert erschien, einschätzen sollten. Schließlich entschlossen wir uns, mit einem jungen Mann namens Josef zu gehen, der sich als Pfadfinder vorstellte. Wir gingen einfach mal davon aus, dass er eine gute Tat begehen wollte. Er lud uns in ein einfaches Hotel ein und bezahlte alles für uns, Taxi, Hotel und das reichliche Essen. Auch dies nährte zunächst unser Misstrauen. Im Laufe des Abends fassten wir aber Zutrauen zu ihm und gewannen den Eindruck, dass sein Verhalten nur Gastfreundlichkeit war. Diese gipfelte, kaum dass er uns näher kannte, in der Behauptung, er liebe uns mehr als seinen Vater und seine Brüder.

17

In der Werkstatt empfing man uns am Morgen mit der freudigen Nachricht, dass an unserem Wagen nichts Ernsthaftes kaputt sei. Es sei nur die Zündung falsch eingestellt. Außerdem müssten ein paar Kabel ausgetauscht und eine neue Stoßstange angebracht werden. Unter diesen Umständen entschlossen wir uns, die Reise doch fortzusetzen. Da man uns hier für den Wagen bereits elftausend Mark geboten hatte, was wesentlich mehr war als das, was wir dafür bezahlt hatten, planten wir, ihn auf der Rückreise spätestens in Persien zu verkaufen. Euphorisiert angesichts der guten neuen Aussichten besuchten wir, während der Wagen repariert wurde, ein Hammam, wo mit dem Staub der Reise auch all ihre Sorgen weggewaschen zu werden schienen. Josef, der mit von der Partie war, bestand wieder darauf, alles zu bezahlen. Anschließend streiften wir durch die langen Bogengänge des großen Basars mit seinem farbigen Geflimmer, tauschten Geld und rauchten Wasserpfeife. Zurück in der Werkstatt nahmen wir unser kostbares Sorgenkind zu Lasten unserer gemeinsamen Kasse vollkommen gesäubert wieder in Empfang.

Josef wollte unbedingt mit uns nach Teheran fahren. In der Annahme, dass zwei Personen aus unserer Mannschaft die Strecke mit Bekannten von Josef fahren könnten, luden wir ihn ein, in unserem Wagen mitzufahren. Nachdem Josefs Bekannte dann aber doch nicht fuhren, war unser Wagen einigermaßen überladen. Den nächsten Pass musste die Mannschaft mit Ausnahme von Gertrud, die Probleme mit ihrer Beinverletzung hatte, denn auch zu Fuß angehen, bis sie von einem Lastwagen mitgenommen wurde.

Etwa sechzig Kilometer hinter Täbris kamen wir zu einem Unfall, der wenige Sekunden zuvor passiert sein musste. Ein Lastwagen hatte auf einer einspurigen Brücke einen ihm entgegenkommenden VW-Käfer, der dieselbe gleichzeitig befahren wollte, auf einer Seite zermalmt. Leute zogen gerade einen stark blutenden Verletzten aus dem Wagen. Man hörte Kindergeschrei, andere blutüberströmte Verletzte taumelten umher. Die Helfer waren verwirrt. Keiner wusste, was zu tun sei. Wir übernahmen sofort das Kommando, holten unseren Medikamentenkoffer vom Dach und packten Jod und Wattetupfer aus. Blut musste abgewischt werden, unfähige Helfer waren abzuwehren und Kinder zu beruhigen. Zwei Männer waren leicht zu verarzten, da sie nur oberflächliche Wunden zu haben schienen. Der Fahrer hatte hingegen eine tiefe Wunde auf der Stirn. Er war kreidebleich und zitterte. Unsere Mediziner versuchten seinen Kreislauf zu stabilisieren, wuschen ihn mit kaltem Wasser, kontrollierten Puls und Atmung. Die