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Аннотация
Исследование Риты Волковой привлекает новаторской

постановкой проблемы для культурологии, социальной
философии, историософии – вообще для всей отечественной, да
и мировой гуманитаристики. Автор на богатейшем фактическом
материале по существу формулирует вопрос о тех формах,
в которых возможно чувственное осмысление и освоение
человеком стремительных изменений в техносфере. Причём
берутся одна из самых загадочных областей гуманитарной
рефлексии – рефлексия запаха, в которой, пожалуй, выделяется
только известный метафорический роман Зюскинда «Парфюмер.
История одного убийцы», и самая показательная область
современной индустрии – автомобиль.
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Предисловие

 
Исследование Риты Волковой привлекает новаторской

постановкой проблемы для культурологии, социальной фи-
лософии, историософии – вообще для всей отечественной,
да и мировой гуманитаристики. Автор на богатейшем фак-
тическом материале по существу формулирует вопрос о тех
формах, в которых возможно чувственное осмысление и
освоение человеком стремительных изменений в техносфе-
ре. Причём берутся одна из самых загадочных областей гу-
манитарной рефлексии – рефлексия запаха, в которой, по-
жалуй, выделяется только известный метафорический ро-
ман Зюскинда «Парфюмер. История одного убийцы», и са-
мая показательная область современной индустрии – авто-
мобиль.

Без эмоционального, чувственного освоения вновь возни-
кающей и стремительно развивающейся техносферы миро-
вая цивилизация может оказаться перед лицом острейших
конфликтов, что уже сегодня иллюстрирует нам экологиче-
ская проблематика. Вопрос ставится не только о том, что-
бы «пригладить», «доместицировать» сферу технического,
но и самому человеку научиться большей гибкости в плане
чувственного освоения техносферы. Мы должны наметить
те границы между миром собственно человеческого и новым
миром машинного, которые переходить запрещено, и те гра-



 
 
 

ницы, которые человек в своей универсальной гибкости чув-
ственного мира способен «уступить».

Именно Вселенная запаха (или, в субъективном аспекте,
единый с Вселенной запаха мир развивающегося обоняния)
в этом общем историософском вопросе наиболее интересен
и важен. Не исключено, что именно в этих областях лежат са-
мые неожиданные антропологические табу или, наоборот, –
простор для технической изобретательности и гибкости че-
ловеческой чувственности. В этом плане отрасль парфюмер-
ной промышленности оказывается передовым отрядом, раз-
ведывающим новые возможности человеческого будущего.

Поставленный Р. Волковой вопрос актуален именно по-
тому, что Р. Волкова сталкивает одно из древнейших ис-
кусств и ремёсел, развернувшихся в мощную и влиятельную
область промышленности (парфюмерию), с одной стороны,
и самый, пожалуй, показательный продукт машинерии – ав-
томобильное производство и эксплуатацию автомобилей, с
другой.

Автор демонстрирует неплохую эрудицию в истории авто-
мобилестроения, особенно отечественную, и серьёзную ис-
торическую осведомлённость о развитии современной пар-
фюмерной промышленности.

Таким образом, перед нами замечательный перспектив-
ный замысел. Его возможный успех обеспечивается много-
летней целеустремленной работой автора в сфере культуро-
логии запаха. Рекомендую издательству поддержать молодо-



 
 
 

го автора в его смелом и перспективном начинании.

Д. ф. н., проф. Института философии СПбГУ
Пигров К. С.
22.08.2021



 
 
 

 
Автомобили, кино и духи

 
Автомобиль – моторное дорожное и внедорожное транс-

портное средство, используемое для перевозки не только
грузов, но и людей.

Известно, что первые чертежи автомобиля принадлежат
художнику и изобретателю Леонардо да Винчи, однако ни
одного действующего экземпляра до наших дней просто не
дожило!

С упорной периодичностью появлялись на свет машина с
паровым двигателем французского инженера Кюньо (1769),
«самокатная повозка» Ивана Кулибина (1791), самодвижу-
щиеся экипажи с бензиновыми двигателями Готтлиба Дайм-
лера (1885) и Карла Бенца (1886), вследствие чего зароди-
лась автомобильная промышленность.

Неоспоримый вклад в неё внесли Фердинанд Порше
(1900), Вильгельм Майбах (1900), братья Стэнли (около
1909), Генри Форд (1913).

В  1896 году лейтенантом Российского флота Евгением
Яковлевым и изобретателем Петром Фрезе был создан и по-
казан на Всероссийской выставке в Нижнем Новгороде пер-
вый русский автомобиль.

Впоследствии в России малыми сериями выпускался це-
лый ряд легковых и грузовых автомобилей, большинство ко-
торых представляли собой лицензионные варианты загра-



 
 
 

ничных конструкций, собиравшихся частично или полно-
стью из иностранных запчастей.



 
 
 

 
Язык запахов автомобиля, или

Когда машина говорит: SOS
 

Как ни странно, но автомобиль может при помощи запа-
хов рассказать нам не только о своём владельце, но и заявить
о своей поломке.

Рассмотрим подробнее эти запаховые сигналы.
–  Интенсивный запах расплавленного пластика свиде-

тельствует об избыточном напряжении, коротком замыка-
нии или других неполадках с электрической частью.

– Запах уксуса или рыбного блюда говорит о том, что воз-
никли проблемы с тормозной жидкостью.

– Аромат жжёной бумаги сигналит о проблеме со сцепле-
нием, этот запах интенсивнее у горящих тормозов. Он может
встретиться также и у горящей отделки автомобиля, а также
его частей.

– Запах сладкого сиропа свидетельствует об утечке анти-
фриза.

– Сладко-терпким ароматом обладают масла для автома-
тических коробок передач, которые при перегреве тоже вы-
дают запах гари.

– Перегретое трансмиссионное масло напоминает запах
подгоревших тостов.

– Жареным зефиром пахнет при утечке жидкости гидро-
усилителя рулевого колеса, а также при перегреве автомати-



 
 
 

ческой коробки передач.
– Источник запаха бензина (иди дизеля) – трещина в об-

ласти топливного бака, негерметичные форсунки и другие
элементы топливной системы.

– Запах тухлых яиц свидетельствует об износе каталити-
ческого нейтрализатора.

– Запах резины – расплавление резиновых шлангов, па-
трубков, втулок или ремней.

– Интенсивный маслянистый запах указывает на утечку
жидкости.

А вот с появлением дымных нюансов возникают более
сложные неприятности.

–  Запах горячего (горящего) масла – это утечка из-под
клапанной крышки или утечка моторного масла из поддона.

– Затхлый запах влажных вещей говорит о появлении гри-
бов и плесени в испарителе системы кондиционирования.

– В запахе отходов чаще всего виноваты грызуны, которые
проникли в ваш автомобиль.

– При запахе озона проблема локализуется вокруг обмот-
ки свечей зажигания или потери их герметичности.

–  Запах спирта свидетельствует об утечке омывающей
жидкости для стёкол.

Автовладельцы поведали нам об основных, самых распро-
странённых запахах, рассказывающих о технических неис-
правностях автомобилей, но существует множество их от-
тенков, например специалист может отличить Mercedes от



 
 
 

BMW, а автолюбитель ни за что не перепутает свою машину
с чужой!



 
 
 

 
Автомобили Великой
Отечественной войны

 

 
Советские автомобили

 
ГАЗ-АА  («полуторка»)  – советский среднетоннажный

грузовой автомобиль, грузоподъёмностью 1,5  т, выпускав-
шийся Нижегородским, позже Горьковским, автозаводом.

Образцом послужил грузовой автомобиль компании Ford
(Ford Model AA, 1926 г.), впоследствии советские инжене-
ры подготовили собственные чертежи, пересмотрев его кон-
струкцию.

ГАЗ-03-30 – советский автобус малого класса на шасси
грузовиков ГАЗ-АА и ГАЗ-ММ, производившийся с 1933-
го по 1941 год и с 1945-го по 1950 год.

БА-10  – советский средний боевой бронеавтомобиль
1930-х годов.

ЗИС-5 («трёхтонка») – советский среднетоннажный гру-
зовой автомобиль грузоподъёмностью 3  т., выпускался с
1933-го по 1948 год на Автомобильном заводе имени И. В.
Сталина.

Studebaker US6 – трёхосный грузовой автомобиль фирмы
Studebaker Corporation, выпускавшийся с 1941-го по 1945



 
 
 

год. Этот автомобиль можно было увидеть в советских ки-
нофильмах, например «Никто не хотел умирать» режиссё-
ра Витаутаса Жалакявичюса (1965), «Женя, Женечка и “ка-
тюша”» Владимира Мотыля (1967) и «Место встречи изме-
нить нельзя», снятый Станиславом Говорухиным в 1978–
1979 годах по сценарию детективного романа братьев Вай-
неров «Эра милосердия».

Willys MB («Виллис») – американский армейский автомо-
биль повышенной проходимости, производился с 1941 года
на заводах компаний Willys-Overland Motors и Ford.

ГАЗ-67 и ГАЗ-67Б – советские военные полноприводные
легковые автомобили, созданные под руководством ведуще-
го конструктора Виталия Андреевича Грачёва на базе ГАЗ-
М1. Автомобили имеют упрощённый открытый кузов и вы-
резы вместо дверей.

ЗИС-101  – советский семиместный представительский
автомобиль с кузовом «лимузин», выпускавшийся на Авто-
мобильном заводе имени И. В. Сталина в 1936–1941 годах.
В основе конструкции автомобиля лежат «Бьюики» моделей
1932–1934 годов, при этом некоторые конструктивные ре-
шения позаимствованы у моделей фирмы «Паккард».

В тяжёлые военные годы (1941–1945) люди ценили лишь
то, что могло бы поддерживать в них жизнь: суррогаты таба-
ка из листьев деревьев в смеси с хмелем и табачной пылью,
медицинский спирт, а также «дымное одеяло» костров и пе-
чек-буржуек. Кроме того, к запахам их жизнедеятельности



 
 
 

примешивался тяжёлый дух гари, пороха, топлива, креозота
и медицинского антисептика – йодоформа с устойчивым и
резким запахом. Людей окружали запахи смерти: сырой зем-
ли, смрадного гниения и разложения. Наши предки припи-
сывали этому запаху разрушительную силу, которая опасна
не только для ближайшего окружения покойника, но и для
всего сообщества.

Ощущалась острая нехватка лекарств и перевязочных ма-
териалов, кроме того, многие фармацевтические предприя-
тия были либо разрушены, либо эвакуированы. Людям ни-
чего не оставалось делать, кроме как прибегнуть к средствам
народной медицины. Горьким настоем листьев берёзы под-
нимали на ноги раненых, возвращали утраченные в бою си-
лы. Недаром у восточных славян это дерево было столь почи-
таемо и являлось символом весны и воскресения. «Зелёным
порошком» в смеси с топлёным салом и йодом лечили плохо
заживающие раны. А берёзовый дёготь и вовсе был панацеей
от кожных заболеваний. Превосходными антисептическими
свойствами обладает календула, в народном фольклоре бо-
лее известная как «ноготок». Мазь из ярко-жёлтых и оранже-
вых цветков спасла не одну жизнь во время Великой Отече-
ственной войны, так как имеет активное ранозаживляющее и
дезинфицирующее действие. Именно «цветку Солнца» было
посвящено немало научных работ в эти нелёгкие годы. Спир-
товым экстрактом боярышника солдаты укрепляли сердеч-
но-сосудистую и нервную системы. Настойка его плодов об-



 
 
 

ладает довольно специфическим запахом, но позволяла об-
легчить сердечные боли, справиться с сильным возбуждени-
ем после боя и легко уснуть, а засыпая, бойцы вспоминали
отчий дом, обнесённый колючей изгородью этого кустарни-
ка.

Их деды и прадеды видели в этом растении семейный
оберег, который хранил их от проникновения зла. Это ле-
карственное средство настолько эффективно, что было ре-
комендовано учёным секретарём Фармацевтического коми-
тета учёного Медицинского совета Министерства здраво-
охранения СССР, кандидатом фармацевтических наук Е. Ю.
Шассом. В качестве перевязочного материала использовали
торфяной мох, ведь у него есть уникальная особенность –
впитывать в себя огромное количество воды, в двадцать раз
больше собственного веса. Мох собирали, тщательно высу-
шивали, а затем укладывали на раневую поверхность, что-
бы он впитал в себя кровь и гной. Хвоя сосны буквально
спасла осаждённый Ленинград от цинги. Каждое утро исто-
щённые женщины и дети собирали и доставляли на загото-
вительные пункты сосновые лапки – концы сосновых веток
или верхушек, густо покрытые хвоей. Дети были основны-
ми заготовителями природного лекарственного сырья в во-
енные годы. Что касается парфюмерно-косметических фаб-
рик, они, находясь в эвакуации, изготовляли «Тройной» и
«Шипр» и поставляли эти гигиенические средства на фронт
в цинковых вёдрах. Были у солдат и сокровенные ароматы,



 
 
 

хранимые возле сердца. Это были духи любимых девушек
и женщин. «Красную Москву» (Novaya Zarya, 1925), «Крас-
ный мак» (Novaya Zarya, 1925) и «Кармен» (Novaya Zarya,
1930) вместе с горькими слезами их обладательниц увозили
с собой на фронт на шарфиках и платочках.

Весной 1944 года фабрика «Новая заря» выпустила аро-
мат «Жди меня», который стал ароматическим продолже-
нием знаменитого стихотворения Константина Симонова, а
потом и одноимённого фильма с актрисой Валентиной Се-
ровой. Этот нежный ландышевый аромат надежды на ши-
провой подложке из несокрушимой веры и истинной люб-
ви закутан в тёплую шаль ароматических смол с нотами ост-
ро-пряной гвоздики и сладкой амбры. В 1947 выпустили оде-
колон «Золотая звезда» в помпезном флаконе, украшенном
рельефом из дубовых листьев, олицетворяющих собой доб-
лесть и силу героев Великой Победы. Сам аромат принад-
лежал к шипровому направлению, но не был похож ни на
один другой советский одеколон. Ландыш стал символом и
послевоенного времени. В этом весеннем цветке парфюмеры
воплотили веру и надежду советских людей на светлое бу-
дущее. Интенсивный цветочный, он был представлен в ком-
позиции «Лесной ландыш» (Severnoye Siyanie,1950) ленин-
градской парфюмерной фабрики «Северное сияние».

Вообще парфюмеры в это время старались избегать по-
гружения в военное прошлое, ведь запахи сильнее всего вы-
зывают воспоминания. Поэтому к 20-летию Победы они со-



 
 
 

здали «Триумф» (Novaya Zarya, 1965) в монументальном
флаконе в виде хрустального обелиска. Это был празднич-
ный аромат с оттенком лёгкой грусти. По рассказам знато-
ков, эти духи были сродни весеннему ветру, в котором пере-
плелись запахи молодой полыни, степных тюльпанов и дыма
костров. А через пять лет, к 25-летию Великой Отечествен-
ной войны, появилось «Торжество» (Novaya Zarya, 1970) в
классическом стеклянном флаконе. Это был ещё более фее-
ричный аромат с цветочно-зелёными нотами, доведёнными
парфюмерными мастерами до хрустальной звенящей свеже-
сти оттенками горького гальбанума.

Парфюмерная коробка была обтянута белой муаровой
тканью и украшена золотистой лентой и очень походила на
наградную! Этот аромат будто возвращал советских граж-
дан к мирной жизни, видимо, поэтому он пользовался таким
огромным спросом – его выпускали аж четыре парфюмер-
ные фабрики! Уже в наши дни старейшая московская фаб-
рика «Новая заря» выпустила юбилейные духи «65 лет Ве-
ликой Победы» (Novaya Zarya, 2010), но представительницы
прекрасного пола не оценили аромат, очень холодно отнес-
лись к нему, видимо, потому, что оказались далеки от поко-
ления, которое стояло на страже Отечества в кровопролит-
ной войне. Ветераны – они, конечно, другие, но, несмотря
ни на что, были и остаются очень жизнерадостными, поэто-
му даже этот простенький аромат, «наполненный искристой
торжественностью и радостью», как раз для них и для тех,



 
 
 

кто молод душой!
 

Автомобили Вермахта
 

Alfa Romeo 500 – 3-тонный классический грузовик, ко-
торый выпускался автомобильной компанией Alfa Romeo с
1937-го по 1945 год. Линейка этой модели включала дизель-
ную и бензиновую версии, также были автомобили, работа-
ющие на газе.

Fiat 518 Ardita – автомобиль, выпускавшийся компанией
Fiat с 1933-го по 1938 год.

Mercedes-Benz G4 – немецкий трёхосный автомобиль по-
вышенной проходимости, выпускавшийся с 1934-го по 1939
год. «Mерседес» был признан слишком дорогим для общего
армейского использования и присутствовал только на пара-
дах и смотрах.

Mercedes-Benz L  4500  – крупнотоннажный двухосный
грузовой автомобиль, выпускавшийся заводами, Daimler-
Benz (1939–1944 гг.) и Saurer (1944–1945 гг.) в нескольких
модификациях.

Opel Blitz (c нем. blitz – молния) – немецкий грузовой ав-
томобиль, ранние модели активно использовались Вермах-
том в «Блицкриге».

Volkswagen Typ 82 (Kübelwagen) – автомобиль повышен-
ной проходимости военного назначения, выпускавшийся с
1939-го по 1945 год. Советские солдаты уважительно назы-



 
 
 

вали его «немецким верблюдом» за высокую живучесть, ведь
уничтожить такую машину можно было только прямым по-
паданием.

Adler 3Gd1  – военная версия гражданского автомобиля
представительского класса Adler Diplomat (1936–1940 гг.)

Sonderkraftfahrzeug 251 – германский средний полугусе-
ничный бронетранспортёр.

DKW Sonderklasse – кюбельваген2 с 25-сильным двухтакт-
ным моторчиком V4 для немецкой полиции (1934 г.).

Известно, что во время Великой Отечественной войны
был похищен шедевр мирового искусства, а именно янтар-
ные панели, панно и украшения, известные как «Янтар-
ная комната». Это «янтарное великолепие» было создано
в XVIII  веке немецкими мастерами для прусского короля
Фридриха I, а затем кабинет был подарен российскому им-
ператору Петру I. Но для Третьего рейха это был всего лишь
«янтарный проект», который долгое время находился под
грифом «секретно». Адольфом Гитлером были поставлены
задачи по поиску сукцината – особого вещества, которое
превращало бы пищу и воду во внутреннюю энергию. Как
итог при приёме этого «супертонизатора» солдаты станови-
лись бы более неутомимыми, готовыми к выполнению лю-
бой сверхзадачи. Нетрудно догадаться, что этим веществом

1 Gd – Gefechtskraftwagen – с нем. боевой автомобиль.
2 Kübel в переводе с немецкого – «лоханка», автомобиль получил такое про-

звище за характерный внешний вид.



 
 
 

оказалась ископаемая смола – янтарь. Ведь уже в тридцатые
годы прошлого века биохимикам удалось выделить янтар-
ную кислоту, которая обладала не только противовоспали-
тельным, но и противострессовым действием.

В секретных лабораториях Вермахта закипела работа,
и вскоре был получен первый опытный образец, который
оправдал все ожидания на пути создания сверхчеловека.

О магических свойствах «горячего» камня знали ещё тев-
тонские рыцари. Они использовали его перед кровопролит-
ными битвами, ведь янтарь волшебным образом преображал
тело и дух.

Доблестные рыцари становились непобедимыми! Янтарь
также называют «северным золотом». Его запах неощутим,
но если поджечь камень, то смолисто-древесный аромат на-
полнит комнату. Он окутает вас, словно древний фимиам.

Вот и парфюмер Антуан Мезондьё (Antoine Maisondieu)
использовал этот совсем, казалось бы, непарфюмерный ин-
гредиент в своей работе с итальянским модным домом.

В своих ароматах он старается отразить воспоминания о
давно забытых временах. Чёрные нити на горлышке флакона
сродни оберегу на запястье, который издавна использовали
в качестве защиты наши предки.

А уж в союзе с «солнечным» камнем одеколон и вовсе стал
обладать магическими свойствами: забирает негатив, прида-
ет владельцу спокойствие, добавляет устойчивости в различ-
ных стрессовых ситуациях (Armani Code Profumo, Giorgio



 
 
 

Armani, 2016).
А парфюмер Мари Саламань (Marie Salamagne) и испан-

ский дизайнер Джесус Дель Позо (Jesus Del Pozo), просла-
вившийся любовью к ярким краскам, создали «дух» этого
камня, который выразился в бесконечной энергии цитрусо-
вых, камфорной свежести кардамона, закутанного в смоли-
стую дымку кедра и пряно-травяного шалфея. Более того,
этот ароматный эликсир был «запечатан» в «янтарный» фла-
кон (Ambar, Jesus Del Pozo, 2010).

Духи «Янтарь» (Novaya Zarya,1970) появились ещё в Со-
ветском Союзе в 1970 году. Обладательницы этого флако-
на с оригинальными стеклянными гранями вспоминают, что
парфюм обладал привлекательной горьковатой нотой и на-
поминал увесистый кусок природного камня. А  «Невский
завод косметических изделий» выпускал одноимённое мыло
в золотисто-коричневой упаковке. Медово-жёлтый брусок,
кажется, был сделан из глицерина и не имел ярко выражен-
ного запаха. Позже «эстафету» подхватила и рижская пар-
фюмерно-косметическая фабрика Dzintars. Глубокий мяг-
кий бархатистый аромат в восьмигранном флаконе, увенчан-
ном крышечкой-короной, был упакован в коробку-«ларчи-
к». Советские женщины были в восторге от «аристократиче-
ских, но по-прибалтийски сдержанных» духов.

Что касается немецких граждан, то их доверие заслужил
парфюм, созданный предпринимателем и производителем
одеколонных ароматов под маркой 4711 Вильгельм Мюленс



 
 
 

(Wilhelm Muelhens). Говорят, что в 1803 году Карло Фарина
продал этому господину секрет кёльнской воды и права на
имя Farina, но в 1832 году Вильгельм Мюленс был признан
виновным в злоупотреблении именем Farina и стал выпус-
кать одеколон под маркой 4711. Примечательно, что изобра-
жение наполеоновского офицера, рисующего цифры 4711 на
фасаде дома на Глокенгассе, сидя на лошади, стало продук-
том рекламы. Его образцом послужил кусок гобелена, кото-
рый был заказан и изготовлен в 1920-х годах. Во время Вто-
рой мировой войны одеколоны 4711 использовались в ка-
честве гигиенических средств, поскольку возможности для
купания были ограничены. Позже, после краха фашистской
Германии, бутылочки с ароматным содержимым в качестве
трофеев увозились солдатами Красной Армии и их союзни-
ками.

Одеколон 4711 также упоминается в фантастическом ро-
мане-антиутопии Евгения Замятина, написанном им в 1920
году. Наивная и эксцентричная девушка Холли Голайтли 3

(актриса Одри Хепбёрн) также пользовалась именно 4711.
Есть у немцев и свой легендарный аромат Tosca (1921),

который стал в своё время популярнее «№ 5» (Chanel, 1921).
Говорят, что флакон для ранних выпусков заказывали у из-
вестного дизайнера Жюльена Виара. Этот альдегидно-цве-
точный аромат пережил даже всякого рода переформулиров-

3 «Завтрак у Тиффани» – романтическая комедия, режиссёр Блейк Эдвардс,
1961 г.



 
 
 

ки. Интересный факт: имя парфюма совпадает с названи-
ем пьесы Викторьена Сарду, которую он написал специаль-
но для знаменитой актрисы – «божественной» Сары Бернар.
Композитор Джакомо Пуччини был так ошеломлён пьесой,
что поставил по ней оперу.

 
Советские и российские автомобили

 
ГАЗ-М-20 «Победа»  – советский легковой автомобиль

среднего класса, серийно производившийся на Горьковском
автомобильном заводе в 1946–1958 годах. Автомобиль име-
ет обтекаемый каплевидный кузов и объёмную боковину с
выступающими крыльями, а также оригинальное оформле-
ние передней части с широко разнесёнными фарами. Харак-
терной чертой автомобиля является «трёхэтажная» горизон-
тально-полосная облицовка передней части, заходящая на
передние крылья.

Представьте себе на минуточку за рулём этого «корабля»
молодого и статного сержантика а-ля «Водитель для Веры» 4.

Этот амбициозный парень – курсант привилегированной
кремлёвской роты. В салоне авто пахнет табаком и шипро-
вым одеколоном, а ещё сиренью, ведь на «полке для шляп»,
в данном случае армейских фуражек, романтично лежит бу-
кетик белых цветов.

4 Российско-украинский кинофильм, режиссёр Павел Чухрай, 2004 г.



 
 
 

Молодые парфюмеры Белла Гутцайт (Bella Goutzeit) и
Иосиф Вольфсон (Joseph Wolfson), работавшие на фабри-
ке «Ленжет» (позже Ленинградская парфюмерная фабрика
«Северное сияние»), предложили использовать в качестве
главенствующей ноты сирень.

Поэт Игорь Северянин, писал, что запах сирени «грудь
пьянит несбыточной весной»5.

Появление цветочных духов «Белая сирень» (Severnoye
Siyanie, 1947) в разрушенном постблокадном Ленинграде,
где едва-едва догорели пожары войны, стало очень важным
событием, верой в светлое будущее. К тому же в парфюмер-
ном мире этот аромат – как дань памяти ещё дореволюцион-
ной «Персидской сирени» (Novaya Zarya), созданной осно-
вателем русской парфюмерии Генрихом Брокаром в 1889 го-
ду. Этот аромат он посвятил своей любимой жене Шарлотте.
А ещё в кабине автомобиля пахнет «Очарованием» (Novaya
Zarya, 1946)  – «застенчивыми» духами его случайной по-
путчицы. Знатоки утверждают, что этот аромат создаёт эф-
фект «хрустальной нежности»: запах полевых васильков с
бело-цветочным нюансом и лёгкой «перчинкой» гвоздики.

ГАЗ-21 «Волга» – советский автомобиль среднего класса,
серийно производившийся на Горьковском автомобильном
заводе с 1956-го по 1970 год. С начала производства эта но-
вая модель стала поступать в таксопарки Москвы, Ленингра-
да и Киева, поэтому наш герой – интеллигентный водитель

5 Игорь Северянин, «Поёт Июнь», 1909 г.



 
 
 

из фильма «Три тополя на Плющихе»6: «Таксист курил кра-
сиво, будто в задумчивости, и плавно выносил пепел за от-
крытое окошко».

Но запах табака всё равно заносило в салон автомоби-
ля, а когда пошёл дождь, потянуло озоном. Его сегодняш-
няя пассажирка – молодая деревенская женщина с непро-
стой судьбой и нерастраченной нежностью. Возможно, на-
ша героиня пахнет парным молоком, свежескошенной тра-
вой, мёдом ромашки или горьковато-пьяняще, словно по-
лынь? Но советская химическая промышленность шагнула
очень далеко, поэтому всё это вышеперечисленное заменил
благоухающий ландыш, вернее, «ландышевое» душистое ве-
щество, которое ещё с 50-х годов синтезировали во Всесо-
юзном научно-исследовательском институте синтетических
и натуральных душистых веществ. Духов с ароматом ланды-
ша в СССР было великое множество: тонкий, нежный и про-
хладный «Лесной ландыш» (Severnoye Siyanie, 1950), чару-
ющая прелесть первоцветов в духах «Весенние», аромат ве-
сеннего вечера в «Голубом ларце», духи «Слава» с оттенком
запаха свежей зелени (Novaya Zarya, 1950–1961) и т. д. Не
стоит забывать, что у каждого цветка есть душа, и ландыш
не исключение.

Относительно парфюма главного героя можно предполо-
жить, что ему подошёл бы одеколон «Гамлет» (Severnoye

6 Советский мелодраматический фильм по рассказу Александра Борщаговско-
го «Три тополя на Шаболовке», режиссёр Татьяна Лиознова, 1967 г.



 
 
 

Siyanie, 1960), созданный советским парфюмером Валенти-
ной Рафаиловной Зананьянц (Valentina Zananyants).

Примечательно, что актёр Олег Ефремов, сыгравший так-
систа в «Три тополя на Плющихе», в фильме «Берегись ав-
томобиля» между поисками угонщика машин репетировал
на сцене любительского театра в шекспировской пьесе «Гам-
лет».

Тем временем в 1967 году на свет появились сладко-цве-
точный «Алмаз», цветочно-пудровый «Аметист» и тёплый
пряный «Сапфир», входящие в состав парфюмерного набо-
ра «Малахитовая шкатулка» (Novaya Zarya), а также одеко-
лон «Балтийский» (Severnoye Siyanie) с неповторимым аро-
матом кожи.

А флакон духов «Алмаз» (Novaya Zarya, 1967) участвовал
в съёмках фильма про бельгийского сыщика Эркюля Пуаро
по роману Агаты Кристи! 7

Детективное расследование было завязано на аромате ду-
хов героини. Не менее интересно, что именно советский аро-
мат появился в английском кино! Говорят, что в начале 60-х
некто Hugh H. Muirhead владел русским магазином в центре
Лондона и в рекламных целях одаривал своих потенциаль-
ных покупателей, отправляя им ароматные подарки по по-
чте.

Стоит также отметить, что сам Пуаро предпочитал лаван-
довую воду марки Geo F. Trumper (1898); напомню, что у ве-

7 Пуаро Агаты Кристи, «Зло под солнцем», 2001 г.



 
 
 

ликого сыщика был ежедневный ритуал – орошение одеколо-
ном. Быть может, детективу нравились и другие английские
одеколоны с нотами лаванды, например Blenheim Bouquet
(Penhaligon's, 1902) или Dunhill for Men» (1934)? Blenheim
Bouquet, кстати, посвящён английскому поместью Бленхейм
– этакому сельскому раю для высших слоев общества.

Трактор (англ. tractor – «тягач») – самодвижущаяся (гусе-
ничная или колёсная) машина, выполняющая сельскохозяй-
ственные и др. работы.

За рулём – шебутной тракторист Матвей Морозов в ис-
полнении актёра Вячеслава Тихонова, рядом с ним – моло-
дой специалист, зоотехник Тоня (актриса Майя Менглет), с
вдохновением рассказывающая про трактора будущего – без
горючего и без тракториста8.

В кабине пахнет соляркой, мужицким потом и шлей-
фом горьковатых шипровых духов «Огни Москвы» (Novaya
Zarya, 1957), которыми пропитан лацкан пиджака девушки.
В 1957 году, как гласит легенда, на Московском фестивале
молодёжи и студентов под впечатлением от французских ду-
хов в кобальтово-синем флаконе был создан не менее пре-
красный аромат!

Космический корабль – это транспортное средство, маши-
на, предназначенная для полётов в космическом простран-
стве.

8 Советский фильм «Дело было в Пенькове», режиссёр Станислав Ростоцкий,
1957 г., снят по повести Сергея Антонова.
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