


Рита  Волкова

Автомобили, кино и духи.
Эстетика ароматов прошлого

«Геликон Плюс»
2022



УДК 821.161.1
ББК 84(2Рос=Рус)5

Волкова Р.

Автомобили, кино и духи. Эстетика ароматов прошлого  / 
Р. Волкова —  «Геликон Плюс»,  2022

ISBN 978-5-00098-322-5

Исследование Риты Волковой привлекает новаторской постановкой проблемы
для культурологии, социальной философии, историософии — вообще для
всей отечественной, да и мировой гуманитаристики. Автор на богатейшем
фактическом материале по существу формулирует вопрос о тех формах,
в которых возможно чувственное осмысление и освоение человеком
стремительных изменений в техносфере. Причём берутся одна из самых
загадочных областей гуманитарной рефлексии — рефлексия запаха, в
которой, пожалуй, выделяется только известный метафорический роман
Зюскинда «Парфюмер. История одного убийцы», и самая показательная
область современной индустрии — автомобиль. В формате PDF A4 сохранен
издательский макет книги.

УДК 821.161.1
ББК 84(2Рос=Рус)5

ISBN 978-5-00098-322-5 © Волкова Р., 2022
© Геликон Плюс, 2022



Р.  Волкова.  «Автомобили, кино и духи. Эстетика ароматов прошлого»

4

Содержание
Предисловие 6
Автомобили, кино и духи 7

Язык запахов автомобиля, или Когда машина говорит: SOS 8
Автомобили Великой Отечественной войны 9

Конец ознакомительного фрагмента. 15



Р.  Волкова.  «Автомобили, кино и духи. Эстетика ароматов прошлого»

5

Рита Волкова
Автомобили, кино и духи

Эстетика ароматов прошлого
© Волкова Р., текст, 2022
©«Геликон Плюс», оформление, 2022



Р.  Волкова.  «Автомобили, кино и духи. Эстетика ароматов прошлого»

6

 
Предисловие

 
Исследование Риты Волковой привлекает новаторской постановкой проблемы для куль-

турологии, социальной философии, историософии – вообще для всей отечественной, да и
мировой гуманитаристики. Автор на богатейшем фактическом материале по существу форму-
лирует вопрос о тех формах, в которых возможно чувственное осмысление и освоение чело-
веком стремительных изменений в техносфере. Причём берутся одна из самых загадочных
областей гуманитарной рефлексии – рефлексия запаха, в которой, пожалуй, выделяется только
известный метафорический роман Зюскинда «Парфюмер. История одного убийцы», и самая
показательная область современной индустрии – автомобиль.

Без эмоционального, чувственного освоения вновь возникающей и стремительно разви-
вающейся техносферы мировая цивилизация может оказаться перед лицом острейших кон-
фликтов, что уже сегодня иллюстрирует нам экологическая проблематика. Вопрос ставится не
только о том, чтобы «пригладить», «доместицировать» сферу технического, но и самому чело-
веку научиться большей гибкости в плане чувственного освоения техносферы. Мы должны
наметить те границы между миром собственно человеческого и новым миром машинного,
которые переходить запрещено, и те границы, которые человек в своей универсальной гибко-
сти чувственного мира способен «уступить».

Именно Вселенная запаха (или, в субъективном аспекте, единый с Вселенной запаха
мир развивающегося обоняния) в этом общем историософском вопросе наиболее интересен и
важен. Не исключено, что именно в этих областях лежат самые неожиданные антропологиче-
ские табу или, наоборот, – простор для технической изобретательности и гибкости человече-
ской чувственности. В этом плане отрасль парфюмерной промышленности оказывается пере-
довым отрядом, разведывающим новые возможности человеческого будущего.

Поставленный Р. Волковой вопрос актуален именно потому, что Р. Волкова сталкивает
одно из древнейших искусств и ремёсел, развернувшихся в мощную и влиятельную область
промышленности (парфюмерию), с одной стороны, и самый, пожалуй, показательный продукт
машинерии – автомобильное производство и эксплуатацию автомобилей, с другой.

Автор демонстрирует неплохую эрудицию в истории автомобилестроения, особенно оте-
чественную, и серьёзную историческую осведомлённость о развитии современной парфюмер-
ной промышленности.

Таким образом, перед нами замечательный перспективный замысел. Его возможный
успех обеспечивается многолетней целеустремленной работой автора в сфере культурологии
запаха. Рекомендую издательству поддержать молодого автора в его смелом и перспективном
начинании.

Д. ф. н., проф. Института философии СПбГУ
Пигров К. С.
22.08.2021
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Автомобили, кино и духи

 
Автомобиль – моторное дорожное и внедорожное транспортное средство, используемое

для перевозки не только грузов, но и людей.
Известно, что первые чертежи автомобиля принадлежат художнику и изобретателю Лео-

нардо да Винчи, однако ни одного действующего экземпляра до наших дней просто не дожило!
С упорной периодичностью появлялись на свет машина с паровым двигателем француз-

ского инженера Кюньо (1769), «самокатная повозка» Ивана Кулибина (1791), самодвижущи-
еся экипажи с бензиновыми двигателями Готтлиба Даймлера (1885) и Карла Бенца (1886),
вследствие чего зародилась автомобильная промышленность.

Неоспоримый вклад в неё внесли Фердинанд Порше (1900), Вильгельм Майбах (1900),
братья Стэнли (около 1909), Генри Форд (1913).

В 1896 году лейтенантом Российского флота Евгением Яковлевым и изобретателем Пет-
ром Фрезе был создан и показан на Всероссийской выставке в Нижнем Новгороде первый рус-
ский автомобиль.

Впоследствии в России малыми сериями выпускался целый ряд легковых и грузовых
автомобилей, большинство которых представляли собой лицензионные варианты заграничных
конструкций, собиравшихся частично или полностью из иностранных запчастей.
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Язык запахов автомобиля, или Когда машина говорит: SOS

 
Как ни странно, но автомобиль может при помощи запахов рассказать нам не только о

своём владельце, но и заявить о своей поломке.
Рассмотрим подробнее эти запаховые сигналы.
– Интенсивный запах расплавленного пластика свидетельствует об избыточном напря-

жении, коротком замыкании или других неполадках с электрической частью.
– Запах уксуса или рыбного блюда говорит о том, что возникли проблемы с тормозной

жидкостью.
– Аромат жжёной бумаги сигналит о проблеме со сцеплением, этот запах интенсивнее

у горящих тормозов. Он может встретиться также и у горящей отделки автомобиля, а также
его частей.

– Запах сладкого сиропа свидетельствует об утечке антифриза.
– Сладко-терпким ароматом обладают масла для автоматических коробок передач, кото-

рые при перегреве тоже выдают запах гари.
– Перегретое трансмиссионное масло напоминает запах подгоревших тостов.
–  Жареным зефиром пахнет при утечке жидкости гидроусилителя рулевого колеса, а

также при перегреве автоматической коробки передач.
– Источник запаха бензина (иди дизеля) – трещина в области топливного бака, негерме-

тичные форсунки и другие элементы топливной системы.
– Запах тухлых яиц свидетельствует об износе каталитического нейтрализатора.
– Запах резины – расплавление резиновых шлангов, патрубков, втулок или ремней.
– Интенсивный маслянистый запах указывает на утечку жидкости.
А вот с появлением дымных нюансов возникают более сложные неприятности.
– Запах горячего (горящего) масла – это утечка из-под клапанной крышки или утечка

моторного масла из поддона.
– Затхлый запах влажных вещей говорит о появлении грибов и плесени в испарителе

системы кондиционирования.
– В запахе отходов чаще всего виноваты грызуны, которые проникли в ваш автомобиль.
– При запахе озона проблема локализуется вокруг обмотки свечей зажигания или потери

их герметичности.
– Запах спирта свидетельствует об утечке омывающей жидкости для стёкол.
Автовладельцы поведали нам об основных, самых распространённых запахах, рассказы-

вающих о технических неисправностях автомобилей, но существует множество их оттенков,
например специалист может отличить Mercedes от BMW, а автолюбитель ни за что не перепу-
тает свою машину с чужой!
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Автомобили Великой Отечественной войны

 

 
Советские автомобили

 
ГАЗ-АА («полуторка») – советский среднетоннажный грузовой автомобиль, грузоподъ-

ёмностью 1,5 т, выпускавшийся Нижегородским, позже Горьковским, автозаводом.
Образцом послужил грузовой автомобиль компании Ford (Ford Model AA, 1926 г.), впо-

следствии советские инженеры подготовили собственные чертежи, пересмотрев его конструк-
цию.

ГАЗ-03-30 – советский автобус малого класса на шасси грузовиков ГАЗ-АА и ГАЗ-ММ,
производившийся с 1933-го по 1941 год и с 1945-го по 1950 год.

БА-10 – советский средний боевой бронеавтомобиль 1930-х годов.
ЗИС-5 («трёхтонка») – советский среднетоннажный грузовой автомобиль грузоподъём-

ностью 3 т., выпускался с 1933-го по 1948 год на Автомобильном заводе имени И. В. Сталина.
Studebaker US6 – трёхосный грузовой автомобиль фирмы Studebaker Corporation, выпус-

кавшийся с 1941-го по 1945 год. Этот автомобиль можно было увидеть в советских кинофиль-
мах, например «Никто не хотел умирать» режиссёра Витаутаса Жалакявичюса (1965), «Женя,
Женечка и “катюша”» Владимира Мотыля (1967) и «Место встречи изменить нельзя», снятый
Станиславом Говорухиным в 1978–1979 годах по сценарию детективного романа братьев Вай-
неров «Эра милосердия».

Willys MB («Виллис») – американский армейский автомобиль повышенной проходимо-
сти, производился с 1941 года на заводах компаний Willys-Overland Motors и Ford.

ГАЗ-67 и ГАЗ-67Б – советские военные полноприводные легковые автомобили, создан-
ные под руководством ведущего конструктора Виталия Андреевича Грачёва на базе ГАЗ-М1.
Автомобили имеют упрощённый открытый кузов и вырезы вместо дверей.

ЗИС-101 – советский семиместный представительский автомобиль с кузовом «лимузин»,
выпускавшийся на Автомобильном заводе имени И. В. Сталина в 1936–1941 годах. В основе
конструкции автомобиля лежат «Бьюики» моделей 1932–1934 годов, при этом некоторые кон-
структивные решения позаимствованы у моделей фирмы «Паккард».

В тяжёлые военные годы (1941–1945) люди ценили лишь то, что могло бы поддерживать в
них жизнь: суррогаты табака из листьев деревьев в смеси с хмелем и табачной пылью, медицин-
ский спирт, а также «дымное одеяло» костров и печек-буржуек. Кроме того, к запахам их жиз-
недеятельности примешивался тяжёлый дух гари, пороха, топлива, креозота и медицинского
антисептика – йодоформа с устойчивым и резким запахом. Людей окружали запахи смерти:
сырой земли, смрадного гниения и разложения. Наши предки приписывали этому запаху раз-
рушительную силу, которая опасна не только для ближайшего окружения покойника, но и для
всего сообщества.

Ощущалась острая нехватка лекарств и перевязочных материалов, кроме того, многие
фармацевтические предприятия были либо разрушены, либо эвакуированы. Людям ничего не
оставалось делать, кроме как прибегнуть к средствам народной медицины. Горьким настоем
листьев берёзы поднимали на ноги раненых, возвращали утраченные в бою силы. Недаром у
восточных славян это дерево было столь почитаемо и являлось символом весны и воскресения.
«Зелёным порошком» в смеси с топлёным салом и йодом лечили плохо заживающие раны.
А берёзовый дёготь и вовсе был панацеей от кожных заболеваний. Превосходными антисеп-
тическими свойствами обладает календула, в народном фольклоре более известная как «ного-
ток». Мазь из ярко-жёлтых и оранжевых цветков спасла не одну жизнь во время Великой Оте-
чественной войны, так как имеет активное ранозаживляющее и дезинфицирующее действие.
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Именно «цветку Солнца» было посвящено немало научных работ в эти нелёгкие годы. Спир-
товым экстрактом боярышника солдаты укрепляли сердечно-сосудистую и нервную системы.
Настойка его плодов обладает довольно специфическим запахом, но позволяла облегчить сер-
дечные боли, справиться с сильным возбуждением после боя и легко уснуть, а засыпая, бойцы
вспоминали отчий дом, обнесённый колючей изгородью этого кустарника.

Их деды и прадеды видели в этом растении семейный оберег, который хранил их от про-
никновения зла. Это лекарственное средство настолько эффективно, что было рекомендовано
учёным секретарём Фармацевтического комитета учёного Медицинского совета Министерства
здравоохранения СССР, кандидатом фармацевтических наук Е. Ю. Шассом. В качестве пере-
вязочного материала использовали торфяной мох, ведь у него есть уникальная особенность –
впитывать в себя огромное количество воды, в двадцать раз больше собственного веса. Мох
собирали, тщательно высушивали, а затем укладывали на раневую поверхность, чтобы он впи-
тал в себя кровь и гной. Хвоя сосны буквально спасла осаждённый Ленинград от цинги. Каждое
утро истощённые женщины и дети собирали и доставляли на заготовительные пункты сосно-
вые лапки – концы сосновых веток или верхушек, густо покрытые хвоей. Дети были основ-
ными заготовителями природного лекарственного сырья в военные годы. Что касается парфю-
мерно-косметических фабрик, они, находясь в эвакуации, изготовляли «Тройной» и «Шипр»
и поставляли эти гигиенические средства на фронт в цинковых вёдрах. Были у солдат и сокро-
венные ароматы, хранимые возле сердца. Это были духи любимых девушек и женщин. «Крас-
ную Москву» (Novaya Zarya, 1925), «Красный мак» (Novaya Zarya, 1925) и «Кармен» (Novaya
Zarya, 1930) вместе с горькими слезами их обладательниц увозили с собой на фронт на шар-
фиках и платочках.

Весной 1944 года фабрика «Новая заря» выпустила аромат «Жди меня», который стал
ароматическим продолжением знаменитого стихотворения Константина Симонова, а потом
и одноимённого фильма с актрисой Валентиной Серовой. Этот нежный ландышевый аромат
надежды на шипровой подложке из несокрушимой веры и истинной любви закутан в тёплую
шаль ароматических смол с нотами остро-пряной гвоздики и сладкой амбры. В 1947 выпустили
одеколон «Золотая звезда» в помпезном флаконе, украшенном рельефом из дубовых листьев,
олицетворяющих собой доблесть и силу героев Великой Победы. Сам аромат принадлежал к
шипровому направлению, но не был похож ни на один другой советский одеколон. Ландыш
стал символом и послевоенного времени. В этом весеннем цветке парфюмеры воплотили веру
и надежду советских людей на светлое будущее. Интенсивный цветочный, он был представлен в
композиции «Лесной ландыш» (Severnoye Siyanie,1950) ленинградской парфюмерной фабрики
«Северное сияние».

Вообще парфюмеры в это время старались избегать погружения в военное прошлое, ведь
запахи сильнее всего вызывают воспоминания. Поэтому к 20-летию Победы они создали «Три-
умф» (Novaya Zarya, 1965) в монументальном флаконе в виде хрустального обелиска. Это
был праздничный аромат с оттенком лёгкой грусти. По рассказам знатоков, эти духи были
сродни весеннему ветру, в котором переплелись запахи молодой полыни, степных тюльпанов и
дыма костров. А через пять лет, к 25-летию Великой Отечественной войны, появилось «Тор-
жество» (Novaya Zarya, 1970) в классическом стеклянном флаконе. Это был ещё более фее-
ричный аромат с цветочно-зелёными нотами, доведёнными парфюмерными мастерами до хру-
стальной звенящей свежести оттенками горького гальбанума.

Парфюмерная коробка была обтянута белой муаровой тканью и украшена золотистой
лентой и очень походила на наградную! Этот аромат будто возвращал советских граждан к
мирной жизни, видимо, поэтому он пользовался таким огромным спросом – его выпускали аж
четыре парфюмерные фабрики! Уже в наши дни старейшая московская фабрика «Новая заря»
выпустила юбилейные духи «65 лет Великой Победы» (Novaya Zarya, 2010), но представитель-
ницы прекрасного пола не оценили аромат, очень холодно отнеслись к нему, видимо, потому,
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что оказались далеки от поколения, которое стояло на страже Отечества в кровопролитной
войне. Ветераны – они, конечно, другие, но, несмотря ни на что, были и остаются очень жиз-
нерадостными, поэтому даже этот простенький аромат, «наполненный искристой торжествен-
ностью и радостью», как раз для них и для тех, кто молод душой!

 
Автомобили Вермахта

 
Alfa Romeo 500 – 3-тонный классический грузовик, который выпускался автомобильной

компанией Alfa Romeo с 1937-го по 1945 год. Линейка этой модели включала дизельную и
бензиновую версии, также были автомобили, работающие на газе.

Fiat 518 Ardita – автомобиль, выпускавшийся компанией Fiat с 1933-го по 1938 год.
Mercedes-Benz G4  – немецкий трёхосный автомобиль повышенной проходимости,

выпускавшийся с 1934-го по 1939 год. «Mерседес» был признан слишком дорогим для общего
армейского использования и присутствовал только на парадах и смотрах.

Mercedes-Benz L 4500 – крупнотоннажный двухосный грузовой автомобиль, выпускав-
шийся заводами, Daimler-Benz (1939–1944 гг.) и Saurer (1944–1945 гг.) в нескольких модифи-
кациях.

Opel Blitz (c нем. blitz – молния)  – немецкий грузовой автомобиль, ранние модели
активно использовались Вермахтом в «Блицкриге».

Volkswagen Typ 82 (Kübelwagen)  – автомобиль повышенной проходимости военного
назначения, выпускавшийся с 1939-го по 1945 год. Советские солдаты уважительно называли
его «немецким верблюдом» за высокую живучесть, ведь уничтожить такую машину можно
было только прямым попаданием.

Adler 3Gd1 – военная версия гражданского автомобиля представительского класса Adler
Diplomat (1936–1940 гг.)

Sonderkraftfahrzeug 251 – германский средний полугусеничный бронетранспортёр.
DKW Sonderklasse – кюбельваген2 с 25-сильным двухтактным моторчиком V4 для немец-

кой полиции (1934 г.).
Известно, что во время Великой Отечественной войны был похищен шедевр мирового

искусства, а именно янтарные панели, панно и украшения, известные как «Янтарная комната».
Это «янтарное великолепие» было создано в XVIII веке немецкими мастерами для прусского
короля Фридриха I, а затем кабинет был подарен российскому императору Петру I. Но для
Третьего рейха это был всего лишь «янтарный проект», который долгое время находился под
грифом «секретно». Адольфом Гитлером были поставлены задачи по поиску сукцината – осо-
бого вещества, которое превращало бы пищу и воду во внутреннюю энергию. Как итог при
приёме этого «супертонизатора» солдаты становились бы более неутомимыми, готовыми к
выполнению любой сверхзадачи. Нетрудно догадаться, что этим веществом оказалась ископа-
емая смола – янтарь. Ведь уже в тридцатые годы прошлого века биохимикам удалось выделить
янтарную кислоту, которая обладала не только противовоспалительным, но и противострессо-
вым действием.

В секретных лабораториях Вермахта закипела работа, и вскоре был получен первый
опытный образец, который оправдал все ожидания на пути создания сверхчеловека.

О магических свойствах «горячего» камня знали ещё тевтонские рыцари. Они использо-
вали его перед кровопролитными битвами, ведь янтарь волшебным образом преображал тело
и дух.

1 Gd – Gefechtskraftwagen – с нем. боевой автомобиль.
2 Kübel в переводе с немецкого – «лоханка», автомобиль получил такое прозвище за характерный внешний вид.
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Доблестные рыцари становились непобедимыми! Янтарь также называют «северным
золотом». Его запах неощутим, но если поджечь камень, то смолисто-древесный аромат напол-
нит комнату. Он окутает вас, словно древний фимиам.

Вот и парфюмер Антуан Мезондьё (Antoine Maisondieu) использовал этот совсем, каза-
лось бы, непарфюмерный ингредиент в своей работе с итальянским модным домом.

В своих ароматах он старается отразить воспоминания о давно забытых временах. Чёр-
ные нити на горлышке флакона сродни оберегу на запястье, который издавна использовали в
качестве защиты наши предки.

А уж в союзе с «солнечным» камнем одеколон и вовсе стал обладать магическими свой-
ствами: забирает негатив, придает владельцу спокойствие, добавляет устойчивости в различ-
ных стрессовых ситуациях (Armani Code Profumo, Giorgio Armani, 2016).

А парфюмер Мари Саламань (Marie Salamagne) и испанский дизайнер Джесус Дель Позо
(Jesus Del Pozo), прославившийся любовью к ярким краскам, создали «дух» этого камня, кото-
рый выразился в бесконечной энергии цитрусовых, камфорной свежести кардамона, закутан-
ного в смолистую дымку кедра и пряно-травяного шалфея. Более того, этот ароматный элик-
сир был «запечатан» в «янтарный» флакон (Ambar, Jesus Del Pozo, 2010).

Духи «Янтарь» (Novaya Zarya,1970) появились ещё в Советском Союзе в 1970 году. Обла-
дательницы этого флакона с оригинальными стеклянными гранями вспоминают, что парфюм
обладал привлекательной горьковатой нотой и напоминал увесистый кусок природного камня.
А «Невский завод косметических изделий» выпускал одноимённое мыло в золотисто-коричне-
вой упаковке. Медово-жёлтый брусок, кажется, был сделан из глицерина и не имел ярко выра-
женного запаха. Позже «эстафету» подхватила и рижская парфюмерно-косметическая фаб-
рика Dzintars. Глубокий мягкий бархатистый аромат в восьмигранном флаконе, увенчанном
крышечкой-короной, был упакован в коробку-«ларчик». Советские женщины были в восторге
от «аристократических, но по-прибалтийски сдержанных» духов.

Что касается немецких граждан, то их доверие заслужил парфюм, созданный предпри-
нимателем и производителем одеколонных ароматов под маркой 4711 Вильгельм Мюленс
(Wilhelm Muelhens). Говорят, что в 1803 году Карло Фарина продал этому господину секрет
кёльнской воды и права на имя Farina, но в 1832 году Вильгельм Мюленс был признан винов-
ным в злоупотреблении именем Farina и стал выпускать одеколон под маркой 4711. Примеча-
тельно, что изображение наполеоновского офицера, рисующего цифры 4711 на фасаде дома на
Глокенгассе, сидя на лошади, стало продуктом рекламы. Его образцом послужил кусок гобе-
лена, который был заказан и изготовлен в 1920-х годах. Во время Второй мировой войны оде-
колоны 4711 использовались в качестве гигиенических средств, поскольку возможности для
купания были ограничены. Позже, после краха фашистской Германии, бутылочки с ароматным
содержимым в качестве трофеев увозились солдатами Красной Армии и их союзниками.

Одеколон 4711 также упоминается в фантастическом романе-антиутопии Евгения Замя-
тина, написанном им в 1920 году. Наивная и эксцентричная девушка Холли Голайтли3 (актриса
Одри Хепбёрн) также пользовалась именно 4711.

Есть у немцев и свой легендарный аромат Tosca (1921), который стал в своё время попу-
лярнее «№ 5» (Chanel, 1921). Говорят, что флакон для ранних выпусков заказывали у извест-
ного дизайнера Жюльена Виара. Этот альдегидно-цветочный аромат пережил даже всякого
рода переформулировки. Интересный факт: имя парфюма совпадает с названием пьесы Викто-
рьена Сарду, которую он написал специально для знаменитой актрисы – «божественной» Сары
Бернар. Композитор Джакомо Пуччини был так ошеломлён пьесой, что поставил по ней оперу.

3 «Завтрак у Тиффани» – романтическая комедия, режиссёр Блейк Эдвардс, 1961 г.
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Советские и российские автомобили

 
ГАЗ-М-20 «Победа» – советский легковой автомобиль среднего класса, серийно про-

изводившийся на Горьковском автомобильном заводе в 1946–1958 годах. Автомобиль имеет
обтекаемый каплевидный кузов и объёмную боковину с выступающими крыльями, а также
оригинальное оформление передней части с широко разнесёнными фарами. Характерной чер-
той автомобиля является «трёхэтажная» горизонтально-полосная облицовка передней части,
заходящая на передние крылья.

Представьте себе на минуточку за рулём этого «корабля» молодого и статного сержантика
а-ля «Водитель для Веры»4.

Этот амбициозный парень – курсант привилегированной кремлёвской роты. В салоне
авто пахнет табаком и шипровым одеколоном, а ещё сиренью, ведь на «полке для шляп», в
данном случае армейских фуражек, романтично лежит букетик белых цветов.

Молодые парфюмеры Белла Гутцайт (Bella Goutzeit) и Иосиф Вольфсон (Joseph Wolfson),
работавшие на фабрике «Ленжет» (позже Ленинградская парфюмерная фабрика «Северное
сияние»), предложили использовать в качестве главенствующей ноты сирень.

Поэт Игорь Северянин, писал, что запах сирени «грудь пьянит несбыточной весной»5.
Появление цветочных духов «Белая сирень» (Severnoye Siyanie, 1947) в разрушенном

постблокадном Ленинграде, где едва-едва догорели пожары войны, стало очень важным собы-
тием, верой в светлое будущее. К тому же в парфюмерном мире этот аромат – как дань памяти
ещё дореволюционной «Персидской сирени» (Novaya Zarya), созданной основателем русской
парфюмерии Генрихом Брокаром в 1889 году. Этот аромат он посвятил своей любимой жене
Шарлотте. А ещё в кабине автомобиля пахнет «Очарованием» (Novaya Zarya, 1946) – «застен-
чивыми» духами его случайной попутчицы. Знатоки утверждают, что этот аромат создаёт
эффект «хрустальной нежности»: запах полевых васильков с бело-цветочным нюансом и лёг-
кой «перчинкой» гвоздики.

ГАЗ-21 «Волга» – советский автомобиль среднего класса, серийно производившийся на
Горьковском автомобильном заводе с 1956-го по 1970 год. С начала производства эта новая
модель стала поступать в таксопарки Москвы, Ленинграда и Киева, поэтому наш герой – интел-
лигентный водитель из фильма «Три тополя на Плющихе»6: «Таксист курил красиво, будто в
задумчивости, и плавно выносил пепел за открытое окошко».

Но запах табака всё равно заносило в салон автомобиля, а когда пошёл дождь, потянуло
озоном. Его сегодняшняя пассажирка – молодая деревенская женщина с непростой судьбой и
нерастраченной нежностью. Возможно, наша героиня пахнет парным молоком, свежескошен-
ной травой, мёдом ромашки или горьковато-пьяняще, словно полынь? Но советская химиче-
ская промышленность шагнула очень далеко, поэтому всё это вышеперечисленное заменил
благоухающий ландыш, вернее, «ландышевое» душистое вещество, которое ещё с 50-х годов
синтезировали во Всесоюзном научно-исследовательском институте синтетических и нату-
ральных душистых веществ. Духов с ароматом ландыша в СССР было великое множество: тон-
кий, нежный и прохладный «Лесной ландыш» (Severnoye Siyanie, 1950), чарующая прелесть
первоцветов в духах «Весенние», аромат весеннего вечера в «Голубом ларце», духи «Слава»
с оттенком запаха свежей зелени (Novaya Zarya, 1950–1961) и т. д. Не стоит забывать, что у
каждого цветка есть душа, и ландыш не исключение.

4 Российско-украинский кинофильм, режиссёр Павел Чухрай, 2004 г.
5 Игорь Северянин, «Поёт Июнь», 1909 г.
6 Советский мелодраматический фильм по рассказу Александра Борщаговского «Три тополя на Шаболовке», режиссёр

Татьяна Лиознова, 1967 г.
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Относительно парфюма главного героя можно предположить, что ему подошёл бы одеко-
лон «Гамлет» (Severnoye Siyanie, 1960), созданный советским парфюмером Валентиной Рафа-
иловной Зананьянц (Valentina Zananyants).

Примечательно, что актёр Олег Ефремов, сыгравший таксиста в «Три тополя на Плю-
щихе», в фильме «Берегись автомобиля» между поисками угонщика машин репетировал на
сцене любительского театра в шекспировской пьесе «Гамлет».

Тем временем в 1967 году на свет появились сладко-цветочный «Алмаз», цветочно-пуд-
ровый «Аметист» и  тёплый пряный «Сапфир», входящие в состав парфюмерного набора
«Малахитовая шкатулка» (Novaya Zarya), а также одеколон «Балтийский» (Severnoye Siyanie)
с неповторимым ароматом кожи.

А флакон духов «Алмаз» (Novaya Zarya, 1967) участвовал в съёмках фильма про бель-
гийского сыщика Эркюля Пуаро по роману Агаты Кристи! 7

Детективное расследование было завязано на аромате духов героини. Не менее инте-
ресно, что именно советский аромат появился в английском кино! Говорят, что в начале 60-
х некто Hugh H. Muirhead владел русским магазином в центре Лондона и в рекламных целях
одаривал своих потенциальных покупателей, отправляя им ароматные подарки по почте.

Стоит также отметить, что сам Пуаро предпочитал лавандовую воду марки Geo F.
Trumper (1898); напомню, что у великого сыщика был ежедневный ритуал – орошение одеко-
лоном. Быть может, детективу нравились и другие английские одеколоны с нотами лаванды,
например Blenheim Bouquet (Penhaligon's, 1902) или Dunhill for Men» (1934)? Blenheim
Bouquet, кстати, посвящён английскому поместью Бленхейм – этакому сельскому раю для выс-
ших слоев общества.

Трактор (англ. tractor – «тягач») – самодвижущаяся (гусеничная или колёсная) машина,
выполняющая сельскохозяйственные и др. работы.

За рулём – шебутной тракторист Матвей Морозов в исполнении актёра Вячеслава Тихо-
нова, рядом с ним – молодой специалист, зоотехник Тоня (актриса Майя Менглет), с вдохно-
вением рассказывающая про трактора будущего – без горючего и без тракториста 8.

В кабине пахнет соляркой, мужицким потом и шлейфом горьковатых шипровых духов
«Огни Москвы» (Novaya Zarya, 1957), которыми пропитан лацкан пиджака девушки. В 1957
году, как гласит легенда, на Московском фестивале молодёжи и студентов под впечатлением
от французских духов в кобальтово-синем флаконе был создан не менее прекрасный аромат!

Космический корабль – это транспортное средство, машина, предназначенная для полё-
тов в космическом пространстве.

7 Пуаро Агаты Кристи, «Зло под солнцем», 2001 г.
8 Советский фильм «Дело было в Пенькове», режиссёр Станислав Ростоцкий, 1957 г., снят по повести Сергея Антонова.
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