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Аннотация
В жизни часто случаются неловкости, о которых не хочется

говорить и даже думать. Но всегда можно найти красоту и смысл в
пережитом опыте. Под боком у Верблюда – место, где не страшно
посмотреть на свои шрамы и улыбнуться.Анастасия К.
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По графику

 
Алёна выбирается из большого черного джипа и направ-

ляется в сторону кладбища. Робкое солнце освещает укры-
тые иголками кочки. В прогалинах еще лежит снег. Алёна
останавливается и возвращается к машине, смотрит в зерка-
ло заднего вида – черная пуховка, аккуратное каре осветлен-
ных волос. Она давно не видела семью, узнают ли?

Два дня назад Алёна машинально занесла в график по-
хороны любимой бабушки. Маленький черный квадратик
скромно ютился среди нагромождения квадратов всевоз-
можных цветов и размеров.

Когда мама бросает в могилу горсть земли, у Алёны сиг-
налит айфон. Сообщения в ватсапе от исполнительного про-
дюсера: «срочно позвони агенту мирохина», «скажи чтобы
актер не брился», «будем брить в кадре». Алёна быстро пе-
чатает: «ок». Через две минуты очередное сообщение: «по-
звонила? это срочно». Алёна не отвечает – тогда через ми-
нуту вибрирует вызов: Исп. Сергей. Алёна игнорирует сиг-
нал, но через тридцать секунд вибрирует следующий – Ген.
Про. Настя. Когда через пятнадцать секунд от генерального
продюсера приходит голосовое сообщение, Алёна развора-
чивается и бросает телефон в дерево.



 
 
 

– Приезжай хоть вечером помянуть, – просит, прощаясь,
мама.

– Хорошо.

В машине Алёна решает вопрос с агентом Мирохина, дол-
го извиняется перед продюсерами и обещает вечером быть
на съемке. По щекам текут слезы, которые она больше не мо-
жет сдержать.



 
 
 



 
 
 

 
Поездка в Санкт-Петербург

 
Уши у Кости торчали в разные стороны. И теперь, с ко-

роткой военной стрижкой, это было особенно заметно. Он
был в штатском, но поглядывал по сторонам, чтобы не на-
ткнуться на патруль.

– Нас все равно узнают – по кантику.
Оля покрепче надвинула на уши шапку с большим пом-

поном и поинтересовалась, что такое кантик.
Они зашли в светлую кофейню на Невском.
– Ты такая уютная.
– Ты разговариваешь с кофейней?
Костик засмеялся, все еще глядя на потрепанный Олин

свитер.
– Ну, мы же не собираемся на балет сегодня вечером… –

девушка оправдательно развела руки в стороны.
– Мне очень нравится твой свитер, и я терпеть не могу

балет. Кроме этого… ты нам показывала…
– «Весна священная»?
– Да! И то только потому, что там была обнаженка.

Оля любила показывать выпускникам скандальную по-
становку Пины Бауш. Как-то вечером ей позвонила колле-
га и попросила забрать «несноснейшего» ученика. Заглянув
в Олин класс, Костик первым делом поинтересовался, ско-



 
 
 

ро ли придет училка. Но уже на Новый год подписал ей от-
крытку: «С любовью и уважением».

–  Хочешь половинку моего миндального круассана?  –
предложила Оля.

– Да не, я чет еще не голодный.
– Ты просто еще не пробовал мой миндальный круассан.

Они еще немного посидели за столиком, составляя марш-
рут на день, и вышли в предвесенний Петербург.

Прошлый раз они так гуляли полгода назад, в Москве. Ко-
стик окончил свой первый курс – военно-медицинской ака-
демии, а Оля свой последний – академии музыкальной. Они
сидели во дворике Иностранки, смотрели на скульптуры из-
вестных людей, обсуждали учителей. Где-то в Костиной ака-
демии хранилась книга, куда курсанты прошлых лет, а ны-
не Костины преподаватели, записывали свои самые «жестя-
ные» поступки и приколы.

– А ведь они такие же балбесы, как и мы, – усмехнулся
тогда Костик.

В этот раз они первым делом отправились «туда, где ле-
то». В кассе Оранжереи купили билеты, один курсантский
и один взрослый.

– Я уже взрослая, – задрав подбородок, похвасталась Оля.



 
 
 

– Хорошо, что не пенсионерка, – парировал Костя.
Среди пальм висела клетка с попугаем. Костя тут же ско-

пировал его голос, а Оля саркастически указала ему на таб-
личку, которая висела прямо у них перед носом: «НЕ КО-
ПИРУЙТЕ ЗВУКИ, ИЗДАВАЕМЫЕ ПОПУГАЕМ», – и они
оба громко рассмеялись.

Костя включил в  список «достопримечательностей» ар-
мейский магазин. Он взял новые погоны, а Оля стала при-
сматривать себе тельняшку.

– Зачем тебе тельник?
– Буду в ней спать.
– Возьми вот эту, толстую, шерстяную, выглядит как пла-

тье. Я дарил такую Танюхе. Отличный варик, – стал совето-
вать Костик.

Оля взяла самую тонкую тельняшку, какую нашла.

Гуляя по  набережной, они случайно увидели вывеску
«Музей кофе» и зашли на экскурсию. Костя стал фотографи-
ровать анатомию кофейного зерна, а Оля – реконструкцию
аппарата, в котором молол себе кофе Бетховен. Она по при-
вычке подумала, что можно будет рассказать на уроке про
ровно шестьдесят четыре зерна, которые предпочитал ком-
позитор. Но Оля больше не работала в музыкальной школе.

Они запаслись диковинным кофе и отправились в музей
современного искусства.



 
 
 

– Наверху полотна мы видим асфальт, а в нем небольшую
дыру. Через нее – множество слоев мусора, символизирую-
щих разные эпохи. Вот горшки и мотыги каменного века,
а вот банки из-под пепси наших дней, – отрапортовал Ко-
стя. – Что у тебя?

– Сквозь белые рубашки просвечивают письма солдат до-
мой. Это белый реквием. Такое письмо художница обнару-
жила в рубашке деда спустя много лет после его смерти. Ему
и посвящена работа, – отозвалась Оля.

Вместе они подошли к  следующей инсталляции, в  цен-
тре которой висел колокол. Оля едва успела перехватить Ко-
стину руку и указать на табличку: «В КОЛОКОЛ НЕ ЗВО-
НИТЬ».

– А это что?
В  центре расплывчатого изображения угадывалась обе-

зьяна в мужском костюме. Перед ней в чем-то белом можно
было разглядеть маленькую обнаженную женскую фигурку.
Вокруг все было непонятно.

– Это дельфин? – предположила Оля.
– Это туфля.
– Да ладно.
–  «Напротив шимпанзе в  костюме, символизирующего

мужчину, находится обнаженная кукла, символизирующая
женщину. Дополнительный смысл картине придают плаваю-
щие в ванне мужской ботинок и женская туфля», – прочитал



 
 
 

Костя.
Оля посмотрела на картину еще раз. Затем достала теле-

фон и сделала фото.
– Тебе что, понравилось? – удивился Костя.
– Да.

Вечером в баре, после второго шота, Оля стала нападать:
– Ты пошел в военные, потому что так поступили твоей

отец и старший брат?
– Это, конечно, повлияло на меня, но не только поэтому…
– Если мирный житель направит на тебя автомат, ты вы-

стрелишь?
– Скорее всего да. Потому что либо ты, либо тебя.

В ожидании такси они обнялись, спасаясь от промозглого
ветра на набережной. Оля поцеловала Костю в щеку, затем
в другую, потом еще, каждый раз все ближе к губам… Когда
Костя уехал в расположение, Оля вернулась в бар и выпила
еще три шота.

А наутро отправилась в  академию – за  тельняшкой, за-
бытой у Кости в рюкзаке. Заварили диковинный кофе. Он
невкусно болтался в чашках. Костя достал планшет и стал
рассказывать истории по фотографиям. На многих мелькала
его девушка – Таня.

– О, кстати, прикинь, когда возвращался со сборов, про-



 
 
 

езжали от  Москвы до  Питера, так Танюха взяла билеты
на этот же поезд, типа чтобы со мной немного побыть.

Оля улыбалась в ответ. За годы преподавания она научи-
лась улыбаться в любой ситуации.

А потом она шла по набережной, размахивая пакетиком
с тельняшкой, и вспоминала, как два года назад они с Костей
возвращались из кино. Оля шагала впереди, спиной к доро-
ге, провод от наушника у нее в ухе тянулся к наушнику в ухе
Кости. Они шли в такт и смеялись, а когда дошли до Олиного
подъезда, Костя предложил ей встречаться. Над подъездом
ярко светил фонарь: «Как на сцене», – подумала тогда Оля.
И отказалась. Костя попытался к ней приблизиться, чтобы
поцеловать, но она отступала шаг за шагом, пока не скрылась
за дверью подъезда.

Оля оглянулась на речку, на набережную, почти про себя
пробормотала: «Пустота пространства символизировала пу-
стоту ее души». В поезде она удалила Костю из списка кон-
тактов и всех социальных сетей.



 
 
 



 
 
 

 
Под боком у Верблюда

 
Через дорогу от санатория стоял небольшой дом. У спус-

ка в подвальчик – указатель со стрелками в разные города
России. В рабочее время – от санаторного завтрака до сана-
торного ужина – пространство вокруг спуска обрастало ве-
лосипедами, шлемами и туристами, которым больше не под
силу было принимать грязевые ванны, пить минеральную во-
ду и есть диетические обеды, – им нужны были приключе-
ния. Обитатели подвальчика – Саша и Аня – водили велоси-
педные и пешие прогулки по окрестным горам города Же-
лезноводска.

Аня всегда следила, чтобы никто не отставал и не замерз,
а группа вернулась бы точно к ужину. Саша любил расска-
зывать местные байки и забираться туда, куда раньше никого
не водил, – в заброшенные яблочные сады, «ущельице ска-
листое, небольшое», к «замерзшим водопадам, которые даже
красивей, чем летом». Его группы не возвращались вовремя
никогда. Но это нисколько не мешало отдыхающим любить
походы с Сашей больше, чем с Аней.

У Саши в Москве училась взрослая дочь, у Ани – сын.
Они сошлись несколько лет назад и  основали туристиче-
ское агентство. Саша купил дом у подножия горы Верблюд.
Но Аня отказалась там жить: воды нет, магазин далеко. Де-
ревня. А Саша говорил, что из огорода в хорошую погоду



 
 
 

виден Эльбрус.

Катю он увидел на одной из августовских прогулок. Сто-
яла ужасная жара, а Катя по неопытности натянула джинсы.
После восхождения на первую вершину она не выдержала –
сняла их и повязала на поясе. Почувствовав долгожданную
свободу, бегом слетела с вершины на перевал и плюхнулась
в траву, дожидаясь остальных. Саша подумал, что она по-
хожа на  амазонку и  сделал сотни снимков, почти позабыв
о других туристах.

На следующий день Катя проходила мимо подвальчика.
В руке – курортная кружка с носиком для минеральной во-
ды, на голове – синяя широкополая шляпа. Стала интересо-
ваться: какой протяженности терренкур, за какое время она
преодолеет его на велосипеде и сколько это будет стоить. Са-
ша сказал, что для нее бесплатно! Единственное условие –
улыбаться прохожим, чтобы привлекать клиентов. И  Катя
с радостью покатила.

Спустя пару кругов, когда они сидели на  бордюрчике
и разговаривали, к ним действительно подошли знакомиться
несколько привлеченных Катиной улыбкой грузин. От вело-
сипедной прогулки они, правда, отказались.

Катя работала в исследовательском институте при хими-
ческом заводе в Воронеже. Во время горных прогулок, если
тропа позволяла шагать рядом, или в беседах на бордюрчи-
ке у подвала, она много расспрашивала Сашу о составе ми-



 
 
 

неральной воды, тектонических изменениях, вмешательстве
человека. А когда вернулась на родной завод, часто вспоми-
нала песню: «Я сердце оставил в Фанских горах…», которую
они спели под гитару на одной из вершин.

Саша позвал Катю встречать Новый год в доме под горой
Верблюд, и она неожиданно для себя согласилась.

Если бы художнику предстояло нарисовать ветку дерева,
он бы начертил сначала прихотливо изогнутые прутья – без
листвы, тонкие, изящные. Затем нанес бы тень, падающую
от каждого побега – косые штрихи по всей длине ветки. Та-
кие штрихи на деревья Кавказа нанесли туман и холод. Тон-
кие длинные ледяные иглы отходили от каждого изгиба, сло-
истые и звонкие.
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