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Эти истории и сейчас можно найти на просторах
Всемирной паутины. Все они были написаны разными
людьми в разное время. Верить им или нет – решать
только вам. Однако, менее интересными они от этого
не становятся…

***
В детстве, лет в 12, был в пионерлагере. Расселили нас

по корпусам, на речку водили купаться, тихий час и все та-
кое. Я был мелким и мне все это нравилось.

Однажды в середине смены наш отряд повели фотографи-
роваться. Построили всех и сфоткали. Фотоаппараты тогда
еще пленочные были. Один пацан моргнул во время съемки



 
 
 

и вышел на фотке с закрытыми глазами. Ну, вроде бы ме-
лочь.

Мы частенько убегали за ограду лагеря и гуляли по берегу
речки. Там пляж, лесок, камыши всякие. Короче, я запом-
нил один момент – мы тусуем с ребятами компашкой, другие
бегают порознь и тут слышен дикий крик. Один пацан ведет
под руку того паренька, который моргнул на фотке. У него
лицо окровавленное и он ревет во всю глотку.

Оказывается, они то ли дрались в шутку, то ли играли воз-
ле камышей, и этот мальчик упал плашмя лицом на землю.
А там торчали обломки камышей. И так он неудачно упал
лицом, что глазами попал на два обломанных стебля. Глаза
разорвались, кровища, крик и т. д. Зрелище жуткое – лицо
в крови, из глаз кровь. Конечно, его тут же потащили в боль-
ничку, нам всем жестких люлей выписали. Зрение пареньку
так и не спасли, остался инвалидом.

Вот такое странное совпадение.
***
Дело было году в 1999—2001, 14 июля. Точно помню да-

ту, но не помню год, потому что это было празднование дня
рождения одной девушки, с которой, кстати, до сих пор дру-
жим. Все происходило на многократно обсиженной и обу-
строенной поляне в сосновом лесу, недалеко от города – где-
то час двадцать пешком. На поляне была большая яма для
костра, вокруг которой были сделаны скамейки из бревен.
Рядом, буквально в паре метров, находится довольно глубо-



 
 
 

кий (3—4 метра), широкий (5—7 метров) и очень извили-
стый овраг. По  факту это русло ручья, который течет там
весной, но летом он полностью пересыхает, оставляя слег-
ка влажное песчаное дно шириной 2—3  метра. Берега  же
оврага земляные, крутые и густо заросли (за исключением
некоторых проплешин) лещиной и всякими кустами так, что
вершины кустов из оврага поднимаются выше его берегов.
Было нас там 9 человек. Костер, песни под 2 гитары, пиво
для парней и вино для девушек. Но без фанатизма. Стоит
упомянуть, что так как мы были тогда молоды и полны сил,
на подобные ночные посиделки мы ходили без всяких пала-
ток-пенок-спальников и сидели просто до утра, не уклады-
ваясь спать.

В  общем, в  разгар веселья, поздно ночью мы услыша-
ли громкое шуршание кустов, как будто кто-то размером
с  человека спускается в  овраг с  противоположного берега
в проплешине между кустами, держась за кусты. Расстояние
до нас было ровно 1 излучина оврага, то есть метров 20. Ко-
стер, из-за того, что находился в яме, освещал только верши-
ну того куста, который шуршал и мы, обернувшись на шум,
видели, как шатаются ветки.

Мы, естественно, притихли. В этот момент «нечто», види-
мо, спустилось вниз и издало звук похожий на низкое, хрип-
лое «Эх-хэ», как будто громким шепотом. Мы начали пере-
шептываться на тему что это какой-то человек (с другой сто-
роны леса, километрах в 10, находятся дачи, где летом по-



 
 
 

стоянно бухают), может, пьяный заблудился и уже собрались
его окликнуть, как он начал довольно медленно двигаться
по оврагу, удаляясь от нас. И что нас изрядно напугало –
оно задевало и очень заметно шатало кусты по обеим сторо-
нам оврага одновременно. Ну то есть человек, даже расто-
пырив руки, не смог бы дотянуть до обеих сторон. Разве что
держа в руках горизонтально длинный шест. Но и так бы он
не смог так сильно пригибать кусты. Складывалось впечат-
ление, что по дну оврага от нас уезжает трактор, с такой си-
лой оно нагибало кусты. Но звуков, кроме шелеста и треска
кустов, не было. Тряску в шевелении вершин кустов в свете
костра мы видели четко.

Короче, мы сидели в тишине пока оно не ушло так далеко,
что его не стало слышно, а потом, пообсуждав это какое-то
время, подложили праздновать (хоть и довольно нервно, да
и по сути все просто ждали рассвета).

С рассветом мы в первую очередь наведались в овраг, что-
бы посмотреть следы лося (именно такое объяснение было
придумано, хотя лосей там не водилось) и на песке не обна-
ружили ни-че-го. Ни одного следа, хотя наши следы там от-
печатывались четко. Зато все кусты были в ссадинах на ко-
ре, со множеством поломанных веток и вся паутина была со-
драна.

P.S. Такая слабая реакция на происшествие объясняется
тем, что мы просто привыкли – в этом лесу постоянно кто-
то слышал странные звуки, похожие на песни и на вой одно-



 
 
 

временно. Некоторые видели группы тощих вытянутых бе-
лых людей, которые слегка светятся в темноте и идут через
бурелом без звуков.

***
Жил в Питере 7 лет, а сам я с Алтая. 2 последних года

снимал уютную однушку, жили вдвоем – я и моя кошка Лю-
ся. Так получилось, что из-за карантина остался без работы,
думал вернуться на какое-то время к матушке на малую ро-
дину, но колебался. Но потом произошел случай, точнее ряд
случаев, после чего я резко собрал вещи, погрузил в маши-
ну, сдал квартиру и двинул домой.

За три недели без работы у меня сбился график: раньше
вырубался в полночь как по часам, а теперь половину ночи
крутился в кровати, не мог заснуть. Начал слышать стран-
ные шорохи, но, естественно, не придавал им значения – я
жил на 15 этаже 25-этажки, стены очень тонкие, вокруг дру-
гие квартиры, мало ли откуда может идти шум. А потом как-
то лежу, пытаюсь заснуть, и слышу треск. Понимаю, что это
кошка вытаскивает из мусорного ведра под компьютерным
столом пачку от печенья – ну очень характерный звук, она
так уже не раз делала. И в этот же момент отчетливо слышу,
как на кухне кошка хрустит галетами. Я лежу, а глаза откры-
вать и проверять, где кошка – под столом или на кухне – ну
совсем не хочется, потому что при любом раскладе вырисо-
вывается что-то нехорошее.

Заснуть уже не получилось, дождался утра, встал, первым



 
 
 

делом проверил, открыты ли окна и двери, потому что пер-
вой версией был соседский кошак, каким-то образом попав-
ший в квартиру. Но все было закрыто. Была версия о крысе,
но, блин, это 15 этаж новостройки, да и я проверил по углам,
нигде дырок не было, не через толчок же она попала в квар-
тиру. Ключи были только у меня и у доверенного лица хозя-
ев (сами они живут в другой стране), так что гипотетически
дов. лицо, конечно, могло прийти ко мне среди ночи и запу-
стить сюда какую-то живность, но зачем? Да и услышал бы
я, как ключом дверь открывают.

Через пару дней с холодильника упал – тоже ночью – элек-
трический чайник. Притом что он стоял не на краю, а у сте-
ны в углу. Кошка в этот момент лежала рядом и не могла его
столкнуть.

Затем произошла странная тема с входной дверью. Замок,
который никогда не заедал, с утра внезапно отказался откры-
ваться изнутри. Я не мог выйти из квартиры, полчаса вытан-
цовывал у двери, по-разному пробовал его открыть, но по-
том плюнул, позвонил другу, мол, езжай ко мне с инстру-
ментом и новым замком. И как только я поговорил с ним,
попробовал открыть еще раз, и на этот раз дверь открылась
без каких-либо проблем.

А  последней каплей стало вот что. Я проснулся ночью
от кошачьего шипения. Смотрю, а она уставилась в одну точ-
ку, аккурат на мусорку под столом, распушила загривок. Это
для нее нехарактерно, она очень спокойная, ручная. Я ей



 
 
 

«Люся, кс-кс-кс», она ноль внимания. Шипит, шипит, а по-
том кидается на мусорку с истеричным мявом, а удлинитель
под столом, в который включен комп, колонки и все такое,
начинает искрить (при этом комп был выключен). Пытаюсь
включить свет, посмотреть, что там вообще происходит, а он
не включается. Понимаю, что, наверное, автомат выбило, на-
до пойти в коридор и проверить щиток, но ноги не слушают-
ся, реально какой-то животный страх парализующий. В го-
лове крутится одна мысль: «не вставай, хуже будет, не вста-
вай, хуже будет». Кошка все это время агрессивно мяучит
и наворачивает круги вокруг стола. А потом врубается свет
и все проходит, кошка сидит и оглядывается, я тоже в шоке.

Весь день собирал вещи, под вечер сдал хату, через 5 дней
мы с кошкой уже были дома, такие дела.

***
В детстве бабушка забирала меня из школы и двоюродно-

го брата (на 2 года младше меня) из садика и отводила до-
мой к тете, где мы ждали ее возвращения, а потом бабушка
отводила меня домой к маме.

И в один из таких вечеров, в ожидании возвращения те-
ти, я захотел сходить в туалет – открыл дверь, а там на уни-
тазе сидела тетя и смотрела на меня типа «че вломился, за-
крывай». Я машинально закрыл дверь и замер в коридоре.
На кухне, в паре метров от меня, сидела бабушка, она спро-
сила «что случилось?». Я сказал, что там тетя, но я не пом-
нил, как она входила и находился в смятении, ведь мы с бра-



 
 
 

том ее всегда встречали – она покупала по какому-нибудь
творожному сырку или «растишке», и  я  бы не  пропустил
этот момент. Бабушка сказала, что ее там быть не может, она
еще на работе. Я тогда очень сильно испугался, боялся сам
открыть дверь, попросил бабушку посмотреть. Свет был вы-
ключен, бабушка включила его, открыла дверь, и, естествен-
но, там было пусто. Санузел был раздельный: туалет метр
на метр. Помню, что света в коридоре было достаточно, что-
бы четко обрисовать силуэт того, кто там был.

Мы дождались тетю, я ей об этой «встрече» тоже расска-
зал. Для меня это все было тогда так реально, что я, пытаясь
найти объяснение, задавал вопросы по типу «а ты не думала
о том, как сидишь в туалете дома?» или «не ходила ли при-
мерно во столько времени в туалет на работе?»

Этот случай довольно быстро забылся, и  больше тако-
го у  меня не  повторялось. Но  тетя рассказывала о  страш-
ных снах, во время которых кто-то душил ее или прижимал
к кровати, мешая встать. Она была рада съехать оттуда спу-
стя несколько лет после произошедшего, но ее сновидения
продолжались и на новой квартире.

Через лет 25 (в 45) она умерла от онкологии, очень стре-
мительно. Могло ли это быть связано и было ли это преду-
преждением?..

***
Дело происходило в 1993 году. У нас во дворе жил один

персонаж. Этакий спортсмен-алкоголик. Сейчас поясню. Он



 
 
 

три дня в  неделю, скажем так, тренировался. Весной, ле-
том и осенью он занимался спортивной ходьбой, а зимой хо-
дил по ближайшему лесу на лыжах. Но после каждой трени-
ровки, когда уже приходил к дому, около подъезда на лавке
неизменно залпом выпивал чекунец, а потом доставал рас-
кладной телескопический стакан и в течении часа выпивал
бутылочку портвешка. При всем при этом он любил пого-
ворить с прохожими. Ну и я со своими друзьями частенько
подходил к нему и слушал его истории. Но история о другом.

Как-то по зиме смотрим, а он с лыжами идет и уже в ну-
лину. А раньше такого никогда не было. Он обычно только
на лавке после своих походов выпивал. Мы как обычно по-
дошли к нему. И тут он рассказал, что его в ментовку за-
гребли и допрашивали 4 часа. А все из-за того, что он в лесу
нашел труп. Однако обстоятельства находки, да и сам труп
были весьма странными. Тело принадлежало какому-то му-
жику лет этак 40. У  тела отсутствовала голова, кисти рук
и  ступни ног. Ко всему прочему тело имело следы разло-
жения примерно десятидневного с момента смерти. И вот
тут начинаются еще большие странности. Во-первых, этот
спортсмен-алкаш два дня назад ходил по этому же маршру-
ту и трупа там не было. Во-вторых, не было следов волоче-
ния самого тела. Снег в эти дни не шел. Даже менты зафик-
сировали, что была только лыжня и  следы от лыжных па-
лок. В-третьих – это тело где-то лежало в тепле и разлагалось
до того, как появилось в том лесу. В лесу оно не могло так



 
 
 

разложится по причине того, что всю неделю стояли морозы
градусов 28—30. Спортсмен-алкаш клялся и божился, что
не видел этот труп раньше и откуда он там в лесу появился
понятия не имеет. Кстати, труп так и не опознали. Были да-
же экзотические версии появления данного трупа. Типа, что
скинули с высоты с вертолета или самолета.

Ну да ладно, чего в нашей жизни не бывает? Мы тогда ре-
шили, что этот труп связан с бандитами. Они и отрубили ру-
ки вместе с ногами и головой, чтобы тело было невозможно
опознать. И так бы я и забыл про эту историю.

Но вот что случилось через несколько лет. Спортсмен-ал-
каш к тому времени уже не жил в нашем дворе. Он в 95 го-
ду продал свою трехкомнатную квартиру и купил себе од-
нушку на другом конце города. В 2000 г. я поступил в ин-
ститут, а там встретил одного паренька. Оказалось, что он
дальний родственник того самого спортсмена-алкаша. И ска-
зал он мне, что в 1999 г. его убили. Но убийство было весь-
ма странным. И, тадам! Ему так же отрубили голову, кисти
и ступни. Нашли его в квартире по трупному запаху. Однако
ни следов взлома квартиры, ни следов драки или сопротив-
ления в квартире не было. Также из квартиры ничего не про-
пало. Соседи ничего не слышали. Отрубленные части тела
так и не нашли.

История может, конечно, и не страшная, но весьма стран-
ная – это точно.

***



 
 
 

Как-то раз я со знакомым пацаном сидел в скверике на ла-
вочке. К нам подвалил мутный тип средних лет. Он спраши-
вал, нет ли у нас чего упороться, но мы ответили ему, что
с наркотой не дружим. Тогда мужик начал задвигать длин-
ную непонятную речь, что упороться можно и  без нарко-
ты, нужно лишь понимать природу мозговых вибраций. Де-
скать, можно входить в  расширенные состояния сознания
через определенную музыку, звуки, визуальные образы, на-
боры движений и прочее. Со стороны это походило на бред
сумасшедшего. Собственно, этот тип именно такое впечат-
ление и производил.

Потом мужик достал мобилу с наушниками и стал вти-
рать, что он, типа, композитор и на компе делает вещи на-
подобие аудио-наркотиков. Но перед этим он вгоняет себя
в измененное состояние сознания и переносит этот эффект
через аудио. И, мол, перед созданием этого трека он не спал
неделю, разгоняя мозг через самогипноз.

Затем он стал нести несвязный бред. Типа, нам непре-
менно надо послушать это аудио, иначе мы многое потеряем
в этой жизни, ведь это ключ к скрытым возможностям со-
знания. Короче, я ради прикола послушал и друг потом тоже.
Там не было музыки, просто набор каких-то потрескиваний,
щелчков и странных завываний. Мы отдали ему наушники,
он что-то пробурчал и ушел, а мы двинули на автобусную
остановку.

Когда мы стояли на остановке, у другана из носа пошла



 
 
 

кровь. Он даже закапал всю футболку и стоял с задранной
башкой. При этом он ныл, что у него болит голова. Потом он
уехал, а дальше подошел мой автобус.

Сначала я задремал – мне снился долгий муторный сон,
что я выхожу из автобуса, долго хожу по городу до глубокой
ночи, разговариваю с какими-то личностями, от кого-то пря-
чусь, брожу по каким-то подвалам и заброшкам, где бегают
непонятные толпы людей и что-то жгут. Потом меня растол-
кал водитель автобуса – каким-то образом оказалось, что я
нахожусь на конечной остановке вообще на другом конце го-
рода, да и автобус совершенно не мой. Мне пришлось брать
такси и ехать домой. Хотя я, конечно, мог просто перепутать
номера маршруток.

***
Вот вам байка, которую поведала мне двоюродная сестра.

Ей эту историю рассказала ее мамка, то есть моя тетка.
В общем, дело было в 90-е. Тогда из их семьи отец ушел

к другой женщине. Стал изменять, и тетка его не простила.
Не знаю, что с ним дальше стало. Вроде как уже и от той
ушел, но это неважно. Жили они тогда в Мурманской об-
ласти, в маленьком промышленном ПГТ (поселок городско-
го типа, спасибо советскому распределению). Как это обыч-
но и происходит при разводе, тетка с бывшим мужем нача-
ла делить квартиру и прочее имущество. Двоюродной сест-
ре тогда было лет 8 и ее увезли к бабушке с дедом в другой
город и область, а сама тетка обратно поехала, заниматься



 
 
 

квартирными вопросами. То есть некоторое время жила там
на квартире одна, пока хата продавалась.

Ну и вот, стала она замечать, что некомфортно себя чув-
ствует одна в этой квартире. Страх какой-то постоянно бес-
причинный, ощущение, что кто-то все время наблюдает.
Стремно, короче, почему-то было. Но это вроде как мелочь,
а она человек довольно рациональный и не обращала на это
внимания.

А потом ей стали сниться кошмары. Как будто она спит,
а затем вроде как просыпается в потемках, но не может дви-
гаться (на самом деле это все во сне происходит). Глаза при
этом открыты. И видит, что из шкафа вылезает некое суще-
ство: как лисица, в  человеческий рост и  на  задних лапах.
У этой лисы – лицо прямо как у той женщины, к которой её
бывший муж ушел. Вместо лисьих лап у этого существа – ки-
сти с человечьими пальцами и длинными когтями, как у жи-
вотного. И вот это существо медленно подходит к тетке и на-
чинает ее медленно когтями драть. Тетка просыпалась в хо-
лодном поту и некоторое время у нее сохранялось ощущение
боли в тех местах, где ее драли. Ну и сон очень реалистич-
ный был, помнила все детали. И этот кошмар был не один
раз, а стал почти регулярно сниться, один и тот же.

Тогда тетка стала у подруг спать. А в квартиру позвала
сначала священника, чтоб он святой водой побрызгал. Но да-
же после этого ощущение, что кто-то за ней наблюдает, не ис-
чезло. И спать она там все равно боялась. Самочувствие у нее



 
 
 

также стало ухудшаться.
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