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Апельсиновый ландыш

 
Вовка задрал голову к небу, будто чувствуя, что сейчас

произойдёт что-то важное – самое важное, самое яркое, что
может случиться в жизни. Да, именно сейчас, в  это мгно-
вение! И то, что произойдёт – поменяет всё в корне, пере-
вернёт страницу, и с неё, с новой чистой страницы жизни,
тут же брызнут миллионы красок. Он рванул растопыренную
ладонь к небу и замер, с жадностью слушая шёпот ленивого
июльского ветерка.

Ну… Давай! Где же ты? Вот она, моя ладонь!..
Ветерок обволок Вовкины пальцы, ласково поиграл с ни-

ми, а  затем нежно опустил в  ладонь цветок. Маленький
апельсиновый ландыш. Не дыша, Вовка протянул его Вике:

– Это тебе! – и густо покраснел.
– Ты первый раз даришь девушке цветок? – Вика вдохнула

аромат и рассмеялась.
Вовка не понял, почему она смеётся, и покраснел ещё гу-

ще:
– Да. Но почему апельсиновые ландыши падают с неба?
– Ты, правда, не знаешь?
Вопрос обескуражил Вовку. Вика почувствовала это:
– Мне папа рассказывал.
– Папа?
– Да, мой папа, Сергей. Он умер, и теперь я совсем одна.



 
 
 

Вовка сжал губы и побелел. Он тысячи раз по ночам ду-
мал, что такое, когда у тебя есть папа? Как это? Огромный
нежный человек, который кидает тебя в воздух так, что за-
мирает дух, а потом, когда от восторженного страха сжима-
ется сердце и холодеют ладони, ловит у самой земли… И вы
оба хохочете до судорог, и он целует тебя в пухлые розовые
щёки, а ты ежишься от его колкой щетины и хохочешь ещё
сильнее, заливаешься смехом… Он видел это во снах, кото-
рые приходили к нему ниоткуда и уходили потом в никуда…
И просыпался утром и в который раз на мокрой от слёз по-
душке. Это не правда, папа не может умереть! Они созда-
ны, чтобы всегда быть с тобой! Вовка был в этом уверен.

Но промолчал.
Вика покачала головой:
– Совсем…
– Нет, – просипел Вовка, – ты не одна… Теперь мы вместе.
Вика положила ему голову на плечо и вздохнула:
–  Папа рассказывал, что апельсиновый ландыш  – пред-

вестник желания. Самого главного в жизни. Ведь часто бы-
вает – живёт человек и не знает, зачем, что ему надо в жизни,
и для чего… Но если ландыш спустился в ладонь, то человек
непременно поймёт, найдёт, ради чего жить, и желание обя-
зательно сбудется. Вот ты, Вовка… – она нежно погладила
лепестки цветка подушечкой мизинца. – Ведь он не просто
так спустился к тебе… Ну, скажи, есть у тебя желание?

Вовка изо всех сил пальцами сжал колени. Изо всех сил,



 
 
 

до белых костяшек. Так он делал всегда, сколько себя пом-
нил, когда нужно было решение, пусть хоть самое крошеч-
ное… Ведь в  итоге, из  всех, крошечных и  не  очень, сло-
жится одно  – самое главное в  жизни. Узнать  бы ещё, ка-
кое… Сейчас Вовка не знал, но что-то в глубине кричало,
что про́бил час.

– Ты мне расскажешь об апельсиновом ландыше? – чуть
слышно произнёс он. – Так, как рассказал тебе папа…

Ольга Витальевна смотрела на  причудливый дуэт. Их
притянуло магнитом в первый же день, а они, воспитате-
ли, толком ничего и не поняли, только увидели, как Вовка
с Викой прилипли друг к другу сразу же и навсегда, и един-
ственной му́кой в жизни для них стало расставание – дол-
гое, ржавое и  гадкое расставание с  вечера до утра, когда
опять смогут сесть на обшарпанную скамейку, как сейчас,
и вдвоём молча уставиться в одну точку. Уставиться на-
долго, хоть на весь день, не шевелясь, не двигаясь, только
переплетя пальцы рук в нежном узоре…

– Дело в садовнике, – Вика почувствовала, как Вовка пре-
вратился в слух. – Он слеп, но знает преогромнейший сад
свой хозяйки, мадам Софи, как свои пять пальцев. Каждое
утро Жокто, так его зовут, выходит поздороваться с розами,
потом, напевая старинный романс, поливает азалии… Ко-
гда вдруг, неизвестно каким образом, из проросших в зем-



 
 
 

ле семян плющ начинает карабкаться по яблоням, он наде-
вает свои бежевые бархатные перчатки и  с виноватым ви-
дом срезает зелёные сочные побеги… Мадам Софи заходит
по утрам к нему в каморку, что скрыта за кустами жасми-
на, и говорит: «Жокто, я жду от вас божественного чуда! Да-
да, именно сегодня! Ведь именно сегодня…» и она расска-
зывает, что чудесного произошло именно сегодня, именно
когда-то, с кем-то и почему.

Вика пальцами рисовала в воздухе мадам Софи, и Вовка
увидел, какое огромное доброе сердце бьётся в её груди, уви-
дел, как мадам Софи одинока, как дорог ей старый садовник
Жокто. Настолько старый, что помнит, как матушка мадам
Софи выходила замуж.

– У неё совсем никого нет? – перебил шёпотом Вовка. –
Она одинока?..

– Да, кроме Жокто – никого.
– И поэтому у неё такое огромное тёплое сердце?
Вика задумалась:
– Наверное… Ведь сердце прокачивает и кровь, и любовь,

и страдания… Много работы… – и замолчала.
Вовка нежно дотронулся подушечками пальцев до её ру-

ки, пробежал вверх до шеи, нырнул ими в волосы. Потом
указательным пальцем, едва касаясь кожи, провёл через лоб
на аккуратненький носик и чуть нажал его кончик, как кноп-
ку звонка:

– Апельсиновый ландыш, – тихо напомнил он Вике.



 
 
 

– Жокто – не просто садовник. Он умеет творить чудеса.
Именно он вывел те самые розы, Глювайн, лепестки которых
согревают замерзающих альпинистов. Его нарцисс, который
назвали «Глаза», расцвёл впервые здесь, у нас, на Воробьё-
вых горах, и к нему летят все бабочки мира. Да-да! – с жаром
говорила Вика. – Представляешь? Все хотят увидеть, как за-
цветают эти нарциссы. И даже бабочки-махаоны прилетают
из Южной Америки, чтобы присесть и вдохнуть аромат цве-
тов! Мы обязательно это увидим.

Вовка затаил дыхание: он никогда не  видел махаонов,
не представлял, где находится Южная Америка, но что-то
внутри него, какой-то несуществующий художник, водил ки-
стью по мольберту и наполнял воображение сумасшествием
красок.

– Но однажды, – голос Вики преобразился…

В  то утро мадам Софи проснулась раньше обычного.
В то редкое тёплое утро, когда уже вовсю щебетали пти-
цы в саду, а на лужайке солнечные зайчики водили хороводы.
У неё было странное чувство – всю ночь снился необычный
цветок: она держала его в руках, вдыхала сказочный аро-
мат, который и до сих пор окружал её, но она никак не мог-
ла вспомнить рисунок той красоты, её очертания. На паль-
цах осталось лишь нежность цветка и ощущение свежести
лепестков.

Мадам Софи встала с  кровати, взбила пальцами свои



 
 
 

пышные волосы и, запахнув воздушный китайский халат,
подаренный много-много лет назад мужем, спустилась
к пруду. Она рассчитывала, что утренняя вода смоет то
самое странное чувство, но – увы! Этого не случилось. На-
оборот, в груди что-то сжалось, и томительная тревога
пробежала сквозь сердце.

Не  нарушая традиции, после завтрака она заглянула
к Жокто напомнить о необходимости чуда…

– Мой милый Жокто, – мадам Софи уже попрощалась,
но вернулась от двери, – не назовёте ли цветок, что ночью
лежал у меня на ладони?

И протянула руку. Слепой садовник снял шляпу, прибли-
зил ладонь к лицу и глубоко вдохнул носом:

– Это – апельсиновый ландыш, мадам! – Жокто чрезвы-
чайно удивился. – Но как!.. Где вы его нашли?

Мадам Софи пожала плечами:
– Не  знаю. Просто спустился в ладонь… – она как-то

необычно посмотрела на  садовника и  задумчиво присела
на стул. – Этим утром, Жокто, я поймала себя на мыс-
ли, что недостаточно знаю вас. Как странно… Вы служи-
те мне уже столько лет, мы подолгу разговариваем с вами
каждый день, но… И правда, совсем недостаточно знаю…
А сегодня, когда меня разбудил аромат, я вдруг поняла, что
внутри вас живёт желание – огромное, как океан, призрач-
ное, как миражи в  пустынях, и  несбыточное, как любовь
звёзд. И оно есть. Я права?



 
 
 

Пока мадам Софи говорила, садовник слушал, чуть скло-
нив голову, и не дышал. Посидев так ещё немного, медленно
встал и вышел. Мадам Софи, знала, что Жокто вернётся
через пару минут с двумя чашками ароматного чая.

Всё в точности так и произошло. Садовник налил две ча-
шечки чая, поставил на  поднос и, словно летучая мышь,
видящая контуры предметов только в своём воображении,
не задев ни одного угла в кухне, вернулся к столу. Под мерное
цоканье ходиков они сделали по нескольку глоточков.

– Апельсиновый ландыш, мадам, который был в  вашей
ладони, – произнёс наконец Жокто, неслышно ставя чашку
на блюдце, – не просто цветок. Много лет назад я вывел
этот сорт, но – странная штука – он потерялся. Да, про-
сто исчез неожиданно… Как бы ландыш есть, и в то же
время его нет. С тех пор я так ни разу и не держал цветок
в руках.

– Разве такое может быть?! – воскликнула мадам Софи.
– Как видите… – виновато улыбнулся Жокто и пожал

плечами. И добавил. – Но в  этой истории интересен не я
и не он. Совсем даже и не я…

– А кто же? – мадам Софи удивлённо подняла брови.
– Вы!
– Помилуйте, Жокто!..
– Да, да, вы! Ландыш спустился в вашу ладонь, не в мою.

Поверьте ему, на это есть причины. В мою ладонь он не спу-
стится, это точно. Ландыш знает о моём желании и, на-



 
 
 

верное, оно сбудется. Я, правда, не представляю, как, но это
сейчас и неважно. Поэтому, он выбрал вас. Вам, не мне нуж-
но наполнить жизнь желанием, и последние годы, что вас
знаю, тому свидетели.

– Объяснитесь, мой дорогой друг! – в нетерпении попро-
сила мадам Софи. – Почему так?

Жокто вытащил из кармана брюк платок, промокнул им
выступившие на лбу капли пота и извинился:

– Простите, это не от горячего чая… – затем аккурат-
но сложил платок и убрал. – Когда я думаю о том, что од-
нажды смогу встретить Анну, свою сестру…

Его голос задрожал. Мадам Софи, поражённая в самое
сердце, застыла: прошло столько лет со  дня их первой
встречи, и вот какой поворот! А она ни сном, ни духом!

– …я знаю, что однажды смогу встретить Анну… – го-
ворил Жокто. – Я знаю, она жива! И слепа, как и я, и одино-
ка. Нас разлучил в детстве страшный удар судьбы – земле-
трясение. В детстве, когда ещё не помнишь себя… Но мно-
го позже пришли известия: родители погибли в тот самый
день, а нас чудом спасли, но никто и не подумал, что мы –
брат и сестра. Слепые от травм брат и сестра.

– Но как вы об этом узнали? – взмолилась мадам Софи
– Я же садовник! – старик покачал головой. – Я им родил-

ся, им и умру. А первое, что помню – куст сирени. Не знаю,
сколько мне было лет от  роду, но  помню его густой за-
пах и помню наш мимолётный разговор. Ветерок наклонил



 
 
 

ветви, и те прошелестели: «Привет, одинокий Жокто. Ты
не знаешь, почему одинок, мне жаль! И я не знаю. Но что
я знаю – однажды ты станешь самым великим в мире са-
довником. Лепестками твоих роз будут согревать замерза-
ющих людей, и самые красивые на свете бабочки будут ле-
теть через океаны, чтобы вкусить аромат созданных то-
бой цветов». Не  страшно, что ты слеп, добавила сирень,
страшно другое. Разве может быть что-то страшнее сле-
поты?  – подумал я. Да, сказал куст, читая мои мысли,
и ты поймёшь это скоро. Когда? Но ветерок начал стихать,
и последнее, что я услышал – всему своё время. Наверное, –
рассудительно продолжал Жокто, – то самое время при-
шло, когда в городском парке орешник сказал, что слышал
от ветра известие о судьбе моих близких. И в тот день я
понял, есть вещи страшнее слепоты… Например…

– … одиночество, – закончила фразу мадам Софи.
– И тоска по близким, – добавил тихо Жокто, зная, что

память вернёт его сейчас назад, к орешнику:
«А  теперь, посмотри наверх!  – орешник плавно поднял

к небу ветви. – Видишь?» Маленький Жокто вдруг поверил,
что сможет увидеть. Он задрал голову, но там ничего, кро-
ме бездонной темноты не было. Он продолжал смотреть
до рези в глазах, пока не потекли слёзы, и лишь тогда дере-
во ответило: «Там – ещё твой неродившийся цветок, кото-
рый спускается с неба и дарит главное желание в жизни. Он
сам выбирает, в чью ладонь лечь. Ты сотворишь это чудо.



 
 
 

Не для себя, для других – твоё главное желание уже роди-
лось и цветок тебе не нужен. Он нужен другим».

Мадам Софи, сжав ладонями чашку с остывающим ча-
ем, долго сидела молча…

– Как странно… – наконец прошептала она. – Как стран-
но, что цветок дарит желание, а не его исполнение… Но ведь
в этом – глубокий смысл, не правда ли?

– Да, мадам, – кивнул садовник. – Я рад, что и вы так
считаете. Как рад и тому, что этой ночью апельсиновый
ландыш выбрал вас.

Вовка сидел, раскачиваясь и представляя себе, как это всё
было… И мадам Софи, и землетрясение, и Жокто… малень-
кий, слепой, потерявший семью и когда-то потом – самый
великий садовник мира.

– Анна? – Вовка повернулся к Вике. – Мадам Софи, её
желание… Чтобы Жокто нашёл свою сестру Анну?

– Не совсем… – Вика снова взяла Вовкину руку.
– А что?
– Слепому трудно искать человека…
– Он снова стал видеть? Ну, скажи!
Вика погладила лепестки ландыша…

Ольга Витальевна осторожно оглянулась – вокруг ни ду-
ши: детей уже развели на  послеобеденный сон. Кроме Во-



 
 
 

вки с  Викой. Она упросила разрешить им не  спать днём,
зная, что разлука для них мучительна. Осторожно выта-
щив из кармана пачку сигарет, прикурила…

– Курим? На рабочем месте? – по-доброму прошептало
над ухом.

Ольга улыбнулась – с таким «наездом» мог быть только
один человек в мире, её директор, Кирилл с уже архаичным
отчеством Викентьевич. Рядом с ним стоял высокого роста
средних лет брюнет с тёплым обворожительным взглядом.
Ольга прижала палец к губам. Брюнет понимающе кивнул
и прошептал:

– Я знаю, у них очень острый слух. Я – Чермышев, из Серб-
ского…

Кирилл тихо добавил:
– Их звезда по детской психиатрии.
Ольга почувствовала что-то родное, близкое, человека,

который полюбит детей также, как она сама. Чермышев
стоял рядом, внимательно вглядываясь в Вовку и Вику. По-
том прошептал:

– Простите, Ольга Витальевна, меня так быстро сорва-
ли… Я не успел всё схватить.

Ольга закрыла ладонью губы. Она делала так каждый
раз с тех пор, как привезли Вовку: это спасало.

От слёз.
–  У  них…  – она назвала какой-то синдром, известный

только специалистам. – Слепы и немы, только слух. Брат



 
 
 

и сестра. Родились в Канаде, отец работал там по контрак-
ту. Им было два дня отроду, когда у роддома взорвалась
бензоколонка. Снесло три квартала. Мама погибла. Снача-
ла нашли Вику и  отца, Сергея, вернули в  Москву. А  через
несколько лет, чудом, Володю. Опознали по ДНК. Когда при-
везли его, Сергей уже умер… Вот так…

Губы Чермышева сжались в тонкую ниточку:
– Они знают?.. Что брат и сестра…
–  Нет,  – прошептал Кирилл,  – мы только готовим их

к этому. Поэтому вас и пригласили. А пока, сидят и молча
глядят куда-то… Что у них на уме?..

Вика погладила лепестки ландыша, перевернула Вовкину
ладонь и медленно опустила в неё цветок:

– Скажешь, какое твоё?
Вовка кивнул:
– Бабочки-махаоны. Они скоро прилетят… И мы обяза-

тельно их увидим.



 
 
 

 
Белая кость

 
Порт-Артур. Декабрь 1904 года.
– Нету надежды, нету… Никакой. Причаститься бы ей… –

сестра со слезами на глазах комкала платочек у рта. – Слы-
шите меня, Павел Денисович?

Косицкий не слышал. Пустыми глазами смотрел на горя-
щую жаром дочь. Та лежала тихо, казалось, не дышала. Всё
обрывалось внутри, всё. Гулко в мозгу пульсировало, отче-
го? Отчего я, не кто-то другой? Чем прегрешил, что Гос-
подь бьёт так сильно? Наотмашь, да по роже, по роже!

Без сил опустился на табуретку и сжал кулаки у глаз. До-
чура моя, счастье… Жить бы и жить… За что? За что ей
тифозный барак? Вослед за женой… Будь оно всё проклято!

– Пойдёмте, Павел Денисович, – сестра положила ему ру-
ки на плечи, – не годно-с вам тут долго оставаться.

Но он не мог. Не мог! Не мог фельдфебель русской ар-
мии подняться. Ноги… Нет их, куда-то под табурет свали-
лись, не может он встать… Ну что ты на меня, сестра, так
смотришь? Это же дочь моя! Как я уйду отсюда? И куда?

– Пойдёмте… – умоляла сестра.
Косицкий поднялся. Тяжело поднялся, будто придавлен-

ный тысячепудовой гирей. Вытер слёзы, вздохнул. Барак
в темноте, только у Вареньки свеча горела на столике. А во-
круг стоны, стоны… Он наклонился, откинул прядь волос



 
 
 

над правым ушком и  поцеловал. В  солнышко. В  родимое
пятно, которое обожал.

Смяв в  кулаке фуражку, распахнутый толкнул дверь.
Брызнули в  лицо тысячи игл, ветром чуть не  сорвало
шинель… Косицкий придержал подол. Глотнул морозного
порт-артурского воздуха и пошёл в темноту.

Напрямки, через блошиный рынок, до штаба рукой по-
дать. Минут семь ходу.

–  Священника! Сейчас  же!  – вспомнились слова сест-
ры милосердия.  – Может, успеем причастить. Который
из  них? Сергия надо! Он тут, в  трёх шагах, через двор
за рынком мигом дойду.

Небо вдруг озарилось, бухнуло что-то с адской силой. Ко-
сицкий, подрубленный, упал. Тупая боль налилась ядром
в шее и пошла кинжалом по позвоночнику…

Последнее, что в зареве вспышек видел – снег. Который
становился бордовым, съёживался и таял…

Где-то под Ростовом. Ноябрь 1919 года.
Суета к обеду поднялась невероятная. С полудня, как при-

шло известие, унтера начали носиться ужаленными. Состо-
яло известие в  том, что гетман отправлял в  помощь полк
сердюков, которые должны были к ужину прийти с Росто-
ва. Предстояло их как-то расквартировать. В части среди ин-
тендантов поднялась паника. Второй цейхгауз решено было
освободить, перевезя всю амуницию в первый. Телеги, как



 
 
 

муравьи, сновали туда-сюда, разбивая комья серой грязи.
Полным составом, от  вольноопределяющихся до  вахмист-
ров, в мокрых от пота шинелях, грузили и разгружали бочки,
ящики, тюки, стеллажи и всё возможное, чего только не на-
складировалось за последние годы. Каптенармус Панкратьев
от  волнения красный, как семафор, едва успевал сверять
по гроссбухам перевезённую утварь. Матерился с нечелове-
ческим усердием, и дело спорилось. К пяти паника сошла
на нет, гомон и свист кнутов затихли, телеги сгрудили на пу-
стыре за банями, измотанных лошадей развели по стойлам.
Телеграф в кабинете генерала Скворцова отстучал, что сер-
дюки минули Кущёвскую. Часа через полтора, ве́домо, ожи-
дались.

– Абриколь есть абриколь! – Лунёв, довольный собой, вы-
прямился над столом. – Самый красивый удар. Видели бы
вы, Павел Денисович, как исполнял его мой отец – ахнули!..
Господа, вы позволите?

Офицеры расступились, Лунёв прошёл вдоль длинного
борта к дальней лузе и, присев, оценил. Шары стояли выгод-
но:

– Свояк в середину… Правый винт…
Удар был хорош  – прицеленный, точно исполненный.

Дужка лузы скрипнула кожаной прослойкой и приняла шар
внутрь.

– Браво! Браво, Виталий Семёнович! – офицеры заапло-



 
 
 

дировали.
–  Проиграть вам, господин полковник… Не  зазорно-с!

Тем более в  сибирку.  – Косицкий поставил кий в  стойку
и вернулся.

– Благодарю вас, Павел Денисович. Позволите угостить?
– С удовольствием!
Лунёв щёлкнул половому и жестом пригласил Косицкого

за дальний столик.
–  Можно пенять на  всё  – на  возраст, погоду, подагру,

времена… Но мастерство… Оно потому и мастерство, что
не пропьёшь! Кстати, о временах… – усаживаясь, он повер-
тел пальцами вокруг. – Как это радостно, что в нашем за-
холустье сохранился такой райский уголок. Иначе б мы тут
окончательно спились.

Косицкий улыбнулся. Полковник прав – чудный уголок
безмятежности. Тёплый, уютный, особенно промозглыми
ноябрьскими вечерами.

…когда всё трещало по  швам. Когда красные били
по фронтам, когда корпус падал за корпусом, когда выдерж-
ка и самообладание остались только у старой гвардии. Она,
старая гвардия – белая кость, голубая кровь – ещё держала
в узде младших офицеров. А те – унтеров, а унтеры – солдат.
Но приход страшной трагедии стал лишь вопросом времени.

Лунёв будто читал его мысли.
–  Вы улыбнулись грустно, Павел Денисович. Не  сто́ит.

Жизнь прекрасна сюрпризами и часто меняет гнев на ми-



 
 
 

лость. Не считаете? Ведь она не разучилась улыбаться.
– Как Зеленову?
– Да бросьте, штабс-капитан! – полковник отмахнулся, –

Тряпка, кадет, баба ваш Зеленов.
–  Знаете, Виталий Семёнович, мне иногда кажется, пу-

стить пулю в лоб – большое мужество.
– Увольте-с, и слышать не хочу! На мой взгляд, трусость,

только трусость. Нервы у  Зеленова не  выдержали… Нер-
вы-с! Мы все сейчас на них. У каждого, слышите, у каждо-
го на кону жизнь! И вы, и я, – губы полковника сузились, –
смотрим в  глаза близким и не знаем, что обещать. Но мы
должны смотреть! Без тени сомнений. Мы – те, кто будет
драться до конца.

– L’honneur l’exige!
– Правильно! Правильно вы, Павел Денисович, сказали –

того требует честь! Выпьем!
Чокнувшись, выпили. Лунёв достал портсигар.
– Кстати, ко времени помянули Зеленова, – он усмехнул-

ся, прикуривая. – Каламбур, однако… Так вот, вчера Сергей
Петрович известили, что во вторник ожидают нового адъ-
ютанта.

–  Правда?  – Косицкий удивлённо поднял глаза.  –
И кто же?

– Некто Верещагин… Андрей Васильевич.
– Верещагин? Почему меня не ввели в курс дела?
– Павел Денисович, не волнуйтесь, его проверяла контр-



 
 
 

разведка. Всё чисто. Из Ростова с сердюками придёт рапорт,
сами убедитесь.

– Но…
Лунёв сделал вид, что не замечает:
–  … с  положительными рекомендациями прибывает…

Весьма положительными!
– Один?
– Отнюдь, – полковник хитро сузил глаза и заговорщиче-

ски прошептал. – С супругой-с. Говорят, весьма премилень-
кая.

* * * * * * * * * * * * * * *

– Вот, господин поручик, прибыли-с! – есаул с фамили-
ей Шкарды-Барды хлопнул по двери. – Гостиная. Спальня
справа.

– Спасибо, – Верещагин улыбнулся, – дальше мы сами.
Только помогите, голубчик, вещи занести.

– Слушаюсь!
Верещагин зашёл внутрь.
– Ну, что ты замерла? – махнул жене. – Пройди, осмот-

рись.
Мария Николаевна робко вошла и огляделась.
– Мило…
Прошла к окну. Отдернув ситцевую занавеску, пальцем

провела по подоконнику и, улыбаясь, показала след на пер-



 
 
 

чатке:
– Андрэ, ваша первая надобность – влажная тряпка!
– Я извиняюсь, барышня, – пыхтел Шкарды-Барды, внося

саквояжи, – господина поручика ожидают-с.
– Неужели? Кто посмел? – подняв брови, наиграно удиви-

лась Мария Николаевна.
– Господин полковник Лунёв и штабс-капитан Косицкий.
– Это из контрразведки… – Верещагин бережно расшну-

ровывал какой-то пакет, – …Павел Денисович. Передай им –
буду через десять минут.

– Слушаюсь! – есаул щелкнул каблуками и вышел.
Андрей посмотрел на  себя в  зеркало. Провёл пальцем

по щетинистой щеке.
– Машенька, где мой несессер?
Мария Николаевна не  ответила. Она смотрела в  окно

стеклянным взглядом. Пальцами до белых костяшек сжимая
перчатки…

Смоленск. Пару недель позже.
– Это провал! Провал! Вы понимаете? Как вы могли!
– Спокойно, Егор, спокойно… – Гузеев трясущимися ру-

ками достал папиросу, – …чего кричать-то? Остынь!
– Я остынь?! – Егор вскочил, что аж стул с кожанкой грох-

нулся об пол. – Как можно было не знать, что Косицкий там?!
Он принялся расхаживать вдоль стола, от нервов сотря-

сая кулаками воздух. Остальные сидели, вжав головы. Каж-



 
 
 

дый стук каблука Егора раздавался пушечным залпом. Гу-
зеев нервно затянулся.

– Давайте по цепочке пройдём, товарищи. Юцевич, дай
подробности.

На стол легла объёмная папка. Химическим карандашом
на титуле были выведены три буквы: «Оса». Положив сверху
ладони, Юцевич тихо начал:

–  Последние данные от  неё доставили вчера курьером.
В целом, ситуация нормальная. Её муж – Верещ…

– Мы знаем, кто муж! – нетерпеливо перебил Егор.
– … приступил к должности. Скворцов принял его хоро-

шо. Оса пока обустраивается по дому, заводит знакомства
среди местных. Связной – Горец, работает половым в ресто-
рации Давыдова. Что касается операции «Визит», пока без
изменений. Генерал Карманов планируется в часть с провер-
кой в начале декабря.

– Какова надёжность сведений?
–  Пока косвенная. Муж Осы говорил, что командова-

ние завинчивает гайки, дисциплина усилена. На следующей
неделе из Одессы ожидают доставку люисовских пулемётов
и  бронеавтомобиля. Кажется, «Ромфель». Из  переданных
сведений пока всё.

– Нет, не всё! Не должно быть всё! – Гузеев зло затушил
папиросу. – Есть что о Косицком?

Юцевич вздохнул:
– Контактирует с ним Оса. Ну как иначе, товарищ ком-



 
 
 

див?.. Но она держится.
И замолчал. Егор стоял, слегка раскачиваясь, руки в кар-

маны, буравил глазами папку на столе.
– Какие шансы у Осы остаться в живых?.. когда с Карма-

новым будет всё… – пробасил он, не поднимая глаз.
– Небольшие, Егор… – Гузеев тяжело кинул взгляд. – Мо-

литься – больше не молимся, но придётся…

Где-то под Ростовом. Те же дни…
– Здравствуйте, Мария Николаевна!
– А, это вы, Виталий Семёнович! Я вам рада…
– Гуляете? – Лунёв глубоко вдохнул носом. – Редкий ве-

чер! На удивление… Вы позволите?
И галантно предложил руку.
– Благодарю. Вот, на променад вышла, хочу вдоль леса

пройтись, подышать. Составите компанию?
– С превеликим-с…
Дома́ отступили, оставшись позади. Брусчатка как-то са-

ма собой утонула в грунте широкой дороги, которая, блуж-
дая между уснувшими акациями, вальяжной лентой стели-
лась из городка к лесу.

– Ну, как вам тут, у нас? Скучаете по столичной жизни?
Мария Николаевна задумчиво улыбнулась.
– Как вам сказать? Жене офицера не принято огорчать

начальника мужа, – и лукаво стрельнула глазами.
– Дипломатично, – одобрительно кивнул Лунёв. – Вы, я



 
 
 

успел заметить, натура весьма дипломатичная.
– Когда это вы успели заметить, Виталий Семёнович? При

вашей работе…
– Да что вы! О вас много судачат. Та́к вот-с…
– Что-то конкретное?
– Да. И исключительно в восторженных тонах. Даже ино-

гда удивляюсь, как вам все благоволят. Это ваше врождён-
ное?

Мария Николаевна рассмеялась:
– Всё – врождённое, не находите? Вот вы…
– Интересно… – Лунёв приостановился.
– И работы непочатый край, и успеваете всё и вся видеть

вокруг. И слышать. Так и вижу вас на портрете в Зимнем.
На белом рысаке, под генеральским вальтрапом с вензеля-
ми… – Мария тонкими пальцами рисовала в воздухе карти-
ну.

Лунёв прыснул:
– Да вы ещё и с фантазией, барышня!
– Нет, нет, правда! Виталий Семёнович, вы ж на погонах

до жезлов фельдмаршальских дойдёте – так работать.
– Полноте вам! Просто служба, ничего более…
Темнота густела.
– Видите, Арктур зажёгся… – Лунёв перчатками махнул

в небо. – Самая яркая звезда. За ним мерцаниями другие
пойдут…

– Разве? – Мария поймала жест и придержала на голове



 
 
 

шляпку. – Нам в гимназии говорили, что Сириус.
– Ну, не знаю… Генерал Скворцов сказали-с, что Арктур.

Извините, вынужден подчиниться! – и засмеялся.
Некоторое время шли молча…
– А что Андрей Васильевич, доволен? Как вам кажется? –

вкрадчиво зашёл Лунёв.
– Весьма! – нарочито грустно вздохнула Мария Никола-

евна. – Но, если честно, я полагала, что времени на меня бу-
дет больше. Хотя, понимаю, понимаю… Вы мне сейчас про
тяжёлые времена расскажете…

–  Голубушка, не  обессудьте! Конечно, запустить такую
красавицу-жену  – грех. Но  потерпите малость, полторы
недели осталось. Вот четвёртого спровадим визитёра – по-
легче будет.

– Не будет, – она иронично надула губки, – врёте всё, Ви-
талий Семёнович! – и на быстром дыхании выпалила. – Что
за визитёр?

Лунёв мягко оглянулся назад.
– Из штаба Врангеля. Вам можно знать, поскольку Андрей

Васильевич… вы понимаете… Но, прошу вас, это – между
нами.

– Не интересно. Вот если бы Мулен Руж приезжал…
– Будет, всё будет, Мария Николаевна, потерпите, – он ле-

гонько тронул её за локоть. – Темнеет. Может быть, повер-
нём обратно? Я с вами поговорить хотел…

– Правда? О чём же? – она нахмурила брови.



 
 
 

– Как бы деликатнее изъясниться?.. – Лунёв замялся, –
Павел Денисович… Я обратил внимание, как вы холодны-с
с  ним. Меж тем… меж тем человек трагической судьбы.
И  героической. О  нём ещё с  Порт-Артура рассказывают.
Там же потерял жену и дочь. Вареньку… Обе – от тифа. Кон-
тужен был, чудом выжил. Вы и сами, Мария Николаевна, ему
в дочери годитесь. Я вас прошу…

– Я… я… постараюсь, Виталий Семёнович…
В  рухнувшей темноте Лунёв не  увидел, как побелело

в волнении лицо Маши…

– Чего изволите, барышня? Холодно вечерами. Может, со-
греться желаете?

Мария Николаевна подышала на замёрзшие пальцы.
– Неплохо бы чаю. С вареньем.
– Какого прикажете? Кизил, малина, абрикосовое намед-

ни доставили…
– Мне бы…
…её голос утонул в гуле ресторации. У Давыдова по ве-

черам отбою в завсегдатаях не было.
– Я извиняюсь, шум-с… – половой нагнулся к столику. –

Так какого-с?
– Передай в Смоленск, Лунёв подтвердил приезд визитё-

ра в среду, третьего, – прошептала Мария почти на ухо. –
Ступай.

– Кизилового с чаем? Сей секунд, барышня! – Горец вы-



 
 
 

прямился и поспешил на кухню.

Смоленск. Канун декабря.
Клубы дыма уже съели напрочь облупившуюся штукатур-

ку, лампочка под потолком свернулась в жёлтую унылую точ-
ку. Банку из-под тушёной свинины вытряхали от  окурков
уже раз семь…

– Открой, что ли, Илья. Дышать нечем…
– Да шпингалеты все мёртвые, краской замазаны, – раз-

дражённо отмахнулся Юцевич.
– А ты покачай, покачай их… – Егор смотрел на него крас-

ными, опухшими с  недосыпа глазами.  – Возьми их силою
своей еврейской.

Юцевич подошёл к  окну, подёргал шпингалеты. Один
пискнул.

– Я тебе, контра, бо́шку-то сверну… – просипел натужно,
тряся другой рукой за ручку.

Рама заходила ходуном.
– Ну что ты, Егор? Чего такой раздражённый? – Гузеев,

не отрываясь, листал папку Осы.
– Да устал, Миш… как проститутка после городской яр-

марки. Что там, Илья?
– Тьфу, падла! – Юцевич затряс рукой. – Палец ссадил…
– Отойди! – прогремел Егор и, зло схватив со стола чер-

нильницу, всей дурью запустил ею в окно. Битое стекло зво-
ном рассыпалось по полу, и жёлтый от лампы дым устремил-



 
 
 

ся на волю.
Гузеев даже не поднял глаз – вытащил из кармана платок

и потряс им:
– На, Илюш. Вчера, вроде, чистый был. Замотай ссадину

и садись…
Юцевич сел. Егор, повеселевший со свежего воздуха, мо-

золистой пятернёй гладил себя по лысому черепу.
– Тре́тьего, значит, Карманов едет?.. – в который раз про-

тянул Гузеев. – …на святителя Прокла… Одна машина, во-
семь казаков… Егор, карту подвинь.

Склонившись, долго постукивал грифелем карандаша
по отмеченному кружку.

– У балки берём, так?.. вот здесь… потом плотом на дру-
гой берег за изгибом? И ищи ветра в поле?..

Оторвавшись, сдёрнул круглые очки на дужках:
– Ничего не перепутали, товарищи?
Егор молча покачал головой.

Москва, четвёртое декабря 1919 года
Кузнецкий мост слякотный, забит людьми. Все – по делам.

Ватники, полушубки, шинели… Лица хмурые, молчаливые,
тела ёжатся от  липкой промозглости… Только маленький
горлопан не унимается:

–  Свежие газеты, свежие газеты! На  Мытной ограблен
ювелир Зильберквит! Симон Петлюра приехал в Варшаву!
Покушение на генерала Карманова! Покушение на генерала



 
 
 

Карманова! Генерал жив…

Где-то под Ростовом, тем же днём
– Тряпка ваш Горец, Мария Николаевна! Тряпка! – Ко-

сицкий в  расстёгнутом кителе, красный весь, сидел глаза
в глаза. – Зачем вы молчите? Он же нам всё рассказал. Мы
знали, всё про него знали. Оставалось только понять, какие
козыри в колоде. Будете говорить?

Она смотрела на него сквозь лиловую опухоль на глазах,
сквозь слёзы, с которыми совладать сил не было. Сквозь раз-
битые, высохшие от жажды губы хрипела от боли. Левое ухо
нещадно кровоточило, блузка лоскутами висела на  синем
от холода и издевательств теле…

– Зачем! – Косицкий сорвался на крик. – Зачем! Всё кон-
чено! Всё! Карманов уже далеко… Кому вы отправляли све-
дения? – вскочил и с силой пнул от себя табурет. – Есаул!

Шкарды-Барды, закатывая заляпанные кровью рукава,
шёл на неё.

– Я тебе, мразь, грудь отрежу и псам кину… – процедил
сквозь зубы и ударил наотмашь.

…с  такой силой, что она, привязанная, опрокинулась
со стулом на пол. Туман заволакивал глаза… Она слышала,
как бил есаул сапогами в живот, по почкам… Слышала, как
хрустели пальцы под его каблуком… боли не было…

…только глаза… которые не сводила с Косицкого… бо-
ясь, что больше его не увидит…



 
 
 

– Устал, ваше благородие… – есаул согнулся, уперев руки
в колени, – устал, мать её… Тварь!

Сплюнул и отошёл к стене, тяжело дыша.
Косицкий присел над Машей. Та лежала тихо, казалось,

не  дышала… Каким-то чувством, волной, которая вдруг
поднялась из глубины, откинул прядь её волос над правым
ухом…

На секунду—другую белый, как смерть, окаменел… по-
том завалился на колени, обхватил голову руками и, взрывая
вены на шее, закричал…

Владивосток. Январь 1905 года
Буран свирепствовал неимоверно. Рвал ветви с деревьев,

вывески со  станции, снежными лапищами слепил фонари
паровозов.

Вагоны разгружали, как сумасшедшие. Семь минут и сле-
дующий. Ещё семь минут, ещё вагон. Больных на средних
и тяжёлых не делили, некогда. Паровозы подходили и под-
ходили… Вдвоём хватали по одному, за руки, за ноги и –
прочь. В носилки, на вокзал, на пол… Пока на пол, потом
разбираться будут…

–  Порт-артурских три осталось…  – кричал начальник
станции по  телефону.  – Три! Три, говорю… Курьерский
с Благовещенска на путях стоит… пока принять не можем…
Нет!.. санитарные разгружаем… Да чтоб вас!..  – бросил



 
 
 

в сердцах трубку. – Караваев! Где Караваев?
– Там, на разгрузке, семнадцатый-бис… С трупами вагон

остался.
– Бегом, Полинушка! Найди его! Двадцать минут и бла-

говещенский ставим.
Полинушка, лет пятнадцати, тщедушная, на голове пла-

точек, пальтишко драповое, валенки на три размера больше,
выскочила на платформу… Ветер чуть не сбил её, схвати-
лась за фонарь, глаза от метели ладошкой прикрыла…

Суета на платформе, гомон, крики… телеги к путям под-
гоняют… страшные мешки из  семнадцатого-бис вытаски-
вать… теней скопище, все туда-сюда… А та сидит одинё-
хонько на коленочках, ручками себя обхватила, раскачива-
ется…

–  Ты с  порт-артурского?  – Полина кричит, продираясь
к ней по снежным торосам. – Звать тебя как?

И сквозь свист пурги слышит:
– Варя…
– А где мамка-то с папкой?
– Не знаю…
Схватила её в  охапку. Замёрзнешь насмерть. Пойдём,

пойдём! К Кириллу Мефодьичу, он поможет…

Где-то под Ростовом, в ночь на пятое декабря 1919 го-
да

Ключ с  грохотом провернулся в  замке́. Натужно взвыв,



 
 
 

дверь в камеру открылась, и каблуки гулко отмерили шесть
шагов до нар.

– Господи, Андрей Васильевич, что они с вами сделали!
Верещагин видел только мутный силуэт. И то одним гла-

зом, второй заплыл.
– Андрей Васильевич, вы меня слышите?
–  Да, Виталий Семёнович…  – не  голос, хрип какой-то

кровавый.
– Вы можете встать?
– Кажется, у меня рёбра сломаны…
Скрипнули ножки табурета, и Лунёв сел напротив.
– Сейчас, сейчас вам помогут. Всё кончено… Слава Богу,

ваша жена во всём созналась Косицкому.
Верещагин застонал…
– Она сейчас признание пишет… – глаза Лунёва сузились

и забегали, – говорит, вы ни при чём… Та́к разве, Андрей
Васильевич? Так?

Глухим хлопком в глубине каземата прогремел выстрел.
Волна выкатилась в коридор и побежала по стенам… Засту-
чали тяжёлые шаги… Лунёв вздрогнул.

Облокотившись о косяк, тяжело дыша, Косицкий, китель
в крови, целил револьвером полковнику в грудь.

– Павел Денисович, вы в своём уме? – опешил тот, вставая
и пятясь.

– Простите, Виталий Семёнович… И прощайте…
Грохнуло в камере. Лунёв схватился за грудь, качнулся,



 
 
 

на полусогнутых сделал шаг, упал мёртвым.
Обхватив руками Верещагина, Косицкий поднял его в на-

рах.
– Вставай! Вставай, Андрей, Вареньку спасать надо… Мо-

жешь машину вести? Вставай же!

«Ромфель» растворился… Только что доставленный
с Одессы… сгинул в степи… Вареньку он уложил сзади, Ан-
дрей, белый от боли, сел за руль.

Сжимая револьвер, Косицкий смотрел в темноту… Поза-
ди щёлкали затворы…

–  Бросьте оружие, штабс-капитан! Бросайте! Или мы
стреляем…

Штабс-капитан поднял пистолет к виску.
– L’honneur l’exige… – выдохнул он в ночь…



 
 
 

 
Дурочка

 
– Вот зря вы так, Андрей Сергеевич, зря! Какие непра-

вильные слова вы сказали!
– А тебе, Студент, кто слово давал? Тут мужики собра-

лись… – Андрей зло сплюнул на снег. – Ты поленницу на-
таскал?

– Днём ещё.
Раздражение нарастало:
– Иди, валежника добери…
Остальные молчали. Сидели, делали вид, что каждый ду-

мает о своём, хотя больше всего боялись другого. Боялись,
Андрей опять вспылит.

Когда он невзлюбил Студента? Да, наверное, сразу, как
тот появился в отряде. Это был июль? Июль. В июле немцы
трепали их больше всего. От отряда крохи остались, дальше
августа никто не загадывал. Только раз смогли огрызнуться –
в Соловьях, да и то по наводке от армейских. Студента полу-
живого нашли у коровника. Он лежал в крови и грязи, каза-
лось, не дышал, в правой ладони смертельной хваткой дер-
жал половину своего отрезанного уха.

– Смирно!
Все вскочили, вытянулись.
– Вольно, – Мухин, махнул рукой и присел к костру, – Ну

что, опять про водку, да про баб?



 
 
 

И улыбнулся. Потом обвёл всех взглядом. Колючим, про-
низывающим до костей, командирским:

– Что не так?
–  Нет, всё нормально, Борисываныч…  – растянул Ко-

ля-санитар, лукаво улыбнувшись, – Как всегда – баб нет, так
мы про водку.

– Ну, ну. «Подсудимый Иванов, а вы вообще-то пьёте? Я
не понял, товарищ судья, это вопрос или предложение?»

Все грохнули.
–  Борисиваныч, ну откуда у  вас по  анекдоту на  каждое

слово?
Мухин смеялся со всеми. Смеялся лицом, взгляд же его,

пристальный, нет-нет да и  стрелял в  Студента. Тот был
не с ними, где-то далеко, но участливо улыбался.

Отсмеявшись, командир повернулся к Андрею:
– Слушай, тут…
– Извините, мне надо валежника натаскать, – будто, само-

му себе Студент пробурчал под нос, поднялся и пошёл от ко-
стра.

Его проводили глазами, пока за соснами не стих скрип ва-
ленок.

– Слушаю, Борисываныч, – откликнулся Андрей.
– …мороз завтра будет. Слышь, как валенки скрипят? –

Мухин потёр лоб. – Чего я хотел тебе сказать?..
Секунду посидел в задумчивости:
– А чего ты такой злой был, когда я пришёл?



 
 
 

– Да так, нормально всё…
– Я вижу, как нормально… – Мухин буравил Андрея на-

сквозь. – На чём опять цепанулись?

–  Можно я тут погреюсь, Семёныч?  – Студент, держа
охапку валежника, робко стоял в сенях и дышал на замёрз-
шие пальцы.

–  Опять тебя шуганули, горемыка? Ну, проходи, помо-
жешь крупу перебрать.

Семёныч сидел на циновке, позвякивая крупой о края ка-
стрюли. Огромной рукой работал, как черпачник – вытаски-
вал горсть, быстро отшелушивал и кидал обратно.

– Да, да, спасибо, я с удовольствием, – скинув валенки,
Студент сел рядом.

–  Ё… да у  тебя руки синие! Иди сначала у  печки по-
грей. Как отшелушивать-то будешь? Раскидаешь тут мне всё
по полу.

– Спасибо, – ещё раз поблагодарил Студент.
Дрова трещали крепко, и  он быстро начал согреваться.

Оттаивал. Семёныч кинул взглядом на его сгорбленную спи-
ну, молодую, неестественно сгорбленную:

– Ну, повеселел? Руки-то отходят?
– Спасибо вам, спасибо.
В душе бы тебе холод кто растопил. Чего там у тебя?

Семёныч покачал головой.



 
 
 

– Зачем он нам, командир? – у Андрея от злости ходили
желваки. – Пришибленный какой-то. Он что, не понимает,
что вокруг происходит? Война, драться надо! А он?

– Есть такое дело, Борисываныч, – поддакнул Трушин, –
он не такой какой-то, как сначала казалось…

–  А  что тебе, Вась, сначала казалось?  – Мухин концом
палки поворошил угли.
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