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Аннотация
Мечта профессора Романовского – подарить миру долголетие.

В поисках формулы на кону часто оказывается не только
его жизнь, но и жизни близких людей. Сквозь события,
пронизанные шпионскими и масонскими персонажами, в романе
прослеживается глубокая мысль – изучение человеческой души.
Эта книга о мечте, о любви, о сильных и цельных людях. В основу
романа легли реальные события.
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Квартира профессора Романовского
на Спиридоньевской улице. 1936 год

Гость говорил почти без акцента. «Вероятно, из  эми-
грантов», – подумал Михаил Кондратьевич. Профессор был
из  тех немногих русских, кому позволялось не  только об-
щаться с иностранцами, но и принимать их у себя. «Ария за-
морского гостя», – усмехнулся про себя Романовский, ему,
светилу Советской фармакологии, вербовки были привыч-



 
 
 

ны. Нельзя сказать, что он был рад Советской власти, но Рос-
сию любил, уезжать не хотел, несмотря на то, что в 17-м его
повели на расстрел, поставили лицом к стене собственного
дома, благо, не убили, тяжело ранили, Софья Александровна
выходила, спасла. С двухлетней Верочкой на руках, с еле жи-
вым мужем как-то выбралась в другую губернию, выправила
всем новые документы, немного изменив фамилию. Как-то
затерялись, выжили и приспособились к новой власти.

Профессор с  приходом красных начинал аптекарем,
но умище не спрячешь, и вскоре уже преподавал в медицин-
ском институте, 1-м ММИ на Пироговке.

Идеи бессмертия, вечной молодости или хотя бы долгой
безболезненной старости всегда притягивали сильных мира
сего. Пока он может работать, пока подает надежды, семья –
в безопасности, более того, они живут в огромной отдельной
квартире, сыты, пайки из спецраспределителя, Софья Алек-
сандровна и Верочка одеваются в Торгсине. Нет, эмигриро-
вать профессор не хотел, Россия давала простор для науки,
творчества, в поисках составляющих для его «таблетки мо-
лодости, здоровья и долголетия», которую он для краткости
именовал препаратом, он мог ездить на Кавказ, на Дальний
Восток, в Сибирь. Какая страна даст еще такой размах?!

Софья Александровна была на всю жизнь напугана рево-
люцией, новыми вождями, полуграмотными, но очень хват-
кими и жизнестойкими коммунистами. Она пыталась уго-
ворить мужа уехать в  спокойный и  респектабельный Лон-



 
 
 

дон или в беззаботный, легкий Париж… Но всякий раз муж
убеждал ее в том, что «кровавое время пережили, жизнь на-
лаживается, люди остаются людьми, зверское начало не мо-
жет доминировать в  человеке». Поскольку он со  своими
знаниями и  открытиями нужен стране, науке, вождям, то
и его близкие – под защитой. Подали чай и домашний пирог
с вишней, фирменный шедевр Софьи Александровны.

– Я понял, господин профессор, что вы собираетесь отве-
тить отказом, но не спешите, такие решения наспех не при-
нимаются. Давайте возьмем паузу, но  знайте: вас ценят
и ждут, если вдруг вы решитесь, либо какие-то события вас
заставят принять наше предложение, дайте нам знак, – про-
изнес гость и вложил в руку Михаила Кондратьевича листок.

«Смотри-ка: был готов к отказу… Умный и предусмот-
рительный, впрочем, другого и не прислали бы», – отметил
про себя Романовский. Текст-инструкцию внимательно изу-
чил, дал просмотреть и запомнить супруге, затем, раскури-
вая сигару, поднес спичку к листку и сжег его. Романовский
не курил, но запах дорогих сигар ему нравился, а особенно
его любила супруга, даже просила иногда: «Покури немного,
Миша, пусть в доме мужчиной пахнет…»

Гость ушел.
«Только бы эта инструкция не понадобилась никогда», –

подумал профессор.
«Как же я скучаю по Парижу», – пронеслось в голове у Со-

фьи Александровны.



 
 
 

 
Якутия

 
Путь экспедиции лежал к  потухшему вулкану, который

спал уже больше 150 лет, за эти годы в его кратере появи-
лись уникальные растения с редкими целительными свой-
ствами. Группа, которую возглавлял Романовский, по мне-
нию русских, была не велика, всего 4 человека и 2 проводни-
ка, но для малонаселенной Якутии казалась огромной шум-
ной толпой. Якуты жили обособлено, могли месяцами нико-
го не видеть. Пришлых не сильно жаловали, приходилось ко-
ренных жителей подкупать, везти им подарки, стараться рас-
положить этот ледяной народ к себе. Крайне чуждо местно-
му пейзажу выглядел Михаил Кондратьевич: интеллигент-
ное лицо, пенсне и гренадерский рост! Он и среди русских
выделялся: почти 2 метра, атлетическая фигура. Якуты ря-
дом с ним смотрелись как дети, но было бы большой ошиб-
кой относиться к ним свысока. Здесь выживание всей груп-
пы зависело от этих «детей». Романовский всю жизнь пом-
нил эту экспедицию, во всех мельчайших деталях. Он часто
видел во сне то один день из этого путешествия, то другой,
возвращаясь туда снова и снова.



 
 
 

 
Михаил Кондратьевич

 
Вулкан виднелся издалека: идеально ровный конус с акку-

ратно срезанной верхушкой, широкий, как бы сплюснутый,
он походил на якутскую юрту. Местные его называют камен-
ный шатер. Путь к нему был нелегок, летний полярный день,
нестерпимо яркое солнце подтопило вечную мерзлоту, шли
где по щиколотку, где по колено в топкой грязи… Низкорос-
лые коренастые якутские лошадки от напряжения исходили
паром, над нами сплошным черным облаком роились кома-
ры. За все наши тяготы были щедро вознаграждены неве-
роятным видом цветущего желтым, фиолетовым, зеленым,
абсолютно сказочного шатра! Мы любовались неземной па-
норамой, стараясь запомнить, вобрать в  себя эту красоту,
даже наши проводники-юкагиры, выросшие здесь, замерли
в восхищении вместе с нами. Я был уверен, что еще совсем
немного пройти, и  я, наконец, смогу спуститься в  кратер,
но  сопровождающий велел остановиться и разбить лагерь.
Полярный день коварен, кажется, что еще полдень, но вне-
запно холодает, при этом не темнеет – а это уже ночь.

Не спалось при таком ярком свете, вспоминал, как соби-
рались в поездку, как ждали встречу с незнакомой землей.
Якутские пейзажи казались инопланетными. Люди также –
словно из другой галактики. Эвенки и  эвены, чукчи, юка-
гиры, ненцы – все абсолютно разные, у каждого своя исто-



 
 
 

рия, свой путь, своя правда. Выжить в этих краях не просто,
это южане собирают четыре урожая в год и живут без забот,
здесь же любой неверный шаг может привести к гибели, как
одного человека, так и почти целого народа. Вот, например,
наши проводники-юкагиры. Когда-то это был многочислен-
ный род, была своя письменность, правда, писать приходи-
лось в основном женщинам, это была их обязанность. Лю-
ди для этих мест были рослыми, черты лица имели близкие
к европейским. Охотились, ловили рыбу, разводили оленей.
Когда на их земли заявились чукчи-кочевники, как говорили
мне наши специалисты по истории северных народов, вое-
вать они не собирались, хотели лишь мирно пасти свой скот,
но  их начали изгонять, завязалась длительная междоусоб-
ная война, кровная месть. Кто был прав, кто виноват, сей-
час не поймешь, да и не важно, главное, что местное населе-
ние практически истребили, но в свою очередь и юкагиры,
как гласят их предания и легенды, убивали целые стойбища
чукчей. И те и другие брали в плен женщин и детей, впо-
следствии кровь смешалась, однако жажда мести, увы, оста-
лась. Меня, человека крайне мирного, далекого от конфлик-
тов и политики, всегда удивляло, почему людям так тесно
на такой большой земле, особенно здесь, где можно неделю
путешествовать – и ни одного человека не встретить.

Я не понял, спал я или всего лишь дремал, усталость, вол-
нение, смена часового пояса и неутомимое солнце не дали
провалиться в  глубокий сон. Уже не терпелось взобраться



 
 
 

по пологому склону, но наши местные спутники останови-
ли нас: сейчас идти нельзя, духи не  разрешают. Старший
из проводников, юноша по имени Вагирел, велел нам ждать
в лагере, а они с товарищем пошли на разведку.

Мои попутчики тоже томились от безделья и неизвестно-
сти, эта экспедиция требовала от каждого повышенной вы-
носливости и силы, поэтому все мои коллеги – молоды, сле-
довательно, активны и деятельны. Самый юный – Федор, вы-
ходец из крестьян, сын травницы. Мать с рождения брала
его в лес, объясняла, какая трава лечит, какая может навре-
дить, поэтому Федя в свои 22 года был ходячей энциклопе-
дией по ботанике. Он предупредил нас, что побродит рядом,
поищет интересненькое, у этого мальчика кроме знаний был
нюх на растения, где любой из нас прошел бы мимо, юный
Федор Иванович поворошит веточкой, подкопает и достанет
какой-то диковинный корешок.

Георгию, моему ассистенту, 32 года, он писал диссерта-
цию под моим руководством, готовился стать молодым до-
центом. Несмотря на то что внешне был весьма импозантен,
семьи не имел, наука занимала все его время, не успевал ни
ухаживать, ни знакомиться с барышнями, заводить романы
со студентками считал неприличным, а кроме родной аль-
ма-матер и лаборатории нигде и не бывал.

Третьим был комсомолец, которого нам навязали, что-
бы мы не вели антисоветских бесед, не скрыли бы находок
от партии. Звали его Тимофеем, возрастом его мы не инте-



 
 
 

ресовались, понятно, что был молод, силен, физкультурник.
Впрочем, он оказался любознательным, старался развивать
не  только тело, но  и  ум. Я в  свои 46  был для него, веро-
ятно, старцем, относился Тимофей ко мне почтительно, ко-
манды выполнял безоговорочно, старался взять ношу потя-
желее. Вскоре мы забыли, что он приставлен к нам надзира-
телем, приняли в свою команду.

Вернулся Федя с кипреем узколистным, в народе его на-
зывают иван-чай, а по-якутски «кучу». Он обладает успока-
ивающим свойством. Федя понимал, что у всех нервозность
и бессонница. Сели пить чай и ждать.

Я знал, что неподалеку от вулкана было жилище шамана
и его двух жен. Скорее всего, проводники пошли просить
разрешения провести к его кратеру белых людей, но отсут-
ствовали они уже 6 часов.

Мы ждали до  вечера, тревога нарастала, воздух пропи-
тался напряжением и страхом. Я посмотрел на берестяные
карты и пиктограммы, которые дали мне сотрудники кафед-
ры натуральной истории, и принял решение пойти к землян-
кам шамана, дал команду не разделяться, идти всей группой.
День или ночь сейчас, значения не имело, было абсолютно
светло. И от этого яркого света картина, открывшаяся нам,
была еще страшнее. Территория вокруг жилища была в кро-
ви, казалось, что никто не выжил, людей зарезали как скот.
Самое ужасное из увиденного было то, что одна из жен была
беременна, когда я прикоснулся к ее руке, то понял, что она



 
 
 

еще жива. Мы действовали слаженно и быстро, один нашел
иглы и жилы для шитья, второй приготовил спирт, я заши-
вал. Кровь остановилась. Георгий остался с женщиной, об-
работал рану стрептоцидом, а мы пошли искать еще выжив-
ших.

В  жилье все было перевернуто вверх дном, я бросился
искать амулеты, предметы для камлания, не нашел ничего.
Не было даже фигурки Мугды, ее делали из черепа умер-
шего шамана, ей поклонялись, ее кормили. Все самое цен-
ное и святое было украдено. Даже при беглом осмотре лич-
но мне сразу стало понятно: чукчи и кровная месть здесь
ни при чем, инсценировка была очень грубой, неизвестные
рассчитывали на примитивных людей, рассуждая примерно
так: коль вырезали юкагиров, значит, орудовали чукчи. Тела
шамана не было нигде, проводники тоже пропали. Я решил
пойти к вулкану. Вдруг метнулась чья-то тень, я – за ней,
к  лошади бежал человек в  чукотской одежде, правда, вы-
глядел он как-то странно. Я сначала не мог сообразить, что
в нем не так, но на бегу с его головы упал капюшон, обна-
жив светло-русые волосы. Он обернулся проверить, не ви-
дит ли кто его, солнце светило ярко, в моей памяти он остал-
ся навсегда. Европеец с классическим овалом лица, но слиш-
ком близко и глубоко посаженные глаза делали его похожим
на волка, густые серые брови усугубляли это сходство. Я по-
нял, что если когда-либо встречу этого человека, похожего
на оборотня, то узнаю его непременно. Он прыгнул в сед-



 
 
 

ло, и пока я взвешивал, как правильно поступить, пустил-
ся наутек. У меня было оружие, но я ученый, а не военный,
меня не учили стрелять по живым мишеням, оказалось, это
невозможно, даже если бы он попытался убить меня. Вдруг
рядом раздались выстрелы, Тимофей тоже сорвался с места,
чтобы догнать человека с волчьим взглядом, но тот стреми-
тельно удалялся в сторону леса – теперь уже однозначно, мы
упустили его. Наши лошади отдыхали от упряжи, а пешему
за конным гнаться нелепо.

После погони все встало на свои места и ситуация про-
яснилась. Мне, верующему человеку, было не понятно, как
можно разграбить чужие святыни, уничтожая все и  всех,
не боясь Божьего Суда. Наш оборотень молод, воспитан при
атеизме.

Мы с Георгием отправились к вулкану, оставив раненую
на попечение Феди и Тимофея.

У подножия увидели наших проводников, они не знали,
что есть выжившие, пришли сообщить скорбную весть ша-
ману. Тот был в кратере, они не смели подняться туда. Ме-
ня также не  пустили со  словами «нельзя мешать общать-
ся с  умершими, надо ждать, иначе духи и  нас могут при-
нять за мертвых». Увиденное в поселении не давало покоя. Я
спросил у Вагирела про предметы для камлания: может, они
были украшены золотом? И я не ошибся в своих подозрени-
ях, у Мугды в глазницах были золотые вставки с алмазами.
В то время еще никто не знал, что в Якутии найдут алмазные



 
 
 

месторождения, но местным среди золота удавалось обнару-
жить особо прочные камни, которые высоко ценились, хотя
их еще там и не умели огранять. Этими находками украшали
все самое святое и самое дорогое. У шамана были и золотые
самородки, и алмазы.

Когда он спустился к подножию вулкана, то вместо при-
ветствия спросил: кто выжил? То ли природная мудрость,
то ли умение читать по лицам, то ли действительно колдов-
ство, но объяснять ничего не пришлось. Когда пришли к жи-
лищу, я убедился в  том, что женщине мы вовремя оказа-
ли помощь, убийца рассчитывал, что она будет одна и исте-
чет кровью, а может, мы его спугнули. Шаман обнял жену,
не выпускал ее из рук, баюкал как ребенка, она улыбнулась,
лицо порозовело, стало абсолютно ясно, что она и малыш
будут живы и здоровы. Нам неловко было наблюдать за ни-
ми, поэтому оставили их. Вагирел с помощником готовили
к погребению убитых. Семью шамана по традициям следо-
вало хоронить в лесу, далеко от жилья. И не в  земле, как
принято у нас, а в надземной могиле, выбирали четыре ря-
дом стоящих дерева, отпиливали у них верхушки, на высоте
примерно полутора метров соединяли перекладинами, куда
устанавливали гроб, выдолбленный из ствола дерева. Такая
могила называлась арангас. Тимофей и Федя помогали юка-
гирам, а мы с Георгием были для них уже лишними, только
создавали ненужную суету. Мы снова решили идти к вулка-
ну, хоть это и казалось кощунственным в данный момент.



 
 
 

Взяв все необходимое, выдвинулись. И вот он – вожделен-
ный момент, хоть и омраченный страшными событиями…

Растения встречались диковинные, характерные для су-
рового климата – лишайники, низкорослые, но невероятно
яркие цветы. Я не поверил своим глазам, когда увидел ро-
диолу розовую – очень ценное лекарственное растение, кото-
рое в народе называют «золотой корень», обладает мощным
противовирусным, антибактериальным свойством, способно
подавлять опухолевые метастазы. Водно-спиртовой экстракт
этого вида снижает наркотическую зависимость, начало ве-
ка принесло нам и кокаин, и морфий. Но, главное, родио-
ла розовая оказывает омолаживающий эффект, я уже знал,
что она замедляет старение насекомых, теперь пришла по-
ра тестировать его на крысах и кроликах. Это была ценней-
шая находка, уже ради одного этого экспоната можно бы-
ло ехать на край света. Неземной аромат испускали цветы
Саган-Дайля – экспедиция явно удалась! Это растение сти-
мулирует иммунитет, тонизирует, так же, как и родиола ро-
зовая, замедляет процесс старения. До создания препарата
оставался один шаг. Мы ликовали, надо было с собранным
урожаем скорее отправляться в лабораторию.

Когда вернулись, шаман встал, подошел ко мне, жестом
показал, что нам надо переговорить без свидетелей, я вышел
за ним.

– Если бы не ты, белый человек, моя старость стала бы
одинокой, не осталось бы того, кому дар богов передать. Ты



 
 
 

спас моего наследника, мою жену, теперь тебе принадлежат
моя жизнь и мои знания. Тебе угрожает опасность, этот волк
хочет загрызть тебя, если его увидишь, сразу беги, одолеть
не сможешь, даже не пытайся, запомни: только бежать. Ви-
жу, что жить тебе в другом краю, поэтому подарю амулет,
который всегда был на мне, он защитит тебя так же, как ты
меня спас.

На следующий день мы выдвинулись к Ленским столбам.
В остальном поездка в Якутию прошла без происшествий.



 
 
 

 
Софья Александровна

 
Москва

Какие повороты и  зигзаги устраивает нам судьба, каза-
лось бы, все в моей жизни уже было предопределено: я долж-
на была стать матерью большого семейства, ездить на балы,
заниматься благотворительностью, меня учили вести хозяй-
ство и блистать в свете. Я была влюблена в Мишеля, моего
жениха, он был умен и хорош собой, я слыла красавицей: на-
половину гречанка, я обладала неординарной, яркой внеш-
ностью, умом Бог тоже не обидел… Не зря говорят, человек
предполагает, а Бог располагает. Я бы никогда не поверила
тому, кто смог бы наперед предсказать то, что с нами про-
изойдет. Но как бы революция и гражданская война ни ло-
мали наши жизни, мы старались оставаться теми, кем были
рождены, интеллигентными людьми, которые не могут быть
безучастными к чужим бедам и страданиям. Нам в трудное
время помогали, сейчас мы стремимся быть полезными дру-
гим. После пережитого ужаса, когда Мишу повели на казнь,
я не могла рисковать судьбой будущих детей. Тогда, к сча-
стью, уже была Верочка. Мы оба – врачи и знали, как регули-
ровать рождаемость. Вместо большой семьи у меня были два
самых дорогих человека, мы не могли общаться с нашими
братьями, сестрами и племянниками, не вправе были под-



 
 
 

ставлять их под удар. Но у нас есть мы и наша профессия, мы
живем не зря. Самым трудным оказалось общение с новой
«элитой», людьми малообразованными, но власть имущими.
Вопроса о  том, кто именно виновен в бедах и  страданиях
всей страны, для нас не стояло. Слишком очевидным был от-
вет. После революции мне пришлось подтверждать диплом
врача, учиться на медицинском факультете 1-го МГУ. Ле-
том, после окончания третьего курса, мы поехали в дальнее
поволжское село на практику. Чтобы нас встретили на стан-
ции, надо было отбить телеграмму, по иронии судьбы наш
теплоход назывался «Баранов». Стоим на телеграфе, смот-
рим на текст: «Встречайте теплоход баранов» – и понима-
ем, что отправлять такое не будем, как-нибудь пешком добе-
ремся… Вот так вся наша жизнь в СССР протекала, похоже,
на теплоходе баранов… Все понимали, что везут в какое-то
нехорошее место, но даже на блеяние никто не решался…

В ожидании Миши из экспедиции я занималась обычны-
ми дамскими хлопотами, ездила на  примерку к  портнихе,
пора было шить платья к большим советским торжествам,
близилась осень, а я не люблю откладывать на последний мо-
мент, все должно быть готово заранее, включая туфли. Кро-
ме того, мы с Верочкой каждую неделю ездили в детские до-
ма, отвозили игрушки, конфеты, я пекла пироги. Моей люб-
ви должно было хватить на многих детей, к тому же нель-
зя жить только для себя, можешь сделать чью-то жизнь хоть
немного лучше – сделай. В детстве мы с сестрами привыкли



 
 
 

к тому, что наша мать всегда привечала нищих, бездомных
странников, она заводила их в нашу усадьбу, сажала за стол
и, пока те ели, расспрашивала о жизни, узнавала, что выгна-
ло их из дома, чего они ищут в пути. Всегда давала на доро-
гу каких-то денег и припасов, нищие, не привыкшие к тому,
что с ними общаются, как с равными людьми, что кому-то
не безразличны их судьбы, уходили с надеждой на то, что
в их жизни что-то изменится. Мы, дети, не могли понять, за-
чем ей надо вести в дом, пусть даже и не за наш стол, а в люд-
скую, чужих грязных, плохо пахнущих оборванцев, а мама
нам терпеливо объясняла: все мы одинаковые, но кому-то
в этой жизни повезло, кому-то, к сожалению, нет, а мы тем
и отличаемся от животных, что должны помогать друг другу,
нельзя проходить мимо чужих страданий. Многие называли
нашу мать святой, для нас она несомненно такой и была.

Как бы я ни загружала себя делами значимыми и не очень,
почему-то в этот раз очень тревожилась о муже. С дочерью
это не обсуждала, не хотела беспокоить ее, но бессонница
снова вернулась.



 
 
 

 
Москва

 
В  стране полным ходом шла подготовка к  празднова-

нию Великой Октябрьской революции, профессору не дава-
ли спокойно работать, студентов все время забирали на ре-
петиции концертов, подготовку к демонстрации. А меж тем
препарат уже был опробован на крысах, у самых старых сам-
цов появилась сексуальная активность, залоснилась новая
шерстка, повысился аппетит. Следующие в очереди – белые
кролики.

В  Москве портилась погода, зарядили бесконечные до-
жди, все вокруг стало круглосуточно-серым, только красные
флаги тревожно мерцали.

Утро 7  ноября Романовский отстоял, приветствуя де-
монстрантов с  портретами вождей и  бумажными цветами,
на  трибуне, потом – бегом домой, переодеваться к  торже-
ственной части в  Кремле. Он не  переставал восхищаться
красотой и элегантностью Софьи Александровны, та встре-
тила его в темно-синем платье в пол, украшенном вологод-
скими кружевами цвета топленого молока. Его жена все-
гда притягивала взгляды. Пора было идти, автомобиль ждал
у подъезда. Вера осталась дома, ей эти собрания были еще
не обязательны. Она обняла родителей и отправилась гото-
виться к коллоквиуму.

В фойе играл оркестр, дамы выгуливали наряды, мужчи-



 
 
 

ны вели светские беседы.
«Для чего была нужна революция?  – подумал Михаил

Кондратьевич. И сам же себе ответил: – Чтобы одни люди
в правящей верхушке сменились другими». Он видел, как
бедно и трудно живет вся страна, как тяжело работают и рано
встают люди, как мало хорошего видят они в жизни. В прин-
ципе, ничего не  изменилось, никакого коммунизма никто
в правительстве не строил, каждый старался занять лучшее
место под солнцем, судьбы других людей их не  интересо-
вали. «Светские балы теперь просто стали советскими», –
усмехнулся профессор…

Михаил Кондратьевич пытался разыскать в толпе Тимо-
фея, спросил о нем у ректора института, но получил неожи-
данный ответ: «Тимофей оказался английским шпионом
и  арестован. Теперь собирают документы по  всем членам
Якутской экспедиции».

Профессор был в недоумении…
И  вот всех пригласили пройти в  зал на  торжествен-

ную часть собрания, чета Романовских не торопилась зай-
ти в первых рядах, не стремилась занять места получше. Ко-
гда проходили к свободным креслам, Михаил Кондратьевич
бросил взгляд в сторону президиума, вдруг резко сжал ло-
коть супруги, шепнув ей на ухо: «Дорогая, я забыл в гарде-
робе пенсне, пойдем вместе заберем, не возражаешь?» Со-
фья Александровна безоговорочно подчинилась, не задава-
ла лишних вопросов, когда муж подал ей пальто, надел свое,



 
 
 

сказав гардеробщику, что жене внезапно стало плохо, надо
выйти на  воздух. На  улице профессор наклонился к  жене
и едва слышно произнес:

– Он в президиуме!
– Миша! Не может быть, ты обознался!
– Софи! Его невозможно ни с кем перепутать, таких глаз,

такого взгляда больше нет ни у кого! Теперь понятно, что
произошло с Тимофеем?

–  Боже! Значит, он в  правительстве или очень близок
к нему.

– Нам надо немедленно бежать, понимаешь, у меня то-
же очень приметная внешность, с моим ростом трудно быть
незаметным, а он отчетливо видел меня. Надо спасать Веру
и спасаться самим. Сейчас заходим за Георгием, на сборы
не более 30 минут.

И тут всплыли наставления шамана: «Даже не пытайся бо-
роться, беги» – не верить было невозможно…



 
 
 

 
Михаил Кондратьевич

 
Вот и  пригодилась инструкция. Георгию все объясню

по дороге. План был таков: наша семья уезжает с ним на слу-
жебном автомобиле в Калинин, утром молодой ученый идет
в  местную лабораторию, не  вызывая ни у  кого вопросов
и удивления, отдает в работу образцы и возвращается в ин-
ститут. Мы едем из Калинина в Ленинград поездом, а от-
туда – в Псков, селимся в частном секторе, по адресу, ука-
занному в инструкции, и ждем возвращения товарища, если
он решится бежать с нами. У Георгия не осталось в живых
никого из родни, его ничто не должно здесь держать, вклю-
чая работу, а с моим отъездом она сведется к нулю. В связи
с моим исчезновением его могут арестовать, допрашивать,
жизнь сломают, в любом случае в институте знают, насколь-
ко мы связаны, никто не поверит, что я не сказал ему, куда
уезжает моя семья. Усугублялось все тем, что ректор отме-
тил: к каждому члену экспедиции уже пристальное внима-
ние. К тому же, что греха таить, отец всегда думает о судь-
бе дочери, Вера уже в невестах ходит, а мужа ей хорошо бы
русского, чтобы и душа, и мысли его были понятны.

Наконец добрались до дома моего ассистента, тот не стал
расспрашивать, быстро сложил вещи и документы, догово-
рились, что встречаемся на Патриарших прудах, ныне Пио-
нерских. Оставалась Вера, я всегда был не робкого десятка,



 
 
 

но как только осознал, что опасность может угрожать моим
барышням, вспомнил шамана и понял, что я – самый насто-
ящий трус!

Дома, впопыхах пояснив растерянной дочери, что мы
спешно уезжаем навсегда, не позволив ей попрощаться с по-
другами, лихорадочно бросали в чемоданы все самое ценное,
тут же что-то лишнее доставали, подумав секунду, уклады-
вали снова. Самое важное было в лаборатории – и тут вся на-
дежда только на Георга. Он умный, серьезный, я в него верю!

Вот мы уже на Патриках, машина стоит с выключенными
фарами, молча забрасываем вещи в багажник, моменталь-
но садимся. На ходу придумываем, что надо за материалами
ехать сейчас, вахтеры к нашим ночным работам привыкли,
поздним визитом не удивим, а утром нас могут опередить
люди в кожаных плащах. Спешим на Пироговку, решаем, что
Георг идет один, выписывает себе командировочное удосто-
верение в Калинин, под этим предлогом собирает в чемодан
важное и уникальное. Сидим в темной машине, двигатель за-
глушили. Холодно, тревожно… время ползет… наконец ви-
дим идущего неспешной походкой товарища, понимаем, что
его могут видеть c поста охраны, стараемся лечь на сиденья,
чтобы нас не заметили.

Это наш второй побег, жизнь снова обнулится, что-то нач-
нем с  чистого листа. Я начал рассказывать Вере о  наших
якутских страшных событиях, до этого момента берег дочь,
а  затем и  ей, и Гоше поведал о  том, как увидел оборотня



 
 
 

в президиуме. Все же, полагаю, он увидел меня, если бы я
был неприметным внешне, не пришлось бы сейчас бежать,
но ведь говорят: что Бог ни делает, все к лучшему. Остается
верить.

Дорога до Калинина была неблизкой, пока ехали, Георг
перечислил то, что ему удалось собрать, а  это почти все
образцы и материалы, а  главное – привезенные из Якутии
растения. В родиоле розовой, растущей в Скандинавии или
на Тянь-Шане, содержится в несколько раз меньше эфирных
масел, чем в нашей, якутской, а значит, и живительные свой-
ства у них слабее. Он взял все наши последние конспекты,
записи формул, вытяжки из растений и экстракты, мы едем
не с пустыми руками.

– Гоша, а как же Федя! Как его предупредить? – спохва-
тился я.

– Он сейчас в деревне у матушки, я отпустил его на неде-
лю, чтобы собрать поздние травы и ягоды. Не знаю, как со-
общить, телеграмму отбить нельзя, могут отследить. Пока я
в растерянности.

– В деревне быстро не найдут, кроме тебя адреса никто
не знает, как только встретимся с нашим куратором, попро-
сим помочь мальчишке.

План меняли на ходу, чем больше задумывались о послед-
ствиях, тем отчетливее понимали, насколько важно выиг-
рать время. Машину решили оставить в Калинине неподале-
ку от лаборатории, но там не показываться, а пешком дойти



 
 
 

до вокзала, причем разделиться на пары: я с Софьей, а Го-
ша с Верой. В разное время покупаем билеты, едем в разных
вагонах, к кассам отправятся барышни, их разыскивать даже
завтра еще не должны. Финальный штрих – смена внешно-
сти. Я избавился от бороды и побрился налысо. Утром по-
шли на рынок и купили одежду попроще, наши заграничные
костюмы в провинциальном городе выглядели так же крича-
ще, как тоги римских патрициев. Шляпы поменяли на кеп-
ки, Софи и Вера повязали платки. На ноги приобрели вой-
лочные боты, а пальто заменили на телогрейки, и вот мы уже
вполне сливаемся с толпой.

Я плохо помню, как добрались до Ленинграда. На стан-
ции, издалека наблюдая друг за другом, как договаривались
раньше, взяли билеты до Пскова. Мы с Софи, проходя мимо,
увидели, как молодежь покупает пирожки в буфете, стараясь
на них даже не смотреть, не спеша направились к вагону, хо-
тя хотелось схватить их в охапку и бросится бежать во весь
опор без оглядки.

В поезде надвинул кепку на глаза и сделал вид, что сплю.
Эх, сейчас бы стаканчик иван-чая, мне нельзя показывать
Софье, насколько я волнуюсь. Если наш побег провалится, я
обреку на гибель трех самых дорогих мне людей. Но и оста-
ваться в Москве в ожидании ареста – тоже не выход из по-
ложения. Зверь не успокоится, пока не уничтожит меня, я –
свидетель, я для него опасен. На каком-то полустанке купи-
ли чай да баранки, нельзя выделяться, надо мимикрировать,



 
 
 

доехать до  Пскова, а  там пешком, не  торопясь, добраться
до нужной точки.



 
 
 

 
Софья Александровна

 
Вижу, как переживает Миша, понимаю, что его мучает.

Когда наконец достигнем места, указанного в инструкции,
в Пскове, постараюсь объяснить ему, что без него нам бу-
дет угрожать еще большая опасность. Мы должны быть вме-
сте, несмотря ни на что, никто из нас не бросит свою семью,
столько уже прошли вместе, преодолеем и это.

Вот уже и узкая псковская улочка, маленький, непримет-
ный домик. Нам открыла опрятная старушка, Миша спро-
сил, сдается ли комната для семьи ученого, женщина впусти-
ла нас. Предложила натопить баню, выставила на стол чугу-
нок с борщом и сковородку с картошкой, как будто ждала
нас именно сегодня. У меня не было сил удивляться, дорога
заняла трое суток, без сна и еды. Мы вымыли руки и набро-
сились на еду. Уснули мы прямо за столом. Почему в этой
крошечной избушке у меня возникло ощущение полной без-
опасности, защищенности? Необъяснимо…



 
 
 

 
Яков Ковалев

 
Всю мою жизнь определил котел для плавки асфальта. Мы

с пацанами, такими же голодными и оборванными беспри-
зорниками, как и я, пытались там согреться. Чьи-то сильные
руки, показавшиеся мне железными, вытащили меня оттуда.
Это позже я узнал, что не только руки, он сам был «желез-
ным». Я пытался вырваться, но не тут-то было!

– Как зовут?
– Яцек! Пустите меня!
– Яцек?! Фамилия? Откуда?
– Из Вильно, фамилия Ковальский! Отпустите меня!
– Сколько лет тебе?
– Не помню, наверное, 11.
– А как же ты в Москву попал?
– Когда мамку убили, сначала пешком шел, потом к ребя-

там прибился, они на паровозах ехали в Москву, потому что
здесь много хлеба, а хлеба-то и не дают нам. Если не отпу-
стишь, дай хоть поесть.

– Идите все со мной, накормим всех. Так ты поляк?
– Да, но все смеются, когда по-польски говорю, и над име-

нем Яцек смеются, поэтому зовут Яшкой.
Вот так я встретился с  легендарным Дзержинским, он,

узнав, что я его земляк, взялся меня опекать. Определил
в детский дом рядом с Лубянкой, оказалось, что его сын –



 
 
 

почти мой ровесник. Феликс Эдмундович часто забирал ме-
ня к себе домой, где мы играли с Яном. К Дзержинским при-
ходили гости, я всегда внимательно слушал, о чем говорят
взрослые, так надеялся услышать, что меня оставят в этой
семье. Позже я понял, что у них была очень маленькая квар-
тира, но тогда она казалась мне райским местом, я не хотел
возвращаться в детский дом, мечтал, чтобы мне постелили
на полу и разрешили остаться навсегда. Однажды мне по-
везло, я растопырил уши не зря! Феликс Эдмундович при-
нимал товарища из Якутска, которого во время революции
освободили из тюрьмы, он приехал в город и быстро занял
руководящее место в партии. Они с Феликсом обсуждали,
где брать деньги на развитие хозяйства в стране. Гость за-
метил, что в их краях, где золото буквально лежит под но-
гами, все решается проще, достаточно потрясти местное на-
селение, золото сами принесут, а уж у шаманов-то его, это-
го золота, вовсе не счесть. Я стал проситься отправить меня
в те земли, я хочу покататься на оленях, на собаках и при-
везти в Москву много золота, пусть и у нас будет, а то что
он хвастает! Взрослые рассмеялись, но Дзержинский заду-
мался. Когда провожал меня в детдом, сказал: «Учись, от-
правлю тебя в Якутск». Я мечтал о поездках в дальние края
и о сказочных богатствах. От Железного Феликса я перенял
метод, не простой, но действенный – всегда добиваться сво-
его, чего бы это ни стоило. С детства в голову засело когда-то
подслушанное: если люди мешают достижению светлой це-



 
 
 

ли, надо убирать их с пути любыми способами, если предсто-
ит убить 100 человек для счастья миллионов, нечего жалеть
эту сотню. Мальчишкой я свято верил в то, что, как только
разбогатею, никто не посмеет дразнить меня! Я буду жить
рядом с Дзержинскими, у меня всегда в доме будут пироги,
и все будут бояться меня.



 
 
 

 
Софья Александровна

 
Не знаю, сколько мы проспали сидя, разбудила нас хозяй-

ка. Познакомились, ее звали Надежда Карповна, она отпра-
вила нас поочередно в баню, сначала женщин, потом муж-
чин. Пока мы с Верой, раскрасневшиеся и переодевшиеся
в привычные нам чистые и красивые платья, пили чай, раз-
говорились с домовладелицей. Дочь купца первой гильдии,
красавица, завидная невеста, а затем счастливая жена и мать,
конечно же, попала в жернова революции. То страшное вре-
мя не щадило счастливых людей. Красные зарубили всю ее
семью у  нее на  глазах, бедная женщина лишилась чувств,
о  ней просто забыли, варвары бросились грабить купече-
ское добро, так она и выжила. А когда очнулась, долго вы-
ла и молила Бога забрать ее. В таком состоянии нашел ее
один добрый человек, сказал, что грех просить раньше вре-
мени о смерти, надо помогать таким же попавшим в беду,
в этом теперь ее предназначение. Он и привел ее в этот чи-
стенький домик с банькой во дворе. Секрет его был в том,
что стоял он в центре цыганского поселения, никто не рис-
ковал зайти в кольцо цыганских домов. Поэтому и было та-
кое ощущение безопасности. Здесь и организовали перева-
лочный пункт для тех, кого можно было спасти из смертель-
ных объятий Советской власти. Вот поэтому всегда в печке
томился чугунок с борщом. Если не было гостей, Надежда



 
 
 

Карповна относила еду цыганятам, те, как саранча, налетали
и сметали все, радостно было смотреть на их чумазые рожи-
цы.

Хозяйка удивила нас, достав с чердака фотоаппарат, каж-
дого сфотографировала для новых документов и удалилась,
оставив нас отдыхать. Теперь мы поверили, что побег удаст-
ся, и провалились в сон…

Наутро я спросила разрешения выйти во двор, очень хо-
телось подышать слегка морозным, чистым воздухом, кото-
рый, казалось, будто хрустит под ярким осенним солнцем.
Надежда Карповна придумала занятие получше, велела нам
с Верой собраться.

– Пойдем в дом к цыганскому барону, познакомлю с его
матерью. У цыган матриархат, поэтому их старшая женщина
будет разговаривать с тобой, Софья, как с главой твоей се-
мьи, а Вера должна сопровождать мать и ухаживать за ней.

На улице я присмотрелась к ней, конечно же, только в тем-
ноте она показалась старушкой, это платок и горе в глазах
сделали ее старше. Женщина поняла, о чем я задумалась, без
всяких церемоний сообщила свой возраст: «Мы с твои му-
жем ровесники, мне 46». Даты рождения для паспортов мы
еще вчера ей написали.

Дом барона выделялся на фоне всех цыганских построек:
круглые стены, крыша в виде купола – он напоминал срезан-
ную верхушку от церкви. Внутри все тоже словно в храме,
причем больше было похоже на католический костел: спаль-



 
 
 

ни – как капеллы, без передней стены, отделялись лишь ко-
лоннами, центр жилища – как наос, там собиралась вся се-
мья. По традиции сыновья жили в родительском доме, по-
взрослев, они приводили жен, дочери уходили в семьи к му-
жьям. На почетном месте, как на алтаре, восседала крупная
красивая женщина в годах, длинные седые косы спускались
почти до пола, в ушах были серьги кольцами, на шее мони-
сто. Представилась Любой, жестом предложила нам сесть.
Тут же нам подали стаканы с крепким чаем, поставили са-
хар, мед, варенье. После того, как стол накрыли, цыганка
спросила, кто мы, отчего и куда бежим. Я ответила, что куда
не знаю, Земля ведь большая, а скрываемся от убийцы, кото-
рый власть получил. И вкратце рассказала о том, что случи-
лось во время якутской экспедиции моего мужа. Поделилась
нашими переживаниями по поводу Федора, который в сво-
ей Рязанской губернии пока не подозревает, что его жизнь
в опасности. Упомянула о Тимофее, которого, скорее всего,
уже казнили.

– Вижу, что всю правду мне говоришь. Дай руку.
Я с опаской протянула ладонь, боялась даже вздохнуть,

вдруг скажет что-то страшное, но  лицо Любы озарилось
улыбкой, с удивлением я заметила, что та тоже изрядно вол-
новалась. Вероятно, я совсем растеряла аристократические
навыки скрывать эмоции и мысли, теперь весь спектр чувств
был на лице.

– А ты думала, Соня, я ничем и никем не рискую? Тебя



 
 
 

за кордон мои сыновья повезут. Они мне живые и свободные
нужны. И мне, и женам, и детям. У тебя жизнь долгая, пол-
ная и счастливая будет, и умрешь хорошо и очень нескоро.
А близких твоих руки мне смотреть без надобности, было бы
у них плохо, по тебе бы черной полосой прошлось, сама по-
нимаешь. А теперь марш переодеваться, распускайте воло-
сы, цыганки кички не носят. Ох, больно светлые у молодой!
Рая, неси хну и басму.

Моя греческая кровь делала меня неотличимой от табо-
ра, а Верочка пошла в отца, была светло-русая. К обеду мы
зашли к нашим мужчинам в длинных цветастых юбках, мо-
нистах, с косами из-под платков. Те с нами вежливо поздо-
ровались, лишь через пару минут поняли и расхохотались.
Теперь была их очередь преображаться. После полуночи, за-
долго до рассвета, Надя повела нас в цыганский дом, женщи-
ны сели за один стол, мужчины – за другой. Я заметила, что
волею обстоятельств собрались вместе Вера, Надежда, Лю-
бовь и Софья. Хороший знак, все сложится. Люба сказала:
о Федоре не волнуйтесь, цыганская почта быстрая, он уже
в таборе вместе с матерью, их не найдут, а через год-другой,
когда сам захочет, вернется под другим именем, а захочет
остаться, никто не прогонит.

Ну вот пора и  в  путь. Прощай, Россия. Слезы лились
у всех нас, мы их не стеснялись. Нас отрывали от нашей зем-
ли, от родного языка, от понятных нам людей. Мы никогда
не сможем вернуться…



 
 
 

Цыгане никогда не  рубят деревья, они для них живые,
с душой, поэтому только собирают валежник. Погранични-
ки привыкли к их кибиткам, знали, что те всегда вернутся
к своим семьям, как только наберут для топки веток, облом-
ков стволов, коряг, заодно и лес почистят.



 
 
 

 
Эстония

 
 

Георгий
 

Камень с души упал, когда узнал, что Федор в безопас-
ности, в таборе его с матушкой никогда не найдут. Профес-
сора, рослого и слишком заметного, уложили на дно кибит-
ки, забросав одеялами и платками. Поехали в лес, дальше
все зависело от Господа Бога и наших актерских способно-
стей. Еще в Якутске я понял, что это страшное убийство на-
всегда изменит наши жизни. Больше всего я хотел работать
над препаратом, открывать неведомые возможности наше-
го организма. Мы уже знали, что в экстремальных ситуаци-
ях люди перестают болеть, появляются недюжинные силы,
мы используем наш потенциал едва ли наполовину. Почему
в некоторых местах люди доживают до 140 лет, а в некото-
рых – и 60 за счастье? Вот, например, цыгане, которые нас
спасают, живут в единении с природой, уважают окружаю-
щий их мир, думаю, поэтому даже при наличии непростых
бытовых условий живут дольше европейцев. Господи, да что
за мысли лезут в мою дурную голову! Достаточно нарвать-
ся на пограничный патруль, и все наше долгожительство за-
кончится одной пулей. Ладно, мы с Михаилом Кондратье-
вичем, а наши дамы! Вера… Я познакомился с ней, когда



 
 
 

она была подростком, тогда разница в возрасте, мироощу-
щении была колоссальной, а сейчас мы на равных. Верочка
выросла редкой красавицей, причем не придавала этому зна-
чения, развивая свой интеллект, душу, личность. Я понял,
что тону в ее глазах, схожу с ума от ее улыбки… Во что бы
то ни стало я должен ее спасти. Впервые в жизни я понял,
почему ради женщины назначались дуэли, рушились карье-
ры, совершались безумные поступки. И мне не важно, нрав-
люсь я ей или нет, лишь бы была возможность поклонять-
ся ей, как иконе. Ради нее я изобрету этот препарат молодо-
сти и здоровья, чтобы она жила и цвела как можно дольше!
Господи, помоги нам! Я помнил все молитвы, которым меня
учили в детстве, старался прочитать каждую. Без веры чело-
век жить не может. Это провозгласили атеизмом, а по факту
заменили православие новой религией под названием ком-
мунизм. Вот и  вся атрибутика налицо: иконы  – портреты
вождей, всенощное бдение  – съезды партии, религиозные
праздники – Первомай и все торжества октября, те же под-
ношения и пожертвования, чем не комсомольские и партий-
ные взносы. Вожди возомнили себя богами. Молиться на се-
бя заставили всю страну, всех поставили на колени, выби-
вая из сознания людей истинного Бога. Внешне, из-за страха
за родных и близких почти все отреклись, но вот из души
Всевышнего не изгонишь.

Солнце давно поднялось и, несмотря на осень, по-преж-
нему ласково пригревало. Въехав в лес, цыгане запели. Ве-



 
 
 

роятно, так давали знать пограничникам, что это они едут
без злого умысла, без коварных целей. Я ни в одной опере
не слышал такого потрясающего пения, мужское соло сме-
нялось женским, шел разговор о высокой и вечной любви,
это было понятно даже тем, кто языка не знал.



 
 
 

 
Яков Ковалев

 
Я знал, что когда доберусь до Якутии, найду и золото, и ал-

мазы, все добуду. Мне помог один из бывших ссыльных, ко-
торый знал и местность, и людей, договорились с ним о доле,
но когда он узнал, что я собираюсь поживиться у шамана,
побледнел, начал заикаться, сказал, что тот проклянет, нель-
зя даже взглядом обидеть этого их попа с бубном. Я успоко-
ил бедолагу, а потом и воды Лены убаюкали его, погрузив
в вечный сон. Я умнее, сильнее и хитрее, весь мир будет мой,
не только эти кости с золотом. Когда я скрылся с добычей,
принялся выковыривать драгоценности, все шло как по мас-
лу до тех пор, пока не добрался до черепушки. Солнце блес-
нуло в глазницах, луч от проклятого алмаза ослепил, долото
соскочило и рассекло мне левую ладонь. Кровища брызну-
ла, как из тех узкоглазых, что я положил. Замотал руку, боль
отстреливала аж в плечо, пришлось взять весь череп, проч-
ным оказался. Смотрю на него и говорю: «Бедный Йорик!» –
и такой на меня смех напал, аж эхо раздалось. Но, видно, зря
ржал, рука пульсировала все сильнее, пока добрался до го-
рода, начала гноиться, в местной больничке рану обработа-
ли, швы наложили, но не помогло. Начался жар, понял, что
в таком состоянии до Москвы не доберусь. Проклял меня
шаман! Но я ни за что не сдамся, тем более с такими сокро-
вищами, я запланировал для себя новую жизнь, с таким бо-



 
 
 

гатством мне среди москалей делать нечего, я уеду в Стам-
бул, окружу себя роскошью и наложницами, на востоке по-
нимают вкус жизни. Кроме Якутска я еще кое-чего припас,
в Москве, когда бывших буржуев трясли, в домах у них мно-
го интересного находили. Местный хирург, насквозь про-
спиртованный, решил ампутировать кисть, если бы я не по-
терял сознание от жара и лихорадки, ни за что не дал бы ему
мне руку отрубить. Но хоть тот и заядлый пьяница, дело свое
знал, культя заживала, через месяц я отправился домой. Жи-
вой. А это главное.

Теперь надо отыскать свидетелей, которые могут меня
узнать, и обезвредить их. Не для того я руки лишился, чтобы
эти уроды мне все карты попутали.

Проще всего было найти комсомольца, в этой стране без
присмотра партии ни одна экспедиция не обходится, не так
уж много этим летом было командированных в  Якутск.
С ним разобрались. Только узнал, кто мог меня увидеть, как
вот он, голубчик, явился с докладом к нам на Лубянку, хо-
рошо хоть успел перехватить его.



 
 
 

 
Михаил Кондратьевич

 
Боже, зачем я все это затеял! Мог  бы просто спрятать-

ся в глубинке, учительствовать в сельской школе, пусть бы
скромно, но жили бы! То, что я делаю сейчас, – измена Ро-
дине, за это расстрел. За собой тащу жену и дочь, да еще и ни
в чем не повинного мальчишку. Я лежал в кибитке на подуш-
ке, пахнущей разнотравьем, этот запах противоречил моему
беспокойному состоянию, был из другой жизни, утаскивал
с удивительной силой мое сознание в сон, я просто прова-
лился в другое измерение. Потом я понял, что цыганка-мать
специально уложила нас на подушки с успокаивающими, как
говорят в народе, сонными травами, чтобы от нас не исходил
запах тревоги и адреналина, который так хорошо чувству-
ют пограничные собаки. Все самое опасное мы благополучно
проспали, разбудили нас уже в Эстонии, на хуторе верстах
в тридцати от границы. Неужели мы свободны?! Мы обня-
лись с цыганами, встречающий нас человек отдал им деньги,
судя по радостному виду барона, весьма немалые, мы смот-
рели им вслед, пока их силуэты не скрылись в лесу, так мы
прощались с родной землей навсегда.

В новой местности мы в очередной раз поменяли костю-
мы, как актеры, отыгравшие утренний спектакль, но уже го-
товящиеся к  вечернему действию. Теперь нервозность от-
ступила, мы смогли наслаждаться местным чистым возду-



 
 
 

хом, удивительно гармоничными пейзажами, Южная Эсто-
ния богата великолепными озерами и лесами. Вот мы дошли
до  исполинского дуба, который не  смогли обхватить даже
вчетвером, вот нам навстречу из леса выскочил заяц, вдали
промелькнул олень… Давно уже не было такого ощущения
безмятежности и покоя, вероятно, это было защитной реак-
цией организма – впасть в состояние умиротворения после
нескольких недель стресса. Мы еще не успели даже подумать
о завтрашнем дне, не знали, где нам предстоит жить и рабо-
тать. На прогулке по берегу огромного, чистого и гладкого,
как зеркало, озера мы условились, что не будем спрашивать
нашего провожатого о предстоящем маршруте, куда приве-
зут, там и приживемся, главное, что мы вместе. Озеро уже
покрылось ледком, в северной стране чувствовалось прибли-
жение зимы.



 
 
 

 
Вера

 
Если бы не было так страшно, наше путешествие можно

было бы назвать интереснейшим приключением, не каждому
выпало нелегально перейти границу, постоянно перевопло-
щаясь то в крестьянку, то в цыганку. Мы встретили удиви-
тельных людей. Надежда Карповна, табор, что бы мы делали
без вас?! Я видела, в каком нервном напряжении был отец,
как он боялся за нас, Господи, помоги нам впредь жить спо-
койно и счастливо. Хоть и условились, что не будем загляды-
вать в будущее, я не могла не думать и не мечтать о том, как
мы устроимся на новом месте, как будем учить язык, при-
спосабливаться к новым соседям, как со временем станем
своими среди чужих. После прогулки эстонский встречаю-
щий сообщил, что мы едем в Тарту и там, в одном из ста-
рейших университетов Европы, отец может временно рабо-
тать, а мы помогать ему, пока готовится наш переезд в Окс-
форд. Вот интрига и раскрылась, теперь понятно, какой язык
учить. Родители превосходно говорили по-французски и по-
немецки, а я выросла при Советской власти, когда все ино-
странное считалось дурным и вредным. Как только прибудем
в университет, попросимся вольными слушателями на фа-
культет иностранных языков. Что же будет теперь с моим об-
разованием? Вероятно, придется начинать все заново. У ме-
ня были чудесные верные подруги, которые никогда не узна-



 
 
 

ют о том, что со мной, замечательные педагоги, которых мне
будет не хватать. Моим куратором в мединституте была по-
трясающая женщина, она преподавала у нас латынь, Адонье-
ва Вера Федоровна, моя тезка. Она учила нас не только пред-
мету, учила жизни.

– По специальности вы будете врачами, – говорила нам
она,  – а  дома, в  семье, в  обществе вы  – женщины, кото-
рые должны всегда безупречно выглядеть, быть всесторон-
не развитыми. – Запомните, юные дамы, вы должны знать
все об одном и понемногу обо всем. Вы должны уметь под-
держать любую беседу, быть интересными мужу и правильно
воспитывать детей. К сожалению, сейчас господствуют фе-
минизм и равноправие, но сила женщины – в ее слабости.

Вдруг когда-то у меня будет возможность что-то узнать
о родных учителях и подругах. Как же, оказывается, тяжело
эмигрировать. Я раньше и представить не могла, что пере-
жили русские дворяне, бежавшие от революции. Нам повез-
ло, нас опекают, мы едем на готовые рабочие места, у нас
сразу будет свой дом, и все равно, мы как маленькие дети,
взволнованы и беззащитны.



 
 
 

 
Михаил Кондратьевич

 
Все же у нас, ученых, сдвинуто сознание, нормальный че-

ловек прежде всего думал бы об устройстве на новом ме-
сте, пусть даже временном, а мы с Георгом галопом понес-
лись в лабораторию. Важно было понять, что в этой страш-
ной спешке нам удалось вывезти из Советского Союза. Нам
выделили небольшую аудиторию и прилегающую к ней ла-
бораторию. В Георгия я верил не зря: все самое важное бы-
ло у нас, работа может продолжаться. Мы попросили у руко-
водства сотню белых мышей, несколько декоративных крыс
и кроликов из одного помета, пора было возобновлять опыты
на животных. Самое главное в разработке препарата от ста-
рения – не простимулировать рост злокачественных клеток.
Как создать такое лекарство, которое омолаживает только
нужные ткани?

Нам не  сказали, сколько времени мы проведем здесь,
но мы решили не терять ни минуты, необходимо двигаться
вперед. Хорошо бы еще пообщаться с местными долгожите-
лями, узнать о том, что они считают продлевающим жизнь.
Как ни странно это звучит из уст ученого, но о здоровье и си-
ле надо говорить не с врачами, которые сами не всегда здо-
ровы, а с теми, кто достиг преклонного возраста в полном
здравии, как телесном, так и душевном. Я всегда серьезно
воспринимал советы народной медицины, ведь это опыт, на-



 
 
 

копленный тысячелетиями. Надо попросить машину и пере-
водчика, чтобы проехать по хуторам, здесь недалеко есть го-
родок Отепя, рядом с которым раскинулось озеро Пюхаярве,
знаменитое своей богатой флорой и фауной, уверен, будь мы
здесь летом, нашли бы и полезные водоросли, и прибреж-
ные растения, сейчас же можем пообщаться с местными жи-
телями, а летом организовать сюда экспедицию. Чем даль-
ше от цивилизации, тем растения полезнее, с этим не поспо-
ришь. К тому же рядом нет промышленных предприятий, да
и воздух сильно отличается от привычного нам, московско-
го.



 
 
 

 
Софья Александровна

 
Наш вояж подходит к концу, скоро закончатся переезды

и бытовая неустроенность, сейчас я стараюсь быть путеше-
ственником, изучать достопримечательности, природу, обы-
чаи и нравы людей. Эстония похожа на иллюстрации к сказ-
кам Андерсена! Небольшие прелестные домики, аккуратные
цветники с можжевельником, даже зимой зеленым, и вот…
по улице идет настоящий трубочист! Встреча с ним не ред-
кость  – в  городке печное отопление. На  улице запахи ко-
фе из маленьких кофеен и имбирного печенья – пипарко-
ок, которое заранее пекут к  Рождеству. Полное погруже-
ние в сказочный мир. И вся эта прелесть дополнена парком
с вековыми деревьями, чистенькой речкой Эмайгой с  гор-
батым мостиком через нее. Нам выделили квартиру с  ок-
нами на Ратушную площадь. Жилье оказалось очень удоб-
ным и просторным, даже жаль, что придется уезжать отсю-
да. Мужчины погрузились в  работу, мы с  Верой занялись
бытом, денег нам выдали достаточно, чтобы мы могли при-
вести в порядок гардероб. Правда, я еле сдерживала смех,
когда видела лысого мужа и жгучую брюнетку-дочь, но это
было мизерной платой за  наше спасение. Вчера за  семей-
ным ужином мы решили, что интерес к  препарату нешу-
точный, нельзя допустить утечки информации, поэтому ас-
систентами будем мы с Верой, дочери предстоит выучится



 
 
 

на фармацевта, а я буду восстанавливать знания в библиоте-
ке. Очень трудно доверять людям, когда на кону передовое
изобретение, способное полностью изменить жизнь челове-
чества. Мы все прекрасно понимали, почему в нас вклады-
вают столько денег и сил, насколько уникален Мишин про-
ект. Пока работа на полпути, но опыты дают потрясающие
результаты. В СССР мужа все время торопили, навязывали
решение провести пробы на  людях, предлагая брошенных
стариков из приюта, но очень велик риск навредить, должно
пройти время, чтобы понять, что лекарство не стимулирует
к развитию раковые клетки. Поэтому нельзя подпускать чу-
жих людей, тем более в стране, которая нам пока не знакома.



 
 
 

 
Яков Ковалев

 
Что творилось через три дня на Лубянке! Пропал профес-

сор Романовский, да не один, а  с  семьей и  с  ассистентом.
Мечта Кобы о кремлевской таблетке рассеивалась в возду-
хе. То, что это побег, было понятно всем. Он специально
выбрал праздничный день, который приходился на субботу,
в воскресенье никто не заметил его исчезновения, спохва-
тились только во вторник к вечеру. Он явно меня узнал, ис-
пугался и драпанул со всей родней, осталось просчитать, ку-
да побежал: в Сибирь, Среднюю Азию или за кордон? Он
мог легко затеряться в своей стране, ищи ветра в поле, но он
не смог бы открыто работать, да и жить барин привык в рос-
коши, за версту чую, что из «бывших». Я попросил это де-
ло себе, был уверен, что найду и уничтожу его, из-за него
остался без руки, найду гниду, ответит за все. Почти сразу
выяснили, что сбежал за границу, все материалы из лабора-
тории пропали, значит, собрался в тихом и спокойном месте
продолжать. Надо просмотреть, с кем из иностранцев и ко-
гда встречался, если найду, в какую страну сбежал, разыщу
его там во что бы то ни стало. Если предателям помогают
бежать зарубежные спецслужбы, скорее всего, они уже скры-
лись из СССР, ближе всего Финляндия, Польша и Прибал-
тика. Точно рванули туда. Хотя враг хитер! Могли не спеша
поехать к Китайской границе, пока на Западе все с ног со-



 
 
 

бьются, потихоньку добираться на восток или перейти гра-
ницу через Казахстан. Как  же понять, куда направились?!
И никаких свидетелей, никто не видел четверых с чемодана-
ми и саквояжами, ни на одной станции не заметили интел-
лигента в пенсне с городскими дамочками. Надо срочно под-
нимать все его контакты. При всем содействии Кремля еще
два дня понадобилось для того, чтобы я мог мелом на дос-
ке написать: «Профессор», обведя в кружок, а от него потя-
нул стрелочки в разные стороны. Распустил его Иосиф Вис-
сарионович, много дал воли, с кем только этот гад ни общал-
ся, к нему на чай приходили немцы, японцы, англичане. По-
следний был поляк. Неужели мой земляк помог скрыться?
На всякий случай тревога была объявлена по всем погранич-
ным пунктам, если еще не сбежал, поймаем со всем вывод-
ком. А если рассмотреть плохой вариант, предположив, что
уже семейка скрылась, то мне надо через наших зарубежных
агентов следить за тем, где появится информация об откры-
тиях в фармакологии. Пусть мой поиск и затянется, но я это
дело на полпути не брошу. Сам пойду в разведчики, но из-
под земли достану. Помощь с  самого верха мне обеспече-
на, полномочия мои безграничны. К языкам я способный:
польский, немецкий и русский знаю с детства, французский
не нужен, у лягушатников кишка тонка такую рыбу выудить,
надо учить английский. И следить за открытиями в научном
мире.
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