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Москва, квартира с видом на Проспект Мира. Мы с другом протираем пыль с векового шкафа. Ужасающих размеров библиотека с трудом умещается на полках. Есть вручную переписанный самиздат. Ближе к стене, по-прежнему не на виду.
Иногда из книг выпадают фотографии. Коричнево-желтые, черно-белые, цветные. У каждого поколения на коленях один ребенок. «Интеллигенция как-то хило размножается» – комментирует мне друг.
Он эту квартиру снимает с сестрой. Ее розовые трусы на батарее отлично гармонирут с темным гобеленом штор.
К углу шкафа прибит малюсенький гвоздик, на который натянута леска. Так на весу держится шнур модема. Им надоело спотыкаться, вот и перевели его на верхний уровень. Потолки в квартире больше 4 метров- хоть второй этаж строй.
– А где на фото хозяйка квартиры?
– Видишь, вот малышка с кудряшками. Только сейчас она постарше чуток, – говорит друг, выдергивая руками гвоздик, – Смотри, типа не было никакого гвоздя. Только дырочка. Но это не я… Это древесный жук проел великое наследие предков.
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