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AHHOTaAIMA
Este libro muestra un laboratorio de andlisis e interpretacion de
historietas de Quino. En el proceso de construir su significacion, cobra
forma una &apos;semiosofia&apos;, un arte semiotico filoséfico, en
el nivel del discurso-objeto y en el de la hermenéutica que lo aborda.
El estudio introductorio esboza las categorias y dispositivos mas
frecuentes para familiarizar al lector con el idioma teérico empleado.
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Humor e intersubjetividad

Lo real, originario —anterior, concomitante y posterior a la
significacion—, vivido como primordial sentir ser e intimo sentir
mover, deviene «experiencia» significante y «existencia» en un
mundo significado. Estd, pues, «tapado» por la significacion.
Ante esa distancia, a la filosofia no le queda sino vestirse de

semidtica general (Paniker, 2000, p. 290)l.

El humorista grafico y sus lectores existimos en un mundo
ya significado, en el que vivimos experiencias significantes que
nos convierten una y otra vez en sujetos ensimismados, centrados
o alterados. Somos, sabiéndolo o no, materia prima de las
expresiones de algin atento artista grafico que hace gracia con
lo que nuestras vidas tienen de desagradable y de agradable. El
corpus aqui trabajado, historietas de Quino, nos llama la atencién
porque priman en €l ocurrencias que atan la risa a una actitud
humoristica mds bien dcida, critica y hasta pesimista respecto
a la conducta y a los valores del ser humano en un mundo
que «no es ni verdadero ni real, sino viviente». Y «vivir es
valorar» (Deleuze, 2012, p. 257).

Nietzsche introduce los conceptos de sentido y de valor en la
filosofia moderna. Ambos le permiten erigir una critica total e
intempestiva que coincide en gran medida con la de la semidtica.
Toda valoracion actual realizada en un discurso supone valores
potenciales o virtualizados para apreciar los fenémenos de
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sentido. El problema critico de cualquier perspectivismo es,
entonces, el valor de los valores, la valoracion de la que procede
su valor, o sea, el problema de su creacion. Nietzsche, pensador
del tempo y de la tonicidad, tiene en cuenta el elemento
diferencial del que deriva el valor de los propios valores, lo que
hoy la semidtica tensiva llamaria valencias intensas y extensas.
Aqui nos interesa el humor critico. Dicho de otra manera, la
critica como expresion de un modo de existencia activo, en virtud
del cual el humorista no solo hace reir, también ataca a algo
que le afecta, agrede a alguien, goza de un halo de «maldad
divina» (Deleuze, 2012, pp. 9-10).

En lo que respecta al sentido, la condicién para encontrarlo
pasa por saber cudl es la fuerza que se apodera de la historieta,
que la explota, que se expresa en ella. «Un fendmeno no es una
apariencia ni tampoco una aparicion, sino un signo, un sintoma
que encuentra su sentido en una fuerza actual. Toda la filosofia es
una sintomatologia y una semiologia. Las ciencias son un sistema

sintomatologico y semioldgico» (Deleuze, 2012, p. 10)°.

Esa correlacion de fenomeno 'y sentido define cualquier fuerza
como apropiacién, dominacidn, explotacién de algo vivido como
real. Pensar en la forma de vida como categoria semidtica
englobante supone, pues, entenderla como fuerza de vida (que,
en cuanto la afirma, da mds fuerza a una forma de vida). La
forma de vida vale, entonces, como forma de formas, de fuerzas,
de energias, de materias. La percepcion es, asi, expresion de
fuerzas que toman algo a su cargo. Por esa razén, un mismo



objeto o un mismo fenémeno cambian de sentido de acuerdo
con la fuerza que lo posee en su inmanencia. El sentido es, pues,
complejo, plural. Conjunto de sucesiones y de simultaneidades
que, luego del andlisis, hace de la interpretacion algo asi como
un arte filosofico. De ahi que, apelando a un neologismo,
podria tildar de semioséfica la hermenéutica aqui presentada:
una sabiduria danza en la incesante conversion del sentido en
significacion. En principio, hay que atender, entonces, en cada
historieta, a esa misteriosa pluralidad silenciosa de los sentidos
(Deleuze, 2012, p. 11). Ahora bien:

(Es preciso demostrar que nada que proceda del hombre es
frivolo a los ojos del filésofo? [...] La risa y las ldgrimas no
pueden dejarse ver en el paraiso de las delicias [...]. El Ser que
quiso multiplicar su imagen no ha puesto en la boca del hombre
los dientes del ledn, pero el hombre muerde con la risa [cursivas
afiadidas]; ni en sus ojos la astucia fascinadora de la serpiente,
pero seduce con las ldgrimas [cursivas afiadidas]. (Baudelaire,

1988, pp. 16-21)

Las historietas de este libro estin sembradas de afilados
mordiscos; algunos hasta hacen lagrimear sin ser necesariamente
seductores.

Una de las historietas de Quino (2015) es paradigmatica. En
ella Quino dibuja a Quino (p. 125; véase la historieta en el anexo
1)*. Aparece sentado frente a su tablero haciendo el esfuerzo

de concebir una historieta cuando es intervenido por un agente
de la policia humoristica, quien le pide documentos; los lee, se



entera de que es dibujante de humor, le increpa por qué en ese
momento no estd dibujando y, exaltado, le llama la atencidn,
pues no ve que «en esta pagina suceda nada gracioso». Lo pone,
pues, en entredicho: «;Ud. dibuja o no dibuja humor?». Quino
le responde afirmativamente y le muestra paginas «publicadas
aqui mismo». El agente, mientras las revisa, dice: «Veamos: la
muerte, la vejez, la injusticia social, el autoritarismo... ;Estos
son temas humoristicos, segin usted? ;Es esto lo que usted ha
hecho de humoristico en su vida?». Esa parcial gama temética
es suficiente para caracterizar semanticamente el tipo de humor
que abordamos en estas paginas: una alquimia que oscila entre
lo comico y lo trigico. No es lo esperado por la hegemonica
ideologia del agente policial, la cual toma posicion del lado del
humor «divertido», ligero, dulzén, inofensivo, del gag regido por
una implicacién «naturalizada»: «uno se rie de lo risible, esto es,
de lo que no causa problema». O bien, «uno se rie para olvidar
lo malo, lo monstruoso, lo triste». Por cierto, Quino a veces
reivindica su derecho a relajarse y a ponerse light. Pero nosotros
no apuntamos a la implicacion de esas pocas historietas en las
que «se alinea» (si risible entonces risa), sino a la concesion de
las historietas «contestatarias», o sencillamente criticas (aunque
no risible, risa).

(Quién rie, pues, con Quino? ;Quién se convierte en su
complice? ;Quién sintoniza con él y se ve afectado por sus
afectos? ;Quizd alguien animado a reir de lo no risible, de lo
que deprime, angustia y da miedo? «El humor, a diferencia de la



ironia, se presenta como una actitud que expresa cierto tipo de
simpatia, de complicidad, aunque sean fingidas, con la persona
a quien se dirige; nos reimos con ella, no de ella» (Lipovetsky,

2000, p. 158)°. Aunque a veces Quino, al retratar situaciones
tan universales de la condicién humana, incluye en ellas al sujeto
de la enunciacién (él, su lector, o los dos) como si estuviese
encarnado en alguno de sus actores. No es tan fécil, pues, trazar
la frontera entre humor e ironia, parafraseando: «Siento que se
rie conmigo, pero también de mi, y hasta de nosotros». De algtin
modo, este humor hace del si-mismo, otro de quien distanciarse
o también con quien identificarse. A la vez que rie de otro
puesto a distancia, esa enunciacion puede reir de si misma. No se
limita, pues, a la burla. Sin duda la ejerce. Pero puede también,
englobando al si-mismo en el otro, dar margen a la solidaridad.
No saboreariamos lo comico si nos sintiésemos aislados, la
risa demanda eco. Impulso de ampliacién, de repercusion, cuyo
radio, de todos modos, encuentra limites. En consecuencia, ese
«quién» de la pregunta remite a un «nosotros» social, cerrado
sobre si mismo, con mds o menos disposicion a abrirse, frente
al cual se erige un «él» o un «ellos» que, ora se asimila al

«nosotros», ora es un «otro» impermeable, individual o social®,
La dindmica de ese entorno se puede comprender colocando
en los polos de una matriz tensiva, como supercontrarios
que demarcan limites, la asimilacion y la exclusion; y como
subcontrarios que segmentan grados, la admision y la segregacion
(con la salvedad de las cuasisinonimias: la asimilacion ocupa



el lugar de la inclusion, la admision el de la congregacion y la
segregacion el de la discriminacion):

asimilacion admision segregacion exclusién

De ese modo, economizando expresion, hay dos vectores
tensivos entre los mencionados polos: el que apunta a la exclusion
del «otro» pasando por su segregacion; y el que apunta a la

asimilacion del «otro» pasando por su admision” . La risa puede,
pues, admitir y asimilar al «otro»; pero también segregarlo
y excluirlo, con toda la gama de tensiones intermedias. He
ahi su juego politico. Y el «nosotros» de Quino se afilia a
quienes rien de la muerte (para mencionar un término del

universal semantico individualg), del mal, de la degradacion.
(Por qué esto es asi? ;Por qué admitimos a quienes se animan a
encontrar motivo cdmico en lo que causa problemas o en lo que
aterroriza? ;No serd un modo de exorcizar todo aquello? ;Una
catarsis, una terapia? Dejo esas preguntas abiertas, aunque atisbo
ahi la originaria ambivalencia que nos constituye. Constato,
pues, que ese humor estd regido por la concesion: «Aungue
no divertido, risible». Estamos felizmente expuestos a que esa
«policia humoristica» nos detenga y nos lleve presos, esto es, a
que nos segregue y excluya.

Esas breves historietas inscritas en la dltima pdgina de la
revista Caretas, objeto-soporte, forman parte de la seccion



que sus editores titulan Mundo MezQuino.Ese titulo califica y
clasifica metalingiiisticamente lo relatado y le da autonomia
en relacion con el resto de secciones. Agradezco de modo

profundo a Caretas por su gentil colaboracién’. Cabe inquirir:
(quién dice que un mundo es mezquino? Alguien que ha tomado
posicién en un mundo, 0 menos mezquino, o incluso generoso,
hasta magndnimo. In extremis, en un pais de Jauja, mundo
posible, ideal, deseado, que oficiaria de pardmetro para el juego

axioldgico, para la critica y para la quimica del humor'®. Sea
como fuere, la calificacion mezquino, desde la utopia de una
libre disponibilidad de bienes o de una providencia universal, da
cuenta de un antidestinador cuyo poder imprime fuerza y forma
a un poder delegado que regatea e incluso niega los bienes en una
polis dominada por su intencionalidad cicatera, tacafia, egoista.
Pues bien, en este mundo vivido, real, con potente sabiduria
humoristica, vemos puestas en juego situaciones limite en torno
a la experiencia de existir.

El humor, dice Vian, es la «urbanidad de la
desesperacion» (como se citdé en Comte-Sponville, 1998, p.
253). Quizd sea esa atmosfera entre futil y desesperanzada
de la existencia moderna con sus juegos de poder, irénicos,
sarcasticos, parddicos e hiperbdlicos, la razén mas contundente
por la que el editor de la revista tilda a ese irrisorio mundo
de MezQuino (aprovechando para destacar en rojo el apodo del
historietista). Como actor de la enunciacién, Quino es dirigido
(y se dirige) a su enunciatario, quien, por praxis enunciativa,



lo reconoce, pues figura potencialmente en su competencia
semdntica como uno de los historietistas mds celebrados en la
cultura hispanohablante.



Homo ridens/Homo ridiculus

En semidtica, el humor es asociado a un estado de d&nimo y
la risa a un acto. Conviene, pues, enriquecer nuestra perspectiva
y contrapesar esa urbanidad de Vian, referida al humor, con la
teoria de Baudelaire (1988) referida a la risa, una de sus derivas
posibles, quiza la tipica:

La risa es satdnica, luego es profundamente humana. En el
hombre se encuentra como resultado de la idea de su propia
superioridad; y, en efecto, asi como la risa es esencialmente
humana, es esencialmente contradictoria, es decir, a la vez signo
de una grandeza infinita y de una miseria infinita, miseria infinita
respecto al Ser absoluto del que posee la concepcidn, grandeza
absoluta respecto a los animales. La risa resulta del choque
perpetuo de esos dos infinitos. Lo comico, la potencia de la risa,
estd en el que rie y no en el objeto de la risa. No es el hombre que
cae quien rie de su propia caida, a menos que sea un fil6sofo, un
hombre que haya adquirido por habito la fuerza de desdoblarse
rapidamente y de asistir como espectador desinteresado a los
fenémenos de su yo. Pero el caso es raro. Los animales maés
comicos son los mds serios, como los monos y los loros. Por otra
parte, imaginen al hombre arrancado de la creacion, lo cémico
dejaria de existir, pues los animales no se creen superiores a los
vegetales, ni los vegetales a los minerales. Signo de superioridad
en lo concerniente a las bestias, e incluyo en esta denominacién



a los numerosos parias de la inteligencia, la risa es signo de
inferioridad en lo que concierne a los sabios que, por la inocencia

contemplativa de su espiritu, lindan con la infancia. (p. 28!
Esa tesis, trasladada como clave semi6tica a nuestros andlisis,
sugiere que la instancia de la enunciacion, afectada corporal
y carnalmente por un estado (o alquimia) de dnimo, tiende a
ponerse «como por encima» de lo que ocurre en el enunciado;
actia, entonces, cual homo ridens tomando distancia vertical
de lo que concierne al homo ridiculus, es decir, a esos «otros
hombres» (que pueden ser él mismo) entendidos como animales
no tan racionales (en los cuales lo cémico suele brotar hasta de

lo més serio)lz.



Carne/Cuerpo/Lenguaje

El actante semidtico manifiesta una doble faz que deriva
en la construccion de su identidad: mi-carne, nicleo sensorio-
motor, soporte de experiencia y promotor de expresion, y si-
cuerpo, soporte de existencia y de elaboracién de contenidos de
significacion. Asi pues, a la carne —como principio de resistencia/
impulso material, posicion de referencia y niicleo sensorio-motor
de la experiencia semidtica— Fontanille afiade el cuerpo propio
inspirdndose en la elaboracién de Ricoeur (1996):

[Hay] dos modos de construccion de la identidad en Si: por
un lado, una construccién por repeticion, por recubrimiento
continuo de las identidades transitorias, y por similitud (el Si-
idem), y por otro lado, una construccién por mantenimiento y
permanencia de una misma direccion (el Si-ipse). (Como se citd
en Fontanille, 2008, p. 34)

No basta con existir («estar arrojado» al mundo:
desembrague), es preciso sentir que se existe (experiencia en ese
mundo, embrague). Desde la perspectiva de la experiencia, la
semiosis es vivida como inmediacion carnal;, desde la existencia,
como mediacion corporal. Reconocemos, pues, el cuerpo propio
como instancia de puesta en acto de la funcion semiética o como
plano de inmanencia de la semiosis. Esa funcion se manifiesta
encarndndose en el cuerpo propio. En cuanto operador de
semiosis, a ese cuerpo entra sentido «desde fuera» y de ese



cuerpo sale sentido «desde dentro». De ahi que homogeneiza
entradas y salidas, razén por la cual hablamos, respectivamente,
de efectos y afectos de sentido en distintos planos de inmanencia,
de acuerdo con los niveles pertinentes de la experiencia. Entre
esos planos «paralelos» cobran forma recorridos del plano de la
expresion, como veremos mds adelante.

Por ahora debe quedar claro que la categoria cuerpo propio
no se refiere a la entidad psicofisiolégica material o meramente
bioldgica, sino a la red formal de relaciones y de operaciones
de significacion tendida por el cuerpo sobre el mundo y por el
mundo sobre el cuerpo. Gracias a esta red, el mundo se hace
cuerpo y el cuerpo se hace mundo. El actante operador del
discurso, sujeto de la enunciacioén enfocado desde el historietista
o desde su lector, toma asi la forma de un cuerpo sintiente,
perceptor y actor. Nos referimos, pues, a un cuerpo de lenguaje; a
una categoria definida como forma semiotica de una experiencia
sensible puesta a existir (en este caso, mediante presencias
presentadas y representadas en las historietas). Definimos,
entonces, el doble estatuto del cuerpo en la produccion del
discurso: (i) como sustrato de su semiosis: el cuerpo propio, sede
fenomenoldgica de la enunciacion semidtica, es el operador de la
toma de posicion, ocupa el centro de referencia del discurso, estd
presupuesto como enunciador/enunciatario; y (i1) como figura
semidtica desembragada: los cuerpos de los otros, «dibujados»,
puestos en enunciado, merced a lo cual se forman los diferentes
«actores» 0 «personajes» del relato dispuestos en un campo con



su centro, sus horizontes y sus efectos de profundidad.

En esa perspectiva de captacion de presencias, el cuerpo
propio, operador, sede y vector de la semiosis, envoltura
en movimiento, membrana vibratoria sometida a tensiones
y presiones; realiza la semiosis (o funcién semidtica) por

medio de la praxis enunciativa'®>. «Desde dentro» de esa
envoltura o membrana: como cuerpo conteniente de contenidos;
interfaz entre el contenido y su exterior. «Desde fuera»:
como cuerpo superficie de inscripcion de huellas e impresiones
(inmediatamente contiguas con los acontecimientos que las han
producido, en este caso, las historietas).

Como vemos, esa aproximacién fenomenolégica al lenguaje
culmina, tanto por el lado del enunciado como por el de la
enunciacion, en el cuerpo; y, este, a su vez, en la carne. Al
respecto, es pertinente recordar, con Fontanille (2001), que
si enunciar es hacer presente algo con ayuda del lenguaje (de
cualquier lenguaje), paralelamente, percibir es hacer presente
algo con ayuda del cuerpo (p. 84). Pero habria que extender
ese juego: sentir-mover es hacer presente algo en la carne.
La triada carne-cuerpo-lenguaje se configura como plano
de inmanencia en el que vivimos, sentimos, nos movemos,
actuamos, padecemos y llegamos a ser lo que somos. Esa triada
deviene asi operador de presencia, en funcién de la sensacion-
movimiento, de la percepcion y de la enunciacion. Como si
fuesen tres radios de una rueda que gira a una velocidad infinita
(produciendo efectos de realidad).



El lenguaje en general, y el lenguaje de la historieta en
particular, cualesquiera que sean sus modos de hacerse sensible
—pero especificado siempre por el acto de significar—, aparece
como conteniente de los contenidos de lo humano; y, a la

vez, como plano de inscripcion de variadas expresionesm. Si
bien lo comico parece ser algo propio de lo humano, nuestra
aproximacion converge con la de Bergson (2011) en el doble
sentido de renunciar a encerrarlo en los limites de una definicién
y de encontrar en €l algo que vive (por lo tanto, de estudiarlo con
la atencioén que merece la vida).



Dos miradas en una

La amalgama de lenguajes especificos que componen el
lenguaje total de la historieta opera un sutil balance entre
componentes sensibles e inteligibles. De la distincién entre lo
narrativo (componente sintdctico) y lo figurativo (componente
semantico) y de la subsiguiente distincion entre lo figurativo
de superficie (imdgenes) y lo figurativo profundo (formas),
Landowski (2012) desprende dos maneras de mirar el mundo
y de hacerlo significar (pp. 144-146). (i) La lectura, que lo
mira como una superficie de signos que hemos aprendido a
leer; imagenes por descifrar, que, a su vez, integran fextos que
«quieren decir algo», que «tienen significacion». Mirada que
establece un vinculo semdntico con la figuratividad, icénica,
indicial o simbolica. Régimen de la lectura de las significaciones,
dependiente de la narracion. El sujeto hace valer cualquier objeto
como si fuese un texto portador de significaciones. (ii) La
captacion, que lo mira como un conjunto de cualidades sensibles,
inherentes a las presencias captadas, que hacen sentido en la
experiencia. En este régimen de la captacion, un cuerpo se atreve
a sentir placer, se arriesga a involucrarse, a dejarse impregnar
por esas presencias hacedoras de sentido. Mirada que establece
un vinculo seméntico con la figuratividad profunda, formante,
figural, dependiente de la estesis, la cual convoca las dimensiones
ritmica, pléstica, eidética y cromdtica: todo objeto es mirado



como agente de sentido al que hay que ajustarse mds alld o mas
acd de sus significaciones lingiiisticas o narrativas.

El «gesto» de un rostro, el «movimiento» de unos brazos
o piernas, el disefio de una vestimenta, de unos zapatos o
pantuflas, por si mismos, independientemente de la historieta en
la que se inserten, aislados por una estrategia particularizante
que capta sus detalles especificos, pueden resultar comicos y, por
ende, provocar risa. Si lo figurativo de superficie realiza trazos
reveladores, gracias a los cuales identificamos las imagenes del
mundo; lo figural, como forma mds abstracta de lo sensible,
realiza trazos reguladores en rigor visibles, pero en general no

vistos'®.

Al clésico andlisis narrativo que articula componentes
modales, actanciales, aspectuales, temdticos y figurativos para
dar cuenta de la inteligibilidad de la historieta, se suma asi
el andlisis estésico, ligado a dispositivos figurales (eidéticos,
crométicos, plésticos y ritmicos), esto es, a la aptitud del cuerpo
sensible para captar efectos de sentido que interactiian de facto
con afectos en acto. La pertinencia expresiva de la semidtica no
es la tradicional referida a los cinco sentidos o canales sensoriales
receptores, sino la de la sensorialidad en conjunto; y, en especial,
la de su contribucidn a la sintaxis figural de las semidticas-objeto;
de ahi la necesidad de considerar la dimension polisensorial de
la significacién y de la enunciacién. En ese orden de reflexion,
la llamada semidtica visual convoca logicas de lo sensible muy
diferentes entre si (ninguna de ellas libre de eventuales matrices



fantasmaticas).



Soporte grafico

Por lo demds, no tratamos aqui del humor en sentido amplio,
sino del humor grdfico. El humor nos retrotrae al sentir; y lo
grdfico, a un modo, entre otros, de mover ese sentir. En suma, una
experiencia y un modo de hacerla existir. Por eso cabe preguntar
(qué es especificamente graficar? El término remite a la practica
de dibujar/escribir sobre un plano. Sus huellas: dibujos y grafias.
Entonces, alguien (poetikos) hace ver algo a alguien (patetikos).
Aquel cifra algo para que este lo descifre. Ese algo consiste en
una red de huellas intencionales marcadas sobre una superficie
de inscripcidn y cargadas, por lo tanto, de sentido. Pero hasta
ahi no hemos dicho gran cosa. Avanzando un poco mads, cabe
modalizar ese hacer ver con cierta vocacion de transparencia de
parte del primer sujeto, para lo cual recurre a un lenguaje de
manifestacion cuyas posibilidades de esquematizacion iconica y
figural hagan fdcil al segundo sujeto ese ver, no solo en cuanto
mirar figuras, sino bdsicamente en cuanto entender un relato
(acallando no su sensibilidad, sino su sentimentalismo).

A partir de ahi, todo transcurre en una «fugitiva vision
que se pierde instantineamente en la risa que provocax.
Esa risa, arrastrada por la irrepetible corriente de vida, estd
indefectiblemente unida a «un mecanismo que funciona de
manera automatica. Ya no es vida, es un automatismo instalado
en la vida y que imita a la vida. Es comicidad» (Bergson, 2011,



p. 25).

Entonces, lo que bloquea la risa del segundo sujeto no es,
pues, lo sensible mismo, sino la «resonancia sentimental» o
«sensibleria» que pudiese tener ese acontecimiento sensible.
Se entiende que ese automatismo instalado en la corriente
incesante de la vida, mencionado por Bergson, solo se capta
inmediatamente de modo estésico. Empero, Bergson (2011)
también ha afirmado que «la comicidad exige, para surtir todo
su efecto, algo asi como una anestesia momentédnea del corazon,
pues se dirige a la inteligencia pura» (p. 11). Habria que precisar,
pues, que el afectolefecto de sentido llamado comico, catalizador
eventual de risa, en su relacion con la carne-corazon de
referencia, anestesia lo sentimental, de ningin modo lo estésico
mismo. ;Como lo estésico podria anestesiarse? No cabria argiiir
que por algin exceso o defecto, pues estamos hablando de
comicidad. O, lo que es lo mismo, de un afecto/efecto centrado
entre umbrales de aparicion (aiin no), de saturacion (ya), de
remanencia (atin) y de desaparicién (ya no).

Retomemos el grafismo (o dibujo), el cual, junto a
la «pintura» minimalista blanco/grises/negro, implica una
dimensién manual, gestual, sensorio-motriz y, en ese sentido,
se emparenta con la escritura, incluida en la historieta
mediante diversos estilos figurales asumidos por el primer
sujeto (Fontanille, 2011, pp. 54-55). No solo experimentamos
el reconocimiento figurativo convencional cuyo soporte son los
iconos e indices del «mundo natural» y los textos escritos, que



hacen de la historieta un mundo legible por ser descifrado.
Los acomodos estésicos entran a tallar cuando experimentamos
también, en el enunciado, las composiciones espaciales, las
expresiones de los rostros, las vestimentas y los cuerpos en
devenir, los efectos gestuales, los portes, las posturas, las
complexiones, los contrastes de constitucion, de actitudes, de
temples de &nimo (de hexis), las lineas cinéticas, los ritmos de los
«movimientos», de los «tonos y volimenes de voz» delegados
en el trazo y tamafio de los grafemas, en los juegos de la gama
blanco/grises/negro; la diversa conformacion de las vifietas y
los dispositivos espaciales (escenografias, arquitecturas) en su
interior y entre ellas.

Desde la perspectiva del segundo sujeto, esos acomodos
netamente sensibles nutren una experiencia de co-presencia
mutua (cuerpo enunciatario <> cuerpos actores), que remite a un
modo inmediato, carnal, de sentir a esos «fantoches articulados»,
de «percibir sin ambigiiedad, como al trasluz, un mecanismo
desmontable» en el interior de esos mufiecos bidimensionales a

los que el dibujante infunde un género particular de vida'®.
El primer sujeto es, asi, un hdbil «congelador» grafico

de la pantomima”. La coloca en un sintagma discontinuo
de encuadres pautado por la elipsis, excedente de valor que
reclama del segundo sujeto la correlativa catdlisis encargada
de dar «continuidad imaginaria» desde los intersticios del
mencionado sintagma. De ese modo, el segundo sujeto se
convierte en un colaborador encargado de «completar» la



contrasefia que el primer sujeto pone a su disposicion. Ese
prurito de facilidad intersubjetiva permite definir graficar como
seflalamiento iconografico a algo dirigido por alguien a alguien.
A algo que es significante figurativo sobre algo que es significado
tematico-narrativo, a algo que es figura sobre algo que es fondo,
0 a algo que es un evento sobre algo que es un estado, o a algo
que aparece como una discontinuidad sobre algo que sugiere
una continuidad. Cuando ese arte de seiialar, de hacer notar, de
resaltar, de superponer, se convierte en medio para hacer reir
—sea esa risa dulce, 4cida, d&cima o amarga—, entonces, graficar
equivale a gratificar. Algo de gratuidad y de gracia emerge de la
pesantez de la existencia.



Aporte breve, bueno

Del saque sabemos que la historieta no tiene la seriedad ni
el linaje cognitivo «objetivo» propio de la historia. Incluso el
sufijo -efa puede parecer peyorativo por comparacion. Pero no
nos confundamos. La democrdtica practica de leer historietas
recuerda el aforismo 105 de Baltazar Gracian: «LLo bueno, si

breve, dos veces bueno; y aun lo malo, si poco, no tan malo» 'S,
En efecto, la historieta, por su sencillez y economia expresiva,
parece estar al alcance de una inmensa poblacion minimamente
«letrada» (y a veces ni siquiera «letrada»). De su brevedad
nace su eficacia. Por lo pronto, aqui la consideramos como un
cuerpo-objeto que, en contacto con el cuerpo sensible del lector,
irradia sentidos que afectan sus sentidos y con los cuales articula
significaciones atentas mds al juego de valores que al protocolo
para establecer «hechos» Si la pertinencia de este estudio reside
en la escueta articulacion de las direcciones del sentido, entonces,
el cuerpo propio que nos ocupa, inscrito en la praxis enunciativa
de la historieta en cuanto cuerpo-sujeto, no viene al mundo
desde un exterior, sino que es del mundo en cuanto semiosis.
Y el mundo en cuanto semiosis es siempre, de una manera u

otra, lenguaje, acto de significarlg. En este caso: acto breve,
concentrado, terapéutico. De ahi su bondad.
«La busqueda de nuevos medios de expresion filosofica



fue inaugurada por Nietzsche, y debe ser proseguida hoy
relaciondndola con la renovacion de algunas otras artes como el
teatro o el cine» (Deleuze, 2002, p. 18). Este libro quiere probar
que la historieta tiene un lugar ganado con todo derecho en ese
elenco de artes.



Huellas/Operaciones/Figuras

Llama la atencién, en la vivencia «comun» de interpretar
historietas, la conjugacion de huellas figurativas, de operaciones

semidticas, de figuras del movimiento y de figuras del cuerpozo.
La instancia de discurso, en mérito a su intencionalidad,
coloca huellas deicticas a lo largo de su curso; operacion
semidtica de (co)locaciones/seriaciones, pistas entre encuadres (0
en encuadres) en las cuales los cuerpos figuran como puntos y
los movimientos como desplazamientos (en una misma vifieta
o en el paso de una a otra): tenemos asi diversos itinerarios
deicticos de cohesién (=, <, <, |, T). Ahora bien, quizd lo
mds inmediato ante nuestros ojos son las huellas de superficie,
redes de inscripciones sobre la pagina en blanco (su «pantalla»);
operacion semidtica de ciframientos/desciframientos en la que
los cuerpos figuran como envolturas y los movimientos como
deformaciones. Asi, la graciosa exageracion de inscripciones
revela contorsiones y distorsiones mds o menos constantes,
sobre todo a través de los rostros. Esos personajes an6nimos
adquieren diversidad de fisonomias: cabezas redondas como
pelotas, alargadas como sandias, onduladas como habas; en
suma, desplegadas imaginariamente en diversas figuralidades.
En el corpus que analizaremos, por ejemplo, los personajes
suelen ser narigones, lo que imprime en ellos una mueca
caracteristica del estilo iconografico del humorista. En la



experiencia presupuesta por el dibujo como puesta en discurso,
ampliando o reduciendo, jugando con la elasticidad, el
caricaturista imita, forma y deforma rasgos, cristalizando en
ellos su mecdnica, su uniformidad; extrayendo su parte de
automatismo y haciéndolos cémicos (Bergson, 2011, p. 26). En
ese sentido, la topologia del «agujero», o del «hueco», remite al
«teatro» de las huellas diegéticas en cuya virtud la enunciacion
opera semilticamente con presentaciones/representaciones de
escenas, esto es, de flujos teméatico-narrativos y de eventos que
los transforman. Los cuerpos figuran ahi como cavidades, como
espacios de resonancia, y los movimientos como agitaciones
(los globos de pensamiento y de pronunciacién son, a este
respecto, bastante reveladores: abren y cierran una cavidad
imaginaria, que serd convertida en superficie real de inscripcion).
El dibujo sugiere también huellas motrices, en funcion de las
cuales la enunciacién opera semidticamente con hundimientos/
deshundimientos de estructuras materiales representadas. Los
cuerpos figuran, entonces, como carnes y los movimientos como
mociones intimas. Los relatos, mediante una gama de recursos
cinéticos, aluden a haces sensorio-motores que pueden ser
interpretados como contracciones y dilataciones, como golpes en
superficies blandas o resistentes, etc.



Sintagmatica de rostros

En medio del desplazamiento de puntos, de la deformacion
de envolturas, de la agitacion de cavidades y de la mocion de
carnes, la prictica central del humorista grafico consiste en
inscribir rostros concretos sobre una pantalla blanca y, a la vez,
en desplazar, deformar, agitar y mover esos rostros en unos
virtuales «agujeros negros de sentido» para narrar una historia.
Las situaciones y disposiciones espacio-temporales, asi como
las transformaciones actanciales y animicas de los personajes,
se entraman con rasgos significantes y constituyen enunciados
que se ajustan ante todo a los rostros concretos de los actores
conectados entre si. Pantallas privilegiadas en las que rebotan los
relatos. Agamben (2010) llama «tragicomedia de la apariencia al
hecho de que el rostro solo descubre en la medida en que oculta
y oculta en la medida misma en que descubre» (p. 81). Basado

en la raiz indoeuropea que significa «uno»?!, puntualiza ademads
lo siguiente:

El rostro no es simulacro, en el sentido de algo que disimula y
encubre la verdad: es simultas, el estar-juntas las multiples caras
que lo constituyen, sin que ninguna de ellas sea mds verdadera
que las demds. Captar la verdad del rostro significa aprehender
no la semejanza, sino la simultaneidad de las caras, la inquieta
potencia que las mantiene juntas y las une. (p. 85)

Esa simultaneidad, en términos semidticos, configura «juegos



de caras» en los rostros. Sintagmadticas en ellos y entre ellos.

No nos equivocamos si aseveramos que la historieta es
un discurso determinado en gran medida por una compleja
sintagmadtica de rostros. Las cabezas estdn incluidas en los
cuerpos, pero el rostro, en cuanto mapa, no.

El rostro solo se produce cuando la cabeza deja de formar
parte del cuerpo, cuando deja de estar codificada por el
cuerpo, cuando deja de tener un codigo corporal polivoco
multidimensional —cuando el cuerpo, incluida la cabeza, estd
decodificado y debe ser sobrecodificado por algo que llamaremos
Rostro—. Dicho de otro modo, la cabeza, todos los elementos
volumen-cavidad de la cabeza, deben ser rostrificados. Y lo seran
por la pantalla agujereada, por la pared blanca-agujero negro, la
madquina abstracta que va a producir rostro. Pero la operacién no
acaba ahi: la cabeza y sus elementos no seran rostrificados sin
que la totalidad del cuerpo no pueda serlo, no se vea obligado
a serlo, en un proceso inevitable. (Deleuze y Guattari, 2015, p.
176)

Estamos viendo que, para Deleuze y Guattari (2015), esos
rostros no son algo ya construido, nacen mds bien de una maquina
abstracta de rostridad, «que va a producirlos al mismo tiempo
que proporciona al significante su pared blanca y a la subjetividad
su agujero negro» (p. 174). Previamente han postulado esos
dos ejes: el de significancia y el de subjetivacion. Aquel eje
«es inseparable de una pared blanca sobre la que inscribe sus
signos y sus redundancias». El otro eje «es inseparable de un



agujero negro en el que sitlia su conciencia, su pasion y sus
redundancias». Como entienden que solo hay semidticas mixtas,
o que los estratos van por lo menos de dos en dos...

No debe extrafiarnos que se monte un dispositivo muy especial
en su interseccion. Un rostro es algo muy singular: sistema
pared blanca-agujero negro. [...]. El rostro no es una envoltura
exterior al que habla, piensa o percibe. En el lenguaje, forma del
significante, sus propias unidades quedarian indeterminadas si
el eventual oyente no guiase sus opciones por el rostro del que
habla («vaya, parece enfadado...», «no ha podido decir eso...»,
«mirame a la cara cuando te hablo...», «mirame bien...»).
Un nifio, una mujer, una madre de familia, un hombre, un
padre, un jefe, un profesor, un policia, no hablan una lengua en
general, hablan una lengua cuyos rasgos significantes se ajustan a
rasgos de rostridad especificos. Los rostros no son, en principio,
individuales, defienden zonas de frecuencia o de probabilidad,
delimitan un campo que neutraliza de antemano las expresiones
y conexiones rebeldes a las significaciones dominantes. De igual
modo, la forma de la subjetividad, conciencia o pasion, quedaria
absolutamente vacia si los rostros no constituyesen espacios
de resonancia que seleccionan lo real mental o percibido,
adecudndolo previamente a una realidad dominante. El rostro
es redundancia. Y hace redundancia de las redundancias de
significancia o de frecuencia, pero también con las de resonancia
o de subjetividad. El rostro construye la pared que necesita el
significante para rebotar, constituye la pared del significante, el



marco o la pantalla. El rostro labra el agujero que necesita la
subjetivacién para manifestarse; constituye el agujero negro de la
subjetividad como conciencia o pasion, la cdmara, el tercer ojo.
(Deleuze y Guattari, 2015, p. 174)

Asi pues, en el dibujo de cada rostro concreto reside mucho de
la genialidad del dibujante para hacer decir hasta el mas minimo
detalle. Merced a su estilo de inscripcién en la pared blanca,
vibran las redundancias y resonancias diegéticas de sentido
que entretejen y atraviesan su obra ddndole una personalidad
enunciativa. Todo entre dos polos: el del reflejo luminoso
«blanco» y el de la demarcacion-graduacion de oscuridad, hasta
llegar al «negro». Derivan de ahi operaciones de disminucién y
de aumento de luz y de sombra, no solo en lo relativo al estilo
estético del dibujo, sino también, y sobre todo, al «ajuste de
cuentas» ético que entrafia el juego de intersubjetivacion en cada
una de las historietas aqui presentadas.



Planos de inmanencia semiotica

Ahora bien, es imposible hacer un analisis semiotico mientras
se vive la experiencia de contacto directo con una historieta,
mientras se vive su captacion y su lectura aqui y ahora. Primero
uno rie, sonrie o vacila como cualquier persona. Entonces, o vive
la experiencia de captar y de leer, o hace semidtica de ese «curso
de accion». El ethos semidtico exige, en lo posible, «detener» esa
experiencia, demorarse en ella, masticarla, rumiarla, repetirla,
tomar distancia de ella y dar cuenta de su sentido (convirtiéndola
asi en objeto de estudio). Luego viene la terapia existencial de
«soltarla».

Lo que acabo de afirmar implica que todo objeto
semidtico entra en contacto con una prictica en acto, con
una captacion-lectura que puede ser «detenida», «soltada»,
acelerada, desacelerada, frenada, esto es, sometida a velocidades
diferenciales y a gradaciones entre posiciones mas o menos

embragadas/desembragadas22. Esa préctica de lectura-captacion
ocupa asi, siempre, un infersticio, un lugar entre objetos
semidticos en sentido amplio. Estudiamos, por lo tanto, la
interaccion de fextos clausurados y de prdcticas abiertas.
Interaccion mediada por objetos soporte, tales como periddicos,
revistas, tablets, iPhones u otros. En breve, nuestra hipotesis
supone que el texto tiende a cerrar la préctica y la practica tiende
a abrir el texto. Ademds, que el texto puede abrirse a otros textos



(u objetos semidticos) o cerrarse mds y mds sobre si mismo,
mientras que la préictica también puede abrirse mis y més a
otras précticas (u objetos semidticos) o cerrarse sobre si misma.
Todo texto limita con la praxis enunciativa que lo convierte en
discurso. Toda préctica deviene discursiva desde otra practica
en acto. Sean cuales fueren las interacciones en el plano de la
expresion, el plano del contenido siempre serd «discursivos.

Si bien nuestra investigacion explora un género de objetos
semidticos reconocido convencionalmente como historieta (e
incluso como caricatura), en este libro nos limitaremos a
un corpus estructurado sobre «aires de familia» encontrados
entre ocurrencias aparecidas en la dltima pagina de la revista

Caretas™. En nuestra perspectiva, esa practica de disfrutar y de
clasificar historietas estd determinada por otra préctica: la de
los editores que las publican semanalmente en la mencionada
revista. Esta dltima prictica determina aquellas de la captacion
y la lectura (en las que el observador espectador, enunciatario,
es presupuesto por las diversas escenas pobladas por personajes
puestos en discurso), y da lugar a la instancia que ocupamos
como investigadores. Instancia de una mira afectiva, intensa e
intencional, decisiva al momento de constituir un corpus mas o
menos extenso, espacial, temporal, con las historietas que hemos
sentido mds impactantes.

No obstante, «el sentido se halla presente como ausencia
de significacion». Esa ausencia se apodera de él, se exilia a
orillas del nuevo acto semidtico, en los bordes del encuentro



con nuevas historietas. Al extremo de que, ;coincidencia de
opuestos?, «construir el sentido no es mds que deconstruir
la significacion. No existe modelo asignable para esta
configuracion evasiva» (Lyotard, 1979, p. 37). La praxis
semiodtica, asintiendo a la ausencia de un modelo inmutable,
a la vez que construye direcciones, deconstruye articulaciones.
He ahi su destino. Sentir y moverse entre planos ldbiles y
provisionales. Aunque presiento, por experiencia propia, que el
asunto es mds complejo, entrafia también, como «de vuelta»,
construir articulaciones y deconstruir direcciones. De ahi que
hablar, en sencillo, de relaciones entre textos y prdcticas,
mediadas por objetos, es enfocarse solo en una correlacion

semioltica entre tres planos de inmanencia.

En realidad, la semidtica podria proceder por integracion
de n planos de inmanencia. En principio, imaginamos seis:
los niveles pertinentes de la experiencia se convierten en otros
tantos tipos de semidticas-objetos. Siguiendo un recorrido de
integracion ascendente, tenemos: (i) la experiencia perceptiva
de la figuratividad, su instancia formal: el signo, con sus
formantes recurrentes; (ii) la experiencia inferpretativa de la
cohesion, la coherencia y la congruencia, su instancia formal: los
textos-enunciados, interfaz: isotopias figurativas de la expresion/
dispositivo de enunciacién e inscripcion; (iii) la experiencia
sensorial de la corporeidad de los objetos, su instancia formal:
los objetos en sentido estricto®, interfaz: soporte de inscripcion/
morfologia praxica, ergondmica; (iv) la experiencia vivencial de



las précticas, su instancia formal: las escenas practicas, interfaz:
caracter predicativo de la escena/procesos de acomodacion; (v)
la experiencia situacional de la coyuntura, de las junturas en
tension, su instancia formal: las estrategias, interfaz: gestion
estratégica de las précticas/iconizacion de los comportamientos
estratégicos; (vi) la experiencia etologica, del ethos y del

comportamiento, su instancia formal: las formas de vida con sus

estilos estratégicos%.

La historieta, en cuanto fexto enunciado, presupone figuras-
signos y aparece inscrita en la dltima pagina de Caretas, en
cuanto objeto-soporte. Puede dar lugar a la curiosa prdctica de
comenzar a leerla desde la tltima pdgina, mds atin, considerando
que la penultima pégina estd dedicada en su totalidad a «la
calata», imagen de una mujer posando desnuda (o semidesnuda)
acompafada de una jocosa leyenda (calata es un peruanismo
que significa «mujer desprovista de ropa»). Incluso, en términos
de estrategia, tratindose de una revista de actualidad, en la que
predomina la presentacion de la problemaética politica del pais y
del mundo, esa praictica de «comenzar a revisarla por detrds», es
decir, por la seccion de «Amenidades», de la cual la historieta y
«la calata» forman parte, es una manera de distender o de relajar
el animo frente al cimulo de tensiones, situaciones conflictivas
y cuestiones no resueltas que son expuestas y analizadas en
sus paginas. Por ultimo, el ethos de ese humorista gréfico,
francotirador axioldgico, remite a una(s) formaf(s) de vida. Caza
e hila en sintagmas situaciones hilarantes que dan que pensar, y



qué pensar, en distintos juegos de congruencia e incongruencia
paradigmatica. Se perfila como critica social y antropoldgica.
Esas situaciones y juegos pueden no solo entretener, sino también
tener entre el buen humor, la indignacién y la sublevacion (aunque
sea imaginaria).

Ese modelo de integracién de seis planos de inmanencia,
referido lineas arriba, esboza la estructura semiodtica de las
culturas. Respecto a nuestro andlisis, cabe considerar que,
en la mencionada jerarquia de seis planos de inmanencia, la
integracion ascendente, [direccién de (i) a (vi)], procede por
complejizacion y despliegue, esto es, por afiadido de dimensiones
suplementarias. A su vez, la integracion descendente, [direccion
de (vi) a ()], procede por reduccién y por condensacion. Esos
recorridos de integracién son reciprocos, pero asimétricos, en el
sentido de que no son el inverso el uno de otro: en integracion
ascendente un texto-historieta va a encontrarse inscrito en un
objeto-revista y manipulado en una préctica de captacion-lectura.

Una prdctica como «viajar por el mundo» va a ser
emblematizada por un objefo-avion, o bien puesta en escena en un
texto cinematografico (ahi el avion es reducido a un signo-figura).
Integrada a una historieta, una prdctica como «ir de compras»
queda reducida a una manifestacion fextual: vemos al personaje
de una historieta pagando en la caja del supermercado; integrada
a un objeto como la computadora, una estrategia se reduce a
una manifestacion de la relacion cuerpo-objeto; integrada a una
figura-signo como el pescado, una forma de vida, como la del



pescador, queda reducida a un emblema-simbolo.

A la inversa, una semidtica integrada a un plano superior
conserva sus propiedades y dimensiones; integrada a una prdctica
de captacion-lectura, una historieta sigue siendo lo que era
antes de esa integracién. Ahora bien, en el caso de la sincopa
descendente, toda una forma de vida puede ser condensada y
representada en un solo rito (o practica particular), y yendo al
extremo, hasta en una sola figura (simbolizacién). Fontanille
(2014) recuerda a Pascal cuando preconizaba:

«Pdnganse de rodillas, recen y creerdn». Una forma de vida
toda entera se encuentra a la vez condensada figurativamente
en una préactica cotidiana, la oracién, y en el texto y su soporte
corporal, porque esa practica es susceptible de engendrar un
nuevo despliegue completo de la forma de vida. En suma, el
conjunto del proceso solo es «eficaz» si, en produccién, la
sincopa descendente (de la forma de vida a la préctica o al texto)
suscita [...] un redespliegue ascendente (de la préctica a la forma
de vida). (p. 78)

Siguiendo el recorrido de integracion descendente,
estudiamos primero las tensiones entre formas de vida, plano
global en el que tratamos con esos constituyentes inmediatos
de las semiosferas. Continuando con ese recorrido: en esas
presiones y tensiones entre formas de vida se acomodan entre
si estrategias (11ameseles programaciones-contraprogramaciones,
ajustes-contraajustes u otras). Dan lugar a un campo de tensién
y de interaccidn que pone en juego tempos de adaptacion y de



acomodacién de las mencionadas estrategias para cumplir con
sus objetivos. Las estrategias, a su vez, consisten en acomodar
prdcticas, entendidas como cursos de accidon abiertos que se
definen a partir de un predicado temdtico y de un operador.
Las prdcticas, a su vez, integran objetos y son integradas en
estrategias. Démonos cuenta, pues, de que las formas de conjugar
el verbo integrar articulan puntos de vista que aluden a cualquiera
de los dos recorridos: [integrar a/ser integrado por]; los textos
integran a las figuras, las figuras son integradas por los textos.
Los objetos integran a los textos, los textos son integrados por
los objetos. Las précticas integran a los objetos, los objetos
son integrados por las practicas. Las estrategias integran a las
précticas, las précticas son integradas por las estrategias. Las
formas de vida integran a las estrategias, las estrategias son
integradas por las formas de vida.

Al momento de la vivencia del anélisis y de su interpretacion,
entramos en contacto con esos planos: perceptivo, interpretativo,
sensorial, vivencial, situacional y etologico. Esas escenas
representadas, mediante un conjunto de relaciones y de
operaciones semioticas, configuran globalmente, a través de un
numero indeterminado de historietas, no todas incluidas en el
corpus de este libro, el ethos de un mundo poblado de seres,
ora extravagantes, ora desconcertados, casi siempre obsesivos
y sufrientes, envueltos en situaciones jocosas. En ese teatro
ciudadano, drama humano ingeniosamente construido por el
humorista, emerge el evento comico. Su eficiencia es la del



intenso sobrevenir. Se optimiza en la sorpresa, en lo inesperado,
en lo inusitado, en lo absurdo. Aparece en medio de ese teatro
ciudadano poblado de an6nimos, recae sobre Don Cualquiera.

Como explica Paul Valéry, «todo lo que vemos en la vigilia
estd, en alguna medida, previsto. Esa prevencion hace posible la
sorpresa. Si una intensidad suficiente, o una rareza suficiente,
nos cogen desprevenidos, eso quiere decir que con menos
[intensidad, rareza] estariamos preparados» (como se cité en
Zilberberg, 2016, p. 27). Hay, entonces, una diferencia de
tempo entre la esfera del «llegar a», la del ejercicio; y la esfera
del «sobrevenir», la del evento, fundamental para entender la
estrategia orientada a hacer reir, regentada por el humorista
gréfico: asi, por ejemplo, en un contexto de ejercicio, desplegado
en las primeras vifietas, por lo general hacia el medio o el final,
irrumpe un evento. Una discontinuidad afecta a una continuidad.
Tal como en la modulacion, sucede un acento. O, cuando se trata
de una sola vifieta, el humorista pinta el retrato de la irrupcién
de un evento extraordinario en el &mbito de un ejercicio cotidiano
presupuesto narrativamente.



Cohesion de viiietas/Coherencia de
escenas/Congruencia de situaciones

Pues bien, las practicas-ejercicios y los eventos-accidentes,
reducidos y condensados, componen ese Mundo MezQuino, en
su «vida corriente». Se encuentran puestos en escena en un
texto que, o combina el dibujo con la escritura, o se vale solo
del dibujo; y que, a su vez, estd inscrito en un objeto-soporte
(la ultima pé4gina de una revista). Dos operaciones tensivas
rigen la puesta en escena: el enfogue (mas o menos intenso) y
el encuadre (mds o menos extenso). Desde la perspectiva del
enfoque se trata de «esporas» menos o mds abiertas, de mudas
visiones en las que el posible suplemento acustico estd relevado
por representaciones graficas. Relevado y revelado, pues esas
visiones se convierten o no en la simulacion de audiovisiones. El
«sonido» de una historieta es contingente. No la constituye como
tal. La habitual representacion iconica del sonido (o imagen
acustica) no es totalmente necesaria, pero es siempre posible.
Que los grafemas sean convertidos en fonemas por un lector
real, o que los fendmenos acusticos sugeridos por los procesos
materiales puestos en escena suenen realmente por intervencion
de alguien que practique la actuacion mimética de lo que ocurre
en la historieta, es algo en absoluto accidental. Vale, en tltima
instancia, la callada e intima lectura que intima con esas visiones.

Pero sea cual fuere la valencia intensa del enfoque, se



trata siempre, por mediacion de la praxis enunciativa, de un
texto enunciado, convertido en discurso poniendo en juego un
lenguaje de sucesivos encuadres (o de un unico encuadre). La
historieta contiene, pues, las instrucciones de su captacion y
de su lectura inscritas en la forma misma de los textos como
itinerarios deicticos. La instruccion tipica obliga a seguir el orden
sintagmatico: izquierda: arriba — derecha: arriba — izquierda:
abajo — derecha: abajo. .. tantas veces cuantas sean necesarias.

En nuestro corpus prima el eje de la consecucion
[anterioridad/posterioridad], que marca el término no
concomitante de la categoria topoldgica de la programacion
temporal. En el universo de Quino, no obstante, hay también
retratos-relato de un solo encuadre que marcan el término
concomitante en la mencionada categoria: el espectador ve
muchas cosas que ocurren a la vez; concentra el tiempo en un
instante y dispersa en el espacio varias situaciones. En realidad,
en este arte, la concomitancia es ubicua, pues en cada encuadre,
aunque forme parte de una historieta muy extensa, es posible
reconocer acciones simultdneas, tales como el pensar y el actuar
pragmatico, entre otras.

La sintagmdtica de la historieta es, entonces, a su manera,
compleja: combina lo simultdneo y lo sucesivo de diversos
modos. En orden a la concomitancia, hay también instrucciones
atipicas que no hemos analizado. Una de ellas, desde un
encuadre final de convergencia, o de «encuentro», presupone
una programacion de dos relatos paralelos (cada uno siguiendo



el vector [ | 1), que marcan, esta vez, el término concomitante
de la categoria topoldgica. La cohesion textual estd garantizada
por la instruccion izquierda: arriba — derecha: arriba —
izquierda: abajo — derecha: abajo, pero la coherencia discursiva
se consigue al comparar los encuadres de los relatos solo en la
direccion vertical: se tiene asi un relato a la izquierda y otro a
la derecha, pero dos vectores discursivos en paralelo de arriba
hacia abajo que se unen en la escena final. Entre esos relatos
rige, logicamente, en espafiol, la forma temporal [mientras].
Les da su coherencia: los dos ocurren «a la vez». Por ejemplo,
escenas en paralelo: dos personajes que se alistan y acicalan
escrupulosamente para salir de sus respectivas casas; mientras
uno se afeita, el otro también se afeita; mientras uno selecciona
su corbata, el otro lustra sus zapatos; mientras uno se pone un
clavel en el ojal del saco, el otro se perfuma con un sifon; mientras
uno se dirige a su automdvil, el otro hace lo mismo; escena final:
chocan sus automdviles y, parados frente a frente, se miran con
enojo (Caretas, 4 de abril de 2013; véase la historieta en el anexo
2)?7,

Pues bien, las pricticas devienen lugares liminares entre
objetos semiodticos (en sentido amplio) y los objetos; también
lugares liminares entre préacticas. Asi, por ejemplo, cada
encuadre es una ventana y, en general, el uso de globos (tipo
humo: pensamientos; o tipo continuo: palabras pronunciadas),
el uso de cuadros, espejos, puertas y ventanas abiertas,
entreabiertas o cerradas, de dispositivos urbanisticos y



arquitectonicos representados, dan cuenta de la ambivalente
liminaridad del sujeto de la praxis enunciativa, quien estd y no
estd en ese mundo, en la medida en que vive las tensiones entre
operaciones imaginarias que «lo meten» (desembrague) y «lo
sacan» de €l (embrague).

Reitero, las précticas puestas en escena en estos textos
devienen prdcticas enunciadas en un soporte que reduce y
condensa muchas de las dimensiones de lo que entendemos
habitualmente por prdctica. Se trata, entonces, de prdcticas
enunciadas, representadas grdficamente; como tales, dan lugar
a escenas prdcticas enunciadas (siempre desde la praxis
enunciativa como prictica vivencial presupuesta, en la que
se constituye cada lector). Esas escenas, en clave gestiltica,
aparecen como dibujos-inscripciones que juegan de distinta
manera con la relacion figura/fondo. Al convertir a los personajes
y su circunstancia en figuras de superficie sobre una pared
blanca, el dibujante hace que el espectador no vea el fondo,
la pdgina en blanco, pues ese fondo, por definicién, no
se destaca, no se ve. En consecuencia, el dibujante simula,
construye, un campo de presencia, un simulacro de «espacio
tridimensional», de una cavidad con su centro y sus horizontes.
Implanta asi centros concentradores de intensidades préacticas,
cognitivas y pasionales, atractores de presencias fuertes. En
simultdneo, horizontes expansores, diseminadores de presencias
gradualmente debilitadas «hacia el fondo»; incluso, «mads alld
del fondo», sugieren la ausencia. En efecto, podemos explorar,



al limite, la capacidad del humorista grifico para «dibujar»

ausencias®. El caso es que el dibujante inventa espacios,
escenarios, configuraciones, distancias; maneja con ellos una
especie de ficcion proxémica.

Esos encuadres, sentidos como simulacros de instantes
«congelados», guardan no obstante un movimiento interior, una
duracién generada por diversas operaciones que no agotaremos
con el andlisis. Exhiben dos aspectos: en la pertinencia textual
son vifietas; en la discursiva, escenas. Por un lado, son
escenas puestas en secuencias extensas de hasta mas de diez
«vifietas», que, a mayor cantidad, més reducen su tamafio
(a partir de las cuales, por coherencia discursiva, podemos
generar secuencias); por el otro lado, son condensadas en una
escena Unica, un solo retrato «vifieta», lo mas grande posible,
que ocupa toda la superficie dibujable de la péagina. Entre
ambos lados extremos, hay diversas graduaciones posibles que
dependen de la elasticidad del discurso. Sabemos, entonces,
por convencion adquirida en la praxis enunciativa de lectura
de historietas, que la forma significante textual obtenida por
segmentacion (manifiesta o implicita) es la «vifieta». Ahora bien,
en concordancia con lo dicho lineas arriba, la forma semantica
discursiva obtenida por enunciacion —de esa segmentacion— es la
«escena enunciada.

A lo largo de este libro el lector encontrard una deliberada
sinonimia entre viiieta y escena, pues corresponden a planos
presupuestos por el mismo acto semidtico de encuadre. Solo se



diferencian por el hecho de que, en la vifieta, la toma de posicién
y el punto de vista se refieren a la experiencia interpretativa de
captar lineas de cohesion entre rasgos dibujados y escritos (o
solo dibujados, cuando hay historia sin palabra escrita). En la
escena, mientras tanto, la toma de posicion y el punto de vista
se refieren a la experiencia interpretativa de leer «existencias de
sentido», predicaciones coherentes entre si. Por eso, cada /escena:
vifieta/ relata una sola y misma sifuacion en la que el aspecto
vifieta muestra y el aspecto escena predica. Ese funcionamiento
semidtico garantiza la congruencia del curso de situaciones
relatado en cada historieta.

Esa observacion no excluye la posibilidad de
«encajonamientos», esto es, de dos 0 més escenas en una vifieta.
O de «descomposiciones», en las que vifietas sucesivas detallan
una sola accidon. Todo esto para decir que no siempre las
vifietas y las escenas coinciden numéricamente: una vifieta puede
desdoblar escenas «hacia dentro» (recursos a puertas, ventanas
y umbrales en general) o ampliar la misma escena mds alld
de su propio encuadre. Asi, por ejemplo, la «imaginacién» de
un personaje suele ser, como operacién textual, la presentacion
de dos /viiietas: escena/ en una «de conjunto». En la praxis
enunciativa de captacion-lectura de Mundo MezQuino, la
cohesion de los rasgos dibujados es inseparable de la coherencia
de los sentidos que van y vienen. En cada situacion /observada-
encuadradal hay presupuesta una instancia de /observacion-
encuadre/ que es dibujada con el dibujo mismo y le otorga su



congruencia.

El desafio existencial para la semidtica consiste, de acuerdo
con Landowski (2012), en superar, sin descartar, las estructuras
inmanentes de los textos y en dar cuenta de lo que los objetos
de sentido, leidos y captados en situacion, hacen de nosotros que
los leemos. Propone, pues, no solo estudiar lo que hacemos con
los textos, sino también lo que los textos hacen con nosotros. Eso
supone integrar los textos a practicas concretas. De ahi que ponga
de relieve «lo que pasa en la vivencia de lectura concebida como
operacién que da sentido a objetos cualesquiera» y concluya
que «las condiciones de lectura se imponen como el principal
objeto semidtico por describir» (p. 134). Esas condiciones solo
se objetivan desde las précticas mismas. La historieta entendida
como narracién remite, pues, a un relato inmanente que ftiene
significacion (residuo tomado para resumirla). Empero, vivida
estésicamente como una experiencia, se impone inmediatamente
a nuestra intuicidn, hace sentido como la carne misma de
un mundo. Ese sentido vivido en la intransferible experiencia
de la relacion estésica con la historieta misma escapa a las
significaciones objetivadas, legibles en su mera narracion. Si bien
esa experiencia no es contable, tampoco es indecible (Landowski,
2012, p. 138).



Laboratorio abierto

La vivencia de la experiencia es irrecuperable. Esta perdida.
Pero, a la vez, se vislumbran sus huellas. Y, de nuevo, vuelven a
perderse. Por eso adjuntamos las historietas a nuestros analisis,
pues ninguna descripcion, por mds exhaustiva que sea, puede
aprehender esa vivencia intima de contacto directo con la
historieta que esta siendo analizada. Pero el caricaturista esta en
capacidad de plasmar en sus deformaciones coherentes, en sus
efectos de tension, de elasticidad, vectores foricos del discurso
de la experiencia. Sin duda, el caricaturista inventa figuras de
movimiento que el enunciatario capta (el primer enunciatario
es él mismo): mira, recorre, mueve los 0jos y «mueve» las
figuras, las hace mirar, mirarse entre si, mirarlo, participa de la
reconstitucion discursiva que lo relaciona con las escenas, con
los otros, consigo mismo. En apenas instantes, una disforia en el
relato, «a la distancia», lo sorprende, ipso facto se convierte en
euforia del discurso, lo hace reir.

Cada ocurrencia del corpus es una leccion —dura, intermedia
o blanda— que aprendemos de esa «realidad», llamada Mundo
MezQuino. «Realidad» que opera sobre una «materia humana
anénima» en la que, reitero, el enunciador esculpe situaciones

vitales en torno a peripecias de la existencia humana®. La
captacion y la lectura convergen en una sola praxis enunciativa,
la cual produce la experiencia (simulacro) de estar-en-ese-



mundo, o, en todo caso, de visitarlo desde sus umbrales. En
lo que a mi respecta, no dejo de «visitar» ese mundo, de
incursionar en €l. Se ha convertido en una suerte de laboratorio
existencial: estético, ético y epistémico, en el que pongo a prueba
dispositivos de andlisis e interpretacion semidtica, pero también
cierta dosis de meditacion filosofica referencial. La aplicacién
de modelos tedricos estd condicionada por lo que «aconseje» el
texto. Imaginemos que metadice: «Me presento asi, entonces,
analizame desde tal pertinencia, pues encontrards mejores
resultados». De todos modos, estos estudios corresponden a
diferentes momentos de mi trayectoria como semiotista y
filésofo, razon por la cual pueden aparecer ante el lector como
experimentos hermenéuticos algo heterogéneos.

Este libro abre, pues, un laboratorio en pleno funcionamiento
(incluso he tenido que simular su cierre para convertirlo
en publicacion). En los andlisis que a continuacidén presento
suelo entretenerme en algunos trazos figurativos, pero es la
generacién narrativa de coherencia, acompafiada de sus claves
figurales, lo realmente gravitatorio. Reitero, el lector del libro,
estudioso de semidtica y con intuicion filosofica, al reproducir
la experiencia practica de contacto directo con las ocurrencias
de este «mezquino mundo», se ubica en la mejor posicién para
comprender los andlisis y, por qué no, en la medida en que le
ofrezco una lectura posible entre otras, para discutir con ellos y
contraproponer interpretaciones alternativas. Total, no hay una
verdad que excluya otras.



«Quiz4 la tarea del que ama a los hombres consista en lograr
que estos se rian de la verdad, lograr que la verdad ria, porque la
unica verdad consiste en aprender a librarnos de la insana pasion
por la verdad» (Eco, 1985, p. 595). Si Eco, mediante Guillermo
de Baskerville, habla de lograr que la verdad ria; Nietzsche
(1975), mediante Zaratustra, realiza al que rie verdad. No al que
aprende a reirse de la verdad, afiorado por Eco, sino al que rie
verdad. Ahi se cierra un quiasmo: que la verdad ria 'y que alguien,
a su vez, ria verdad. Wahrsager significa, por su composicion,
«el que dice (sagen) verdad (Wahr)» y, asimismo, «el adivino»;
Wahrlacher, palabra creada por Nietzsche por analogia con la
anterior, da lugar a un juego de palabras «Zaratustra el que
dice verdad, Zaratustra el que rie verdad», cuyo significado seria
«el que vaticina (o dice verdad) tanto con sus palabras como
con sus risas» (p. 392, véase la nota del traductor). A la risa

se suman, como poderes afirmativos, el juego y la danza®. En
ellas nos apoyamos para, haciendo eco a Eco, «librarnos de la
insana pasion por la verdad». En efecto, «la verdad es el error,
sin el cual no puede vivir ningln ser viviente de determinada

especie» (Nietzsche, 2014, p. 343)31.

Agradezco con hondo afecto a mis maestros, amigos de
tantos afios; en especial, a Desiderio Blanco, quien con
afable generosidad y autoridad ha sembrado saber en muchas
generaciones de discipulos a quienes represento.

Como profesor, no me caractericé por subestimar al
estudiante. Al contrario. Creo que solia superestimarlo.



Construia asi, en mi discurso, un estudiante modelo y no llegaba
a saber con certeza si estaba encarnado o no en alguno de los
presentes en clase. Por supuesto que los hacia conscientes de
esa operacion con vistas a explicar lo que es un enunciatario.
Trataba de hacer asequible la temida semidtica insufldndole
bastante sentido del humor a mis exposiciones; por eso, los
objetos impregnados de comicidad estuvieron siempre entre mis
preferidos. Més alld de eso, creo que la élite intelectual que formé
estaba (y estd) constituida por aquellas y aquellos estudiantes que
se esforzaron por encarnar ese modelo o perfil, como se dice
hoy. Unos estuvieron mds cerca que otros. Algunos de ellos son
hoy mis colegas. Sea como fuere, este libro estd dedicado a todos
mis estudiantes (de ayer, de hoy y de mafiana). Incluso a quienes,
lejos del estudiante-modelo, supieron divertirse y, por qué no,
también aburrirse soberanamente.

CAPITULO IEncuentros no
esperados




Con la muerte: de lo bello a la bestia’
MUNDO MEZQUINO

i TuigroN QUE conTyRue e FipL /.

Salvador Lavado, QUIND
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Hablar aqui de «texto» es aludir a la organizacién planaria
y lineal, bidimensional a final de cuentas, de los elementos
concretos que permiten expresar la significacion del discurso
y crear asi las condiciones para dar forma a un conjunto
significante. Asi, en doce vifietas ordenadas con el canon
sintagmatico [izquierda-derecha; arriba-abajo], Quino relata una
breve historia, con mucho de alegoria existencial, sobre el
transcurrir de la vida y la llegada de la muerte.

La primera, segunda, cuarta, sexta, sétima y octava vifieta,
esto es, la mitad del total, presentan escenas relativas a las
«edades (o etapas) de la vida», en conjunto, producen el efecto
del «ciclo de vida». En la décima vifieta, aparece una carroza
fanebre, simbolo metonimico de la muerte, lo que primero (v.
11) asusta, angustia, al protagonista, el cual estalla contra los
responsables de esa indeseada presencia (v. 12).

La tercera, quinta y novena vifieta, mientras tanto, dan
cuenta de estados de d&nimo colocados, los dos primeros, en los
intersticios de las mencionadas etapas; y el altimo, entre la vejez
y la muerte. No obstante, la tercera y la novena vifieta relatan la
tension de una espera incierta, mientras la quinta aparece como
sancion-celebracion somadtica.

Sabemos que la cohesion textual es un fendmeno de
superficie, esto es, enteramente dependiente de la gramatica
del texto. Estd avalada, entonces, por las anédforas y por las
cataforas en cuya virtud, desde cualquier punto del texto, se



puede hacer referencia a todos los demds puntos del mismo
texto. Asi, por ejemplo, gracias a la gramadtica de la historieta,
no leemos en la tensa espera de la tercera y novena vifieta a
un hombre bicéfalo o bifacial; leemos, mas bien, el movimiento
giratorio de una sola cabeza o rostro. Movimiento que es, a la
vez, anaférico, mira hacia «atrds» o hacia «arriba»; y cataférico,
mira hacia «adelante» o hacia «abajo». Por lo demds, la quinta
vifieta es anaférica, el protagonista aplaude excitado y entusiasta
lo acontecido en la cuarta vifieta. Y en la decimosegunda vifieta
generamos coherencia atribuyendo el enunciado a la voz del
actor.

En suma, de la primera a la dltima vifieta hay sucesivos
encadenamientos, concordancias, conexiones argumentativas,
diferentes formas de «progresion tematica» y de repeticion de las
mismas (y otras) figuras que convergen en el logro de la cohesion
textual.

Esa cohesion, acabamos de ver, establece una guia de
lectura, apoya la memoria que toda produccién de significacién
demanda. En consecuencia, no puede desligarse en modo alguno
de la coherencia: la cohesién del texto ayuda a descubrir
su coherencia. A todo esto, el discurso es el proceso de
significaciéon, o, mds bien, el acto y el producto de una
enunciacion particular y concretamente realizada.

El enunciador, mediante un desembrague enuncivo, califica
lo contado en la historieta como una ocurrencia mds del
Mundo MezQuino. En esa denominacion, gracias a la diferencia



cromdtica [negro vs. rojo], marca su nombre, en cuanto actor
de la enunciacion, y se dirige implicitamente al enunciatario,
quien lo reconoce, pues el autor, por praxis enunciativa, ya
estd incorporado al universo hispanohablante del género de la
historieta y porque el titulo cumple con un sefialamiento deictico
a lo relatado en la misma («Yo le digo que esto que va a
leer es una ocurrencia de un Mundo MezQuino»). Gracias a
ese procedimiento, califica y clasifica metalingiiisticamente a la
historieta, diferencidndola de otras y ddndole autonomia textual
(dltima pagina de la revista) y semdntica (relato independiente
en el discurso de Caretas).

Tanto la perspectiva del texto como la del discurso estan
controladas por una misma enunciacién, que las retine en un
mismo conjunto de actos de significacion. Hemos visto que la
cohesion organiza el texto de la historieta en secuencias llamadas,
por convencion, vifietas, y recurre a procedimientos que
ponen cada segmento bajo la dependencia de otros segmentos,
proximos o distantes.

Ahora bien, para dar cuenta de la coherencia, nos
aproximaremos a la orientacién intencional del discurso en
un campo posicional. En ese sentido, el cuerpo sensible que
toma posicion es el substrato fenomenolégico de la instancia
de discurso. En el momento de una enunciacion particular y
concreta, ese cuerpo sensible es reconocido como cuerpo propio
que pone en la mira un campo de presencias. Los planos
de la semiosis, a grandes rasgos, aluden, exteroceptivamente,



a comportamientos gestuales y somadticos de un conjunto de
actantes; e, interoceptivamente, a los estados de 4nimo de uno
de ellos, protagonista puesto, por desembrague, en el centro de
referencia del campo posicional del discurso.

Desde la primera a la pentltima vifieta, la enunciacién opera
en clave iconica, esto es, gracias al reconocimiento de los
comportamientos de «cuerpos vivientes» que aparecen como
figuras iconicas en accion. Esa enunciacion icénica, somaética,
gestual, soporta, pues, casi todo el relato. Para eso, es suficiente
con el desembrague a los cuerpos, envolturas en interaccion,
y con el correlativo embrague a sus respectivos observadores.
Aunque hay que enfatizar que todo el relato se basa en el
punto de vista del personaje central: sentado en una banca,
desde la que percibe su entorno, concentra casi toda la atencion,
orienta el discurso. En consecuencia, dicho actante, repetido en
todas las vifietas, concentra la mayor intensidad de contenido y,
obvio, la menor extensidad, pues aparece como unidad constante,
frente a la diversidad variable de los actantes que aparecen y
desaparecen en los horizontes de campo. Estos udltimos, focos
de atencién secundaria trabajados por valencias inversas a la
del protagonista, van delimitando el dominio de presencia y
proyectando el dominio de ausencia.

Asi, recapitulando, en la primera vifieta, es desembragado
en el centro del campo posicional, un «hombre-sentado-en-una-
butaca». Este actor, en la mencionada postura, va a ser una
constante reiterada desde la primera a la pentltima vifieta. Su



repeticion, vifieta a vifieta, asegura la memoria figurativa del
discurso. Recién en la dltima vifieta, va a haber un significativo
cambio de postura. El rol patémico-cognitivo de ese actor: un
emocionado observador asistente a una suerte de «pelicula»
que despliega sus sucesivas escenas frente a €l (de ahi que
prefiera usar, en la descripcion, el término butaca a los de
banca, silla u otros). A este observador asistente, enuncivo,
desembragado, puesto en discurso (al que llamaremos, «a secas»,
protagonista), se opone el observador espectador, enunciativo,
presupuesto por el discurso y obtenido por embrague. Asi, en
cuanto enunciatarios espectadores, observamos su observacion,
miramos su mirada, lo vemos ver. Participamos, pues, con €l, del
mismo especticulo.

El cuerpo propio posicionado en la instancia de discurso, sede
fenomenoldgica de la enunciacion semidtica, es el actante fuente
de la orientacion discursiva. El icono corporal del protagonista
es el actante blanco. Y el observador espectador, obtenido por
embrague, lugar que tendré que ocupar necesariamente cualquier
enunciatario, es el actante de control. Este es un primer diagrama
posicional.

Hacia dentro del enunciado se despliega un segundo diagrama
posicional, manteniéndose al espectador como actante de
control, el protagonista se constituye en fuente de la orientacion
discursiva; y, sucesivamente, la abeja revoloteando en torno a la
flor (v. 1), el nifio pateando una pelota (v. 2), los enamorados
abrazados besindose (v. 4), las escenas anteriores (v. 5), los



conyuges en la lucha por controlar a sus excitados retofios (v.
6), el empleado que camina apurado observando su reloj (v. 7),
el anciano que acaricia a un perro contento (v. 8) y la carroza
fanebre (v. 10) se constituyen en blancos. En las vifietas 3 y 9
los blancos quedan en blanco, al menos figurativamente, lo que
contribuye a elevar la tension de la espera, con su correlato de
ansiedad. En la vifieta 12, sibitamente, se invierte el diagrama:
el protagonista se ha levantado de su asiento, el que ha quedado
tras su vientre. Afectado por una sibita deformacion de su
cuerpo-envoltura acentuada en su rostro, ha alzado los brazos y
empuiado las manos, ha inclinado la cabeza hacia atrds mirando
a lo alto, ha abierto la boca desmesuradamente dejando ver una
negra cavidad bordeada de afilados dientes desde cuyo fondo
vibra una «voz» agitada profiriendo un enunciado exclamativo

de desagrado contra Justedes/>. Se ha convertido, pues, en blanco
de /ustedes/, fuente de una intensidad disférica, a quienes culpa
de revelar el final de la pelicula (esta repentina inversion genera
un tercer diagrama en el que la carroza funebre ocupa la posicion
de actante de control).

Desde las escenas de la «carroza finebre» (v. 10 y v. 11),
aparecen, en retrospectiva, la escena del anciano, la del empleado
apurado, la de la familia en apuros, la de los enamorados, la
del nifio y la de la abeja fecundando la flor (metidfora de la
concepcién de la vida), como horizontes temporales que han
1do siendo abiertos (en prospectiva) por sucesivos desembragues
y dan cuenta de la memoria del discurso. Finalmente, en el



enunciado exclamativo del protagonista (v. 12), el embrague
(«contarme») establece una profundidad regresiva. La presencia
de/ustedes/ es percibida como intencional, entonces, el actante
centro del discurso pierde la iniciativa de la mira; él mismo es
puesto en la mira por la intensidad que siente («desagrado frente
a la aparicion de la muerte»); una alteridad intencional toma
forma en su propio campo. Se suscita una profundidad regresiva,
emocional. A esa «regresividad» se opondrd, reactivamente, la
agresividad.

La profundidad espacial, mientras tanto, no ofrece mayor
complejidad. Se basa en el recorrido de observacion que se
dirige desde el protagonista (centro) hacia los otros actantes
(horizontes). Los horizontes se despliegan, pues, ante el
protagonista central, incluso se fijan cerca de él, salvo en el caso
de la carroza, la cual aparece por detrds de la butaca dejando tras
si las huellas deicticas de su desplazamiento (v. 10) y alejandose
progresivamente (v. 11) hasta quedar casi imperceptible en un
horizonte de fondo, lo que debilita las mencionadas huellas
reducidas a puntitos (v. 12). Ese desplazamiento produce, no
obstante, un efecto de ampliacién de la profundidad espacial,
limitada solo a la representacién del «escenario». Sin duda hay
aqui un dificil nudo de sentidos. Por lo pronto, se establece un
semisimbolismo:

escenas de la vida : delante :: escenas de la muerte : detrds

Cabe notar que, al hacerse presente la muerte por detrds, se le
aparece al observador actor rompiendo el eje de su mirada. Este



ve lo que hay detrds, pero ve también lo que hay mads alld; y ya
sabemos lo que hay en el mds alld...la muerte.

Se va perfilando una confrontacion de interpretaciones.
Resulta que el espectdculo es lo que se pone delante de los
0jos, no lo que se pone detrds. La muerte no formaba parte del
espectaculo. M4s bien, en su curioso afan de «capturar escenas»,
nuestro protagonista ha mirado hacia atras (como Orfeo y como
la mujer de Lot) y se ha encontrado con la imagen de la
muerte. Otra reminiscencia: la muerte «sorprende por detrds»;
no se la espera, pero se la encuentra. En consecuencia, nuestro
protagonista, en su impulso por mirar, ha descubierto €l mismo
a la muerte. Nadie le ha contado el final, que no era parte del
espectdculo, él se lo ha encontrado mirando hacia atrés. El se
ha contado a si mismo el final. Su desagrado es tal que, en su
explosion de colera, crea (y cree en) la figura de un antidestinador
(«ustedes»).

He aqui, pues, una lectura, una interpretacion que construye
su propia coherencia. Otra interpretacion, que entra en conflicto
con la anterior, asumiria, por ejemplo, un escenario circular,
en torno al centro, y mantendria la separacién entre /yo/ (el
protagonista) y /ustedes/ (los que «cuentan la historia»). Las
dos interpretaciones serian vélidas. Llevada a su limite, esta
confrontacion de interpretaciones puede incluso otorgar a las
escenas contempladas el cardcter de remembranzas. En efecto, la
ambivalencia entra a tallar, al extremo de ser posible una lectura
alegdrica apoyada en un sincretismo reflexivo del observador con



el informador («El, a modo de remembranza, contempla lo que
ha sido su propia vida»).

El temple de humor del protagonista va a dar un salto férico
de un polo a otro. En lo que respecta a las operaciones de mira
y de captacion, el observador asistente pone sucesivas presencias
en la mira para reconocerlas como fuentes de diferentes grados
de intensidad afectiva. De vifieta a vifieta hay transformaciones
de las presencias —con dos vifietas de tensa y expectante espera—
que desencadenan sucesivas emociones en él. Eso presupone su
disposicion frente a esos escenarios consecutivos de evolucién
de la vida: estd, pues, despierto a la vida, ilusionado con ella.
Ese despertar no estd manifestado, sino supuesto, deducido. La
presencia de la muerte, sin embargo, va a desencadenar, al final,
una violenta transformacién.

Deciamos que el protagonista, observador asistente, es la
fuente de la mira; pero también el blanco de la intensidad
afectiva. En ese sentido, es un no sujeto, simple centro pasivo
de percepcion que solo es capaz de explorar los dominios que
se organizan en torno a su cuerpo. Desde la vifieta 1 hasta la
9, se complace, disfruta, de esas presencias: admiracion ante el
revoloteo de la abeja fecundadora (v. 1), sonrisa contemplativa
ante el juego del nifio (v. 2), bisqueda expectante de escenas
(v. 3), de nuevo sorprendida admiracién ante la escena de los
jovenes amantes (v. 4) que se prolonga en emocionado gesto
entre atonito y libidinoso (v. 5), carcajada ante los apuros de
los cényuges con sus nifios (v. 6), contemplacién pasiva del



empleado (v. 7), tierna admiracion ante la amistosa relacion
del anciano con el perro (v. 8), hasta que... otra expectante
busqueda (v. 9), sorprendida mirada hacia atrds, a la carroza
fanebre, despertar a otra semiosis, esto es, a otro estado de cosas
que va con otro estado de dnimo (v. 10), entre triste y asustada
disposicién (v. 11) y violenta transformacién pasional del no
sujeto en sujeto con estallido emocional moralizador (v. 12).

En la segunda y en la sétima vifieta, se da la presencia
de un actante en el horizonte proximo (en cuanto actores, el
nifio y el llamado «empleado»); en la primera, cuarta y octava
vifieta, se da la presencia de dos actantes (la abeja y la flor,
la pareja, el anciano y el perro). En la sexta vifieta, se da
la presencia de cuatro actantes, colectivamente identificados
como «familia». Mientras tanto, la quinta vifieta, como vimos,
parece referirse anaféricamente a la cuarta. Por ultimo, la
ausencia de actantes en horizonte en la tercera y novena vifieta,
a la vez que reduce los horizontes figurativos a su minima
expresion, parece intensificar la mira puesta en horizontes
inciertos, indeterminados. El actante se queda con los blancos
en blanco, pero, por eso mismo, concentra mas ain la intensidad
afectiva. En la décima vineta, de nuevo, la carroza vale como un
solo actante. Pero en la decimoprimera vifieta ya no esta en la
mira, la cual estd embargada y embragada por el desconcierto
de una mirada perdida en el horizonte. En la dltima vifieta,
deconstructivamente, la mira estd puesta en «ustedes», autores
de la historieta, en quienes el actante descarga su cdlera.



Estamos ante lo que, en términos de interaccion, se denomina
ajuste, cuyo efecto es el contagio: las acciones, sentimientos
y emociones de los actores informadores hacen actuar, sentir
y emocionarse al protagonista observador. En ese dmbito de
competencias estésicas, los actores que aparecen y desaparecen
en horizonte son, también, no sujetos, realizados en acto como
cuerpos. Cuando aparecen, concentran alta intensidad y baja
extensidad. En suma, devienen fuentes de intensidad que generan
impresiones fuertes en el protagonista. Como es obvio, al
desaparecer, dejan la posta de la intensidad afectiva a los que
vienen.

Como hemos visto, el signo férico de la intensidad sufre
un repentino cambio, en el que, sin duda, reside el efecto
humoristico de la historieta. Por praxis enunciativa, sabemos de
situaciones potenciales en las que se increpa y reprocha a quien
osa contarnos una pelicula que no hemos visto y queremos ver,
ya que nos quita el sabor de la intriga. La desmesurada reaccién
del actante que culpa a un /ustedes/ de lo que ha sido su propio
exceso de curiosidad resulta, pues, comica desde la perspectiva
del espectador: el humor ha hecho chispa al chocar las ilusorias
previsiones de una historia no terminada, complacientemente
imperfecta (que presenta a un sujeto casi pasivo, apacible, feliz),
contra la brutal realidad, presentida ante la carroza funebre, de
lo que termina y es perfecto, cierto, indubitable e inevitable, lo
que transforma a ese personaje de &nimo manso en poco méas o
menos que una bestia. En el cambio estarian, pues, los resortes



del humor, al menos en este caso.

Desde la primera a la octava vifieta, la difusa captacion de una
serie de escenas complacientes, con sus intersticios de bisqueda
(v. 3) y celebracion (v. 5), eleva la intensidad euférica. La novena
vifieta es un punto de paso, de transicion. En la decimoprimera
vifieta, la intensidad del susto, del desagrado, de la tristeza
ha «secuestrado» al no sujeto: se eleva la intensidad de modo
exponencial, pero esta vez disforica, hasta llegar a 1a cispide de
intensidad en la Gltima vifieta, en la que, de modo «catastréfico»,
el no sujeto se transforma en sujeto que evalia y juzga, con
desmedida violencia, lo ocurrido. En conjunto, el relato ofrece,
pues, el perfil de un esquema ascendente.

El recorrido del actante central, bédsicamente somdtico y
gestual, es, hasta la novena vifieta, el de un espectador
complacido ante las escenas previsibles, programadas, de una
agradable «pelicula» en la que los actores cumplen con sus
roles temadticos estereotipados, fijos, cerrados. Los actores, en
la pertinencia estésica, aparecian como no sujetos. Ahora, en la
pertinencia modal, que los inviste de roles estereotipados, que
los programa, devienen autématas unimodalizados con el poder.
La cultura, como forma de vida, produce esos estereotipos: el
juego y la inocencia en la etapa de la nifiez, el enamoramiento
en la adolescencia, la vida en familia y la paternidad en la
etapa del matrimonio pleno, la responsabilidad y el estrés a
la hora de trabajar, y la tranquila placidez de la vejez. Por
ultimo, la carroza negra con la cruz para aludir y representar, por



metonimia, a la muerte. Precisamente cuando la carroza fanebre
aparece en el horizonte, el estado de dnimo del espectador de
una pelicula agradable se altera: la frustracion, el desconcierto, la
desesperanza, hacen su aparicion concentradas en un elocuente
gesto (v. 11); luego, la agresiva actitud de molestia, enojo y célera
(v. 12) culmina el recorrido de un actor que, en conjunto, ha
tenido la libertad de construir su propia identidad a través de
cambios de actitud de indole marcadamente emocional, pues se
trata de un cuerpo sensible, voluble, fuertemente afectado por las
escenas, en especial por la de la muerte. Si bien el rol es el de
un espectador, por el acento puesto en sus cambios de actitud,
resulta que su recorrido, al tender al cambio, se siente abierto.
Después de todo, se trata del tnico personaje que tiene libertad
para construir su identidad.

En la isotopia de la historia, que se desplegaba hasta la octava
vifieta, el protagonista quiere que «la ilusion de la vida» se
prolongue indefinidamente para disfrutar de la imperfeccion del
no saber, para regodearse en el placer de una creciente intriga.
Pero, frente a la isotopia —euférica— de la historia, se impone la
isotopia —disférica— del acontecimiento. En efecto, el ciclo vital
estd cerrado y, en realidad, se sabe que ya no hay nada mas que
contar. El protagonista se entera, sin querer, del final del relato
de la vida. Sobreviene la decepcion, el desengafio ante la dura
certeza de la muerte. La reaccién de nuestro héroe al no poder
evitar la imagen del final no es otra cosa que una «pataleta» ante
lo inevitable. En el fondo, €l ya sabia cudl era el final, pues lo



reconoce como tal, pero no queria verlo.

Se trata, segin Paniker (2001), de la muerte como tabu. Estd
prohibido mencionarla; es un tema obsceno, como la defecacion.
Se muere asépticamente en los hospitales. Nada debe enturbiar
el disefio de banal felicidad basado en el consumo y en la
permisividad (que alcanza al sexo, pero que, en contrapartida,
reprime severamente a la muerte, la cual ha reemplazado al
sexo como tabd fundamental) (Paniker, 2001, p. 80). Nuestro
protagonista, con su actitud, condensa una forma de vida.

Retomando el esquema pasional, al que aludimos brevemente,
podemos constatar que, desde el comienzo de la historia, estamos
ante un observador que, en cuanto cuerpo sensible, estd ya
despierto afectivamente. En cada escena es sacudido por un
nuevo estimulo que lo emociona. Hasta en aquellas en las que,
supuestamente, no tiene nada al frente, lleva impreso el sindrome
de ese despertar.

Queda, pues, implicita, en sus reacciones gestuales, la
disposicion al placer, a la complacencia, a la ilusién ante la
vida; estd fijado, entonces, el género de la pasion. Precisamente
por eso, el pivote pasional se entiende a partir de una sorpresa
(v. 10) y de una indisposicion (v. 11) ante la presencia de una
carroza flnebre. Antes de la transformacién pasional, queda,
pues, explicita la mencionada indisposicion.

La dltima vifieta concentra y condensa las tres dltimas fases
del esquema. Aunque, por los gestos del protagonista, ha sido
evidente la ubicuidad de la emocién a lo largo del relato, la fuerza



que adquiere en esta escena final llega al umbral del exceso: el
paso de la postura sentada a la parada, la cabeza inclinada hacia
arriba, la boca desmesuradamente abierta, los brazos extendidos,
los puiios cerrados, el paso del silencio a la voz alta y estridente. ..
son signos observables de frustracion, descontento y agresividad.
Esperaba, en términos fiduciarios, que «ustedes» no le cuenten el
final, esto es, que no lo conjunten con la indeseada informacion.
Creia tener derecho a no saber. Pero los creadores de la historieta
lo decepcionaron. Hicieron lo justo para que la fruicién de lo
bello dé paso a la bestia.

En el plano enuncivo, la moralizacion coloca a la certidumbre
de la muerte en el polo axioldgico negativo y a la ilusién de
la vida en el positivo. No obstante, en el plano enunciativo, el
enunciatario espectador, con irrisoria distancia, puede medir y
evaluar no solo la ingenuidad del protagonista, sino también su
abrupta metamorfosis de la mansedumbre a la bestialidad.



Con la regresion oral: abrupta ternura
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La situacién es semejante. Un viejo sentado en una
«butaca» (banca como de parque), pequefias gafas, terno, baston,
es estimulado por personajes que «pasan» e involuntariamente lo
llevan a sumirse en la nostalgia: de inmediato se pone a imaginar,
por semejanza, escenas pasadas de su vida. Sin duda, acepta
la irreversibilidad del tiempo como operador trascendente. El
personaje de la historieta anterior no queria aceptar la aparicion
de la muerte, queria excluirla de la «pelicula» de su vida. En este
caso, la complacencia en lo que ha sido no se ve amenazada, al
menos en la superficie, por la pérdida de sentido; aunque se trata
de un personaje que no se mueve de su posicion y que, mds alla
de sus intenciones inmediatas, como cualquier hombre viejo, esta
en espera de la muerte.

Pero el relato no enfatiza la espera, sino la nostalgia. Las tres
primeras vifietas establecen una relacion entre el protagonista y
un nifio: en la primera, este viene a lo lejos, desde el horizonte.
En la segunda, se acerca al centro de campo: el abundante pelo
le tapa la frente, delante del protagonista juega con un robot tipo
oruga dirigiéndolo con un control remoto que lleva en las manos.
En la tercera escena, el viejo «se abre como cavidad»: presenta
una huella diegética de su «pasado» cuando la enunciacion
recurre textualmente al globo humo. Ese enunciado icénico-
temadtico es un marcaje que el cuerpo-envoltura del nifio deja en
el cuerpo-cavidad del viejo: representa al recuerdo mimético de
lo que fue su propio cuerpo-envoltura «cuando nifio». Se imagina



a si mismo jugando con un aro al que controla con una varilla;
por supuesto, vestido a la usanza de su tiempo, boina, camiseta
de cuello grande, corbatin, botas grandes. Para el nifio, «el aro y
el globo son casi mégicos. [...] cuenta el gesto, el acto, el “hacer”
el circulo. No hay més periodo que el de la primera infancia para
sentir lo circular, lo que hace la vuelta, que comprende la salida
y el regreso» (Michaux, 2006, p. 59).

Aqui hay una primera escansion ritmica que cierra esa primera
secuencia y abre una segunda, compuesta también de tres
escenas: cuarta vifieta, a lo lejos alguien viene desde el horizonte;
quinta, ya lleg6 al centro, en cuanto espectadores lo reconocemos
como un joven vestido a la usanza militar; y sexta, el cuerpo-
envoltura del joven ha dejado su impronta en el cuerpo-cavidad
de nuestro protagonista, observador asistente, quien se imagina
a si mismo, tal como en el recurso mimético anterior, envuelto
con un gran quepi y un uniforme militar, espada, botas grandes.
Segunda escansién ritmica: cierre de la segunda secuencia,
apertura de la tercera. Sétima vifieta, una mujer viene desde
el horizonte. Octava, ya lleg6 al centro, es una joven hermosa,
de pelo claro, largo, lacio, extendido al viento, rostro gracioso,
con un vestido corto, muy apretado, que deja ver sus formas
curvilineas, cartera, zapatos de taco. Novena, el protagonista no
imagina nada, como temblando y sacando la lengua lleva la mano
derecha al bolsillo de su saco. La huella motriz de esa accién
queda marcada en las lineas cinéticas de temblor que nimban su
brazo, las cuales, conjugadas con la lengua afuera en la comisura



de los labios, dan cuenta de la representacion iconografica de un
haz sensorio-motor. Décima: ojos bien abiertos, manos cruzadas,
baston inclinado entre las piernas y...un gran chup6n en la boca.

Relato(talidad): «Riesgo y alegria de la salida. Necesidad de
regresar enseguida. La ida y la venida, el circulo, forma a la
vez de impulso y de refugio (el nifio no estd todavia libre de la
aprehension de estar perdido un dia, fuera del medio familiar que
no podra reencontrar)» (Michaux, 2006, p. 59). Forma a la vez
de desembrague y de embrague. La ambivalencia semdntica de
la hermosa joven es tal que desencadena un impulso sexual de
adulto y, a la vez, lo neutraliza. Pesa més el miedo a perderse en
la impotencia y la respectiva demanda de refugio; cuyo objeto-
emblema, por condensacion, es el chupdn-teta.

El ejercicio del viejo consiste en poner el pasado en perspectiva
y en reapropidrselo desde el interior en cuanto experiencia.
Ese ejercicio, operado mediante la diégesis de la imaginacién,
merced a un evento, sufre en la dltima escena un cortocircuito, un
cambio casi catastrofico que lo lleva a remontarse al no-tiempo
primordial en el que era un «bebé de teta». De la reconfiguracion
de su existencia, que hace de ella experiencia pasada y presente,
pasa a una rotunda desfiguraciéon (o «desiconizacién»): la
intensidad sexual de esa presencia femenina lo ha captado al
extremo de ya no solo no poder imaginar nada del pasado, sino
de adoptar una conducta sorprendentemente regresiva que lo
ha convertido en un simulacro de actante lactante (esto es, en
puro mi-carne, no sujeto que ha olvidado totalmente su si mismo



sumido en la mocién intima del chuponeo).

Su presente se hunde en un pasado pulsional que ni siquiera
puede reconocer figurativamente como pasado (acto a cargo
del espectador). No es necesario abundar en el chupén como

sustituto del seno materno-. El viejo chupa, como si fuese bebé,

su chupdn-teta, adminiculo que, ademds, lleva «a la mano»"*.

Esa sibita compulsién de chupar suspende por completo el
tiempo de la existencia y, a la vez, minimiza el tiempo de la
experiencia, haciéndolo repetitivo y sin horizonte. Queda, no
obstante, un residuo animal del orden del viviente, pero que
no sigue ningln curso, ninglin proceso. Esa repentina remision
a la actividad instintiva de chupar conlleva una tranquilizadora
operacion pasional que clausura el futuro y enlaza la muerte con
el atero. Se puede interpretar como apelacion a un refugio eterno,
«fuera-del-tiempo», situado en una edad de oro individual:
espacio liminal entre muerte y vida.

Estimulo-recuerdo, estimulo-recuerdo, estimulo-trastorno: a
la tercera, un mecanismo se desajusta, algo «se cae», y eso causa
risa. En las dos primeras secuencias, el protagonista navega por
el tiempo que transforma, da continuidad al estimulo con el
recuerdo. En la tercera el estimulo lo trastorna. Lo hace «salir del
tiempo». Esas «salidas del tiempo» y el abandono al fiempo que
pasa dejan que exista un curso de vida, pero que no tiene ningiin
sentido, por lo menos en una perspectiva social (Fontanille, 2015,

p. 188)°. En efecto, basta con que imaginemos qué pasaria si



caminando por un parque nos encontramos con un viejo sentado
en una banca, manos cruzadas, baston entre las piernas y... un
gran chup6n en la boca. Solo nos quedaria comprenderlo y, de
ser necesario, compadecerlo.

La imagen final, en la que los extremos se tocan: el bebé
y el viejo, el nieto y el abuelo, no solo predica acerca de la
indigencia y dependencia de quienes padecen esos extremos de
la vida, también produce un efecto de circularidad en el relato,
reforzado por el juguete del viejo cuando era nifio, por la forma
del humo-recuerdo y, sobre todo, por las formas curvas de la
atractiva joven, cuyo cuerpo vestido, envoltura de simulacion, es
mads pequefio que lo mostrado como cuerpo-carne, que hace del
viejo pura carne.



Con la fortuna (ajena): del cielo al suelo
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La semiosfera es la condiciéon de la praxis enunciativa en
cualquier lenguaje. En ella, como en una memoria, vibran
las trazas de potenciales interdiscursos que se relacionan con
los discursos que dicha praxis actualiza y realiza. De algiin
modo, esas trazas son integradas a la competencia discursiva
de los actantes de la enunciacion. Entre esos interdiscursos
hay uno que proviene de la primera educacion fisica, de las
normas de higiene y de disciplina corporal; se refiere a la
correcta postura del cuerpo (Pc): columna recta, pecho erguido,
cuello estirado y mirada al frente, levemente hacia arriba. Esté
uno sentado o de pie, el destinador ideoldgico prescribe su
estricta observacion. Por conmutacion paradigmadtica, inferimos
la incorrecta postura del cuerpo (Pi): columna encorvada hacia
delante, pecho hundido, cuello contraido, mirada al suelo.

La (Pc), ténica, estd asociada a valores semanticos tales como
el coraje, la valentia, la alegria, la buena salud.

La (Pi), atona, estd asociada a valores semanticos tales como
la cobardia, el temor, la tristeza, la mala salud.

La (Pc) deviene plano de la expresion somadtica cuyo
contenido remite a la asuncién de una estrategia ganadora,
optimista, ante los contraprogramas o desajustes de la vida.

En los mismos términos, la (Pi) representa la asuncién de
una estrategia derrotista, pesimista, ante los contraprogramas o
desajustes de la vida.

En conjunto, un curso de existencia que persiste y persevera



de modo sistemadtico en la (Pc) «pone en forma» un sintagma
«vital» (plano de la expresion) y lo asocia con un conjunto de
selecciones congruentes operadas sobre configuraciones (plano
del contenido):

axiolégicas: euforia : Pc :: disforia : Pi

temdticas: humanidad : Pc :: animalidad : Pi

existenciales: vida : Pc :: muerte : Pi

modales: deber hacer : Pc :: deber no hacer : Pi

y pasionales: alegria : Pc :: tristeza : Pi

coraje : Pc :: cobardia : Pi

A «mano izquierda» el lector tiene lo selecto; a «mano
derecha», lo desechado. Por lo demds, en una perspectiva
ontogenética la (Pc) se asocia a la plenitud de la /vida/ del
individuo y a la conciencia atenta, mientras que la (Pi) remite
a la degradacion de la /vida/ y a la inconsciencia desatenta,
caracteristicas de la decrépita vejez terminal cercana a la /
muerte/. Incluso, en términos filogenéticos, el Homo erectus,
con su complejo mano con pulgar oponible-rostro, crea las
condiciones de posibilidad del Homo sapiens como animal
simbdlico. Por lo tanto, en términos netamente evolutivos,
la postura «encorvada» estd mds proxima a la /animalidad/,
mientras que la «erecta» lo estd a la /humanidad/.

Leroi-Gourhan ha consagrado a este tema una demostracion
particularmente cautivante. Muestra que la adquisicién de la
posicion eréctil, en la medida en que libera los miembros
anteriores de la funcién de locomocion, permite que toda la parte



anterior del cuerpo, comprendidos los miembros superiores,
se haga cargo del contacto con el mundo, y particularmente
del contacto exploratorio: el conjunto de ese nuevo complejo
fue destinado a «tocar». [...] Ese proceso desemboca en
la constituciéon de dos grandes conjuntos funcionales que
interactian: (i) el conjunto mano-herramienta, por un lado, y
(i1) el conjunto cara-lenguaje, por otro. De la colaboracién entre
esos dos conjuntos nacen la mayor parte de las actividades
semidticas elementales: la gestualidad, la mimogestualidad, la
fonacidn, el grafismo y la escritura. [...] En efecto, la funcién
simbolica no emerge de la colaboracion entre los cinco sentidos
ya individualizados, sino, por el contrario, de la colaboracion
entre dos «bloques» sensorio-motores, que a su vez se coluden
en el momento de la semiosis. (Fontanille, 2008, p. 122)

Lineas abajo, Fontanille (2008), dejando de lado esa manida
division en cinco (o seis) sentidos, infiere que, en una perspectiva
filogenética, el devenir del sincretismo polisensorial tiene
prioridad, pues asegura la autonomia de la dimension figurativa.
Ese devenir, a raiz de la interaccion de los mencionados
«bloques», puede ser considerado intencional y significativo (p.
122).

Cabe notar en la presente historieta un juego de cohesién
textual: el eje horizontal representa los vectores del encuentro
social [—«]; a su vez, el eje vertical remite a los vectores que
oponen el sintagma «vital» [T] al sintagma «mortal» []].

Pues bien, el espectador estd ante un drama escandido en



tres secuencias que, tematicamente, denominamos: persuasion
somdtica (5 vifietas)—apropiacion envidiada (4 vifietas)—colera
contra chivo expiatorio (4 vifietas).

La primera secuencia sintoniza con la ponderacion axioldgica

interdiscursiva que hemos expuest06. El protagonista x, terno,
gran nariz, rostro entre triste y preocupado, camina siguiendo
la direccion (—) y adoptando la (Pi), cual fudro, cuando se
cruza con el sefior y, quien fisondmicamente se parece a é€l,
pero camina altivo siguiendo la direccion («) y adoptando la
(Pc), mismo guerrero. Los estiramientos de su nariz y de su
boca en direcciones contrarias y la exagerada apertura lateral
de esta, que lleva la comisura de los labios casi hasta las orejas,
son inscripciones que mueven a risa por lo hiperbdlicas. X se
detiene a verlo pasar hacia el horizonte izquierdo del espectador.
Luego, queda detenido, ahora piensa mirando hacia la posicién
del espectador, pero sin fijar la vista en él. Estd como cavilando,
reflexionando. Por tultimo, persuadido del ejemplo de y, cambia:
camina altivo siguiendo la direccion (—) y adoptando la (Pc). Ha
pasado, sin duda, por una transformacién pasional y pragmatica.
La postura de y lo ha marcado, ha dejado una huella euférica
nscrita en su memoria figurativa.

En la segunda secuencia, interviene de modo «azaroso»,
contingente, el objeto de valor positivo por antonomasia: el
dinero en billetes, simbolo casi universal de la riqueza material
y del poder econdmico. Esa inesperada intervencion, entendida
como una jugada del «destino», se opone al «proyecto» animico



recién adoptado por x. El enunciador incorpora esta figura-signo
con vistas a subvertir las selecciones congruentes operadas por el
interdiscurso y ratificadas en la primera secuencia. En efecto, el
discurso ha comenzado actualizando el interdiscurso: los valores
dominantes han sido afirmados. En términos de interaccion,
la actitud de y ha impactado en la competencia modal del
actante x, transformandola de modo tal que lo ha manipulado
exitosamente, lo ha inducido a asumir una deformacién y lo
ha hecho hacer de otro modo. Pero ahora, en la segunda
secuencia, hemos pasado al régimen del azar o del accidente, en
el que ya no prima tanto la interaccion como la coincidencia. El
destinador de los billetes que aparecen en el suelo, entendidos
como objetos de poder, es totalmente incégnito, anénimo. Un
ayudante desconocido. Por generacién de coherencia creemos
que «alguien» ha pasado por ahi y se le han caido al suelo; en

suma, los ha extraviado’. Como x, siguiendo su acostumbrada
direccion (—), va mirando a lo alto, de acuerdo con la pauta de
la (Pc), se dispone a pasar por encima de los billetes que estdn en
el suelo, frente a €I, sin siquiera reparar en su existencia. Luego
de que x ha sobrepasado los billetes, que quedan a la izquierda
del espectador, en sentido contrario (<), viene z, un sujeto
«derrotado», «agarrotado», fudro, sumido en la (Pi), le cuelga
la corbata, parece algo mds joven. Las condiciones estdn dadas
para que, en la vifieta siguiente, z cambie catastroéficamente su
estado de 4nimo: encuentra los billetes en el suelo (parece que,
como buen «cuadripedo» los hubiera olido, més que visto). No



ha terminado de recogerlos cuando ya su transformacidn es total;
su alegre excitacién es tan intensa que deviene «bicéfalo»: una
mirada hacia abajo, los ojos bien abiertos, la sonrisa amplia,
toma un billete con la mano derecha; otra mirada extatica hacia
arriba con el pufio izquierdo levantado, casi carcajedndose, feliz.
No puede aiin y ya debe creerlo. A x no le queda sino frenar
sorprendido y observar como asistente muy proximo la escena
de intensa alegria de z. El suertudo, levantando los billetes en
alto, se pierde entusiasta por el horizonte, gratificado por su
buena fortuna. X siente esa alegria ajena como burla del destino
encarnado en z. Frustrado, desde su descontento, envidia el
contento de z.

En el contexto de la sustentacion de la pertinencia semidtica
para el estudio del actante-cuerpo, Fontanille (2008) sefiala
que no se trata tanto de enfocar los canales sensoriales como
los campos sensibles. Aborda, entonces, el campo sensible del
dinero y hace referencia a Ferenczi, psicoanalista que estudia
las relaciones entre el olor y el dinero, articuladas en torno a la
transformacion del erotismo anal en amor al dinero (como se citd
en Fontanille, 2008, p. 126). Resumamos.

El joven, ante sus malolientes heces, hace un recorrido
de sublimacion: desplaza su interés hacia objetos inodoros
tales como, por ejemplo, las piedras; luego a las monedas, y
finalmente al dinero. Merced a la sublimacién, se conserva
la sintaxis figural propia del olor. Dos casos explicados por
Fontanille (2008) son relevantes. En ambos, el desplazamiento



del olor desagradable al dinero indica que este puede ser
«olfateado» sobre la persona que lo manipula. En nuestro caso,
parece que puede ser «olfateado» sobre el suelo; en efecto, z se
percata de su presencia por la vista, pero su postura jorobada
al caminar, en la sétima vifieta, es casi la de un cuadrapedo.
Podemos imaginar, pues, una sintaxis figural que proporciona
a los billetes la forma reconocible de un campo olfativo. Desde
la perspectiva de la espacializacioén producida por el dibujo, en
cuanto cuerpos organicos figurados, los «billetes», dotados de
una envoltura difusa e intangible, de un aura, son la fuente de una
emanacion que es inhalada por el cuerpo-blanco de z; desde la
perspectiva de la temporalizacion, la traza remanente del dinero
como cuerpo orgdnico sobre el cuerpo incdgnito de quien lo
portaba es reactualizada por el encuentro presente con el cuerpo
de z, ya en la octava vifieta. Aunque para z es absolutamente
irrelevante el olor del propietario preterido, si cabe plantear, al
menos metaféricamente, que ha sublimado «el desagradable olor
de la pobreza».

En la tercera secuencia, x, subitamente, sufre una
transformacion pasional negativa expresada en su rostro colérico
y en la rigida posicion de sus brazos hacia abajo con los pufios
cerrados. Va caminando en una postura intermedia que ya no es
ni la (Pc) ni la (P1). Mirando hacia el frente lleno de rabia: sabe
amargamente que, si no le hacia caso a y, su destino hubiese sido
el que «torpemente» le cedid a z (quien, después de todo, era
de su «clan» de deprimidos). El mencionado especticulo de la



felicidad ajena, reservada para él si persistia en su (Pi), aumenta
su frustracion y su descontento convirtiéndolo en un personaje
contenido por una agresividad que lo satura y sobrepasa. Va
rabioso y amargo en la direccion (—), con tal complexion
«muscular» que sentimos como si fuera a mayor velocidad,
cuando de repente, en sentido contrario (<), un anciano, a pesar
de la decrepitud corporal tipica de su edad, va caminando con la
mirada altiva, sonriente, apoyandose vigorosamente en su baston
(lleva sombrero, chaleco, gafas y terno); adopta, pues, en la
medida de sus posibilidades, la (Pc). X se abalanza como una
bestia sobre el anciano cogiéndolo del chaleco y remeciéndolo
brutalmente: el espectador observa la vibracion de su cabeza,
el sombrero que sale disparado hacia atrés y el baston fuera de
foco. Al final, habiendo hundido sus huellas motrices en la carne
del viejo, x, raudo, se pierde por el horizonte. El anciano —su
sombrero y su baston en el piso—, ain asustado, sorprendido,
desconcertado, mira al espectador como compartiendo con €l su
inexplicable estado, todavia conmocionado por el evento del que
acaba de ser victima.

Sintagmaticamente es una historieta «clasica», de tres actos.
El primero, de valor funcional, afirma los valores hegemonicos.
El segundo introduce un factor desestabilizador merced al cual
los valores afirmados son invertidos: a la isotopia de la «buena
postura» se opone y superpone la de la «buena fortuna». De
la /educacion fisica/ como programacién (con toda su deriva /
moral/ y hasta /espiritual/) al/ juego del azar/ como accidente



al que x no puede dar su asentimiento. En el tercer acto, esa
impotencia deviene prepotencia contra alguien que le recuerda el
«motivo» de su infortunio. La aparicion del dinero en el camino
de z provoca una sancion desde la perspectiva de esta isotopia
fuente tomando como objeto aquella otra blanco. En efecto, el
dinero es la palanca que permuta las selecciones congruentes
elaboradas desde la semiosfera respecto a la postura corporal.
Invierte de tal modo la ponderaciéon que termina premiando
la (Pi) y, con ella, la configuracién pasional de la cobardia,
el temor y la tristeza. Ademads, castiga la (Pc) y, con ella, la
configuracion pasional del coraje, la valentia y la alegria. En la
pertinencia modal, convierte la prohibicion (deber no hacer P1)
en permision (no deber no hacer Pi); convierte la prescripcion
(deber hacer Pc) en débil autorizacidn (no deber hacer Pc) y
abre la puerta de una hermenéutica que relativiza los valores y su
gramaética: lo que es «malo» timicamente puede resultar «muy
bueno» pragmdticamente.

La irrupcién del dinero, dejado ahi por un actante
desconocido, es como el guifio de una modernidad materialista,
hedonista, que quita piso no solo a una tradicion espiritual de
guerreros, sino a todas aquellas maximas de la educacién fisica
dominante.

No obstante, hay una paradoja adicional: no bien z encuentra
el dinero, se va feliz por el horizonte con el cuerpo totalmente
erguido mirando a lo alto los billetes que aprisiona en las manos.
Entonces, ya no solo el actor que, queriendo o no, dejé ahi el



dinero ha sido sujeto operador modal, en cuanto ha creado las
condiciones para que z pueda hacerse con los billetes. También
el dinero, en cuanto tal, deviene manipulador somatico: hace que
z cambie radicalmente su postura corporal. En consecuencia, la
irrupcion del dinero, en cuanto objeto, invierte los valores de
la isotopia postural: desde la isotopia de la fortuna recompensa
a la (P1) y castiga a la (Pc); pero, una vez ocurrido eso, la
figura del dinero, en cuanto sujeto, manipula a z no de un modo
«doctrinal», sino «madgico», haciendo que adopte la postura
«castigada». No se conforma con subvertir los valores de una
doxa, también la sustituye, desde la perspectiva de su eficacia,
por un automatismo emocional.



Con el futuro: fe que fue

La préctica del humor grafico suele producir textos breves en
los que se concentra intensidad afectiva, correlativa a un preciso
despliegue cognitivo. En este caso, la eficacia tragicomica
reside, en mucha medida, en la presentaciéon de un potente
semisimbolismo espacio-temporal articulado retoricamente
mediante una alegoria que incorpora oposiciones figurativas,
temadticas y, en especial, pasionales. Ese semisimbolismo, ya
en términos narrativos, se sustenta en una secuencia tripartita,
al modo de una pieza clasica, pero invertida. Todas aquellas
relaciones y operaciones dan forma a una parodia de la
desesperanza: en la fase central, emerge en el protagonista
una intempestiva impronta de fe, de tono alegre; escoltada (o
estrujada), antes, por su dramdtica desorientacion y, después,
por la cruda decepcion causada por tristes andantes. Sin duda,
una metafora existencial de la fallida donacién de sentido
que angustia al hombre de nuestro tiempo al contemplar la
explotacion y la robotizacidon de sus semejantes (en la que,
seguro, €l se presiente a si mismo).
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Ese presente central, fugitivo y fugaz, aprisionado entre
pasado y futuro, que los misticos cristianos llaman nunc fluens,
hace de todo ser viviente un pasajero o, en nuestra metafora,
un caminante. De ahi el sentido del letrero como inscripcion
y demarcacién que escinde el presente intemporal (nunc
stans) en pasado y futuro. La alegoria del humorista grafico,
hegemonica en Occidente, hace del tiempo un movimiento que,
por mediacion del «presente fugitivo», va desde el pasado «al
futuro». Nuestra semiosfera demarca un territorio eterno y nos
excluye de €l. El pasado parece algo que esta detrds del personaje
observador y que este puede mirar retrospectivamente. Y, como
leemos de izquierda a derecha, también estd a su izquierda.
Imaginamos que la memoria pone su mira en un pasado como
si este estuviera detrds de nuestro presente. El pasado limita el
presente, se opone a él desde atrds, desde la izquierda, desde
fuera. Y al otro lado del presente caminante, pasajero, aparece
el futuro como una locacion segura a la que el personaje mira
prospectivamente. Limite delantero del presente, al frente, a la

derecha®. Se configura, pues, una alegoria.

Greimas y Courtés (1991) definen la alegoria como «la
relacion de semejanza entre los elementos discretos de las
isotopias figurativa y temdtica puestas en paralelo» (p. 19).
Recordemos que isofopia es un término metalingiiistico que hace
referencia a los lugares o a las lineas de coherencia de un discurso
dado. Esos lugares son concretos («la imagen de un camino») y



abstractos («la vida como transito del pasado al futuro»). Este
relato, al estar vertebrado por la metiafora del «camino de la
vida», asemeja la isotopia concreta, superficial, figurativa, con
la isotopia abstracta, profunda, temética. Ese marco alegérico,
sugestivo, alusivo, proporciona un razonamiento al andlisis.
Asi, el camino, percibido curvo, ancho, desde la posicién
de observacion instalada frente al «cerca centro», deja dos
«estrechas y extremas lejanias». En términos «topograficos»,
no es una superficie plana, atraviesa pliegues, lomas, dunas
andlogas a «picos y caidas», a «subidas y bajadas», que permiten
fluctuar entre la isotopia «fisica» y la «emocional». Ahi, en el
«cerca centro», un letrero grande, en forma de flecha dirigida
de izquierda a derecha, ubicado en el centro del campo, a mitad
de camino indica «Al futuro». La cohesion textual exhibe asi su
armadura semisimbolica:

izquierda : pasado :: centro : presente :: derecha : futuro

Resuena la aseveracion de Ortega y Gasset (2007a): «[...]
nuestra vida es ante todo toparse con el futuro. [...]. No es
el presente o el pasado lo primero que vivimos, no; la vida es
una actividad que se ejecuta hacia adelante, y el presente o el
pasado se descubre después, en relacion con ese futuro. La vida
es futuricidn, es lo que ain no es» (p. 213).

Parangébn o parodia. El texto, tal cual nuestra vida, se
topa de frente con el futuro como territorio hacia el que
se estd caminando. ;Quién enuncia: «Al futuro»? ;Quién es
ese destinador que ordena la direccion del tiempo para los



destinatarios-sujeto? ;(No seria la vida misma como la orden
de seguir el tinico orden posible transitando por su camino? El
esquema metaforico del «camino de la vida» pone el acento en
ese cardcter futurizo del hombre destacado en distintas ocasiones
por Ortega y Gasset y por Marias. Asi como una superficie
himeda puede ser resbaladiza, pues bien, el hombre es ese
ser que, por sus condiciones de existencia, deviene futurizo.
En consecuencia, todos nacimos (limite inicial) y estamos
condenados a muerte (limite final); entre ambos limites se
eslabona un curso temporal orientado y regido por el deber ser.

Asi como el nacimiento es la condicion de no fener pasado,
la muerte es la de no tener futuro. Nacimiento y muerte son
uno en el momento presente. Coincidentia oppositorum. Pero el
hombre de hoy solo acepta la vida como duratividad vista desde
el aspecto incoativo del nacimiento y rechaza incluir el aspecto
terminativo de la muerte, aquello que se teme por encima de
todas las cosas. De ahi que exacerba lo por venir. Rechazar la
muerte es lo mismo que negarse a vivir sin futuro. La exigencia
de futuro se acoge al régimen temporal de la promesa. El hombre
concreta ese régimen en el compromiso de ni siquiera olfatear
la muerte o hablar de ella en este momento presente. El miedo
a la muerte, ora sutil, ora manifiesto, le impulsa a programar,
a proyectar, a planear; en suma, a tener en cuenta el mafiana
«poniendo flechas en el camino». Le hace buscar un futuro,
apuntar hacia €l, anhelarlo, procurar alcanzarlo, caminar hacia
€l. Genera en su cuerpo propio una intensa sensacion de tiempo:



exige, crea, vive tiempo y mds tiempo. Al ser esa la posesion
mds preciada, el apuntamiento al futuro es el objetivo central,
como se ve en las tres vifietas. Cada momento es vivido de
paso, en la espera, en la insatisfaccion. El nunc stans, presente
intemporal, se reduce al nunc fluens, presente fugitivo, pasajero,

ese que dura pocos segundosg. Esperamos que cada momento
pase a continuarse en un momento futuro. Asi, precipitdndose
en un futuro persistentemente imaginado, el sujeto cree evitar la

muerte'.

Una vez mds, cohesion textual y coherencia discursiva se
presuponen semidticamente. Asi, por su presencia constante
en las tres vifietas de la composicion, ese letrero «Al futuro»
es el elemento de continuidad mds contundente. Siguiendo la
mirada del observador espectador embragado por la escena,
tenemos discursivamente el «espacio izquierdo del tiempo
pasado». Completan el correlato semisimbolico «el espacio
central del tiempo presente»; y, finalmente, «el espacio derecho
del tiempo futuro». Esa organizacién permanece inmutable en
las tres vifietas horizontales que componen la historia narrada,
pero, ademads, se complementa con una oposicion que le
da todo su sentido a la tensién o intencionalidad puesta en
discurso: el «espacio pasado» luce despejado, ligero; el «espacio
futuro» es «pesado», presenta «nubarrones». Entre ambos: en
el «espacio del presente» destaca, como forma iconografica de
la expresién, un personaje cuyo cuerpo contraido, decrépito,
cabizbajo, arqueado hacia delante, brazos hacia atrds, manifiesta



una hexis que se completa con su manera «nerviosa» de caminar
levantando algo de polvo, con su mirada entre asustada y
temerosa; rasgos de la forma de la expresion que, en conjunto,
revelan en él un estado pasional de desaliento, en cuanto forma
del contenido. Como la mirada temerosa estd dirigida al futuro, el
protagonista se encuentra desorientado en el «camino de la vida»;
como las lineas cinéticas insuflan duracion al proceso narrado,
son significantes de un pre-ocupado caminar sobre si mismo,
enredado itinerario deictico del cual el relato guarda memoria.
El esquema de la busqueda representa el «sentido de la
vida» a partir de la carencia de un objeto de valor. Es el
esquema canodnico de la forma de narrar dominante en nuestra
semiosfera. En consecuencia, en el relato candnico, el sujeto
adquiere o no la competencia, es decir, califica (o no) el ser
de su hacer con aptitudes cognitivas y précticas; crea asi (0 no)
las condiciones o medios para alcanzar sus fines, para hacerlos
ser. El conocimiento adquirido por el sujeto aparece como
cuestion instrumental, de programa, de método. Pero resulta que,
en la primera vifieta, el drama de nuestro personaje convoca
de nuevo a Ortega y Gasset (2007b): «El hombre busca una
orientacion radical en su situacién. Pero esto supone que la
situacién del hombre —esto es, su vida— consiste en una radical
desorientacion» (p. 26). Ha perdido de vista sus fines y, en
consecuencia, sus medios ya no median para nada.
Desorientado, pre-ocupado, des-alentado, nuestro personaje,
simbolo del hombre arrojado sin mds a la existencia, luce



atrapado en un aberrante rumbo sinuoso que va y viene. Basta
con seguir la inscripcion de las lineas huella, sus vueltas y
vaivenes. Su revuelto itinerario deictico. Representa, pues, al
sujeto temeroso, que no sabe addnde ir; en suma, descalificado
para asumir y sostener una «via recta». Sabemos que esta se
opone mitoldgicamente a los «caminos tortuosos». En efecto, la
via regia, o recta, es la ruta directa que suprime la posibilidad de
extravio y, por ende, de retraso (Chevalier y Gheerbrant, 2003,
p. 1065).

No obstante, en la segunda vifieta, el observador espectador
capta una subita transformacion de la hexis corporal del
protagonista: se ha detenido, ha virado a su derecha (izquierda
del observador implicito), aparece excitado, expandido, brazos
extendidos lateralmente, postura erguida, mirada retrospectiva,
sonrisa optimista, ojos bien abiertos. Como si sus musculos, en
cuanto haces sensorio-motores, hubieran recuperado tonicidad
y elasticidad. El cédigo semioldgico de los globos humo,
significante de los pensamientos de los actores, tipico del
lenguaje de la caricatura, es un elemento clave de la cohesion
textual y de la generacion de coherencia; representa la cavidad
en la que se forman las escenas diegéticas mediante las cuales
el actor narra su propia vida mientras la vive. En términos
exteroceptivos, el observador espectador ha captado la escena del
«camino de la vida», aproximadamente como la hemos venido
describiendo, sobre todo en torno a la gesticulaciéon somatica
del actante central. Ahora bien, en términos interoceptivos, el



globo humo de la segunda vifieta instala otro actante cognitivo
que, en cuanto informador, se complementa con ese observador
espectador: se trata del testigo lector del «pensamiento» del
protagonista. L.a mirada del protagonista es retrospectiva porque
subsiste su pre-ocupacion por proseguir hacia el futuro: como
observador asistente, ve venir un grupo de personas alineadas
como en batallon, la mancha se acerca por la izquierda del
espectador y por la derecha del actor asistente. Este ultimo
exclama: «jJovenes! jEsa fe que los impulsa siempre hacia
adelante me ayudard a continuar!».

Ese enunciado subraya el desaliento, pero también la espera
fiduciaria: el personaje necesita ayudantes que le otorguen
el poder necesario para continuar, persistir, perseverar, en el
camino de la vida. Es un sujeto débil, en déficit modal de
competencia: no poder continuar. Es decir, a punto de rendirse
ante una fuerza contra-persistente, contra-perseverante. Expresa
su necesidad de ayuda y se pone a creer en el advenimiento de
esa ayuda. Exclama: «jJ6venes!». Por contraste, ya lo hemos
encontrado desde el inicio de la historia en el centro del «camino
de la vida»; su perfil etario corresponderia entonces al de
un adulto. Hombre maduro, hasta ahi desalentado, mira con
optimismo a quienes reconoce como menores y, por tanto, con
mas energia, con mds fuerza e ilusion. Luego de reconocer la
posicion (vienen desde atrds) y la direccion (vienen hacia él),
enfatiza el impulso que les da «siempre», figura de continuidad,
«Esa fe». Impulso constante «hacia adelante», es decir, hacia el



territorio del futuro, separado del territorio del presente en la
logica del nunc fluens. Queda claro que €l estd perdiendo ese
medio de impulso que es la fe y que confia en que otros se lo
van a devolver. Ha perdido la foria hacia delante, y confia en
que otros se la dardn. Las «edades de la vida» son definidas
por esos cuerpos en devenir: por un lado, el cuerpo singular del
«héroe adulto»; por otro lado, los cuerpos plurales de los posibles
ayudantes jovenes. Uno capta, los otros son captados.

En ese trance, nuestro protagonista ha jugado con un tempo
ralentizado, sintoma de la debilitacién de su impulso, de la
disminucion de su fuerza para continuar y, correlativamente,
del aumento de una fuerza que lo lleva a discontinuar: se ha
detenido y demorado en el camino, no ha tenido la resolucién
ni la perseverancia para seguir adelante, ha dado vueltas sobre
si mismo; ahora se dispone a esperar la llegada de los jovenes
que lo sacardn de esa detencion temerosa, que le daran la fuerza
y el aliento para persistir en el «camino de la vida». Ha optado
por aplicar cierta rigidez al movimiento continuo e irrepetible de
la vida, con vistas a acoger a ese posible refuerzo de su fuerza
para continuar.

Noétese que sibitamente su enunciacion expresa fe en la fe de

ellos. Una forma de meta- fe“. Unamuno (1966), inspirado en
Ibsen («La vida y la fe han de fundirse»), enfatiza la relacion
entre fe y continuidad. Pregunta ;qué cosa es la fe? Y responde:
creer lo que no vimos. Para, de inmediato, proseguir con su
inquietud:



(Creer lo que no vimos? jCreer lo que no vimos, no!, sino
crear lo que no vemos. Crear lo que no vemos, si, crearlo y
vivirlo, y consumirlo, y volverlo a crear y consumirlo de nuevo
viviéndolo ofra vez, para otra vez crearlo... y asi; en incesante
tormento vital. Esto es fe viva, porque la vida es continua
creacién y consuncidn continua y, por tanto, muerte incesante.
(Crees acaso que vivirds si a cada momento no murieses? (p.

261)!?

Nuestro personaje, vitalmente atormentado, estd, pues, en un
momento de intenso desfallecimiento, casi consumido por la
disminucién de la fe, incapaz de continuar transitando por la
vida... y, acicateado por una presencia inesperada, se pone a
crear sobre la base de lo que quiere ver y, por ende, de lo que
cree ver. Crea, pues, las condiciones de posibilidad de una espera
simple caracterizada por un guerer estar conjunto con la fe para
continuar; y de una espera fiduciaria caracterizada por un creer
que esos jovenes deben conjuntarlo con la fe para continuar.
Para perseverar en su ser. Aunque un andlisis mds riguroso de la
situacién mostraria una espera metafiduciaria: creer en la fe de
esos jovenes quienes, gracias a ella, creen que deben conjuntarlo
con la fe para continuar. De nuevo con Unamuno (1966), en su
ensayo «El sentimiento tragico de la vida», suponemos que lo
que queda a nuestro personaje es una pizca de amor, en cuanto. ..

[...] el amor espera siempre. [...] Y si es la fe la sustancia de
la esperanza, esta es, a su vez, la forma de la fe. La fe antes de
darnos esperanza es una fe informe, vaga, cadtica, potencial, no



es sino la posibilidad de creer. Mas hay que creer en algo, y se
cree en lo que se espera, se cree en la esperanza. Se recuerda el
pasado, se conoce el presente, solo se cree en el porvenir. Creer
lo que no vimos es creer lo que veremos. La fe es, pues, lo repito,
fe en la esperanza; creemos lo que esperamos. (p. 909)

No es tanto que el personaje espere porque cree, Sino
mas bien cree porque, sumido en la incertidumbre, espera
algo que lo reoriente. Esa espera esquematiza, da forma
de adhesion a su fe. En suma, la convierte en confianza
depositada en esas personas que se acercan a su centro y
que parecen asegurarle sentido. La espera metafiduciaria se
configura asi como contrato imaginario. Los «jOvenes» que
vienen por el horizonte no se encuentran involucrados en dicho
contrato, ya que su modalizacién dedntica es producto de la
«imaginacion» del protagonista, quien construye el simulacro
de un objetivo imaginario que proyecta fuera de si, sin ningtn
fundamento intersubjetivo. .. pero que determina eficazmente su
comportamiento intersubjetivo como tal. Por lo tanto, la relacién
fiduciaria se establece unidireccionalmente entre el sujeto y el
simulacro que ha construido, no entre el sujeto y una relacién
intersubjetiva concreta (Greimas, 1989, p. 261). El motor de
esa construccion es la espera en cuanto deseo. El caso es que
la situaciéon no da mucho margen de paciencia ni al observador
asistente en relacion con esos informadores ni al observador
espectador con respecto a esa relacion. En efecto, ante los ojos
del espectador, todo sucede muy rapido.



La transformacién pasional deceptiva de la tercera vifieta
altera la disposicion optimista del contrato imaginario y de su
simulacro. Ese sobresalto que hizo «despertar» al protagonista
en la segunda vifieta literalmente «se desinfla». Sobreviene la
desilusion: la meta-fe es, ahora, algo que mata (1a) fe. En el lapso
de la elipsis, el grupo ya sobrepasé al protagonista y «marcha»
hacia la derecha; este, entre resignado y sorprendido, de nuevo
con gesto tendiente a la decrepitud, contempla su marcha en
esa direccion: arqueados hacia delante, cabizbajos, todos con la
huella de la planta de un zapato inscrita en la espalda inferior,
con un golpe hundido en sus carnes, los supuestos «jovenes»
caminan hacia el oscuro futuro. El personaje debe soportar
un malestar producto del choque modal entre su disposicion
pasional optimista y el crudo paso del acontecimiento de los
marchantes pateados por alguien. Su pasioén, modalizada por el
querer ser conjunto con la ayuda para continuar, se estrella con
el saber que no va a ser conjunto con esa esperada ayuda para
continuar. Esa superposicion, entendida como incompatibilidad
modal, inscribe en su cuerpo las marcas de la sorpresa, que
de seguro se convertird en contrariedad, en desagrado. La no
atribucion del poder para continuar no solo deja insatisfecho
al protagonista, reiteremos que este vive también un malestar
provocado por el robdtico comportamiento de un sujeto colectivo
de hacer que €l esperaba autbnomo y que resultd brutalmente
heterénomo, es decir, no conforme con la espera que él
habia convertido en esperanza. Ese imaginario comportamiento



auténomo, que a sus ojos estaba modalizado por un deber
hacer, no tuvo lugar, y el creer del protagonista se revela
inmediatamente como injustificado. Como errada creaciéon. La
decepcidn resultante y su consecuente frustracion dan lugar a una
crisis de confianza, tanto porque el sujeto colectivo ha defraudado
la confianza puesta en €l cuanto porque el protagonista puede
acusarse a si mismo de haber errado al depositar su confianza,

esto es, de torpe ingenuidadB. Como el relato es imperfecto,
queda suspendida la reaccion del protagonista. Se supone que
este solo debe tragar el amargo sabor de su flagrante credulidad.

Las tres vifietas sugieren una cadencia clésica, pero

invertida: andante, allegro, andante'*. El primer andante,
individual, reflexivo, ensimismado. El allegro, modalizado
veridictoriamente por parecer del ser y consolidado por el
contrato imaginario. Y el segundo andante, colectivo, transitivo,
desesperanzado, modalizado por ser del ser. Por lo que es
realmente.

Notemos que en el pensamiento enunciado (parecer allegro)
habia un embrague: «me ayudard». Esa operacion, propia del
régimen de la experiencia, ponia la presencia del protagonista
en un centro de intensidad sensible muy ténico. Pero el grupo
que aparece y desaparece por los horizontes marca la relacion
existencial intersubjetiva con una valencia 4tona de estéril
inmediatez. Hacia el horizonte del futuro, esa intensidad se
debilita hasta casi desaparecer. Al final, esos andantes con los
que no puede ni comunicarse figuran como autématas, como



maquinas programadas y desechadas, listas para ser «pateadas al
futuro», a la muerte; en suma, figuran como no sujetos.

El protagonista, en la medida en que articula cierta
identidad modal, deviene sujeto. Al inicio, camina preocupado
y desalentado, actante heteronomo: debe ir por el «camino de la
vida», a pesar de sus vaivenes; sabe hacerlo, pero se ha puesto a
creer que ya no puede (incluso estd a punto de desencaminarse).
Merced al cambio de su disposicion afectiva a raiz de la aparicion
de los marchantes, despliega una anticipacién, imagina que ellos
van a reforzar su poder y hasta su querer; esto es, le van a
restituir cierta autonomia para perseverar. Espera y los espera.
Se ilusiona (lo que produce un efecto de extension temporal a
raiz del despliegue de su enunciado-pensamiento y de la elipsis
que separa la segunda y la tercera escena). Pero es el abrupto
sobrevenir de la tltima escena el que derrumba (o «desrumba»)
todo y da a entender que el protagonista no logra cambiar de
identidad.

El silencio de la vifieta final restituye el régimen de la
existencia; la comprobada disjuncién con las condiciones de
competencia que le hubiesen permitido superar el desaliento
sume al protagonista en el riesgo de no poder continuar por el
«camino de la vida», esto es, de devenir inexistente. Ahora que
la esperanza ha sido fatalmente decepcionada y el grupo robotico
se ha perdido en la irrelevancia, las relaciones actanciales quedan
marcadas por una fatal mediacién; en efecto, todo parece
estar bajo el control de la instancia actancial del destinador



trascendente, cuyo delegado debe ser ese sujeto de poder, quien
trata a patadas a los hombres arrojindolos como madquinas
inservibles al futuro. Esa huella marcada en las espaldas tiene
dos lecturas: la de la patada, pero también la de la pisotada.
Ambas valen hermenéuticamente como guifios enunciativos,
pues redundan sobre la condicién de explotados, esclavizados,
heterénomos, de esos hombres lanzados al oscuro futuro en masa
como automatas homogeneizados, estandarizados y desechables.
Seres a los que la vida misma ha tratado mal y que, golpeados,
van hacia el futuro.

Por cierto, la metafora se deja extender a lo que seria un
ansia frustrada de rejuvenecimiento. El protagonista aspiraba a
un contagio estésico, fisonomico. De ahi que el breve episodio
de los marchantes, de la juventud a la vera, lo sumergié en
una ilusién de higiene moral. Pero solo se tratd de un breve
aligeramiento, de un proyecto de alegria, entre dos pesadumbres,
entre dos gravedades terminales y terminantes.

El protagonista comenz6 distendiendo su tiempo, retardando
su marcha, mejor dicho, tratando como discontinuo el proceso
temporalizado de su curso de vida. En efecto, habia llegado a un
limite, a un umbral, mas alla del cual no se atrevia a avanzar.
Asi, captaba el tiempo en el intervalo entre ese desplazamiento
sinusoidal de avances y retrocesos que estaba a punto de sacarlo
del camino y la apariciéon de los marchantes siguiendo el ritmo
constante de un batallén militar en el horizonte del pasado
al presente. Ese stibito cambio de direccién y de orientacién



implicaba un vuelco euférico de la perspectiva fiduciaria.
Cada forma de vida, por definicion, estd potencialmente en
confrontacion con otras: en este caso, el personaje central
encarna a la forma de vida debilitada, deprimida, casi detenida,
a punto de paralizarse en la «estacion» del presente por la
intervencién de un obstidculo emocional que la hace contra-
perseverar; la cual entra en contacto con otra forma de
vida mitica, imaginaria, representada por los marchantes que
aparentemente estdn en pleno vigor perseverante. Simbolos de
continuidad. Luego, el tiempo serd captado como el intervalo
entre la ilusion y la decepcion del protagonista: los marchantes,
en constante tempo acelerado por oposicion al ralenti casi
detenido del protagonista, siguiendo un régimen transicional,
van marcando el paso del pasado al futuro sin detenerse en
el presente; en consecuencia, lo sobrepasan y se convierten
en informadores de infortunada explotacion que lo redirigen y
reorientan, en un vuelco disférico de la perspectiva fiduciaria,
a su situacion inicial, pero empeorada. Recordemos que en la
primera vifieta el protagonista estaba por «salirse del camino de
la vida»; ahora, ese redoblado desaliento en el que ha caido lo
podria llevar de nuevo a esa situacion, al borde del camino o a
salirse del camino.

En Quino (2015), encontramos la misma metafora, pero con
un vector vertical de cohesion y con un dedo indice que sefiala
«al futuro» (p. 47; véase la historieta en el anexo 5). Primera
vifieta: muda, un anciano con bastdn, gafas, terno oscuro, se



acerca a un portero de edificio sentado frente a un pequefio
escritorio. Segunda vifieta: «Disculpe, joven, ;este pais tiene
salida al futuro?». Tercera vifieta: el portero sefiala con el dedo
izquierdo hacia arriba: «Por supuesto. Para tercera edad piso 14.
Al salir del ascensor, enfrente verd la puerta». Cuarta vifieta:
el anciano sefialando con su mano derecha a la derecha del
espectador responde: «Ah, ;y no estard cerrada, no?». En la
quinta, el portero ratifica: «jNoooo... con picaporte nomas,
vaya tranquilo, abuelo!». En la sexta, muda, el espectador ve al
anciano, en el piso 14, caminando entre el ascensor, del que ya
salio, hacia la puerta. En la sétima, el espectador, desde fuera del
edificio a la altura del mencionado piso, observa la puerta abierta
que da al vacio; a través de la ventana, las puertas del ascensor.
Las gafas del anciano enganchadas al borde del piso son signo
de su fatal caida. Al ser equivalente el pais a una edificacion,
pasamos de la metédfora horizontal del camino a la metéafora
vertical del edificio social. El protagonista también apunta al
futuro. El enunciado congelado «salida al futuro» se interpreta
temdaticamente como «pais viable»; la preocupacién expresada
por el anciano de que la puerta esté cerrada corresponde a
la preocupacién de que el pais no sea viable. Pero, en la
isotopia figurativa, la «salida» literalmente se refiere al escape
del edificio desde el piso 14 y, por lo tanto, a la «muerte».
En términos etarios, ya no se trata de un adulto, sino de un
anciano, pero ahora establece una relacion real, no imaginaria,
con un gatekeeper al que llama «joven», pues también lo ve como



«joven», quien viste una indumentaria reglamentada, simbolo
distintivo del territorio que custodia, que sefiala un estatus, un
calco del territorio (indicaciones de movimiento espacial), una
orden implicita en la referencia al picaporte («abra la puerta y
salga») y una persuasion («vaya tranquilo»). De algin modo,
es un delegado del poder que administra la justicia vital en
contigiiiddad con la puerta. Encarna al emisario de la racionalidad
demogréfica que regula la esperanza de vida. La imagen final de
la puerta abierta, topos del pasaje y de la sancién social, responde
precisamente a la figura del vano, del vacio, del punto ciego
que funda el poder. La puerta cerrada guardaba el secreto de
lo que estaba detrds (supuesto por la vigilancia preliminar del
portero); el anciano va hacia ella pensando en la viabilidad del
pais. Su descubrimiento del secreto es su inmediata desaparicion:
atraviesa la puerta para morir. Se puede inferir, entonces, que el
pais, al menos para los «abuelos», va al vacio, que no es viable.
Ese secreto, una vez descubierto, realiza el decreto que envia a
los ancianos que «esperan un futuro» a la discontinuidad radical,
esto es, a la muerte. Se supone que hay una racionalidad: a menos
edad, pisos mds bajos y mds probabilidad de continuar viviendo.
Sea como fuere, el futuro, en este edificio social, promete un
evento traumdtico.



Con la soga al cuello

Abordemos ahora a alguien aparentemente decidido a salir
del camino. Renunciar a un objeto, en términos sintdcticos, es
un programa reflexivo de privacién (asi como apropiarse de un
objeto es un programa reflexivo de adquisicién). La reflexion no
se refiere aqui a un «pensamiento», sino al hecho, gramatical
si se quiere, de que el sujeto operador y el sujeto de estado
son el mismo actor. Lo reflexivo se opone asi a lo transitivo,
que se da cuando esos roles actanciales estdn asumidos en el
discurso por diferentes actores. En la pertinencia econdmica a la
que se refieren esos programas, la funcidn-juncion constituye los
objetos pragmaticos gracias a una relacién de exterioridad con
los sujetos. Empero, al pasar a la interioridad de la pertinencia
existencial, la experiencia-vivencia no separa esos términos (y,
por lo tanto, ya no son términos); en consecuencia, no hay manera
de objetivar entidades semidticas tales como «vida» y «muerte».
En el caso de «quitarse la vida», podemos seguir pensando
formalmente en una transformacion, en un cambio de estado,
pero, en sentido estricto, habria experiencia del estado inicial,
mas no del final. Porque «quitarse la vida» es quitarse uno mismo
con vida y todo. Ya lo decia Camus (1973): «En realidad, no
hay una experiencia de la muerte. En el sentido propio, no es
experimentado sino lo que ha sido vivido y hecho consciente.
Aqui lo més que puede hacerse es hablar de la muerte ajena» (p.



25). Esa sélida constatacion nos conduce, pues, al espectdculo del
otro que decide pasar de estar vivo a estar muerto. Especticulo
que es convertido en narracion. Y, de acuerdo con el filésofo
argelino:

No hay mds que un problema filoséfico verdaderamente serio:
el suicidio. Juzgar que la vida vale o no vale la pena de que se
la viva es responder a la pregunta fundamental de la filosofia.
Las demds, si el mundo tiene tres dimensiones, si el espiritu
tiene nueve o doce categorias, vienen a continuacion. Se trata de
juegos; primeramente hay que responder. (p. 13)

En una perspectiva semidtica, el suicidio supone una
desvalorizacion de la vida tal como la vive el sujeto-fuente, cuyo
objeto-blanco pasa a ser el acto mismo de privarse de ella y
de desaparecer como sujeto. Esa desvalorizacion se da, ora por
comparacion con un valor que se estima superior, ora por hastio
de la vida misma. Sea como fuere, en el primer caso, la vida es
usada como medio para predicar contra algo. En efecto, hay un
valor-fin respecto al cual la propia vida se convierte en valor-
medio para protestar, por ejemplo, contra un régimen politico;
0, como sucede en nuestros dias, para realizar escrupulosamente
un atentado terrorista. Pero aqui no tratamos acerca de eso, sino
acerca del absurdo, del vacio existencial, de la insignificancia.

El latin absurdum significa «por sordera». Una primera
interpretacion reenvia a lo enunciado por personas que no
escuchan a la razdn, esto es, que se aferran a lo irracional. Pero
una segunda interpretacién, mds rica, remite a una visién del



mundo que tiene su origen en la sordera misma; es decir, a
una observacion de acciones privadas del lenguaje sonoro (o
de sus relevos escritos como en los globos del humor gréfico.
No es casual que esta historieta y la siguiente sean mudas). La
falta de sonido resta radicalmente sentido a esas acciones; como
cuando se apaga el sonido de la television y se mantiene solo la
imagen visual. Se sigue viendo el afan de los actores, pero resulta
imposible determinar con certeza el sentido de sus acciones. El
efecto suele ser comico. La sordera problematiza. Pero también
invita a la burla de uno mismo en los demds y en uno mismo.
Por eso los sordos, sumidos en un «contra-mundo» grotesco,
tienden a ser desconfiados y recelosos. Grotesco proviene del
italiano grottesca, término que remite a unas extrafias pinturas
impresas en las paredes de las grutas. En el itinerario que va
del mundo exterior iluminado por la luz solar al mundo interior
oscuro de la gruta, el observador se encuentra de stbito con unas
imégenes desconcertantemente raras. Si se aumenta la intensidad
de la experiencia, el mundo exterior pierde, aun cuando sea por

un momento, su connotacion de realidad". Se hace inane. Casi
ausente.

Pero, parafraseando a Camus, la costumbre de vivir es mucho
mds antigua que la de pensar o que la de hacer caso a esa
escudlida diosa de las luces llamada «razén». El curso de
vida, absorto en esas raras huellas inscritas en la pared apenas
perceptibles, en esas extrafias figuras, fisuras en el afecto por
la luz solar, se precipita cada dia un poco mas hacia la gruta-



muerte, y el cuerpo propio va a la delantera. En el suicidio,
ademads de «sordera», hay una operacion de tempo, en concreto,
de aceleracion dirigida al oscuro abismo.

Aunque lo absurdo en abstracto no imponga necesariamente
la muerte; la vivencia de lo absurdo, entendida como fendmeno
de la conciencia, es otra cosa. Y, en ese sentido, el afilado y
afinado humor de Camus (1973) toca el lugar exacto: «Nunca
vi a nadie morir por el argumento ontolégico» (p. 13). El tema
central es si, para un actante, vale o no vale la pena vivir
la vida. Un asunto timico y axiolégico, esto es, de valencias,
de valores, de forias positivas y negativas. De ahi que el
planteamiento de Camus (1973) sea semidtico: el senfido de la
vida es la pregunta mds apremiante. Y por eso «se paso la vida»
esbozando posibles respuestas, ninguna definitiva. Respecto al
suicidio asevera que «un acto como este se prepara en el
silencio del corazén, lo mismo que una gran obra. El hombre
mismo lo ignora» (p. 14). Ese silencio del corazén se siente
en los dos retratos que presentamos a continuacion; en ellos el
protagonista es «el hombre comun y corriente». Camus habla
de un hombre «minado», como si hubiese un gusano en su
corazon. En el lenguaje semidtico de la interaccion, podriamos
generalizar y postular una crisis de identidad seguida de un
desajuste incontrolable, de una incapacidad para hacer sentido,
de una imposibilidad de reajuste y, luego, si las fuerzas dieran,
de reprogramacion. Asintiendo al sinsentido, al absurdo, el

desesperado se elimina. Al matarse enuncia'®. Camus (1973),



recordando el melodrama, afirma que suicidarse. ..

[...] es confesar que se ha sido sobrepasado por la vida o
que no se comprende esta. [...] Es solamente confesar que
eso «no merece la pena». Vivir, naturalmente, nunca es facil.
Uno sigue haciendo los gestos que ordena la existencia por
muchas razones, la primera de las cuales es la costumbre.
Morir de modo voluntario supone que se ha reconocido, aunque
sea instintivamente, el caracter irrisorio de esa costumbre, la
ausencia de toda razén profunda para vivir, el cardcter insensato
de esa agitacion cotidiana y la inutilidad del sufrimiento. (pp.
15-16)

Llegamos al punto: el caricter irrisorio de esa préctica
extensa en el tiempo, repetitiva, persistente, colectiva, que es
la costumbre, la cual agita el cuerpo-cavidad hasta el cansancio
supremo. Uno, aturdido, deja de ser actor y se convierte en
cuerpo-punto observador, toma distancia, se siente extrafio y
extrafado, exiliado irremediablemente. Se sale de si mismo.
Una vez que se ha salido de si hacia lo ofro, convierte su
inveterada costumbre de vivir en objeto de risa, antes de proceder
a exterminarse. «Tal divorcio entre el hombre y su vida, entre
el actor y su decoracion, es propiamente el sentimiento de lo
absurdo» (Camus, 1973, pp. 15-16). Y Quino sabe «pintar»
ese divorcio con decoraciones mudas y abigarradas como las
pinturas desconcertantemente raras de la gruta arriba referida.
Sabe salirse del que se sale de si y poner ahi a un espectador.
Sabe hacer més irrisorio aquello que ha sido desencadenado por



lo irrisorio que la carne misma de la caricatura esconde. En
sus «cuadros», se presupone esa intima vivencia de absurdo que
embarga al protagonista y que, mas alld de oscuridades y de
contradicciones inexpresables, rige su curso existencial de virtual
suicida.
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El espectador observa la escena desde un punto ubicado en
altura. Esa posicion le permite explorar y recorrer con cierta
exhaustividad el ajetreado ambiente de un supermercado tipico,
presencia de fondo poblada por perfiles tenues de diversos
personajes en actitudes relacionadas con la prictica de comprar
bienes. Respecto a ese complejo informador, la mirada despliega
una estrategia acumulativa que dispone en series los aspectos
de la situacién. De arriba abajo: fluorescentes en el techo,

vigas, cdmara de Vigilancia”, letreros de sefialética, nombres
de productos que no se llegan a leer, flechas, estanterias, cajas,
pomos, botellas, envases, herramientas, letreros de numeracién
de las cajas registradoras, figuras de objetos de consumo,
carritos, clientes... En suma, el cardcter serial del supermercado
como ambiente de fondo deriva, pues, en una captacién que,
mediante un barrido perceptivo, se acomoda a una estrategia
acumulativa. Las figuras en plural, actual o potencial, indican ese
barrido a través de un enredo de los posibles itinerarios deicticos
de un consumidor.

Pues bien, sobre ese fondo, horizonte de campo, destaca por
enfoque del observador espectador, frente a la cajera situada
al extremo derecho de la macrovifieta, la figura de un sujeto
desgarbado, mal afeitado, sombrero, peluquilla posterior, ropa
desgastada, que ha puesto dos productos, una soga gruesa ya
anudada para el cuello y un banquito, sobre la plataforma negra
que lo separa de la cajera, la cual lee atenta la etiqueta del



precio de la soga mientras digita su caja con el indice derecho.
Ese extrafio comprador es el tinico personaje marcado por la
acentuacion cromatica del trazo. El negro, ese paradojico color
no color, ocupa de manera concentrada y precisa el dominio
del sujeto en trance de comprar la soga y el banguito. Un
condicionamiento potencial de la semiosfera ha congelado esas
dos figuras juntas como simbolo del que va a cometer suicidio.
Su co-presencia convoca el acto de quitarse la vida. Incluso el
negro intenso y extenso de la plataforma giratoria de la cajera
sugiere figuralmente un atadd cubierto por ese no color.

Ese fondo mercantil, maquinaria de consumo organizada,
en pleno funcionamiento, donde sujetos engranajes adquieren
objetos para perseverar en la vida, por la modulacién tenue
del trazo y el predominio del blanco, color de colores, ocupa
de manera difusa y vaga el dominio del entorno. Constituye
el término no marcado de una oposicion privativa. El término
literalmente «marcado» por la acentuacion del trazo que hemos
mencionado, por el detalle icénico, por las notorias tramas:
textura de la ropa, cuellos de la camisa levantados, disefio de
la corbata, corresponde al virtual suicida, actual programador
del suicidio. Pasar del fondo en horizonte a la figura central
supone un cambio de intensidad perceptiva del observador
y, en consecuencia, una focalizacion que selecciona a este
personaje como parangdn (u oveja negra) al que cabe prestar
atencion. Ese cambio de intensidad perceptiva coincide, pues,
con una estrategia electiva. Lo chocante es el grosor de la soga



contrastado con su delgadisimo cuello (otro contraste: la sefiora
gorda que estd tras €l no tiene cuello).

El virtual suicida recurre al supermercado para actualizarse
como tal, esto es, para pasar de querer suicidarse a saber
y poder hacerlo. La mayoria de clientes van a comprar
productos para vivir; €l va a comprar productos para morir,
tiene capacidad econdmica para realizar el intercambio y lo
estd haciendo. Lo tragicomico reside en la «naturalidad» con
que transcurre esa interaccion programada entre €l, la cajera
y quienes hacen cola tras él. A nadie le llama la atencién
ni le importa en lo mds minimo lo que ese desdichado vaya
a hacer con su vida. Forma parte de aquellos a quienes la
vida misma, tal como la vive, pisotea o trata a patadas. De
aquellos que por accién propia o ajena han caido en las redes
de la exclusion y la marginalidad; o, también, simplemente,
de aquellos que han caido en el sinsentido. Interpretacion
abierta. Ahora bien, esta escena, a nivel enunciativo, demanda
cooperacion del enunciatario, pues un banquito y una soga
pueden ser, también, objetos que sirvan para vivir. Sucede que
esa fuerte codificacion ya cristalizada por praxis enunciativa
en la competencia iconogréfica del enunciatario, que ya hemos
mencionado, le hace generar coherencia de esa y solo de esa
manera. Otros discursos potenciales concurren a consolidar ese
hacer interpretativo.

Al final de cuentas, los objetos son los protagonistas. La soga,
en cuanto interfaz, estd destinada a hundirse en la envoltura-



carne de su cuello y a detener la mocién intima de su respiracion.
El banquito espera las suelas de sus zapatos o las plantas de sus
pies: no es otra cosa que el trampolin desde el cual saltard al vacio
de la muerte.
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La siguiente historieta podria tratar del mismo actor, pero ya
en trance de pasar de la actualizacion a la realizacion. Del querer,
saber y poder suicidarse. .. a suicidarse. En pleno ambiente de la
sala comedor de su casa ha instalado ya la soga que pende del
techo. Quien debe ser su esposa, sentada en un sillén ddndole
la espalda, hace labores de costura en la pequefia sala, frente
al televisor. En realidad, hace un tapete. Es una obsesa de los
tapetes. Todos los objetos del ambiente —incluidas las patas de
los muebles— estdn puestos sobre uno, a excepcion de un carrete
de hilo en el suelo. Hay variedad de objetos figura; el lector,
mediante un barrido, puede captarlos y nombrarlos. Pero en
todos hay tapetes: los respaldares y brazos de los sillones estdn
cubiertos. En las repisas, todos los objetos descansan sobre ellos,
también en el televisor, en las mesas, en los muebles, en el piso.
Hasta el gato, bajo el televisor, duerme sobre uno. El espectador,
de nuevo, estda instalado a cierta altura en virtud de la cual
puede construir una escena de conjunto y enfocar el punto de
la tragicomedia: el inminente suicida ha colocado el banquito
sobre un tapete y estd colocando, a su vez, sobre el banquito...
un tapete. Agobiado por ese exceso de orden cuyo simbolo son
los tapetes, entendidos como instrucciones de poner cada cosa en
su sitio, se dispone a cometer un pulcro suicidio. Luce un rostro
algo compungido, como resignado. Tiene la «carta para el juez»
en el bolsillo derecho del pantalén y se dispone a ahorcarse. La
mujer ni se da por enterada.



Contraponemos esa cuidada pulcritud al sucio descuido de un
suicida, realizado en Quino (2015, p. 39; véase la historieta en
el anexo 7). Cuatro vifietas: la mujer llega tranquila a la puerta
de su departamento. La abre, mira hacia lo alto con los ojos muy
abiertos, hay una silla volcada en el piso. Se acerca a la silla y
la mira horrorizada jaldndose los pelos con la mano izquierda
y mordiéndose la derecha. Sefialando las huellas de zapatos en
la silla, llama la atencién al suicida, quien, en terno, cuelga de
la supuesta soga: el espectador no ve la cabeza del suicida, pero
si ve la famosa «carta al juez» ain en su mano izquierda. En
la axiologia de la protagonista, la limpieza material del objeto
tiene mas valor que la ausencia de vida del sujeto: su supuesto
marido. Regafia al finado por haber ensuciado el tapiz de la silla.
La sombra del cadaver se proyecta sobre su rostro.

No parece un hogar de clase indigente, sino mds bien de clase
media, por lo que la hipdtesis del sinsentido cobra fuerza. Tanto
en el retrato anterior como en este entendemos, via Fontanille
(1995), a Ionesco (pero cambiemos sus «sillas» y «rinocerontes»
por nuestros «tapetes»). El célebre dramaturgo muestra que
también un tapete puede materializar una angustia, no quiere
decir que el tapete represente o encarne la angustia; el tapete. ..

[...] es angustiante en cuanto tal, se trata de una angustia que
emana de la materia. Eso equivale a decir que estamos lejos
del universo semidtico, y hundidos ahora en la materia de la
expresion, de donde emergen los primeros estados de alma: en
el «campo de presencia», donde se bafia el cuerpo del sujeto,



un accidente material provoca una reaccidn propioceptiva que
Ionesco denomina «angustia». [...] Se trataria de una materia
fantasmizada, es decir, de un cierto tratamiento sustancial (y no
formal) de los objetos del mundo natural con vistas a convertirlos
en estados de alma (obsesivos, inquietantes, etc.). (pp. 154-155)

La proliferacién de las cualidades sensibles «brutas» en las
figuras de la expresion instala una angustia indecible y sin
salida. En este caso, el discurso es la vida misma del inminente
suicida. Ese exceso de presencia de los tapetes expresa ausencia
espiritual. El mundo oscila: de pronto estorba, se hace demasiado
pesado; de pronto se hace demasiado ligero, evanescente. Esa
presencia material excesiva de los objetos, ya no solo de los
tapetes, impide que se vuelvan significantes para los significados
interiores. Valen solo para ellos mismos, no estin «por otra
cosa». Bloquean la circulacion del valor en el discurso. Se
resisten al sentido, lo opacan.

Entonces, la proliferacion exteroceptiva y el vacio
interoceptivo se excluyen mutuamente. Como si el cuerpo propio
ya no pudiese jugar rol mediador alguno para la semiosis. En
realidad, los dos rasgos de cuantificacion: la proliferacion como
exceso de aumento y la rarefaccion como exceso de disminucion
son solidarias e inversamente proporcionales, lo que no deshace
totalmente la semiosis, mas bien introduce en ella un marcado
desequilibrio. Los «tapetes» son el simbolo de todo aquello que
prolifera como orden y vacia de sentido a la vida haciéndola
insignificante. Y su mujer es una mdaquina de proliferacion.



En el retrato anterior, el supermercado es otra maquina de
proliferacién de objetos, un universo atestado de materia y vacio
de presencia (de ahi los trazos tenues y los perfiles blanqueados);
exceso que redne lo insuficiente, que da concrecion a la soledad
antiespiritual.

El sentimiento «pequefio burgués» del vacio de la existencia
es llenado por el consumo obsesivo de bienes materiales,
y luego por el orden compulsivo. El sentimiento de estar
invadido por el universo de consumo es compensado por un
cierto desprendimiento irénico y critico que conduce a una
insignificancia irrisoria, a un vacio.

El esquema sintictico del absurdo parece a primera vista un
circulo vicioso en el que toda tentativa de salir de una fase de
rarefaccion instaura una fase de proliferacion, y reciprocamente.
El absurdo es un sintagma sin fin, en la medida en que la
sintaxis subyacente no es sino un equilibrio de bascula entre dos
desequilibrios cuantitativos. (Fontanille, 1995, p. 165)

Evanescencia del fondo horizonte, pesadez de la configuracion
centro. En el retrato anterior, desde la perspectiva del
protagonista comprador, la ausencia del fondo horizonte se
intensifica por si misma: para él la ausencia «exteroceptiva»
se confunde con la ausencia «interoceptiva», lo que hace
del supermercado un mundo «estupefaciente» (ausencia
ausentificada que hunde al virtual suicida en la pura
contingencia de lo indtil, de lo insensato). Pero desde la
perspectiva del supermercado y de la mujer, en el segundo



retrato, como mdquinas de proliferacion de objetos, la
presencia «exteroceptiva» no deja ningtin lugar a la presencia
«interoceptiva»; el mundo adquiere una dindmica de «opresion-
depresion», se convierte en una prision de materia (presencia
presentificada, fatal, que fija todo en una determinacién
absoluta). El universo del absurdo condiciona decisivamente la
voluntad de suicidio:

Ya no hay espera porque todo es posible y todo puede
«advenir»; ya no hay nostalgia porque toda presentificacion
se transforma en pesadilla material y hace «revenir» a la
necesidad. En suma, el absurdo es un régimen semidtico donde
los simulacros son totalmente ineficaces, donde la presencia y
la ausencia no pueden sino redoblarse a si mismas. (Fontanille,
1995, p. 170)

Ahora bien, el primer retrato puede considerarse casi
terminado, casi perfecto. En pocas palabras, la compra-venta
estd casi consumada. Pero el segundo retrato es imperfecto, no
terminado. Muchos relatos, que provienen también de fuertes
lazos intertextuales conocidos por praxis enunciativa, presentan
la cémica figura del «suicida frustrado».



De nuevo con la muerte: sigilosa huida

Ahora ya no se trata de «soga» comprada, sino de «hilo»
encontrado. Y al personaje lo podriamos tematizar como
antisuicida.
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La muerte trabaja todo el dia, todos los dias, a toda hora. Pero
precisamente por eso hay momentos en los que se cansa y suelta
su hilo, razén por la cual deja de ligar los estados de la vida con
los de la muerte; o, mds bien, de capturar a sus victimas.

Historia de perfil. Seis vifietas a todo lo ancho, seis escenas.
Vector de cohesion textual: izquierda—derecha.

El protagonista contempla un hilo extendido en el suelo frente
a él. (Por su forma lo incita a seguir un itinerario deictico hacia
su origen).

Lo recoge e inicia su marcha hacia la derecha. (EI hilo ya
doblado en las manos del actor es una huella de la extension de
su desplazamiento como cuerpo-punto).

Lo coge con mayor energia (las ondulaciones del hilo en el
suelo son indice de la fuerza motriz del actor). Va formando un
ovillo en su mano derecha. El grosor del ovillo se convierte en una
huella figurativa que da memoria (o profundidad) temporal al
relato. A su vez, informa sobre la cantidad de espacio recorrido.

Nuestro personaje ha sido llevado por la curiosidad, la pasion
del conocimiento. Como sabemos, esa palabra remite a cura, esto
es, a los cuidados, a las cuitas. Ya no es un sujeto ocupado, sino
pre-ocupado, aunque se le ve algo relajado. Empero, cuidadoso,
avanza con el hilo entre las manos. Lo va recogiendo. Procura
hacerlo bien. Queda como flotando una ambigiiedad: ;nuestro
personaje es un curioso auténtico o solo estd «curioseando» a raiz
de una inesperada contingencia? ;Estd interesado en seguir el



hilo o solo se esta distrayendo? Dejamos la duda ahi y seguimos
avanzando con €l hacia la otra vifieta.

iSorpresa! El hilo estd tenso. Quien lo coge del otro
extremo es la muerte. El enunciatario tiene, en potencia, la
competencia necesaria, entendida como memoria iconografica,
para reconocerla. El actor también. Reposa en una silla reclinada
con su guadafia cruzada sobre su propio cuerpo. Tunica, capucha.
Ese hilo tensado al méximo simboliza la intensidad alcanzada
por la situacioén. Semisimbolismo:

vida : izquierda :: muerte : derecha

Nuestro personaje cambia de actitud. Su curiosidad ha sido
colmada. Hace un esfuerzo —lengua afuera—, caminando casi en
cuclillas, por deshacerse del ovillo. Lo acerca a los pies de la
muerte y lo deja alli.

Huye caminando sigilosamente, dejando a la muerte en el
horizonte. E invierte el semisimbolismo:

muerte : izquierda :: vida : derecha

Interpretacién casi inmediata: la muerte lo habia llamado,
pero se quedo dormida. Situacion que él aprovecho para rechazar
la llamada y huir. La liberacién del hilo equivale a la desconexion
con la muerte.

Potencia metaférica: la muerte dormida olvida. La muerte
despierta mata. Al haberse quedado dormida, el sueiio de la
muerte libra al personaje del suesio de su muerte.

En realidad, la reminiscencia potencial del laberinto indica
que nuestro protagonista se mueve desde un horizonte hacia un



centro, solo que en este caso, contrario al mito de Ariadna, su
recorrido no lo lleva del mundo de las tinieblas hacia el de la luz,
sino todo lo contrario. Tras la alegoria aqui actualizada, yace,
potencial, el mito de la muerte como Parca que hila el tiempo o el
destino. No obstante, nuestro personaje aprovecha un accidente
0, mds bien, una coincidencia: la de su convocatoria con la del
cansancio y consecuente suefio de la muerte, para atravesar la
muerte 'y Seguir vivo.



Con un amor imposible

Por fin una soga termina en un cuello, pero veamos cémo.
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Lo que se llama el «imaginario», traducido a los modos
de existencia semidtica, se suele expresar como competencia
figurativa potencial en el saber del enunciatario. En efecto,
las escenas tipo de las aventuras de amor en los «tiempos
de los castillos», cuya ocurrencia, por antonomasia, seria el
drama de Romeo y Julieta, encuentra aqui una actualizacion
desopilante. El enunciatario tiene, pues, los elementos figurativos
para reconocer la época y para leer este relato sobre el «fondo»
de muchos otros (profundidad interdiscursiva).

Cuatro escenas, todas en una noche de luna, junto a la torre
de un castillo, avaladas en su continuidad por la accién de un
solo personaje: el enamorado, ataviado con las figuras de época,
cuchillo, soga, vestimenta, pelo largo; por lo visto, desea visitar
a su amada (o quiza raptarla).

Primero la atrae silbando una melodia: la mdusica, gracias
a la convencion gréfica, «se ve» en el aire moviéndose en su
trayectoria; prefigura el trayecto de la cuerda.

fuente : abajo :: blanco : arriba

Luego, supuestamente enterado de la presencia de su
complice, arroja la cuerda hacia arriba.

Después, el espectador lo «acompafia» en su ascenso. Es
captado en pleno acto de ascender apoyando los pies en la
pared, la cuerda tensada. El rostro de alegria, de satisfaccion, de
esperanza.

Final: cambia el modo de eficiencia. Todo lo anterior se



basaba en el «llegar a». El sujeto, dotado de las modalidades
necesarias: enamorado, motivado a actuar, aparentemente apto,
emprende un recorrido de accion que lo lleva a unirse a la amada.
Todo parece seguir su cauce performativo. En las tres primeras
escenas prima, pues, la implicacion «Si la ama, enfonces, hace lo
necesario para unirse con ella». Pero sobreviene lo inesperado:
el anclaje de la soga resulto siendo el cuello mismo de la amada;
el poder hacer, entendido como habilidad en el manejo de la
soga, no era tal. La amada aparece con los brazos colgando
fuera de la ventana y la cabeza boca abajo, lengua afuera, ojos
cerrados... asfixiada. Nuestro personaje, tensando ain mads la
cuerda, la contempla asustado, demudado. Concesion: «Aunque
la amaba, la mat6é». La instancia de la enunciacion se burla
asi de las aventuras de amor. Esas historias, remanentes en
nuestro potencial imaginario, suelen ser muchas veces auténticas
tragedias. En este caso, subsiste un componente «tragico», pero
mezclado con la torpeza «cOmica». La irrupcién de la muerte,
en estas condiciones, deviene irrisoria, ridicula.
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