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Humor e intersubjetividad

Lo real, originario —anterior, concomitante y posterior a la significaciéon—, vivido como
primordial sentir ser e intimo sentir mover, deviene «experiencia» significante y «existencia» en un
mundo significado. Estd, pues, «tapado» por la significaciéon. Ante esa distancia, a la filosofia no le

queda sino vestirse de semidtica general (Paniker, 2000, p. 290",

El humorista gréafico y sus lectores existimos en un mundo ya significado, en el que vivimos
experiencias significantes que nos convierten una y otra vez en sujetos ensimismados, centrados o
alterados. Somos, sabiéndolo o no, materia prima de las expresiones de algun atento artista grafico
que hace gracia con lo que nuestras vidas tienen de desagradable y de agradable. El corpus aqui
trabajado, historietas de Quino, nos llama la atencion porque priman en €l ocurrencias que atan la
risa a una actitud humoristica més bien 4cida, critica y hasta pesimista respecto a la conducta y a
los valores del ser humano en un mundo que «no es ni verdadero ni real, sino viviente». Y «vivir es
valorar» (Deleuze, 2012, p. 257).

Nietzsche introduce los conceptos de sentido y de valor en la filosofia moderna. Ambos le
permiten erigir una critica total e intempestiva que coincide en gran medida con la de la semidtica.
Toda valoracién actual realizada en un discurso supone valores potenciales o virtualizados para
apreciar los fendmenos de sentido. El problema critico de cualquier perspectivismo es, entonces, el
valor de los valores, la valoracion de la que procede su valor, o sea, el problema de su creacion.
Nietzsche, pensador del tempo y de la tonicidad, tiene en cuenta el elemento diferencial del que deriva
el valor de los propios valores, lo que hoy la semidtica tensiva llamaria valencias intensas y extensas.
Aqui nos interesa el humor critico. Dicho de otra manera, la critica como expresion de un modo de
existencia activo, en virtud del cual el humorista no solo hace reir, también ataca a algo que le afecta,
agrede a alguien, goza de un halo de «maldad divina» (Deleuze, 2012, pp. 9-10).

En lo que respecta al sentido, la condicion para encontrarlo pasa por saber cudl es la fuerza que
se apodera de la historieta, que la explota, que se expresa en ella. «Un fendmeno no es una apariencia
ni tampoco una aparicion, sino un signo, un sintoma que encuentra su sentido en una fuerza actual.
Toda la filosofia es una sintomatologia y una semiologia. Las ciencias son un sistema sintomatoldgico

y semioldgico» (Deleuze, 2012, p. 10)2.

Esa correlacion de fenémeno y sentido define cualquier fuerza como apropiacion, dominacion,
explotacion de algo vivido como real. Pensar en la forma de vida como categoria semidtica englobante
supone, pues, entenderla como fuerza de vida (que, en cuanto la afirma, da mds fuerza a una forma de
vida). La forma de vida vale, entonces, como forma de formas, de fuerzas, de energias, de materias.
La percepcion es, asi, expresion de fuerzas que toman algo a su cargo. Por esa razén, un mismo objeto
o un mismo fendmeno cambian de sentido de acuerdo con la fuerza que lo posee en su inmanencia. El
sentido es, pues, complejo, plural. Conjunto de sucesiones y de simultaneidades que, luego del andlisis,
hace de la interpretacion algo asi como un arte filosofico. De ahi que, apelando a un neologismo,
podria tildar de semiosdfica la hermenéutica aqui presentada: una sabiduria danza en la incesante
conversion del sentido en significacion. En principio, hay que atender, entonces, en cada historieta, a
esa misteriosa pluralidad silenciosa de los sentidos (Deleuze, 2012, p. 11). Ahora bien:

(Es preciso demostrar que nada que proceda del hombre es frivolo a los ojos del filésofo?
[...] La risa y las ldgrimas no pueden dejarse ver en el paraiso de las delicias [...]. El Ser que quiso
multiplicar su imagen no ha puesto en la boca del hombre los dientes del ledn, pero el hombre muerde
con la risa [cursivas afiadidas]; ni en sus ojos la astucia fascinadora de la serpiente, pero seduce con

las ldgrimas [cursivas afiadidas]. (Baudelaire, 1988, pp. 16—21)3
Las historietas de este libro estdn sembradas de afilados mordiscos; algunos hasta hacen
lagrimear sin ser necesariamente seductores.
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Una de las historietas de Quino (2015) es paradigmaética. En ella Quino dibuja a Quino (p.

125; véase la historieta en el anexo 1)4. Aparece sentado frente a su tablero haciendo el esfuerzo de
concebir una historieta cuando es intervenido por un agente de la policia humoristica, quien le pide
documentos; los lee, se entera de que es dibujante de humor, le increpa por qué en ese momento no
estd dibujando y, exaltado, le llama la atencion, pues no ve que «en esta pagina suceda nada gracioso».
Lo pone, pues, en entredicho: «;Ud. dibuja o no dibuja humor?». Quino le responde afirmativamente
y le muestra péaginas «publicadas aqui mismo». El agente, mientras las revisa, dice: «Veamos: la
muerte, la vejez, la injusticia social, el autoritarismo... ;Estos son temas humoristicos, segin usted?
(Es esto lo que usted ha hecho de humoristico en su vida?». Esa parcial gama tematica es suficiente
para caracterizar semdanticamente el tipo de humor que abordamos en estas piginas: una alquimia
que oscila entre lo comico y lo trdgico. No es lo esperado por la hegemonica ideologia del agente
policial, la cual toma posicion del lado del humor «divertido», ligero, dulzén, inofensivo, del gag
regido por una implicacién «naturalizada»: «uno se rie de lo risible, esto es, de lo que no causa
problemax». O bien, «uno se rie para olvidar lo malo, lo monstruoso, lo triste». Por cierto, Quino a
veces reivindica su derecho a relajarse y a ponerse light. Pero nosotros no apuntamos a la implicacion
de esas pocas historietas en las que «se alinea» (si risible entonces risa), sino a la concesion de las
historietas «contestatarias», o sencillamente criticas (aungue no risible, risa).

(Quién rie, pues, con Quino? ;Quién se convierte en su complice? ; Quién sintoniza con él y
se ve afectado por sus afectos? ;Quiza alguien animado a reir de lo no risible, de lo que deprime,
angustia y da miedo? «El humor, a diferencia de la ironia, se presenta como una actitud que expresa
cierto tipo de simpatia, de complicidad, aunque sean fingidas, con la persona a quien se dirige; nos

reimos con ella, no de ella» (Lipovetsky, 2000, p. 158)5 . Aunque a veces Quino, al retratar situaciones
tan universales de la condicién humana, incluye en ellas al sujeto de la enunciacion (él, su lector, o
los dos) como si estuviese encarnado en alguno de sus actores. No es tan ficil, pues, trazar la frontera
entre humor e ironia, parafraseando: «Siento que se rie conmigo, pero también de mi, y hasta de
nosotros». De algiin modo, este humor hace del si-mismo, otro de quien distanciarse o también con
quien identificarse. A la vez que rie de otro puesto a distancia, esa enunciacion puede reir de si misma.
No se limita, pues, a la burla. Sin duda la ejerce. Pero puede también, englobando al si-mismo en el
otro, dar margen a la solidaridad.

No saboreariamos lo cdmico si nos sintiésemos aislados, la risa demanda eco. Impulso de
ampliacion, de repercusion, cuyo radio, de todos modos, encuentra limites. En consecuencia, ese
«quién» de la pregunta remite a un «nosotros» social, cerrado sobre si mismo, con mas o menos
disposicion a abrirse, frente al cual se erige un «él» o un «ellos» que, ora se asimila al «nosotros», ora

es un «otro» impermeable, individual o social®. La dindmica de ese entorno se puede comprender
colocando en los polos de una matriz tensiva, como supercontrarios que demarcan limites, la
asimilacion y la exclusion; y como subcontrarios que segmentan grados, la admision y la segregacion
(con la salvedad de las cuasisinonimias: la asimilacion ocupa el lugar de la inclusion, la admision el
de la congregacion y la segregacion el de la discriminacion):

asimilacion admision segregacion exclusion

De ese modo, economizando expresion, hay dos vectores tensivos entre los mencionados polos:
el que apunta a la exclusion del «otro» pasando por su segregacion; y el que apunta a la asimilacion

del «otro» pasando por su admisién’. La risa puede, pues, admitir y asimilar al «otro»; pero también
segregarlo y excluirlo, con toda la gama de tensiones intermedias. He ahi su juego politico. Y el
«nosotros» de Quino se afilia a quienes rien de la muerte (para mencionar un término del universal
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seméntico individual®), del mal, de la degradacion. ;Por qué esto es asi? ; Por qué admitimos a quienes
se animan a encontrar motivo comico en lo que causa problemas o en lo que aterroriza? ;No serd
un modo de exorcizar todo aquello? ;Una catarsis, una terapia? Dejo esas preguntas abiertas, aunque
atisbo ahi la originaria ambivalencia que nos constituye. Constato, pues, que ese humor estd regido
por la concesion: «Aunque no divertido, risible». Estamos felizmente expuestos a que esa «policia
humoristica» nos detenga y nos lleve presos, esto es, a que nos segregue y excluya.

Esas breves historietas inscritas en la ultima pédgina de la revista Caretas, objeto-soporte,
forman parte de la seccion que sus editores titulan Mundo MezQuino.Ese titulo califica y clasifica
metalingiiisticamente lo relatado y le da autonomia en relacion con el resto de secciones. Agradezco

de modo profundo a Caretas por su gentil colaboracién’. Cabe inquirir: ;quién dice que un mundo
es mezquino? Alguien que ha tomado posicién en un mundo, 0 menos mezquino, o incluso generoso,
hasta magndnimo. In extremis, en un pais de Jauja, mundo posible, ideal, deseado, que oficiaria de

parametro para el juego axiologico, para la critica y para la quimica del humor'”. Sea como fuere,
la calificacion mezquino, desde la utopia de una libre disponibilidad de bienes o de una providencia
universal, da cuenta de un antidestinador cuyo poder imprime fuerza y forma a un poder delegado
que regatea e incluso niega los bienes en una polis dominada por su intencionalidad cicatera, tacafia,
egoista. Pues bien, en este mundo vivido, real, con potente sabiduria humoristica, vemos puestas en
Jjuego situaciones limite en torno a la experiencia de existir.

El humor, dice Vian, es la «urbanidad de la desesperacion» (como se cité en Comte-Sponville,
1998, p. 253). Quiza sea esa atmosfera entre futil y desesperanzada de la existencia moderna con
sus juegos de poder, irénicos, sarcésticos, parodicos e hiperbdlicos, la razén mas contundente por
la que el editor de la revista tilda a ese irrisorio mundo de MezQuino (aprovechando para destacar
en rojo el apodo del historietista). Como actor de la enunciacion, Quino es dirigido (y se dirige)
a su enunciatario, quien, por praxis enunciativa, lo reconoce, pues figura potencialmente en su
competencia semdntica como uno de los historietistas mas celebrados en la cultura hispanohablante.
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Homo ridens/Homo ridiculus

En semidtica, el humor es asociado a un estado de 4nimo y la risa a un acto. Conviene, pues,
enriquecer nuestra perspectiva y contrapesar esa urbanidad de Vian, referida al humor, con la teoria
de Baudelaire (1988) referida a la risa, una de sus derivas posibles, quiz4 la tipica:

Larisa es satdnica, luego es profundamente humana. En el hombre se encuentra como resultado
de la idea de su propia superioridad; y, en efecto, asi como la risa es esencialmente humana, es
esencialmente contradictoria, es decir, a la vez signo de una grandeza infinita y de una miseria infinita,
miseria infinita respecto al Ser absoluto del que posee la concepcion, grandeza absoluta respecto
a los animales. La risa resulta del choque perpetuo de esos dos infinitos. Lo cdmico, la potencia
de la risa, estd en el que rie y no en el objeto de la risa. No es el hombre que cae quien rie de su
propia caida, a menos que sea un fildsofo, un hombre que haya adquirido por hébito la fuerza de
desdoblarse rdpidamente y de asistir como espectador desinteresado a los fendmenos de su yo. Pero
el caso es raro. Los animales mas comicos son los més serios, como los monos y los loros. Por otra
parte, imaginen al hombre arrancado de la creacion, lo comico dejaria de existir, pues los animales
no se creen superiores a los vegetales, ni los vegetales a los minerales. Signo de superioridad en lo
concerniente a las bestias, e incluyo en esta denominacién a los numerosos parias de la inteligencia,
la risa es signo de inferioridad en lo que concierne a los sabios que, por la inocencia contemplativa

de su espiritu, lindan con la infancia. (p. 28)!!

Esa tesis, trasladada como clave semidtica a nuestros andlisis, sugiere que la instancia de la
enunciacion, afectada corporal y carnalmente por un estado (o alquimia) de 4nimo, tiende a ponerse
«como por encima» de lo que ocurre en el enunciado; actda, entonces, cual homo ridens tomando
distancia vertical de lo que concierne al homo ridiculus, es decir, a esos «otros hombres» (que pueden
ser él mismo) entendidos como animales no fan racionales (en los cuales lo cémico suele brotar hasta

de lo mas serio)lz.
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Carne/Cuerpo/Lenguaje

El actante semi6tico manifiesta una doble faz que deriva en la construccién de su identidad: mi-
carne, nucleo sensorio-motor, soporte de experiencia y promotor de expresion, y si-cuerpo, soporte
de existencia y de elaboracion de contenidos de significacion. Asi pues, a la carne —como principio
de resistencia/impulso material, posicion de referencia y niicleo sensorio-motor de la experiencia
semidtica— Fontanille afiade el cuerpo propio inspirdndose en la elaboracién de Ricoeur (1996):

[Hay] dos modos de construccion de la identidad en Si: por un lado, una construccién por
repeticion, por recubrimiento continuo de las identidades transitorias, y por similitud (el Si-idem),
y por otro lado, una construccién por mantenimiento y permanencia de una misma direccién (el Si-
ipse). (Como se cit6 en Fontanille, 2008, p. 34)

No basta con existir («estar arrojado» al mundo: desembrague), es preciso sentir que se existe
(experiencia en ese mundo, embrague). Desde la perspectiva de la experiencia, la semiosis es vivida
como inmediacion carnal; desde la existencia, como mediacion corporal. Reconocemos, pues, el
cuerpo propio como instancia de puesta en acto de la funcion semidtica o como plano de inmanencia
de la semiosis. Esa funcién se manifiesta encarndndose en el cuerpo propio. En cuanto operador de
semiosis, a ese cuerpo entra sentido «desde fuera» y de ese cuerpo sale sentido «desde dentro». De
ahi que homogeneiza entradas y salidas, razén por la cual hablamos, respectivamente, de efectos y
afectos de sentido en distintos planos de inmanencia, de acuerdo con los niveles pertinentes de la
experiencia. Entre esos planos «paralelos» cobran forma recorridos del plano de la expresion, como
veremos mds adelante.

Por ahora debe quedar claro que la categoria cuerpo propio no se refiere a la entidad
psicofisioldgica material o meramente bioldgica, sino a la red formal de relaciones y de operaciones
de significacion tendida por el cuerpo sobre el mundo y por el mundo sobre el cuerpo. Gracias a esta
red, el mundo se hace cuerpo y el cuerpo se hace mundo. El actante operador del discurso, sujeto
de la enunciacién enfocado desde el historietista o desde su lector, toma asi la forma de un cuerpo
sintiente, perceptor y actor. Nos referimos, pues, a un cuerpo de lenguaje; a una categoria definida
como forma semidtica de una experiencia sensible puesta a existir (en este caso, mediante presencias
presentadas y representadas en las historietas). Definimos, entonces, el doble estatuto del cuerpo en
la produccién del discurso: (i) como sustrato de su semiosis: el cuerpo propio, sede fenomenoldgica
de la enunciacién semidtica, es el operador de la toma de posicion, ocupa el centro de referencia del
discurso, esta presupuesto como enunciador/enunciatario; y (ii) como figura semi6tica desembragada:
los cuerpos de los otros, «dibujados», puestos en enunciado, merced a lo cual se forman los diferentes
«actores» 0 «personajes» del relato dispuestos en un campo con su centro, sus horizontes y sus efectos
de profundidad.

En esa perspectiva de captacion de presencias, el cuerpo propio, operador, sede y vector de la
semiosis, envoltura en movimiento, membrana vibratoria sometida a tensiones y presiones; realiza la

semiosis (o funcion semidtica) por medio de la praxis enunciativa'®. «Desde dentro» de esa envoltura
0 membrana: como cuerpo conteniente de contenidos; interfaz entre el contenido y su exterior. «Desde
fuera»: como cuerpo superficie de inscripcion de huellas e impresiones (inmediatamente contiguas
con los acontecimientos que las han producido, en este caso, las historietas).

Como vemos, esa aproximacion fenomenoldgica al lenguaje culmina, tanto por el lado del
enunciado como por el de la enunciacion, en el cuerpo; y, este, a su vez, en la carne. Al respecto,
es pertinente recordar, con Fontanille (2001), que si enunciar es hacer presente algo con ayuda del
lenguaje (de cualquier lenguaje), paralelamente, percibir es hacer presente algo con ayuda del cuerpo
(p. 84). Pero habria que extender ese juego: sentir-mover es hacer presente algo en la carne. La
triada carne-cuerpo-lenguaje se configura como plano de inmanencia en el que vivimos, sentimos,
nos movemos, actuamos, padecemos y llegamos a ser lo que somos. Esa triada deviene asi operador
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de presencia, en funcién de la sensacion-movimiento, de la percepcion y de la enunciacion. Como si
fuesen tres radios de una rueda que gira a una velocidad infinita (produciendo efectos de realidad).

El lenguaje en general, y el lenguaje de la historieta en particular, cualesquiera que sean sus
modos de hacerse sensible —pero especificado siempre por el acto de significar—, aparece como
conteniente de los contenidos de lo humano; y, a la vez, como plano de inscripcién de variadas

. 14 «-p- L. . . ..
expresiones . Si bien lo comico parece ser algo propio de lo humano, nuestra aproximacion converge
con la de Bergson (2011) en el doble sentido de renunciar a encerrarlo en los limites de una definicién
y de encontrar en él algo que vive (por lo tanto, de estudiarlo con la atencidon que merece la vida).
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Dos miradas en una

La amalgama de lenguajes especificos que componen el lenguaje total de la historieta opera
un sutil balance entre componentes sensibles e inteligibles. De la distincion entre lo narrativo
(componente sintdctico) y lo figurativo (componente semdntico) y de la subsiguiente distincién
entre lo figurativo de superficie (imédgenes) y lo figurativo profundo (formas), Landowski (2012)
desprende dos maneras de mirar el mundo y de hacerlo significar (pp. 144-146). (i) La lectura,
que lo mira como una superficie de signos que hemos aprendido a leer; imagenes por descifrar,
que, a su vez, integran fextos que «quieren decir algo», que «tienen significaciéon». Mirada que
establece un vinculo semdntico con la figuratividad, icénica, indicial o simbdlica. Régimen de la
lectura de las significaciones, dependiente de la narracion. El sujefo hace valer cualquier objeto como
si fuese un fexto portador de significaciones. (ii) La captacion, que lo mira como un conjunto de
cualidades sensibles, inherentes a las presencias captadas, que hacen sentido en la experiencia. En
este régimen de la captacion, un cuerpo se atreve a sentir placer, se arriesga a involucrarse, a dejarse
impregnar por esas presencias hacedoras de sentido. Mirada que establece un vinculo seméntico con
la figuratividad profunda, formante, figural, dependiente de la estesis, la cual convoca las dimensiones
ritmica, plastica, eidética y cromatica: todo objeto es mirado como agente de sentido al que hay que
ajustarse mads alld o més acé de sus significaciones lingiiisticas o narrativas.

El «gesto» de un rostro, el «<movimiento» de unos brazos o piernas, el disefio de una vestimenta,
de unos zapatos o pantuflas, por si mismos, independientemente de la historieta en la que se inserten,
aislados por una estrategia particularizante que capta sus detalles especificos, pueden resultar cobmicos
y, por ende, provocar risa. Si lo figurativo de superficie realiza trazos reveladores, gracias a los cuales

identificamos las imagenes del mundo; lo figural, como forma mds abstracta de lo sensible, realiza

. . . . 1
trazos reguladores en rigor visibles, pero en general no vistos 3,

Al clésico andlisis narrativo que articula componentes modales, actanciales, aspectuales,
tematicos y figurativos para dar cuenta de la inteligibilidad de la historieta, se suma asi el andlisis
estésico, ligado a dispositivos figurales (eidéticos, cromaticos, plasticos y ritmicos), esto es, a la aptitud
del cuerpo sensible para captar efectos de sentido que interactian de facto con afectos en acto.
La pertinencia expresiva de la semidtica no es la tradicional referida a los cinco sentidos o canales
sensoriales receptores, sino la de la sensorialidad en conjunto; y, en especial, la de su contribucion a la
sintaxis figural de las semidticas-objeto; de ahi la necesidad de considerar la dimension polisensorial
de la significacion y de la enunciaciéon. En ese orden de reflexion, la llamada semidtica visual
convoca logicas de lo sensible muy diferentes entre si (ninguna de ellas libre de eventuales matrices
fantasmaticas).

16



O. Macchiavello. «Mundo mezquino»

Soporte grafico

Por lo demds, no tratamos aqui del humor en sentido amplio, sino del humor grdfico. El humor
nos retrotrae al sentir; y lo grdfico, a un modo, entre otros, de mover ese sentir. En suma, una
experiencia y un modo de hacerla existir. Por eso cabe preguntar ;qué es especificamente graficar?
El término remite a la practica de dibujar/escribir sobre un plano. Sus huellas: dibujos y grafias.
Entonces, alguien (poetikos) hace ver algo a alguien (patetikos). Aquel cifra algo para que este lo
descifre. Ese algo consiste en una red de huellas intencionales marcadas sobre una superficie de
inscripcidn y cargadas, por lo tanto, de sentido. Pero hasta ahi no hemos dicho gran cosa. Avanzando
un poco mds, cabe modalizar ese hacer ver con cierta vocacion de transparencia de parte del primer
sujeto, para lo cual recurre a un lenguaje de manifestacién cuyas posibilidades de esquematizacion
iconica y figural hagan fdcil al segundo sujeto ese ver, no solo en cuanto mirar figuras, sino
basicamente en cuanto enfender un relato (acallando no su sensibilidad, sino su sentimentalismo).

A partir de ahi, todo transcurre en una «fugitiva vision que se pierde instantdneamente en la risa
que provoca». Esa risa, arrastrada por la irrepetible corriente de vida, estd indefectiblemente unida a
«un mecanismo que funciona de manera automatica. Ya no es vida, es un automatismo instalado en
la vida y que imita a la vida. Es comicidad» (Bergson, 2011, p. 25).

Entonces, lo que bloquea la risa del segundo sujeto no es, pues, lo sensible mismo, sino la
«resonancia sentimental» o «sensibleria» que pudiese tener ese acontecimiento sensible. Se entiende
que ese automatismo instalado en la corriente incesante de la vida, mencionado por Bergson, solo
se capta inmediatamente de modo estésico. Empero, Bergson (2011) también ha afirmado que «la
comicidad exige, para surtir todo su efecto, algo asi como una anestesia momentanea del corazon,
pues se dirige a la inteligencia pura» (p. 11). Habria que precisar, pues, que el afecto/efecto de
sentido llamado cémico, catalizador eventual de risa, en su relacion con la carne-corazon de referencia,
anestesia lo sentimental, de ningtin modo lo estésico mismo. ;Como lo estésico podria anestesiarse?
No cabria argiiir que por algtin exceso o defecto, pues estamos hablando de comicidad. O, lo que es
lo mismo, de un afectolefecto centrado entre umbrales de aparicion (atin no), de saturaciéon (ya), de
remanencia (azin) y de desaparicion (ya no).

Retomemos el grafismo (o dibujo), el cual, junto a la «pintura» minimalista blanco/grises/
negro, implica una dimensién manual, gestual, sensorio-motriz y, en ese sentido, se emparenta con
la escritura, incluida en la historieta mediante diversos estilos figurales asumidos por el primer sujeto
(Fontanille, 2011, pp. 54-55). No solo experimentamos el reconocimiento figurativo convencional
cuyo soporte son los iconos e indices del «mundo natural» y los textos escritos, que hacen de
la historieta un mundo legible por ser descifrado. Los acomodos estésicos entran a tallar cuando
experimentamos también, en el enunciado, las composiciones espaciales, las expresiones de los
rostros, las vestimentas y los cuerpos en devenir, los efectos gestuales, los portes, las posturas, las
complexiones, los contrastes de constitucion, de actitudes, de temples de dnimo (de hexis), las lineas
cinéticas, los ritmos de los «movimientos», de los «tonos y volimenes de voz» delegados en el trazo
y tamaiio de los grafemas, en los juegos de la gama blanco/grises/negro; la diversa conformacion de
las vifietas y los dispositivos espaciales (escenografias, arquitecturas) en su interior y entre ellas.

Desde la perspectiva del segundo sujeto, esos acomodos netamente sensibles nutren una
experiencia de co-presencia mutua (cuerpo enunciatario <> cuerpos actores), que remite a un modo
inmediato, carnal, de sentir a esos «fantoches articulados», de «percibir sin ambigiiedad, como al
trasluz, un mecanismo desmontable» en el interior de esos mufiecos bidimensionales a los que el

dibujante infunde un género particular de vida'®.

El primer sujeto es, asi, un habil «congelador» grafico de la pantomima”. La coloca en un
sintagma discontinuo de encuadres pautado por la elipsis, excedente de valor que reclama del segundo

sujeto la correlativa catdlisis encargada de dar «continuidad imaginaria» desde los intersticios del
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mencionado sintagma. De ese modo, el segundo sujeto se convierte en un colaborador encargado
de «completar» la contrasefia que el primer sujeto pone a su disposicion. Ese prurito de facilidad
intersubjetiva permite definir graficar como sefialamiento iconografico a algo dirigido por alguien a
alguien. A algo que es significante figurativo sobre algo que es significado temdtico-narrativo, a algo
que es figura sobre algo que es fondo, o a algo que es un evento sobre algo que es un estado, o a algo
que aparece como una discontinuidad sobre algo que sugiere una continuidad. Cuando ese arte de
sefialar, de hacer notar, de resaltar, de superponer, se convierte en medio para hacer reir —sea esa
risa dulce, dcida, 4cima o amarga—, entonces, graficar equivale a gratificar. Algo de gratuidad y de
gracia emerge de la pesantez de la existencia.
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Aporte breve, bueno

Del saque sabemos que la historieta no tiene la seriedad ni el linaje cognitivo «objetivo»
propio de la historia. Incluso el sufijo -eta puede parecer peyorativo por comparacién. Pero no
nos confundamos. La democrética practica de leer historietas recuerda el aforismo 105 de Baltazar

Gracidn: «Lo bueno, si breve, dos veces bueno; y aun lo malo, si poco, no tan malo»'®. En efecto, la
historieta, por su sencillez y economia expresiva, parece estar al alcance de una inmensa poblacion
minimamente «letrada» (y a veces ni siquiera «letrada»). De su brevedad nace su eficacia. Por lo
pronto, aqui la consideramos como un cuerpo-objeto que, en contacto con el cuerpo sensible del lector,
irradia sentidos que afectan sus sentidos y con los cuales articula significaciones atentas mds al juego
de valores que al protocolo para establecer «hechos» Si la pertinencia de este estudio reside en la
escueta articulacion de las direcciones del sentido, entonces, el cuerpo propio que nos ocupa, inscrito
en la praxis enunciativa de la historieta en cuanto cuerpo-sujeto, no viene al mundo desde un exterior,
sino que es del mundo en cuanto semiosis. Y el mundo en cuanto semiosis es siempre, de una manera

u otra, lenguaje, acto de significarlg. En este caso: acto breve, concentrado, terapéutico. De ahi su
bondad.

«La busqueda de nuevos medios de expresion filosofica fue inaugurada por Nietzsche, y debe
ser proseguida hoy relaciondndola con la renovacién de algunas otras artes como el teatro o el
cine» (Deleuze, 2002, p. 18). Este libro quiere probar que la historieta tiene un lugar ganado con
todo derecho en ese elenco de artes.
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Huellas/Operaciones/Figuras

Llama la atencion, en la vivencia «comun» de interpretar historietas, la conjugacion de huellas

figurativas, de operaciones semioticas, de figuras del movimiento y de figuras del cuerpozo. La
instancia de discurso, en mérito a su intencionalidad, coloca huellas deicticas a lo largo de su
curso; operacion semiotica de (co)locaciones/seriaciones, pistas entre encuadres (0 en encuadres)
en las cuales los cuerpos figuran como punfos y los movimientos como desplazamientos (en una
misma vifieta o en el paso de una a otra): tenemos asi diversos itinerarios deicticos de cohesion
(=, «, &, |, 7). Ahora bien, quizd lo més inmediato ante nuestros ojos son las huellas de
superficie, redes de inscripciones sobre la pagina en blanco (su «pantalla»); operacion semiotica de
ciframientos/desciframientos en la que los cuerpos figuran como envolturas y 1os movimientos como
deformaciones. Asi, la graciosa exageracion de inscripciones revela contorsiones y distorsiones mas o
menos constantes, sobre todo a través de los rostros. Esos personajes anonimos adquieren diversidad
de fisonomias: cabezas redondas como pelotas, alargadas como sandias, onduladas como habas; en
suma, desplegadas imaginariamente en diversas figuralidades.

En el corpus que analizaremos, por ejemplo, los personajes suelen ser narigones, lo que imprime
en ellos una mueca caracteristica del estilo iconografico del humorista. En la experiencia presupuesta
por el dibujo como puesta en discurso, ampliando o reduciendo, jugando con la elasticidad, el
caricaturista imita, forma y deforma rasgos, cristalizando en ellos su mecanica, su uniformidad;
extrayendo su parte de automatismo y haciéndolos comicos (Bergson, 2011, p. 26). En ese sentido, la
topologia del «agujero», o del «hueco», remite al «teatro» de las huellas diegéticas en cuya virtud la
enunciacion opera semidticamente con presentaciones/representaciones de escenas, esto es, de flujos
tematico-narrativos y de eventos que los transforman. Los cuerpos figuran ahi como cavidades,
como espacios de resonancia, y los movimientos como agitaciones (los globos de pensamiento y de
pronunciacion son, a este respecto, bastante reveladores: abren y cierran una cavidad imaginaria,
que serd convertida en superficie real de inscripcion). El dibujo sugiere también huellas motrices,
en funcion de las cuales la enunciacion opera semidticamente con hundimientos/deshundimientos de
estructuras materiales representadas. Los cuerpos figuran, entonces, como carnes y 1os movimientos
como mociones intimas. Los relatos, mediante una gama de recursos cinéticos, aluden a haces
sensorio-motores que pueden ser interpretados como contracciones y dilataciones, como golpes en
superficies blandas o resistentes, etc.
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Sintagmatica de rostros

En medio del desplazamiento de puntos, de la deformacién de envolturas, de la agitacion de
cavidades y de la mocién de carnes, la practica central del humorista grafico consiste en inscribir
rostros concretos sobre una pantalla blanca y, a la vez, en desplazar, deformar, agitar y mover esos
rostros en unos virtuales «agujeros negros de sentido» para narrar una historia. Las situaciones
y disposiciones espacio-temporales, asi como las transformaciones actanciales y animicas de los
personajes, se entraman con rasgos significantes y constituyen enunciados que se ajustan ante todo a
los rostros concretos de los actores conectados entre si. Pantallas privilegiadas en las que rebotan los
relatos. Agamben (2010) llama «tragicomedia de la apariencia al hecho de que el rostro solo descubre
en la medida en que oculta y oculta en la medida misma en que descubre» (p. 81). Basado en la raiz

indoeuropea que significa «uno»?!, puntualiza ademas lo siguiente:

El rostro no es simulacro, en el sentido de algo que disimula y encubre la verdad: es simultas,
el estar-juntas las multiples caras que lo constituyen, sin que ninguna de ellas sea mas verdadera que
las demas. Captar la verdad del rostro significa aprehender no la semejanza, sino la simultaneidad de
las caras, la inquieta potencia que las mantiene juntas y las une. (p. 85)

Esa simultaneidad, en términos semidticos, configura «juegos de caras» en los rostros.
Sintagmaticas en ellos y entre ellos.

No nos equivocamos si aseveramos que la historieta es un discurso determinado en gran medida
por una compleja sintagmadtica de rostros. Las cabezas estdn incluidas en los cuerpos, pero el rostro,
en cuanto mapa, no.

El rostro solo se produce cuando la cabeza deja de formar parte del cuerpo, cuando deja de
estar codificada por el cuerpo, cuando deja de tener un codigo corporal polivoco multidimensional
—cuando el cuerpo, incluida la cabeza, estd decodificado y debe ser sobrecodificado por algo que
Ilamaremos Rostro—. Dicho de otro modo, la cabeza, todos los elementos volumen-cavidad de la
cabeza, deben ser rostrificados. Y lo serdn por la pantalla agujereada, por la pared blanca-agujero
negro, la maquina abstracta que va a producir rostro. Pero la operacion no acaba ahi: la cabeza y sus
elementos no serdn rostrificados sin que la totalidad del cuerpo no pueda serlo, no se vea obligado a
serlo, en un proceso inevitable. (Deleuze y Guattari, 2015, p. 176)

Estamos viendo que, para Deleuze y Guattari (2015), esos rostros no son algo ya construido,
nacen mds bien de una mdquina abstracta de rostridad, «que va a producirlos al mismo tiempo que
proporciona al significante su pared blanca y a la subjetividad su agujero negro» (p. 174). Previamente
han postulado esos dos ejes: el de significancia y el de subjetivacion. Aquel eje «es inseparable de
una pared blanca sobre la que inscribe sus signos y sus redundancias». El otro eje «es inseparable de
un agujero negro en el que sitda su conciencia, su pasion y sus redundancias». Como entienden que
solo hay semidticas mixtas, o que los estratos van por lo menos de dos en dos...

No debe extrafiarnos que se monte un dispositivo muy especial en su interseccion. Un rostro es
algo muy singular: sistema pared blanca-agujero negro. [...]. El rostro no es una envoltura exterior
al que habla, piensa o percibe. En el lenguaje, forma del significante, sus propias unidades quedarian
indeterminadas si el eventual oyente no guiase sus opciones por el rostro del que habla («vaya, parece
enfadado...», «<no ha podido decir eso...», «mirame a la cara cuando te hablo...», «mirame bien...»).
Un nifio, una mujer, una madre de familia, un hombre, un padre, un jefe, un profesor, un policia,
no hablan una lengua en general, hablan una lengua cuyos rasgos significantes se ajustan a rasgos de
rostridad especificos. Los rostros no son, en principio, individuales, defienden zonas de frecuencia
o de probabilidad, delimitan un campo que neutraliza de antemano las expresiones y conexiones
rebeldes a las significaciones dominantes. De igual modo, la forma de la subjetividad, conciencia
0 pasion, quedaria absolutamente vacia si los rostros no constituyesen espacios de resonancia que
seleccionan lo real mental o percibido, adecudndolo previamente a una realidad dominante. El
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rostro es redundancia. Y hace redundancia de las redundancias de significancia o de frecuencia,
pero también con las de resonancia o de subjetividad. El rostro construye la pared que necesita el
significante para rebotar, constituye la pared del significante, el marco o la pantalla. El rostro labra el
agujero que necesita la subjetivacion para manifestarse; constituye el agujero negro de la subjetividad
como conciencia o pasion, la cdmara, el tercer ojo. (Deleuze y Guattari, 2015, p. 174)

Asi pues, en el dibujo de cada rostro concreto reside mucho de la genialidad del dibujante
para hacer decir hasta el mds minimo detalle. Merced a su estilo de inscripcion en la pared blanca,
vibran las redundancias y resonancias diegéticas de sentido que entretejen y atraviesan su obra
déndole una personalidad enunciativa. Todo entre dos polos: el del reflejo luminoso «blanco» y el
de la demarcacién-graduacion de oscuridad, hasta llegar al «negro». Derivan de ahi operaciones de
disminucién y de aumento de luz y de sombra, no solo en lo relativo al estilo estético del dibujo, sino
también, y sobre todo, al «ajuste de cuentas» ético que entrafia el juego de intersubjetivacion en cada
una de las historietas aqui presentadas.
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Planos de inmanencia semiotica

Ahora bien, es imposible hacer un andlisis semi6tico mientras se vive la experiencia de contacto
directo con una historieta, mientras se vive su captacion y su lectura aqui y ahora. Primero uno rie,
sonrie o vacila como cualquier persona. Entonces, o vive la experiencia de captar y de leer, o hace
semiodtica de ese «curso de accidn». El ethos semidtico exige, en lo posible, «detener» esa experiencia,
demorarse en ella, masticarla, rumiarla, repetirla, tomar distancia de ella y dar cuenta de su sentido
(convirtiéndola asi en objeto de estudio). Luego viene la terapia existencial de «soltarla».

Lo que acabo de afirmar implica que todo objeto semidtico entra en contacto con una practica
en acto, con una captacion-lectura que puede ser «detenida», «soltada», acelerada, desacelerada,
frenada, esto es, sometida a velocidades diferenciales y a gradaciones entre posiciones mas o menos

embragadas/desembragadas22. Esa préctica de lectura-captacion ocupa asi, siempre, un infersticio,
un lugar entre objetos semidticos en sentido amplio. Estudiamos, por lo tanto, la interaccion de textos
clausurados y de prdcticas abiertas. Interaccion mediada por objetos soporte, tales como periddicos,
revistas, tablets, iPhones u otros. En breve, nuestra hipétesis supone que el texto fiende a cerrar la
practica y la préctica tiende a abrir el texto. Ademads, que el texto puede abrirse a otros textos (u
objetos semidticos) o cerrarse mds y mas sobre si mismo, mientras que la practica también puede
abrirse mds y mds a otras practicas (u objetos semioticos) o cerrarse sobre si misma. Todo texto
limita con la praxis enunciativa que lo convierte en discurso. Toda prictica deviene discursiva desde
otra practica en acto. Sean cuales fueren las interacciones en el plano de la expresion, el plano del
contenido siempre serd «discursivo».

Si bien nuestra investigacion explora un género de objetos semidticos reconocido
convencionalmente como historieta (e incluso como caricatura), en este libro nos limitaremos a
un corpus estructurado sobre «aires de familia» encontrados entre ocurrencias aparecidas en la

ultima pagina de la revista Caretas®. En nuestra perspectiva, esa practica de disfrutar y de clasificar
historietas estd determinada por otra préactica: la de los editores que las publican semanalmente en la
mencionada revista. Esta tltima prictica determina aquellas de la captacion y la lectura (en las que el
observador espectador, enunciatario, es presupuesto por las diversas escenas pobladas por personajes
puestos en discurso), y da lugar a la instancia que ocupamos como investigadores. Instancia de una
mira afectiva, intensa e intencional, decisiva al momento de constituir un corpus mas o menos extenso,
espacial, temporal, con las historietas que hemos sentido mds impactantes.

No obstante, «el sentido se halla presente como ausencia de significacién». Esa ausencia se
apodera de €l, se exilia a orillas del nuevo acto semidtico, en los bordes del encuentro con nuevas
historietas. Al extremo de que, ;coincidencia de opuestos?, «construir el sentido no es mds que
deconstruir la significacion. No existe modelo asignable para esta configuracion evasiva» (Lyotard,
1979, p. 37). La praxis semi6tica, asintiendo a la ausencia de un modelo inmutable, a la vez que
construye direcciones, deconstruye articulaciones. He ahi su destino. Sentir y moverse entre planos
labiles y provisionales. Aunque presiento, por experiencia propia, que el asunto es mas complejo,
entrafia también, como «de vuelta», construir articulaciones y deconstruir direcciones. De ahi que
hablar, en sencillo, de relaciones entre fextos y prdcticas, mediadas por objetos, es enfocarse solo en

una correlacion semidtica entre tres planos de inmanencia®*.

En realidad, la semidtica podria proceder por integracion de n planos de inmanencia. En
principio, imaginamos seis: los niveles pertinentes de la experiencia se convierten en otros tantos tipos
de semidticas-objetos. Siguiendo un recorrido de integracion ascendente, tenemos: (1) la experiencia
perceptiva de la figuratividad, su instancia formal: el signo, con sus formantes recurrentes; (ii) la
experiencia interpretativa de la cohesion, la coherencia y la congruencia, su instancia formal: los textos-
enunciados, interfaz: isotopias figurativas de la expresion/dispositivo de enunciacion e inscripcion;
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(iii) la experiencia sensorial de la corporeidad de los objetos, su instancia formal: los objetos en

sentido estricto®, interfaz: soporte de inscripcion/morfologia praxica, ergonomica; (iv) la experiencia
vivencial de las practicas, su instancia formal: las escenas practicas, interfaz: caracter predicativo de
la escena/procesos de acomodacion; (v) la experiencia situacional de la coyuntura, de las junturas en
tension, su instancia formal: las estrategias, interfaz: gestion estratégica de las practicas/iconizacion
de los comportamientos estratégicos; (vi) la experiencia etologica, del ethos y del comportamiento,

su instancia formal: las formas de vida con sus estilos estratégicos26.

La historieta, en cuanto fexto enunciado, presupone figuras-signos y aparece inscrita en la dltima
pagina de Caretas, en cuanto objeto-soporte. Puede dar lugar a la curiosa prdctica de comenzar a leerla
desde la dltima pagina, mds atn, considerando que la pentltima pagina estd dedicada en su totalidad
a «la calata», imagen de una mujer posando desnuda (o semidesnuda) acompafiada de una jocosa
leyenda (calata es un peruanismo que significa «mujer desprovista de ropa»). Incluso, en términos
de estrategia, tratindose de una revista de actualidad, en la que predomina la presentacién de la
problemética politica del pais y del mundo, esa prictica de «comenzar a revisarla por detrds», es decir,
por la seccion de «Amenidades», de la cual la historieta y «la calata» forman parte, es una manera de
distender o de relajar el 4nimo frente al cimulo de tensiones, situaciones conflictivas y cuestiones no
resueltas que son expuestas y analizadas en sus paginas. Por dltimo, el ethos de ese humorista gréfico,
francotirador axioldgico, remite a una(s) forma(s) de vida. Caza e hila en sintagmas situaciones
hilarantes que dan que pensar, y qué pensar, en distintos juegos de congruencia e incongruencia
paradigmatica. Se perfila como critica social y antropoldgica. Esas situaciones y juegos pueden no
solo entretener, sino también fener entre el buen humor, la indignacién y la sublevacion (aunque sea
imaginaria).

Ese modelo de integraciéon de seis planos de inmanencia, referido lineas arriba, esboza
la estructura semidtica de las culturas. Respecto a nuestro andlisis, cabe considerar que, en la
mencionada jerarquia de seis planos de inmanencia, la integracién ascendente, [direccion de (i) a
(vi)], procede por complejizacion y despliegue, esto es, por afiadido de dimensiones suplementarias. A
su vez, la integracion descendente, [direccion de (vi) a (i)], procede por reduccién y por condensacion.
Esos recorridos de integracion son reciprocos, pero asimétricos, en el sentido de que no son el inverso
el uno de otro: en integracién ascendente un texto-historieta va a encontrarse inscrito en un objeto-
revista y manipulado en una préctica de captacion-lectura.

Una prdctica como «viajar por el mundo» va a ser emblematizada por un objeto-avién, o bien
puesta en escena en un fexto cinematografico (ahi el avidn es reducido a un signo-figura). Integrada a
una historieta, una prdctica como «ir de compras» queda reducida a una manifestacion fextual: vemos
al personaje de una historieta pagando en la caja del supermercado; integrada a un objeto como la
computadora, una estrategia se reduce a una manifestacion de la relacidon cuerpo-objeto; integrada
a una figura-signo como el pescado, una forma de vida, como la del pescador, queda reducida a un
emblema-simbolo.

A la inversa, una semidtica integrada a un plano superior conserva sus propiedades y
dimensiones; integrada a una prdctica de captacion-lectura, una historieta sigue siendo lo que era
antes de esa integracién. Ahora bien, en el caso de la sincopa descendente, toda una forma de vida
puede ser condensada y representada en un solo rito (o practica particular), y yendo al extremo, hasta
en una sola figura (simbolizacién). Fontanille (2014) recuerda a Pascal cuando preconizaba:

«Pdnganse de rodillas, recen y creeran». Una forma de vida toda entera se encuentra a la vez
condensada figurativamente en una prictica cotidiana, la oracidn, y en el texto y su soporte corporal,
porque esa practica es susceptible de engendrar un nuevo despliegue completo de la forma de vida.
En suma, el conjunto del proceso solo es «eficaz» si, en produccién, la sincopa descendente (de la
forma de vida a la préctica o al texto) suscita [...] un redespliegue ascendente (de la prictica a la
forma de vida). (p. 78)
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Siguiendo el recorrido de integracién descendente, estudiamos primero las tensiones entre
formas de vida, plano global en el que tratamos con esos constituyentes inmediatos de las semiosferas.
Continuando con ese recorrido: en esas presiones y tensiones entre formas de vida se acomodan
entre si estrategias (lldmeseles programaciones-contraprogramaciones, ajustes-contraajustes u otras).
Dan lugar a un campo de tension y de interaccién que pone en juego tempos de adaptacion y de
acomodacion de las mencionadas estrategias para cumplir con sus objetivos. Las estrategias, a su vez,
consisten en acomodar prdcticas, entendidas como cursos de accion abiertos que se definen a partir de
un predicado temdtico y de un operador. Las prdcticas, a su vez, integran objetos y son integradas en
estrategias. Démonos cuenta, pues, de que las formas de conjugar el verbo infegrar articulan puntos de
vista que aluden a cualquiera de los dos recorridos: [integrar a/ser integrado por]; los textos integran
a las figuras, las figuras son integradas por los textos. Los objetos integran a los textos, los textos
son integrados por los objetos. Las practicas integran a los objetos, los objetos son integrados por las
practicas. Las estrategias integran a las pricticas, las practicas son integradas por las estrategias. Las
formas de vida integran a las estrategias, las estrategias son integradas por las formas de vida.

Al momento de la vivencia del andlisis y de su interpretacién, entramos en contacto con
esos planos: perceptivo, interpretativo, sensorial, vivencial, situacional y etolégico. Esas escenas
representadas, mediante un conjunto de relaciones y de operaciones semidticas, configuran
globalmente, a través de un nimero indeterminado de historietas, no todas incluidas en el corpus de
este libro, el ethos de un mundo poblado de seres, ora extravagantes, ora desconcertados, casi siempre
obsesivos y sufrientes, envueltos en situaciones jocosas. En ese teatro ciudadano, drama humano
ingeniosamente construido por el humorista, emerge el evento comico. Su eficiencia es la del intenso
sobrevenir. Se optimiza en la sorpresa, en lo inesperado, en lo inusitado, en lo absurdo. Aparece en
medio de ese teatro ciudadano poblado de anénimos, recae sobre Don Cualquiera.

Como explica Paul Valéry, «todo lo que vemos en la vigilia estd, en alguna medida, previsto. Esa
prevencién hace posible la sorpresa. Si una intensidad suficiente, o una rareza suficiente, nos cogen
desprevenidos, eso quiere decir que con menos [intensidad, rareza] estariamos preparados» (como
se citd en Zilberberg, 2016, p. 27). Hay, entonces, una diferencia de fempo entre la esfera del «llegar
a», la del ejercicio; y la esfera del «sobrevenir», la del evento, fundamental para entender la estrategia
orientada a hacer reir, regentada por el humorista grafico: asi, por ejemplo, en un contexto de ejercicio,
desplegado en las primeras vifietas, por lo general hacia el medio o el final, irrumpe un evento. Una
discontinuidad afecta a una continuidad. Tal como en la modulacién, sucede un acento. O, cuando
se trata de una sola vifieta, el humorista pinta el retrato de la irrupcién de un evento extraordinario
en el &mbito de un ejercicio cotidiano presupuesto narrativamente.
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Cohesion de viiietas/Coherencia de
escenas/Congruencia de situaciones

Pues bien, las practicas-ejercicios y los eventos-accidentes, reducidos y condensados, componen
ese Mundo MezQuino, en su «vida corriente». Se encuentran puestos en escena en un texto que, o
combina el dibujo con la escritura, o se vale solo del dibujo; y que, a su vez, estd inscrito en un objeto-
soporte (la iltima pagina de una revista). Dos operaciones tensivas rigen la puesta en escena: el enfoque
(més o menos intenso) y el encuadre (més o menos extenso). Desde la perspectiva del enfoque se trata
de «esporas» menos 0 mds abiertas, de mudas visiones en las que el posible suplemento actstico estd
relevado por representaciones graficas. Relevado y revelado, pues esas visiones se convierten o no en
la simulacién de audiovisiones. El «sonido» de una historieta es contingente. No la constituye como
tal. La habitual representacion icénica del sonido (o imagen acustica) no es totalmente necesaria,
pero es siempre posible. Que los grafemas sean convertidos en fonemas por un lector real, o que los
fenémenos actsticos sugeridos por los procesos materiales puestos en escena suenen realmente por
intervencion de alguien que practique la actuacion mimética de lo que ocurre en la historieta, es algo en
absoluto accidental. Vale, en dltima instancia, la callada e intima lectura que intima con esas visiones.

Pero sea cual fuere la valencia intensa del enfoque, se trata siempre, por mediacion de la praxis
enunciativa, de un texto enunciado, convertido en discurso poniendo en juego un lenguaje de sucesivos
encuadres (o de un Unico encuadre). La historieta contiene, pues, las instrucciones de su captacion
y de su lectura inscritas en la forma misma de los textos como itinerarios deicticos. La instruccién
tipica obliga a seguir el orden sintagmatico: izquierda: arriba — derecha: arriba — izquierda: abajo
— derecha: abajo. .. tantas veces cuantas sean necesarias.

En nuestro corpus prima el eje de la consecucion [anterioridad/posterioridad], que marca el
término no concomitante de la categoria topoldgica de la programacién temporal. En el universo
de Quino, no obstante, hay también retratos-relato de un solo encuadre que marcan el término
concomitante en la mencionada categoria: el espectador ve muchas cosas que ocurren a la vez;
concentra el tiempo en un instante y dispersa en el espacio varias situaciones. En realidad, en este arte,
la concomitancia es ubicua, pues en cada encuadre, aunque forme parte de una historieta muy extensa,
es posible reconocer acciones simultdneas, tales como el pensar y el actuar pragmético, entre otras.

La sintagmaética de la historieta es, entonces, a su manera, compleja: combina lo simultdneo
y lo sucesivo de diversos modos. En orden a la concomitancia, hay también instrucciones atipicas
que no hemos analizado. Una de ellas, desde un encuadre final de convergencia, o de «encuentro»,
presupone una programacién de dos relatos paralelos (cada uno siguiendo el vector [ | ]), que marcan,
esta vez, el término concomitante de la categoria topoldgica. La cohesion textual estd garantizada
por la instruccioén izquierda: arriba — derecha: arriba — izquierda: abajo — derecha: abajo, pero la
coherencia discursiva se consigue al comparar los encuadres de los relatos solo en la direccién vertical:
se tiene asi un relato a la izquierda y otro a la derecha, pero dos vectores discursivos en paralelo de
arriba hacia abajo que se unen en la escena final. Entre esos relatos rige, l6gicamente, en espafol, la
forma temporal [mientras]. Les da su coherencia: los dos ocurren «a la vez». Por ejemplo, escenas en
paralelo: dos personajes que se alistan y acicalan escrupulosamente para salir de sus respectivas casas;
mientras uno se afeita, el otro también se afeita; mientras uno selecciona su corbata, el otro lustra sus
zapatos; mientras uno se pone un clavel en el ojal del saco, el otro se perfuma con un sifén; mientras
uno se dirige a su automavil, el otro hace lo mismo; escena final: chocan sus automdviles y, parados

frente a frente, se miran con enojo (Caretas, 4 de abril de 2013; véase la historieta en el anexo 2)27.

Pues bien, las préicticas devienen lugares liminares entre objetos semioticos (en sentido amplio)
y los objetos; también lugares liminares entre practicas. Asi, por ejemplo, cada encuadre es una
ventana y, en general, el uso de globos (tipo humo: pensamientos; o tipo continuo: palabras
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pronunciadas), el uso de cuadros, espejos, puertas y ventanas abiertas, entreabiertas o cerradas, de
dispositivos urbanisticos y arquitectonicos representados, dan cuenta de la ambivalente liminaridad
del sujeto de la praxis enunciativa, quien estd y no estd en ese mundo, en la medida en que vive
las tensiones entre operaciones imaginarias que «lo meten» (desembrague) y «lo sacan» de él
(embrague).

Reitero, las pricticas puestas en escena en estos textos devienen prdcticas enunciadas en un
soporte que reduce y condensa muchas de las dimensiones de lo que entendemos habitualmente por
prdctica. Se trata, entonces, de prdcticas enunciadas, representadas grdficamente; como tales, dan
lugar a escenas prdcticas enunciadas (siempre desde la praxis enunciativa como practica vivencial
presupuesta, en la que se constituye cada lector). Esas escenas, en clave gestdltica, aparecen como
dibujos-inscripciones que juegan de distinta manera con la relacion figura/fondo. Al convertir a los
personajes y su circunstancia en figuras de superficie sobre una pared blanca, el dibujante hace que
el espectador no vea el fondo, la pagina en blanco, pues ese fondo, por definicién, no se destaca,
no se ve. En consecuencia, el dibujante simula, construye, un campo de presencia, un simulacro
de «espacio tridimensional», de una cavidad con su centro y sus horizontes. Implanta asi centros
concentradores de intensidades practicas, cognitivas y pasionales, atractores de presencias fuertes. En
simultdneo, horizontes expansores, diseminadores de presencias gradualmente debilitadas «hacia el
fondo»; incluso, «mds alld del fondo», sugieren la ausencia. En efecto, podemos explorar, al limite,

la capacidad del humorista grafico para «dibujar» ausencias>®. El caso es que el dibujante inventa
espacios, escenarios, configuraciones, distancias; maneja con ellos una especie de ficcion proxémica.

Esos encuadres, sentidos como simulacros de instantes «congelados», guardan no obstante
un movimiento interior, una duracioén generada por diversas operaciones que no agotaremos con
el andlisis. Exhiben dos aspectos: en la pertinencia textual son vifietas; en la discursiva, escenas.
Por un lado, son escenas puestas en secuencias extensas de hasta mas de diez «vifietas», que, a
mayor cantidad, més reducen su tamafio (a partir de las cuales, por coherencia discursiva, podemos
generar secuencias); por el otro lado, son condensadas en una escena unica, un solo retrato «vifieta»,
lo mas grande posible, que ocupa toda la superficie dibujable de la pigina. Entre ambos lados
extremos, hay diversas graduaciones posibles que dependen de la elasticidad del discurso. Sabemos,
entonces, por convencion adquirida en la praxis enunciativa de lectura de historietas, que la forma
significante textual obtenida por segmentacion (manifiesta o implicita) es la «vifieta». Ahora bien,
en concordancia con lo dicho lineas arriba, la forma semdntica discursiva obtenida por enunciacién
—de esa segmentacion— es la «escena enunciadax.

A lo largo de este libro el lector encontrard una deliberada sinonimia entre vifieta y escena, pues
corresponden a planos presupuestos por el mismo acto semidtico de encuadre. Solo se diferencian
por el hecho de que, en la visieta, la toma de posicion y el punto de vista se refieren a la experiencia
interpretativa de captar lineas de cohesion entre rasgos dibujados y escritos (o solo dibujados, cuando
hay historia sin palabra escrita). En la escena, mientras tanto, la toma de posicion y el punto de vista
se refieren a la experiencia interpretativa de leer «existencias de sentido», predicaciones coherentes
entre si. Por eso, cada /escena: vifietal relata una sola y misma situacion en la que el aspecto vifieta
muestra y el aspecto escena predica. Ese funcionamiento semidtico garantiza la congruencia del curso
de situaciones relatado en cada historieta.

Esa observacion no excluye la posibilidad de «encajonamientos», esto es, de dos o0 mds escenas
en una vifieta. O de «descomposiciones», en las que vifietas sucesivas detallan una sola accién. Todo
esto para decir que no siempre las vifietas y las escenas coinciden numéricamente: una vifieta puede
desdoblar escenas «hacia dentro» (recursos a puertas, ventanas y umbrales en general) o ampliar la
misma escena mas alld de su propio encuadre. Asi, por ejemplo, la «imaginacién» de un personaje
suele ser, como operacion textual, la presentacion de dos /vifietas: escena/ en una «de conjunto». En
la praxis enunciativa de captacion-lectura de Mundo MezQuino, la cohesion de los rasgos dibujados
es inseparable de la coherencia de los sentidos que van y vienen. En cada situacion /observada-
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encuadradal hay presupuesta una instancia de /observacion-encuadre/ que es dibujada con el dibujo
mismo y le otorga su congruencia.

El desafio existencial para la semi6tica consiste, de acuerdo con Landowski (2012), en superar,
sin descartar, las estructuras inmanentes de los textos y en dar cuenta de lo que los objetos de sentido,
leidos y captados en situacion, hacen de nosotros que los leemos. Propone, pues, no solo estudiar lo que
hacemos con los textos, sino también lo que los textos hacen con nosotros. Eso supone integrar los textos
a précticas concretas. De ahi que ponga de relieve «lo que pasa en la vivencia de lectura concebida
como operacién que da sentido a objetos cualesquiera» y concluya que «las condiciones de lectura
se imponen como el principal objeto semidtico por describir» (p. 134). Esas condiciones solo se
objetivan desde las pricticas mismas. La historieta entendida como narracion remite, pues, a un relato
inmanente que tiene significacion (residuo tomado para resumirla). Empero, vivida estésicamente
como una experiencia, se impone inmediatamente a nuestra intuicion, hace sentido como la carne
misma de un mundo. Ese sentido vivido en la intransferible experiencia de la relacién estésica con la
historieta misma escapa a las significaciones objetivadas, legibles en su mera narracion. Si bien esa
experiencia no es contable, tampoco es indecible (Landowski, 2012, p. 138).
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Laboratorio abierto

La vivencia de la experiencia es irrecuperable. Estd perdida. Pero, a la vez, se vislumbran sus
huellas. Y, de nuevo, vuelven a perderse. Por eso adjuntamos las historietas a nuestros andlisis, pues
ninguna descripcion, por mds exhaustiva que sea, puede aprehender esa vivencia intima de contacto
directo con la historieta que estd siendo analizada. Pero el caricaturista estd en capacidad de plasmar
en sus deformaciones coherentes, en sus efectos de tension, de elasticidad, vectores foricos del discurso
de la experiencia. Sin duda, el caricaturista inventa figuras de movimiento que el enunciatario capta
(el primer enunciatario es él mismo): mira, recorre, mueve los ojos y «mueve» las figuras, las hace
mirar, mirarse entre si, mirarlo, participa de la reconstitucion discursiva que lo relaciona con las
escenas, con los otros, consigo mismo. En apenas instantes, una disforia en el relato, «a la distancia»,
lo sorprende, ipso facto se convierte en euforia del discurso, lo hace reir.

Cada ocurrencia del corpus es una leccién —dura, intermedia o blanda— que aprendemos de esa
«realidad», llamada Mundo MezQuino. «Realidad» que opera sobre una «materia humana anénima»
en la que, reitero, el enunciador esculpe situaciones vitales en torno a peripecias de la existencia

humana®. La captacion y la lectura convergen en una sola praxis enunciativa, la cual produce la
experiencia (simulacro) de estar-en-ese-mundo, o, en todo caso, de visitarlo desde sus umbrales. En
lo que a mi respecta, no dejo de «visitar» ese mundo, de incursionar en €l. Se ha convertido en una
suerte de laboratorio existencial: estético, ético y epistémico, en el que pongo a prueba dispositivos
de andlisis e interpretacion semidtica, pero también cierta dosis de meditacion filosofica referencial.
La aplicacion de modelos tedricos estd condicionada por lo que «aconseje» el texto. Imaginemos
que metadice: «Me presento asi, entonces, analizame desde tal pertinencia, pues encontrards mejores
resultados». De todos modos, estos estudios corresponden a diferentes momentos de mi trayectoria
como semiotista y filosofo, razon por la cual pueden aparecer ante el lector como experimentos
hermenéuticos algo heterogéneos.

Este libro abre, pues, un laboratorio en pleno funcionamiento (incluso he tenido que simular su
cierre para convertirlo en publicacion). En los andlisis que a continuacion presento suelo entretenerme
en algunos trazos figurativos, pero es la generacion narrativa de coherencia, acompafiada de sus
claves figurales, lo realmente gravitatorio. Reitero, el lector del libro, estudioso de semidtica y con
intuicion filosofica, al reproducir la experiencia practica de contacto directo con las ocurrencias de
este «mezquino mundo», se ubica en la mejor posicion para comprender los andlisis y, por qué no, en
la medida en que le ofrezco una lectura posible entre otras, para discutir con ellos y contraproponer
interpretaciones alternativas. Total, no hay una verdad que excluya otras.

«Quiz4 la tarea del que ama a los hombres consista en lograr que estos se rian de la verdad,
lograr que la verdad ria, porque la tunica verdad consiste en aprender a librarnos de la insana pasion
por la verdad» (Eco, 1985, p. 595). Si Eco, mediante Guillermo de Baskerville, habla de lograr que
la verdad ria; Nietzsche (1975), mediante Zaratustra, realiza al que rie verdad. No al que aprende a
reirse de la verdad, afiorado por Eco, sino al que rie verdad. Ahi se cierra un quiasmo: que la verdad
ria y que alguien, a su vez, ria verdad. Wahrsager significa, por su composicion, «el que dice (sagen)
verdad (Wahr)» y, asimismo, «el adivino»; Wahrlacher, palabra creada por Nietzsche por analogia
con la anterior, da lugar a un juego de palabras «Zaratustra el que dice verdad, Zaratustra el que
rie verdad», cuyo significado seria «el que vaticina (o dice verdad) tanto con sus palabras como con
sus risas» (p. 392, véase la nota del traductor). A la risa se suman, como poderes afirmativos, el

juegoy la danza. En ellas nos apoyamos para, haciendo eco a Eco, «librarnos de la insana pasién
por la verdad». En efecto, «la verdad es el error, sin el cual no puede vivir ninglin ser viviente de

determinada especie» (Nietzsche, 2014, p. 343>,

29



O. Macchiavello. «Mundo mezquino»

Agradezco con hondo afecto a mis maestros, amigos de tantos afios; en especial, a Desiderio
Blanco, quien con afable generosidad y autoridad ha sembrado saber en muchas generaciones de
discipulos a quienes represento.

Como profesor, no me caractericé por subestimar al estudiante. Al contrario. Creo que solia
superestimarlo. Construia asi, en mi discurso, un estudiante modelo y no llegaba a saber con certeza
si estaba encarnado o no en alguno de los presentes en clase. Por supuesto que los hacia conscientes
de esa operacién con vistas a explicar lo que es un enunciatario. Trataba de hacer asequible la
temida semidtica insufldndole bastante sentido del humor a mis exposiciones; por eso, los objetos
impregnados de comicidad estuvieron siempre entre mis preferidos. Mds alla de eso, creo que la élite
intelectual que formé estaba (y estd) constituida por aquellas y aquellos estudiantes que se esforzaron
por encarnar ese modelo o perfil, como se dice hoy. Unos estuvieron mds cerca que otros. Algunos
de ellos son hoy mis colegas. Sea como fuere, este libro estd dedicado a todos mis estudiantes (de
ayer, de hoy y de mafiana). Incluso a quienes, lejos del estudiante-modelo, supieron divertirse y, por
qué no, también aburrirse soberanamente.

CAPITULO IEncuentros no esperados
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Con la muerte: de lo bello a la bestia’
MUNDO MEZQUINO

e

culaaquin Salvador Lavado, QILIKO

wina, {29 de mavo de 20081, Mundo MeaQuine, Conetas, 21029, 95
L} }

Hablar aqui de «texto» es aludir a la organizacion planaria y lineal, bidimensional a final de
cuentas, de los elementos concretos que permiten expresar la significacion del discurso y crear asi
las condiciones para dar forma a un conjunto significante. Asi, en doce vifietas ordenadas con el
canon sintagmadtico [izquierda-derecha; arriba-abajo], Quino relata una breve historia, con mucho de
alegoria existencial, sobre el transcurrir de la vida y la llegada de la muerte.
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La primera, segunda, cuarta, sexta, sétima y octava vifieta, esto es, la mitad del total, presentan
escenas relativas a las «edades (o etapas) de la vida», en conjunto, producen el efecto del «ciclo
de vida». En la décima vifieta, aparece una carroza ftinebre, simbolo metonimico de la muerte, lo
que primero (v. 11) asusta, angustia, al protagonista, el cual estalla contra los responsables de esa
indeseada presencia (v. 12).

La tercera, quinta y novena vifieta, mientras tanto, dan cuenta de estados de dnimo colocados,
los dos primeros, en los intersticios de las mencionadas etapas; y el Gltimo, entre la vejez y la muerte.
No obstante, la tercera y la novena vifieta relatan la tensién de una espera incierta, mientras la quinta
aparece como sancion-celebracion somatica.

Sabemos que la cohesion textual es un fendémeno de superficie, esto es, enteramente
dependiente de la gramatica del texto. Estd avalada, entonces, por las aniforas y por las catdforas
en cuya virtud, desde cualquier punto del texto, se puede hacer referencia a todos los demds puntos
del mismo texto. Asi, por ejemplo, gracias a la gramdtica de la historieta, no leemos en la tensa
espera de la tercera y novena vifieta a un hombre bicéfalo o bifacial; leemos, més bien, el movimiento
giratorio de una sola cabeza o rostro. Movimiento que es, a la vez, anaférico, mira hacia «atrds» o
hacia «arriba»; y cataférico, mira hacia «adelante» o hacia «abajo». Por lo demads, la quinta vifieta
es anafdrica, el protagonista aplaude excitado y entusiasta lo acontecido en la cuarta vifieta. Y en la
decimosegunda vifieta generamos coherencia atribuyendo el enunciado a la voz del actor.

En suma, de la primera a la dltima vifieta hay sucesivos encadenamientos, concordancias,
conexiones argumentativas, diferentes formas de «progresion temética» y de repeticion de las mismas
(y otras) figuras que convergen en el logro de la cohesion textual.

Esa cohesion, acabamos de ver, establece una guia de lectura, apoya la memoria que toda
produccién de significacion demanda. En consecuencia, no puede desligarse en modo alguno de la
coherencia: la cohesion del texto ayuda a descubrir su coherencia. A todo esto, el discurso es el proceso
de significacion, o, mds bien, el acto y el producto de una enunciacioén particular y concretamente
realizada.

El enunciador, mediante un desembrague enuncivo, califica lo contado en la historieta como
una ocurrencia mas del Mundo MezQuino. En esa denominacion, gracias a la diferencia cromética
[negro vs. rojo], marca su nombre, en cuanto actor de la enunciacion, y se dirige implicitamente al
enunciatario, quien lo reconoce, pues el autor, por praxis enunciativa, ya estd incorporado al universo
hispanohablante del género de la historieta y porque el titulo cumple con un sefialamiento deictico a lo
relatado en la misma («Yo le digo que esto que va a leer es una ocurrencia de un Mundo MezQuino»).
Gracias a ese procedimiento, califica y clasifica metalingiiisticamente a la historieta, diferencidndola
de otras y ddndole autonomia textual (dltima péagina de la revista) y semdntica (relato independiente
en el discurso de Caretas).

Tanto la perspectiva del texto como la del discurso estdn controladas por una misma
enunciacion, que las retine en un mismo conjunto de actos de significacion. Hemos visto que la
cohesion organiza el texto de la historieta en secuencias llamadas, por convencion, vifietas, y recurre
a procedimientos que ponen cada segmento bajo la dependencia de otros segmentos, proximos o
distantes.

Abhora bien, para dar cuenta de la coherencia, nos aproximaremos a la orientacién intencional
del discurso en un campo posicional. En ese sentido, el cuerpo sensible que toma posicion es el
substrato fenomenolégico de la instancia de discurso. En el momento de una enunciacién particular
y concreta, ese cuerpo sensible es reconocido como cuerpo propio que pone en la mira un
campo de presencias. Los planos de la semiosis, a grandes rasgos, aluden, exteroceptivamente, a
comportamientos gestuales y somadticos de un conjunto de actantes; e, interoceptivamente, a los
estados de dnimo de uno de ellos, protagonista puesto, por desembrague, en el centro de referencia
del campo posicional del discurso.
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Desde la primera a la pentltima vifieta, la enunciacién opera en clave iconica, esto es, gracias al
reconocimiento de los comportamientos de «cuerpos vivientes» que aparecen como figuras icénicas
en accion. Esa enunciacion iconica, somadtica, gestual, soporta, pues, casi todo el relato. Para eso, es
suficiente con el desembrague a los cuerpos, envolturas en interaccion, y con el correlativo embrague
a sus respectivos observadores. Aunque hay que enfatizar que todo el relato se basa en el punto de vista
del personaje central: sentado en una banca, desde la que percibe su entorno, concentra casi toda la
atencion, orienta el discurso. En consecuencia, dicho actante, repetido en todas las vifietas, concentra
la mayor intensidad de contenido y, obvio, la menor extensidad, pues aparece como unidad constante,
frente a la diversidad variable de los actantes que aparecen y desaparecen en los horizontes de campo.
Estos dltimos, focos de atencion secundaria trabajados por valencias inversas a la del protagonista,
van delimitando el dominio de presencia y proyectando el dominio de ausencia.

Asi, recapitulando, en la primera vifieta, es desembragado en el centro del campo posicional,
un «hombre-sentado-en-una-butaca». Este actor, en la mencionada postura, va a ser una constante
reiterada desde la primera a la pendltima vifieta. Su repeticion, vifieta a vifieta, asegura la memoria
figurativa del discurso. Recién en la dltima vifieta, va a haber un significativo cambio de postura. El
rol patémico-cognitivo de ese actor: un emocionado observador asistente a una suerte de «pelicula»
que despliega sus sucesivas escenas frente a €l (de ahi que prefiera usar, en la descripcion, el término
butaca a los de banca, silla u otros). A este observador asistente, enuncivo, desembragado, puesto en
discurso (al que llamaremos, «a secas», protagonista), se opone el observador espectador, enunciativo,
presupuesto por el discurso y obtenido por embrague. Asi, en cuanto enunciatarios espectadores,
observamos su observacion, miramos su mirada, lo vemos ver. Participamos, pues, con él, del mismo
espectdculo.

El cuerpo propio posicionado en la instancia de discurso, sede fenomenoldgica de la
enunciacion semidtica, es el actante fuente de la orientacion discursiva. El icono corporal del
protagonista es el actante blanco. Y el observador espectador, obtenido por embrague, lugar que
tendrd que ocupar necesariamente cualquier enunciatario, es el actante de control. Este es un primer
diagrama posicional.

Hacia dentro del enunciado se despliega un segundo diagrama posicional, manteniéndose
al espectador como actante de control, el protagonista se constituye en fuente de la orientacién
discursiva; y, sucesivamente, la abeja revoloteando en torno a la flor (v. 1), el nifio pateando una
pelota (v. 2), los enamorados abrazados besdndose (v. 4), las escenas anteriores (v. 5), los conyuges
en la lucha por controlar a sus excitados retofios (v. 6), el empleado que camina apurado observando
su reloj (v. 7), el anciano que acaricia a un perro contento (v. 8) y la carroza finebre (v. 10) se
constituyen en blancos. En las vifietas 3 y 9 los blancos quedan en blanco, al menos figurativamente,
lo que contribuye a elevar la tensién de la espera, con su correlato de ansiedad. En la vifieta 12,
stbitamente, se invierte el diagrama: el protagonista se ha levantado de su asiento, el que ha quedado
tras su vientre. Afectado por una subita deformacion de su cuerpo-envoltura acentuada en su rostro,
ha alzado los brazos y empufiado las manos, ha inclinado la cabeza hacia atrds mirando a lo alto, ha
abierto la boca desmesuradamente dejando ver una negra cavidad bordeada de afilados dientes desde
cuyo fondo vibra una «voz» agitada profiriendo un enunciado exclamativo de desagrado contra /

ustedes/>. Se ha convertido, pues, en blanco de /ustedes/, fuente de una intensidad disforica, a quienes
culpa de revelar el final de la pelicula (esta repentina inversidn genera un tercer diagrama en el que
la carroza ftinebre ocupa la posicion de actante de control).

Desde las escenas de la «carroza finebre» (v. 10 y v. 11), aparecen, en retrospectiva, la
escena del anciano, la del empleado apurado, la de la familia en apuros, la de los enamorados, la
del nifio y la de la abeja fecundando la flor (metdfora de la concepcion de la vida), como horizontes
temporales que han ido siendo abiertos (en prospectiva) por sucesivos desembragues y dan cuenta
de la memoria del discurso. Finalmente, en el enunciado exclamativo del protagonista (v. 12), el
embrague («contarme») establece una profundidad regresiva. La presencia de/ustedes/ es percibida
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como intencional, entonces, el actante centro del discurso pierde la iniciativa de la mira; €l mismo
es puesto en la mira por la intensidad que siente («desagrado frente a la aparicion de la muerte»);
una alteridad intencional toma forma en su propio campo. Se suscita una profundidad regresiva,
emocional. A esa «regresividad» se opondrd, reactivamente, la agresividad.

La profundidad espacial, mientras tanto, no ofrece mayor complejidad. Se basa en el recorrido
de observacién que se dirige desde el protagonista (centro) hacia los otros actantes (horizontes).
Los horizontes se despliegan, pues, ante el protagonista central, incluso se fijan cerca de €I, salvo
en el caso de la carroza, la cual aparece por detrds de la butaca dejando tras si las huellas deicticas
de su desplazamiento (v. 10) y alejandose progresivamente (v. 11) hasta quedar casi imperceptible
en un horizonte de fondo, lo que debilita las mencionadas huellas reducidas a puntitos (v. 12). Ese
desplazamiento produce, no obstante, un efecto de ampliacién de la profundidad espacial, limitada
solo a la representacion del «escenario». Sin duda hay aqui un dificil nudo de sentidos. Por lo pronto,
se establece un semisimbolismo:

escenas de la vida : delante :: escenas de la muerte : detrds

Cabe notar que, al hacerse presente la muerte por detrds, se le aparece al observador actor
rompiendo el eje de su mirada. Este ve lo que hay detrds, pero ve también lo que hay mds alld; y ya
sabemos lo que hay en el mds alld...la muerte.

Se va perfilando una confrontacion de interpretaciones. Resulta que el espectaculo es lo que se
pone delante de los 0jos, no lo que se pone detrds. La muerte no formaba parte del espectidculo. Méas
bien, en su curioso afin de «capturar escenas», nuestro protagonista ha mirado hacia atrds (como
Orfeo y como la mujer de Lot) y se ha encontrado con la imagen de la muerte. Otra reminiscencia:
la muerte «sorprende por detrds»; no se la espera, pero se la encuentra. En consecuencia, nuestro
protagonista, en su impulso por mirar, ha descubierto él mismo a la muerte. Nadie le ha contado el
final, que no era parte del especticulo, ¢l se lo ha encontrado mirando hacia atras. El se ha contado
a si mismo el final. Su desagrado es tal que, en su explosion de célera, crea (y cree en) la figura de
un antidestinador («ustedes»).

He aqui, pues, una lectura, una interpretacion que construye su propia coherencia. Otra
interpretacion, que entra en conflicto con la anterior, asumiria, por ejemplo, un escenario circular, en
torno al centro, y mantendria la separacion entre /yo/ (el protagonista) y /ustedes/ (los que «cuentan
la historia»). Las dos interpretaciones serian vélidas. Llevada a su limite, esta confrontacion de
interpretaciones puede incluso otorgar a las escenas contempladas el cardcter de remembranzas. En
efecto, la ambivalencia entra a tallar, al extremo de ser posible una lectura alegérica apoyada en un
sincretismo reflexivo del observador con el informador («El, a modo de remembranza, contempla lo
que ha sido su propia vida»).

El temple de humor del protagonista va a dar un salto férico de un polo a otro. En lo que respecta
a las operaciones de mira y de captacion, el observador asistente pone sucesivas presencias en la mira
para reconocerlas como fuentes de diferentes grados de intensidad afectiva. De vifieta a vifieta hay
transformaciones de las presencias —con dos vifietas de tensa y expectante espera— que desencadenan
sucesivas emociones en €l. Eso presupone su disposicion frente a esos escenarios consecutivos de
evolucion de la vida: estd, pues, despierto a la vida, ilusionado con ella. Ese despertar no estd
manifestado, sino supuesto, deducido. La presencia de la muerte, sin embargo, va a desencadenar,
al final, una violenta transformacion.

Deciamos que el protagonista, observador asistente, es la fuente de la mira; pero también el
blanco de la intensidad afectiva. En ese sentido, es un no sujeto, simple centro pasivo de percepcion
que solo es capaz de explorar los dominios que se organizan en torno a su cuerpo. Desde la vifieta
1 hasta la 9, se complace, disfruta, de esas presencias: admiracion ante el revoloteo de la abeja
fecundadora (v. 1), sonrisa contemplativa ante el juego del nifio (v. 2), bisqueda expectante de
escenas (v. 3), de nuevo sorprendida admiracién ante la escena de los jovenes amantes (v. 4) que
se prolonga en emocionado gesto entre atonito y libidinoso (v. 5), carcajada ante los apuros de los
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conyuges con sus nifios (v. 6), contemplacion pasiva del empleado (v. 7), tierna admiracién ante
la amistosa relacién del anciano con el perro (v. 8), hasta que... otra expectante busqueda (v. 9),
sorprendida mirada hacia atrds, a la carroza ftinebre, despertar a otra semiosis, esto es, a otro estado
de cosas que va con otro estado de 4nimo (v. 10), entre triste y asustada disposicion (v. 11) y violenta
transformacion pasional del no sujeto en sujeto con estallido emocional moralizador (v. 12).

En la segunda y en la sétima vifieta, se da la presencia de un actante en el horizonte préximo
(en cuanto actores, el nifio y el llamado «empleado»); en la primera, cuarta y octava vifieta, se da la
presencia de dos actantes (la abeja y la flor, la pareja, el anciano y el perro). En la sexta vifieta, se da la
presencia de cuatro actantes, colectivamente identificados como «familia». Mientras tanto, la quinta
vifieta, como vimos, parece referirse anaféricamente a la cuarta. Por dltimo, la ausencia de actantes
en horizonte en la tercera y novena vifieta, a la vez que reduce los horizontes figurativos a su minima
expresion, parece intensificar la mira puesta en horizontes inciertos, indeterminados. El actante se
queda con los blancos en blanco, pero, por eso mismo, concentra més ain la intensidad afectiva. En
la décima vifieta, de nuevo, la carroza vale como un solo actante. Pero en la decimoprimera vifieta
ya no estd en la mira, la cual estd embargada y embragada por el desconcierto de una mirada perdida
en el horizonte. En la dltima vifieta, deconstructivamente, la mira estd puesta en «ustedes», autores
de la historieta, en quienes el actante descarga su colera.

Estamos ante lo que, en términos de interaccidn, se denomina ajuste, cuyo efecto es el contagio:
las acciones, sentimientos y emociones de los actores informadores hacen actuar, sentir y emocionarse
al protagonista observador. En ese dmbito de competencias estésicas, los actores que aparecen
y desaparecen en horizonte son, también, no sujetos, realizados en acto como cuerpos. Cuando
aparecen, concentran alta intensidad y baja extensidad. En suma, devienen fuentes de intensidad que
generan impresiones fuertes en el protagonista. Como es obvio, al desaparecer, dejan la posta de la
intensidad afectiva a los que vienen.

Como hemos visto, el signo forico de la intensidad sufre un repentino cambio, en el que, sin
duda, reside el efecto humoristico de la historieta. Por praxis enunciativa, sabemos de situaciones
potenciales en las que se increpa y reprocha a quien osa contarnos una pelicula que no hemos visto
y queremos ver, ya que nos quita el sabor de la intriga. La desmesurada reaccién del actante que
culpa a un /ustedes/ de lo que ha sido su propio exceso de curiosidad resulta, pues, comica desde
la perspectiva del espectador: el humor ha hecho chispa al chocar las ilusorias previsiones de una
historia no terminada, complacientemente imperfecta (que presenta a un sujeto casi pasivo, apacible,
feliz), contra la brutal realidad, presentida ante la carroza finebre, de lo que termina y es perfecto,
cierto, indubitable e inevitable, lo que transforma a ese personaje de 4nimo manso en poco mas o
menos que una bestia. En el cambio estarian, pues, los resortes del humor, al menos en este caso.

Desde la primera a la octava vifieta, la difusa captacion de una serie de escenas complacientes,
con sus intersticios de buisqueda (v. 3) y celebracién (v. 5), eleva la intensidad euférica. La novena
vifieta es un punto de paso, de transicion. En la decimoprimera vifieta, la intensidad del susto, del
desagrado, de la tristeza ha «secuestrado» al no sujeto: se eleva la intensidad de modo exponencial,
pero esta vez disforica, hasta llegar a la cispide de intensidad en la Gltima vifieta, en la que, de modo
«catastrofico», el no sujeto se transforma en sujeto que evalta y juzga, con desmedida violencia, lo
ocurrido. En conjunto, el relato ofrece, pues, el perfil de un esquema ascendente.

El recorrido del actante central, basicamente somdtico y gestual, es, hasta la novena vifieta, el
de un espectador complacido ante las escenas previsibles, programadas, de una agradable «pelicula»
en la que los actores cumplen con sus roles teméticos estereotipados, fijos, cerrados. Los actores, en
la pertinencia estésica, aparecian como no sujetos. Ahora, en la pertinencia modal, que los inviste de
roles estereotipados, que los programa, devienen autoématas unimodalizados con el poder. La cultura,
como forma de vida, produce esos estereotipos: el juego y la inocencia en la etapa de la nifiez, el
enamoramiento en la adolescencia, la vida en familia y la paternidad en la etapa del matrimonio pleno,
la responsabilidad y el estrés a la hora de trabajar, y la tranquila placidez de la vejez. Por tltimo,
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la carroza negra con la cruz para aludir y representar, por metonimia, a la muerte. Precisamente
cuando la carroza funebre aparece en el horizonte, el estado de &nimo del espectador de una pelicula
agradable se altera: la frustracion, el desconcierto, la desesperanza, hacen su aparicién concentradas
en un elocuente gesto (v. 11); luego, la agresiva actitud de molestia, enojo y célera (v. 12) culmina
el recorrido de un actor que, en conjunto, ha tenido la libertad de construir su propia identidad a
través de cambios de actitud de indole marcadamente emocional, pues se trata de un cuerpo sensible,
voluble, fuertemente afectado por las escenas, en especial por la de la muerte. Si bien el rol es el
de un espectador, por el acento puesto en sus cambios de actitud, resulta que su recorrido, al tender
al cambio, se siente abierto. Después de todo, se trata del tinico personaje que tiene libertad para
construir su identidad.

En la isotopia de la historia, que se desplegaba hasta la octava vifieta, el protagonista quiere
que «la ilusién de la vida» se prolongue indefinidamente para disfrutar de la imperfeccion del no
saber, para regodearse en el placer de una creciente intriga. Pero, frente a la isotopia —euférica— de
la historia, se impone la isotopia —disférica— del acontecimiento. En efecto, el ciclo vital esta cerrado
y, en realidad, se sabe que ya no hay nada mas que contar. El protagonista se entera, sin querer, del
final del relato de la vida. Sobreviene la decepcidn, el desengafio ante la dura certeza de la muerte. La
reaccion de nuestro héroe al no poder evitar la imagen del final no es otra cosa que una «pataleta» ante
lo inevitable. En el fondo, él ya sabia cuél era el final, pues lo reconoce como tal, pero no queria verlo.

Se trata, segiin Paniker (2001), de la muerte como tabt. Estd prohibido mencionarla; es un
tema obsceno, como la defecacion. Se muere asépticamente en los hospitales. Nada debe enturbiar
el disefio de banal felicidad basado en el consumo y en la permisividad (que alcanza al sexo, pero
que, en contrapartida, reprime severamente a la muerte, la cual ha reemplazado al sexo como tabd
fundamental) (Paniker, 2001, p. 80). Nuestro protagonista, con su actitud, condensa una forma de
vida.

Retomando el esquema pasional, al que aludimos brevemente, podemos constatar que, desde el
comienzo de la historia, estamos ante un observador que, en cuanto cuerpo sensible, estd ya despierto
afectivamente. En cada escena es sacudido por un nuevo estimulo que lo emociona. Hasta en aquellas
en las que, supuestamente, no tiene nada al frente, lleva impreso el sindrome de ese despertar.

Queda, pues, implicita, en sus reacciones gestuales, la disposicion al placer, a la complacencia,
a la ilusién ante la vida; estd fijado, entonces, el género de la pasion. Precisamente por eso, el pivote
pasional se entiende a partir de una sorpresa (v. 10) y de una indisposiciéon (v. 11) ante la presencia
de una carroza ftinebre. Antes de la transformacién pasional, queda, pues, explicita la mencionada
indisposicion.

La dltima vifieta concentra y condensa las tres dltimas fases del esquema. Aunque, por los
gestos del protagonista, ha sido evidente la ubicuidad de la emocién a lo largo del relato, la fuerza
que adquiere en esta escena final llega al umbral del exceso: el paso de la postura sentada a la
parada, la cabeza inclinada hacia arriba, la boca desmesuradamente abierta, los brazos extendidos, los
puiios cerrados, el paso del silencio a la voz alta y estridente... son signos observables de frustracion,
descontento y agresividad. Esperaba, en términos fiduciarios, que «ustedes» no le cuenten el final,
esto es, que no lo conjunten con la indeseada informacion. Creia tener derecho a no saber. Pero los
creadores de la historieta lo decepcionaron. Hicieron lo justo para que la fruicioén de lo bello dé paso
a la bestia.

En el plano enuncivo, la moralizacién coloca a la certidumbre de la muerte en el polo axiolégico
negativo y a la ilusion de la vida en el positivo. No obstante, en el plano enunciativo, el enunciatario
espectador, con irrisoria distancia, puede medir y evaluar no solo la ingenuidad del protagonista, sino
también su abrupta metamorfosis de la mansedumbre a la bestialidad.

36



0. Macchiavello. «Mundo mezquino»

Con la regresion oral: abrupta ternura
MUNDO MEZQUINO

& Joaguin Sakrador Lavada, OUIND

Quing. (30 de diciembre de 2004}, Mundo MezQuino. Carelas, 2367, 80

La situacion es semejante. Un viejo sentado en una «butaca» (banca como de parque), pequefias
gafas, terno, baston, es estimulado por personajes que «pasan» e involuntariamente lo llevan a sumirse
en la nostalgia: de inmediato se pone a imaginar, por semejanza, escenas pasadas de su vida. Sin
duda, acepta la irreversibilidad del tiempo como operador trascendente. El personaje de la historieta
anterior no queria aceptar la aparicioén de la muerte, queria excluirla de la «pelicula» de su vida. En
este caso, la complacencia en lo que ha sido no se ve amenazada, al menos en la superficie, por la
pérdida de sentido; aunque se trata de un personaje que no se mueve de su posicién y que, mds alla
de sus intenciones inmediatas, como cualquier hombre viejo, estd en espera de la muerte.
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Pero el relato no enfatiza la espera, sino la nostalgia. Las tres primeras vifietas establecen una
relacién entre el protagonista y un nifio: en la primera, este viene a lo lejos, desde el horizonte. En la
segunda, se acerca al centro de campo: el abundante pelo le tapa la frente, delante del protagonista
juega con un robot tipo oruga dirigiéndolo con un control remoto que lleva en las manos. En la tercera
escena, el viejo «se abre como cavidad»: presenta una huella diegética de su «pasado» cuando la
enunciacion recurre textualmente al globo humo. Ese enunciado icénico-tematico es un marcaje que
el cuerpo-envoltura del nifio deja en el cuerpo-cavidad del viejo: representa al recuerdo mimético de
lo que fue su propio cuerpo-envoltura «cuando nifio». Se imagina a si mismo jugando con un aro
al que controla con una varilla; por supuesto, vestido a la usanza de su tiempo, boina, camiseta de
cuello grande, corbatin, botas grandes. Para el nifio, «el aro y el globo son casi mégicos. [...] cuenta
el gesto, el acto, el “hacer” el circulo. No hay mas periodo que el de la primera infancia para sentir
lo circular, lo que hace la vuelta, que comprende la salida y el regreso» (Michaux, 2006, p. 59).

Aqui hay una primera escansion ritmica que cierra esa primera secuencia y abre una segunda,
compuesta también de tres escenas: cuarta vifieta, a lo lejos alguien viene desde el horizonte; quinta,
ya llegé al centro, en cuanto espectadores lo reconocemos como un joven vestido a la usanza
militar; y sexta, el cuerpo-envoltura del joven ha dejado su impronta en el cuerpo-cavidad de nuestro
protagonista, observador asistente, quien se imagina a si mismo, tal como en el recurso mimético
anterior, envuelto con un gran quepi y un uniforme militar, espada, botas grandes. Segunda escansion
ritmica: cierre de la segunda secuencia, apertura de la tercera. Sétima vifieta, una mujer viene desde
el horizonte. Octava, ya lleg6 al centro, es una joven hermosa, de pelo claro, largo, lacio, extendido
al viento, rostro gracioso, con un vestido corto, muy apretado, que deja ver sus formas curvilineas,
cartera, zapatos de taco. Novena, el protagonista no imagina nada, como temblando y sacando la
lengua lleva la mano derecha al bolsillo de su saco. La huella motriz de esa accién queda marcada
en las lineas cinéticas de temblor que nimban su brazo, las cuales, conjugadas con la lengua afuera
en la comisura de los labios, dan cuenta de la representacion iconografica de un haz sensorio-motor.
Décima: ojos bien abiertos, manos cruzadas, bastén inclinado entre las piernas y...un gran chup6n
en la boca.

Relato(talidad): «Riesgo y alegria de la salida. Necesidad de regresar enseguida. La ida y la
venida, el circulo, forma a la vez de impulso y de refugio (el nifio no esta todavia libre de la aprehension
de estar perdido un dia, fuera del medio familiar que no podré reencontrar)» (Michaux, 2006, p. 59).
Forma a la vez de desembrague y de embrague. LL.a ambivalencia semdntica de la hermosa joven es tal
que desencadena un impulso sexual de adulto y, a la vez, lo neutraliza. Pesa mds el miedo a perderse
en la impotencia y la respectiva demanda de refugio; cuyo objeto-emblema, por condensacion, es el
chupdn-teta.

El ejercicio del viejo consiste en poner el pasado en perspectiva y en reapropidrselo desde el
interior en cuanto experiencia. Ese ejercicio, operado mediante la diégesis de la imaginacién, merced
a un evento, sufre en la dltima escena un cortocircuito, un cambio casi catastréfico que lo lleva
a remontarse al no-tiempo primordial en el que era un «bebé de teta». De la reconfiguracién de
su existencia, que hace de ella experiencia pasada y presente, pasa a una rotunda desfiguracién (o
«desiconizacién»): la intensidad sexual de esa presencia femenina lo ha captado al extremo de ya no
solo no poder imaginar nada del pasado, sino de adoptar una conducta sorprendentemente regresiva
que lo ha convertido en un simulacro de actante lactante (esto es, en puro mi-carne, no sujeto que ha
olvidado totalmente su si mismo sumido en la mocién intima del chuponeo).

Su presente se hunde en un pasado pulsional que ni siquiera puede reconocer figurativamente
como pasado (acto a cargo del espectador). No es necesario abundar en el chupén como sustituto del

seno materno-. El viejo chupa, como si fuese bebé, su chupon-teta, adminiculo que, ademads, lleva

«a la mano»”. Esa stbita compulsion de chupar suspende por completo el tiempo de la existencia
y, a la vez, minimiza el tiempo de la experiencia, haciéndolo repetitivo y sin horizonte. Queda, no
obstante, un residuo animal del orden del viviente, pero que no sigue ningtin curso, ninglin proceso.
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Esa repentina remision a la actividad instintiva de chupar conlleva una tranquilizadora operacién
pasional que clausura el futuro y enlaza la muerte con el dtero. Se puede interpretar como apelacion
a un refugio eterno, «fuera-del-tiempo», situado en una edad de oro individual: espacio liminal entre
muerte y vida.

Estimulo-recuerdo, estimulo-recuerdo, estimulo-trastorno: a la tercera, un mecanismo se
desajusta, algo «se cae», y eso causa risa. En las dos primeras secuencias, el protagonista navega por
el tiempo que transforma, da continuidad al estimulo con el recuerdo. En la tercera el estimulo lo
trastorna. Lo hace «salir del tiempo». Esas «salidas del tiempo» y el abandono al tiempo que pasa
dejan que exista un curso de vida, pero que no tiene ningtn sentido, por lo menos en una perspectiva

social (Fontanille, 2015, p. 188)°. En efecto, basta con que imaginemos qué pasaria si caminando
por un parque nos encontramos con un viejo sentado en una banca, manos cruzadas, baston entre
las piernas y... un gran chupén en la boca. Solo nos quedaria comprenderlo y, de ser necesario,
compadecerlo.

La imagen final, en la que los extremos se tocan: el bebé y el viejo, el nieto y el abuelo, no solo
predica acerca de la indigencia y dependencia de quienes padecen esos extremos de la vida, también
produce un efecto de circularidad en el relato, reforzado por el juguete del viejo cuando era nifio, por
la forma del humo-recuerdo y, sobre todo, por las formas curvas de la atractiva joven, cuyo cuerpo
vestido, envoltura de simulacion, es mas pequefio que lo mostrado como cuerpo-carne, que hace del
viejo pura carne.
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Con la fortuna (ajena): del cielo al suelo
MUNDO MEZQUINO

oJoaquin Salvador Lavado, QUIND

Chai, {11 de diciembre de 2014), Mundo MeaOuimo, Canetizs, 2364, 88,

La semiosfera es la condicién de la praxis enunciativa en cualquier lenguaje. En ella, como
en una memoria, vibran las trazas de potenciales interdiscursos que se relacionan con los discursos
que dicha praxis actualiza y realiza. De algin modo, esas trazas son integradas a la competencia
discursiva de los actantes de la enunciacién. Entre esos interdiscursos hay uno que proviene de la
primera educacion fisica, de las normas de higiene y de disciplina corporal; se refiere a la correcta
postura del cuerpo (Pc): columna recta, pecho erguido, cuello estirado y mirada al frente, levemente
hacia arriba. Esté uno sentado o de pie, el destinador ideoldgico prescribe su estricta observacion.

40



O. Macchiavello. «Mundo mezquino»

Por conmutacién paradigmadtica, inferimos la incorrecta postura del cuerpo (P1): columna encorvada
hacia delante, pecho hundido, cuello contraido, mirada al suelo.

La (Pc), ténica, estd asociada a valores semdnticos tales como el coraje, la valentia, la alegria,
la buena salud.

La (P1), atona, esta asociada a valores semanticos tales como la cobardia, el temor, la tristeza,
la mala salud.

La (Pc) deviene plano de la expresion somdtica cuyo contenido remite a la asuncién de una
estrategia ganadora, optimista, ante los contraprogramas o desajustes de la vida.

En los mismos términos, la (Pi) representa la asuncion de una estrategia derrotista, pesimista,
ante los contraprogramas o desajustes de la vida.

En conjunto, un curso de existencia que persiste y persevera de modo sistematico en la (Pc)
«pone en forma» un sintagma «vital» (plano de la expresion) y lo asocia con un conjunto de
selecciones congruentes operadas sobre configuraciones (plano del contenido):

axiolégicas: euforia : Pc :: disforia : Pi

temdticas: humanidad : Pc :: animalidad : Pi

existenciales: vida : Pc :: muerte : Pi

modales: deber hacer : Pc :: deber no hacer : Pi

y pasionales: alegria : Pc :: tristeza : Pi

coraje : Pc :: cobardia : Pi

A «mano izquierda» el lector tiene lo selecto; a «mano derecha», lo desechado. Por lo demés, en
una perspectiva ontogenética la (Pc) se asocia a la plenitud de la /vida/ del individuo y a la conciencia
atenta, mientras que la (Pi) remite a la degradacién de la /vida/ y a la inconsciencia desatenta,
caracteristicas de la decrépita vejez terminal cercana a la /muerte/. Incluso, en términos filogenéticos,
el Homo erectus, con su complejo mano con pulgar oponible-rostro, crea las condiciones de posibilidad
del Homo sapiens como animal simbdlico. Por lo tanto, en términos netamente evolutivos, la postura
«encorvada» estd mds proxima a la /animalidad/, mientras que la «erecta» lo estd a la /humanidad/.

Leroi-Gourhan ha consagrado a este tema una demostracion particularmente cautivante.
Muestra que la adquisicion de la posicidn eréctil, en la medida en que libera los miembros anteriores
de la funcién de locomocién, permite que toda la parte anterior del cuerpo, comprendidos los
miembros superiores, se haga cargo del contacto con el mundo, y particularmente del contacto
exploratorio: el conjunto de ese nuevo complejo fue destinado a «tocar». [...] Ese proceso desemboca
en la constitucién de dos grandes conjuntos funcionales que interactdan: (i) el conjunto mano-
herramienta, por un lado, y (ii) el conjunto cara-lenguaje, por otro. De la colaboracién entre esos
dos conjuntos nacen la mayor parte de las actividades semidticas elementales: la gestualidad, la
mimogestualidad, la fonacion, el grafismo y la escritura. [...] En efecto, la funcién simbdlica no
emerge de la colaboracién entre los cinco sentidos ya individualizados, sino, por el contrario, de la
colaboracion entre dos «bloques» sensorio-motores, que a su vez se coluden en el momento de la
semiosis. (Fontanille, 2008, p. 122)

Lineas abajo, Fontanille (2008), dejando de lado esa manida division en cinco (o seis) sentidos,
infiere que, en una perspectiva filogenética, el devenir del sincretismo polisensorial tiene prioridad,
pues asegura la autonomia de la dimension figurativa. Ese devenir, a raiz de la interaccioén de los
mencionados «bloques», puede ser considerado intencional y significativo (p. 122).

Cabe notar en la presente historieta un juego de cohesion textual: el eje horizontal representa
los vectores del encuentro social [—<«]; a su vez, el eje vertical remite a los vectores que oponen el
sintagma «vital» [T] al sintagma «mortal» []].

Pues bien, el espectador estd ante un drama escandido en tres secuencias que, tematicamente,
denominamos: persuasion somdtica (5 vifietas)—apropiacion envidiada (4 vifietas)—célera contra
chivo expiatorio (4 vifietas).
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La primera secuencia sintoniza con la ponderacién axioldgica interdiscursiva que hemos

expuest06. El protagonista x, terno, gran nariz, rostro entre triste y preocupado, camina siguiendo la
direccién (—) y adoptando la (P1), cual fudro, cuando se cruza con el sefior y, quien fisonoOmicamente
se parece a €l, pero camina altivo siguiendo la direccién (<) y adoptando la (Pc), mismo guerrero.
Los estiramientos de su nariz y de su boca en direcciones contrarias y la exagerada apertura lateral
de esta, que lleva la comisura de los labios casi hasta las orejas, son inscripciones que mueven a risa
por lo hiperbdlicas. X se detiene a verlo pasar hacia el horizonte izquierdo del espectador. Luego,
queda detenido, ahora piensa mirando hacia la posicion del espectador, pero sin fijar la vista en él.
Est4 como cavilando, reflexionando. Por dltimo, persuadido del ejemplo de y, cambia: camina altivo
siguiendo la direccién (—) y adoptando la (Pc). Ha pasado, sin duda, por una transformacion pasional
y pragmatica. La postura de y lo ha marcado, ha dejado una huella euférica inscrita en su memoria
figurativa.

En la segunda secuencia, interviene de modo «azaroso», contingente, el objeto de valor positivo
por antonomasia: el dinero en billetes, simbolo casi universal de la riqueza material y del poder
economico. Esa inesperada intervencion, entendida como una jugada del «destino», se opone al
«proyecto» animico recién adoptado por x. El enunciador incorpora esta figura-signo con vistas
a subvertir las selecciones congruentes operadas por el interdiscurso y ratificadas en la primera
secuencia. En efecto, el discurso ha comenzado actualizando el interdiscurso: los valores dominantes
han sido afirmados. En términos de interaccidn, la actitud de y ha impactado en la competencia
modal del actante x, transformédndola de modo tal que lo ha manipulado exitosamente, lo ha inducido
a asumir una deformacion y lo ha hecho hacer de otro modo. Pero ahora, en la segunda secuencia,
hemos pasado al régimen del azar o del accidente, en el que ya no prima tanto la interaccion como
la coincidencia. El destinador de los billetes que aparecen en el suelo, entendidos como objetos de
poder, es totalmente incégnito, anonimo. Un ayudante desconocido. Por generacion de coherencia

creemos que «alguien» ha pasado por ahi y se le han caido al suelo; en suma, los ha extraviado’.
Como x, siguiendo su acostumbrada direccién (—), va mirando a lo alto, de acuerdo con la pauta de
la (Pc), se dispone a pasar por encima de los billetes que estdn en el suelo, frente a él, sin siquiera
reparar en su existencia. Luego de que x ha sobrepasado los billetes, que quedan a la izquierda del
espectador, en sentido contrario (<), viene z, un sujeto «derrotado», «agarrotado», tudro, sumido en
la (Pi), le cuelga la corbata, parece algo més joven. Las condiciones estdn dadas para que, en la vifieta
siguiente, z cambie catastréficamente su estado de dnimo: encuentra los billetes en el suelo (parece
que, como buen «cuadripedo» los hubiera olido, més que visto). No ha terminado de recogerlos
cuando ya su transformacion es total; su alegre excitacion es tan intensa que deviene «bicéfalo»: una
mirada hacia abajo, los ojos bien abiertos, la sonrisa amplia, toma un billete con la mano derecha; otra
mirada extdtica hacia arriba con el pufio izquierdo levantado, casi carcajedndose, feliz. No puede atin
y ya debe creerlo. A x no le queda sino frenar sorprendido y observar como asistente muy proximo
la escena de intensa alegria de z. El suertudo, levantando los billetes en alto, se pierde entusiasta
por el horizonte, gratificado por su buena fortuna. X siente esa alegria ajena como burla del destino
encarnado en z. Frustrado, desde su descontento, envidia el contento de z.

En el contexto de la sustentacion de la pertinencia semidtica para el estudio del actante-cuerpo,
Fontanille (2008) sefiala que no se trata tanto de enfocar los canales sensoriales como los campos
sensibles. Aborda, entonces, el campo sensible del dinero y hace referencia a Ferenczi, psicoanalista
que estudia las relaciones entre el olor y el dinero, articuladas en torno a la transformacion del erotismo
anal en amor al dinero (como se cit6 en Fontanille, 2008, p. 126). Resumamos.

El joven, ante sus malolientes heces, hace un recorrido de sublimacién: desplaza su interés
hacia objetos inodoros tales como, por ejemplo, las piedras; luego a las monedas, y finalmente al
dinero. Merced a la sublimacion, se conserva la sintaxis figural propia del olor. Dos casos explicados
por Fontanille (2008) son relevantes. En ambos, el desplazamiento del olor desagradable al dinero
indica que este puede ser «olfateado» sobre la persona que lo manipula. En nuestro caso, parece que
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puede ser «olfateado» sobre el suelo; en efecto, z se percata de su presencia por la vista, pero su
postura jorobada al caminar, en la sétima vifieta, es casi la de un cuadripedo. Podemos imaginar,
pues, una sintaxis figural que proporciona a los billetes la forma reconocible de un campo olfativo.
Desde la perspectiva de la espacializacion producida por el dibujo, en cuanto cuerpos organicos
figurados, los «billetes», dotados de una envoltura difusa e intangible, de un aura, son la fuente de
una emanacion que es inhalada por el cuerpo-blanco de z; desde la perspectiva de la temporalizacion,
la traza remanente del dinero como cuerpo orgdnico sobre el cuerpo incégnito de quien lo portaba
es reactualizada por el encuentro presente con el cuerpo de z, ya en la octava vifieta. Aunque
para z es absolutamente irrelevante el olor del propietario preterido, si cabe plantear, al menos
metaféricamente, que ha sublimado «el desagradable olor de la pobreza».

En la tercera secuencia, x, sibitamente, sufre una transformacién pasional negativa expresada
en su rostro colérico y en la rigida posicién de sus brazos hacia abajo con los pufios cerrados. Va
caminando en una postura intermedia que ya no es ni la (Pc) ni la (Pi). Mirando hacia el frente lleno
de rabia: sabe amargamente que, si no le hacia caso a y, su destino hubiese sido el que «torpemente»
le cedi6 a z (quien, después de todo, era de su «clan» de deprimidos). El mencionado espectaculo de
la felicidad ajena, reservada para €l si persistia en su (Pi), aumenta su frustracién y su descontento
convirtiéndolo en un personaje contenido por una agresividad que lo satura y sobrepasa. Va rabioso
y amargo en la direccién (—), con tal complexién «muscular» que sentimos como si fuera a mayor
velocidad, cuando de repente, en sentido contrario (<), un anciano, a pesar de la decrepitud corporal
tipica de su edad, va caminando con la mirada altiva, sonriente, apoydndose vigorosamente en su
bastén (lleva sombrero, chaleco, gafas y terno); adopta, pues, en la medida de sus posibilidades,
la (Pc). X se abalanza como una bestia sobre el anciano cogiéndolo del chaleco y remeciéndolo
brutalmente: el espectador observa la vibracion de su cabeza, el sombrero que sale disparado hacia
atrds y el bastén fuera de foco. Al final, habiendo hundido sus huellas motrices en la carne del viejo,
x, raudo, se pierde por el horizonte. El anciano —su sombrero y su bastén en el piso—, atin asustado,
sorprendido, desconcertado, mira al espectador como compartiendo con €l su inexplicable estado,
todavia conmocionado por el evento del que acaba de ser victima.

Sintagméticamente es una historieta «cldsica», de tres actos. El primero, de valor funcional,
afirma los valores hegemonicos. El segundo introduce un factor desestabilizador merced al cual los
valores afirmados son invertidos: a la isotopia de la «buena postura» se opone y superpone la de la
«buena fortuna». De la /educacion fisica/ como programacién (con toda su deriva /moral/ y hasta /
espiritual/) al/ juego del azar/ como accidente al que x no puede dar su asentimiento. En el tercer
acto, esa impotencia deviene prepotencia contra alguien que le recuerda el «motivo» de su infortunio.
La aparicion del dinero en el camino de z provoca una sancién desde la perspectiva de esta isotopia
fuente tomando como objeto aquella otra blanco. En efecto, el dinero es la palanca que permuta las
selecciones congruentes elaboradas desde la semiosfera respecto a la postura corporal. Invierte de
tal modo la ponderacién que termina premiando la (Pi) y, con ella, la configuracion pasional de la
cobardia, el temor y la tristeza. Ademads, castiga la (Pc) y, con ella, la configuracién pasional del
coraje, la valentia y la alegria. En la pertinencia modal, convierte la prohibicion (deber no hacer P1)
en permision (no deber no hacer Pi); convierte la prescripcion (deber hacer Pc) en débil autorizacion
(no deber hacer Pc) y abre la puerta de una hermenéutica que relativiza los valores y su gramética: lo
que es «malo» timicamente puede resultar «muy bueno» pragmaticamente.

La irrupcién del dinero, dejado ahi por un actante desconocido, es como el guifio de una
modernidad materialista, hedonista, que quita piso no solo a una tradicién espiritual de guerreros,
sino a todas aquellas maximas de la educacidn fisica dominante.

No obstante, hay una paradoja adicional: no bien z encuentra el dinero, se va feliz por el
horizonte con el cuerpo totalmente erguido mirando a lo alto los billetes que aprisiona en las manos.
Entonces, ya no solo el actor que, queriendo o no, dejé ahi el dinero ha sido sujeto operador modal,
en cuanto ha creado las condiciones para que z pueda hacerse con los billetes. También el dinero, en
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cuanto tal, deviene manipulador somético: hace que z cambie radicalmente su postura corporal. En
consecuencia, la irrupcion del dinero, en cuanto objeto, invierte los valores de la isotopia postural:
desde la isotopia de la fortuna recompensa a la (Pi) y castiga a la (Pc); pero, una vez ocurrido eso, la
figura del dinero, en cuanto sujeto, manipula a z no de un modo «doctrinal», sino «mégico», haciendo
que adopte la postura «castigada». No se conforma con subvertir los valores de una doxa, también la
sustituye, desde la perspectiva de su eficacia, por un automatismo emocional.
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Con el futuro: fe que fue

La préctica del humor grafico suele producir textos breves en los que se concentra intensidad
afectiva, correlativa a un preciso despliegue cognitivo. En este caso, la eficacia tragicomica reside,
en mucha medida, en la presentaciéon de un potente semisimbolismo espacio-temporal articulado
retéricamente mediante una alegoria que incorpora oposiciones figurativas, tematicas y, en especial,
pasionales. Ese semisimbolismo, ya en términos narrativos, se sustenta en una secuencia tripartita, al
modo de una pieza cldsica, pero invertida. Todas aquellas relaciones y operaciones dan forma a una
parodia de la desesperanza: en la fase central, emerge en el protagonista una intempestiva impronta
de fe, de tono alegre; escoltada (o estrujada), antes, por su dramdtica desorientacion y, después, por la
cruda decepcion causada por tristes andantes. Sin duda, una metafora existencial de la fallida donacién
de sentido que angustia al hombre de nuestro tiempo al contemplar la explotacion y la robotizacién
de sus semejantes (en la que, seguro, él se presiente a si mismo).
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Ese presente central, fugitivo y fugaz, aprisionado entre pasado y futuro, que los misticos
cristianos llaman nunc fluens, hace de todo ser viviente un pasajero o, en nuestra metafora, un
caminante. De ahi el sentido del letrero como inscripcién y demarcacién que escinde el presente
intemporal (nunc stans) en pasado y futuro. La alegoria del humorista grafico, hegeménica en
Occidente, hace del tiempo un movimiento que, por mediacién del «presente fugitivo», va desde el
pasado «al futuro». Nuestra semiosfera demarca un territorio eterno y nos excluye de él. El pasado
parece algo que estd detrds del personaje observador y que este puede mirar retrospectivamente. Y,
como leemos de izquierda a derecha, también estd a su izquierda. Imaginamos que la memoria pone
su mira en un pasado como si este estuviera detrds de nuestro presente. El pasado limita el presente,
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se opone a él desde atrds, desde la izquierda, desde fuera. Y al otro lado del presente caminante,
pasajero, aparece el futuro como una locacion segura a la que el personaje mira prospectivamente.

Limite delantero del presente, al frente, a la derecha®. Se configura, pues, una alegoria.

Greimas y Courtés (1991) definen la alegoria como «la relacion de semejanza entre los
elementos discretos de las isotopias figurativa y temadtica puestas en paralelo» (p. 19). Recordemos
que isotopia es un término metalingiiistico que hace referencia a los lugares o a las lineas de coherencia
de un discurso dado. Esos lugares son concretos («la imagen de un camino») y abstractos («la vida
como tréansito del pasado al futuro»). Este relato, al estar vertebrado por la metdfora del «camino
de la vida», asemeja la isotopia concreta, superficial, figurativa, con la isotopia abstracta, profunda,
tematica. Ese marco alegdrico, sugestivo, alusivo, proporciona un razonamiento al andlisis. Asi, el
camino, percibido curvo, ancho, desde la posicion de observacion instalada frente al «cerca centro»,
deja dos «estrechas y extremas lejanias». En términos «topograficos», no es una superficie plana,
atraviesa pliegues, lomas, dunas andlogas a «picos y caidas», a «subidas y bajadas», que permiten
fluctuar entre la isotopia «fisica» y la «emocional». Ahi, en el «cerca centro», un letrero grande, en
forma de flecha dirigida de izquierda a derecha, ubicado en el centro del campo, a mitad de camino
indica «Al futuro». La cohesion textual exhibe asi su armadura semisimbolica:

izquierda : pasado :: centro : presente :: derecha : futuro

Resuena la aseveracion de Ortega y Gasset (2007a): «[...] nuestra vida es ante todo toparse con
el futuro. [...]. No es el presente o el pasado lo primero que vivimos, no; la vida es una actividad que
se ejecuta hacia adelante, y el presente o el pasado se descubre después, en relacion con ese futuro.
La vida es futuricion, es lo que ain no es» (p. 213).

Parang6n o parodia. El texto, tal cual nuestra vida, se topa de frente con el futuro como territorio
hacia el que se estd caminando. ;Quién enuncia: «Al futuro»? ;Quién es ese destinador que ordena la
direccion del tiempo para los destinatarios-sujeto? ;No seria la vida misma como la orden de seguir
el tinico orden posible transitando por su camino? El esquema metaférico del «camino de la vida»
pone el acento en ese cardcter futurizo del hombre destacado en distintas ocasiones por Ortega y
Gasset y por Marias. Asi como una superficie himeda puede ser resbaladiza, pues bien, el hombre
es ese ser que, por sus condiciones de existencia, deviene futurizo. En consecuencia, todos nacimos
(limite inicial) y estamos condenados a muerte (limite final); entre ambos limites se eslabona un
curso temporal orientado y regido por el deber ser.

Asi como el nacimiento es la condicidn de no fener pasado, 1a muerte es la de no tener futuro.
Nacimiento y muerte son uno en el momento presente. Coincidentia oppositorum. Pero el hombre de
hoy solo acepta la vida como duratividad vista desde el aspecto incoativo del nacimiento y rechaza
incluir el aspecto terminativo de la muerte, aquello que se teme por encima de todas las cosas. De
ahi que exacerba lo por venir. Rechazar la muerte es lo mismo que negarse a vivir sin futuro. La
exigencia de futuro se acoge al régimen temporal de la promesa. El hombre concreta ese régimen en
el compromiso de ni siquiera olfatear la muerte o hablar de ella en este momento presente. El miedo
a la muerte, ora sutil, ora manifiesto, le impulsa a programar, a proyectar, a planear; en suma, a tener
en cuenta el mafiana «poniendo flechas en el camino». Le hace buscar un futuro, apuntar hacia €I,
anhelarlo, procurar alcanzarlo, caminar hacia él. Genera en su cuerpo propio una intensa sensacion de
tiempo: exige, crea, vive tiempo y mds tiempo. Al ser esa la posesion mds preciada, el apuntamiento
al futuro es el objetivo central, como se ve en las tres vifietas. Cada momento es vivido de paso, en
la espera, en la insatisfaccion. El nunc stans, presente intemporal, se reduce al nunc fluens, presente

fugitivo, pasajero, ese que dura pocos segundosg. Esperamos que cada momento pase a continuarse
en un momento futuro. Asi, precipitdndose en un futuro persistentemente imaginado, el sujeto cree
evitar la muerte'®.

Una vez mas, cohesion textual y coherencia discursiva se presuponen semioticamente. Asi, por
su presencia constante en las tres vifietas de la composicion, ese letrero «Al futuro» es el elemento
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de continuidad mas contundente. Siguiendo la mirada del observador espectador embragado por la
escena, tenemos discursivamente el «espacio izquierdo del tiempo pasado». Completan el correlato
semisimbolico «el espacio central del tiempo presente»; y, finalmente, «el espacio derecho del tiempo
futuro». Esa organizacién permanece inmutable en las tres vifietas horizontales que componen la
historia narrada, pero, ademads, se complementa con una oposicién que le da todo su sentido a la
tension o intencionalidad puesta en discurso: el «espacio pasado» luce despejado, ligero; el «espacio
futuro» es «pesado», presenta «nubarrones». Entre ambos: en el «espacio del presente» destaca,
como forma iconografica de la expresion, un personaje cuyo cuerpo contraido, decrépito, cabizbajo,
arqueado hacia delante, brazos hacia atrds, manifiesta una hexis que se completa con su manera
«nerviosa» de caminar levantando algo de polvo, con su mirada entre asustada y temerosa; rasgos de
la forma de la expresion que, en conjunto, revelan en €l un estado pasional de desaliento, en cuanto
forma del contenido. Como la mirada temerosa estd dirigida al futuro, el protagonista se encuentra
desorientado en el «camino de la vida»; como las lineas cinéticas insuflan duracion al proceso narrado,
son significantes de un pre-ocupado caminar sobre si mismo, enredado itinerario deictico del cual
el relato guarda memoria.

El esquema de la bisqueda representa el «sentido de la vida» a partir de la carencia de un
objeto de valor. Es el esquema canénico de la forma de narrar dominante en nuestra semiosfera. En
consecuencia, en el relato canénico, el sujeto adquiere o no la competencia, es decir, califica (o no)
el ser de su hacer con aptitudes cognitivas y practicas; crea asi (o0 no) las condiciones o medios para
alcanzar sus fines, para hacerlos ser. El conocimiento adquirido por el sujeto aparece como cuestion
instrumental, de programa, de método. Pero resulta que, en la primera vifieta, el drama de nuestro
personaje convoca de nuevo a Ortega y Gasset (2007b): «<El hombre busca una orientacion radical en
su situacion. Pero esto supone que la situacion del hombre —esto es, su vida— consiste en una radical
desorientacion» (p. 26). Ha perdido de vista sus fines y, en consecuencia, sus medios ya no median
para nada.

Desorientado, pre-ocupado, des-alentado, nuestro personaje, simbolo del hombre arrojado sin
mads a la existencia, luce atrapado en un aberrante rumbo sinuoso que va y viene. Basta con seguir
la inscripcion de las lineas huella, sus vueltas y vaivenes. Su revuelto itinerario deictico. Representa,
pues, al sujeto temeroso, que no sabe adénde ir; en suma, descalificado para asumir y sostener una
«via recta». Sabemos que esta se opone mitoldgicamente a los «caminos tortuosos». En efecto, la
via regia, o recta, es la ruta directa que suprime la posibilidad de extravio y, por ende, de retraso
(Chevalier y Gheerbrant, 2003, p. 1065).

No obstante, en la segunda vifieta, el observador espectador capta una subita transformacién
de la hexis corporal del protagonista: se ha detenido, ha virado a su derecha (izquierda del observador
implicito), aparece excitado, expandido, brazos extendidos lateralmente, postura erguida, mirada
retrospectiva, sonrisa optimista, ojos bien abiertos. Como si sus musculos, en cuanto haces sensorio-
motores, hubieran recuperado tonicidad y elasticidad. El cédigo semioldgico de los globos humo,
significante de los pensamientos de los actores, tipico del lenguaje de la caricatura, es un elemento
clave de la cohesion textual y de la generacién de coherencia; representa la cavidad en la que se
forman las escenas diegéticas mediante las cuales el actor narra su propia vida mientras la vive. En
términos exteroceptivos, el observador espectador ha captado la escena del «camino de la vida»,
aproximadamente como la hemos venido describiendo, sobre todo en torno a la gesticulacion somética
del actante central. Ahora bien, en términos interoceptivos, el globo humo de la segunda vifieta instala
otro actante cognitivo que, en cuanto informador, se complementa con ese observador espectador: se
trata del testigo lector del «pensamiento» del protagonista. La mirada del protagonista es retrospectiva
porque subsiste su pre-ocupacion por proseguir hacia el futuro: como observador asistente, ve venir
un grupo de personas alineadas como en batallon, la mancha se acerca por la izquierda del espectador
y por la derecha del actor asistente. Este Gltimo exclama: «jJ6évenes! jEsa fe que los impulsa siempre
hacia adelante me ayudard a continuar!».

48



O. Macchiavello. «Mundo mezquino»

Ese enunciado subraya el desaliento, pero también la espera fiduciaria: el personaje necesita
ayudantes que le otorguen el poder necesario para continuar, persistir, perseverar, en el camino
de la vida. Es un sujeto débil, en déficit modal de competencia: no poder continuar. Es decir, a
punto de rendirse ante una fuerza contra-persistente, contra-perseverante. Expresa su necesidad de
ayuda y se pone a creer en el advenimiento de esa ayuda. Exclama: «jJovenes!». Por contraste, ya lo
hemos encontrado desde el inicio de la historia en el centro del «camino de la vida»; su perfil etario
corresponderia entonces al de un adulto. Hombre maduro, hasta ahi desalentado, mira con optimismo
a quienes reconoce cOmo menores y, por tanto, con mas energia, con mas fuerza e ilusion. Luego de
reconocer la posicion (vienen desde atrds) y la direccion (vienen hacia él), enfatiza el impulso que les
da «siempre», figura de continuidad, «Esa fe». Impulso constante «hacia adelante», es decir, hacia el
territorio del futuro, separado del territorio del presente en la 16gica del nunc fluens. Queda claro que
€l estd perdiendo ese medio de impulso que es la fe y que confia en que otros se lo van a devolver. Ha
perdido la foria hacia delante, y confia en que otros se la dardn. Las «edades de la vida» son definidas
por esos cuerpos en devenir: por un lado, el cuerpo singular del «héroe adulto»; por otro lado, los
cuerpos plurales de los posibles ayudantes jévenes. Uno capta, los otros son captados.

En ese trance, nuestro protagonista ha jugado con un tempo ralentizado, sintoma de la
debilitacién de su impulso, de la disminucién de su fuerza para continuar y, correlativamente, del
aumento de una fuerza que lo lleva a discontinuar: se ha detenido y demorado en el camino, no ha
tenido la resolucidn ni la perseverancia para seguir adelante, ha dado vueltas sobre si mismo; ahora
se dispone a esperar la llegada de los jévenes que lo sacardn de esa detencion temerosa, que le dardn
la fuerza y el aliento para persistir en el «camino de la vida». Ha optado por aplicar cierta rigidez al
movimiento continuo e irrepetible de la vida, con vistas a acoger a ese posible refuerzo de su fuerza
para continuar.

Noétese que subitamente su enunciacion expresa fe en la fe de ellos. Una forma de meta- fel L
Unamuno (1966), inspirado en Ibsen («La vida y la fe han de fundirse»), enfatiza la relacion entre fe
y continuidad. Pregunta ;qué cosa es la fe? Y responde: creer lo que no vimos. Para, de inmediato,
proseguir con su inquietud:

(Creer lo que no vimos? jCreer lo que no vimos, no!, sino crear lo que no vemos. Crear lo
que no vemos, si, crearlo y vivirlo, y consumirlo, y volverlo a crear y consumirlo de nuevo viviéndolo
otra vez, para otra vez crearlo... y asi; en incesante tormento vital. Esto es fe viva, porque la vida es
continua creacion y consuncion continua y, por tanto, muerte incesante. ;Crees acaso que Viviras si

a cada momento no murieses? (p. 261)12

Nuestro personaje, vitalmente atormentado, estd, pues, en un momento de intenso
desfallecimiento, casi consumido por la disminucién de la fe, incapaz de continuar transitando por
la vida... y, acicateado por una presencia inesperada, se pone a crear sobre la base de lo que quiere
very, por ende, de lo que cree ver. Crea, pues, las condiciones de posibilidad de una espera simple
caracterizada por un querer estar conjunto con la fe para continuar; y de una espera fiduciaria
caracterizada por un creer que esos jovenes deben conjuntarlo con la fe para continuar. Para perseverar
en su ser. Aunque un andlisis mds riguroso de la situacién mostraria una espera metafiduciaria: creer
en la fe de esos jovenes quienes, gracias a ella, creen que deben conjuntarlo con la fe para continuar.
De nuevo con Unamuno (1966), en su ensayo «El sentimiento tragico de la vida», suponemos que lo
que queda a nuestro personaje es una pizca de amor, en cuanto. ..

[...] el amor espera siempre. [...] Y si es la fe la sustancia de la esperanza, esta es, a su vez, la
forma de la fe. La fe antes de darnos esperanza es una fe informe, vaga, cadtica, potencial, no es sino la
posibilidad de creer. Mas hay que creer en algo, y se cree en lo que se espera, se cree en la esperanza.
Se recuerda el pasado, se conoce el presente, solo se cree en el porvenir. Creer lo que no vimos es
creer lo que veremos. La fe es, pues, lo repito, fe en la esperanza; creemos lo que esperamos. (p. 909)

No es tanto que el personaje espere porque cree, sino mas bien cree porque, sumido en la
incertidumbre, espera algo que lo reoriente. Esa espera esquematiza, da forma de adhesion a su fe.
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En suma, la convierte en confianza depositada en esas personas que se acercan a su centro y que
parecen asegurarle sentido. La espera metafiduciaria se configura asi como contrato imaginario. L.os
«jovenes» que vienen por el horizonte no se encuentran involucrados en dicho contrato, ya que su
modalizacién dedntica es producto de la «imaginacién» del protagonista, quien construye el simulacro
de un objetivo imaginario que proyecta fuera de si, sin ningin fundamento intersubjetivo... pero que
determina eficazmente su comportamiento intersubjetivo como tal. Por lo tanto, la relacién fiduciaria
se establece unidireccionalmente entre el sujeto y el simulacro que ha construido, no entre el sujeto
y una relacién intersubjetiva concreta (Greimas, 1989, p. 261). El motor de esa construccion es la
espera en cuanto deseo. El caso es que la situacién no da mucho margen de paciencia ni al observador
asistente en relacién con esos informadores ni al observador espectador con respecto a esa relacion.
En efecto, ante los ojos del espectador, todo sucede muy répido.

La transformacién pasional deceptiva de la tercera vifieta altera la disposicion optimista del
contrato imaginario y de su simulacro. Ese sobresalto que hizo «despertar» al protagonista en la
segunda vifieta literalmente «se desinfla». Sobreviene la desilusion: la meta-fe es, ahora, algo que
mata (1a) fe. En el lapso de la elipsis, el grupo ya sobrepasé al protagonista y «marcha» hacia la
derecha; este, entre resignado y sorprendido, de nuevo con gesto tendiente a la decrepitud, contempla
su marcha en esa direccion: arqueados hacia delante, cabizbajos, todos con la huella de la planta de
un zapato inscrita en la espalda inferior, con un golpe hundido en sus carnes, los supuestos «jévenes»
caminan hacia el oscuro futuro. El personaje debe soportar un malestar producto del choque modal
entre su disposicion pasional optimista y el crudo paso del acontecimiento de los marchantes pateados
por alguien. Su pasién, modalizada por el querer ser conjunto con la ayuda para continuar, se estrella
con el saber que no va a ser conjunto con esa esperada ayuda para continuar. Esa superposicion,
entendida como incompatibilidad modal, inscribe en su cuerpo las marcas de la sorpresa, que de
seguro se convertird en contrariedad, en desagrado. La no atribucién del poder para continuar no
solo deja insatisfecho al protagonista, reiteremos que este vive también un malestar provocado por
el robdtico comportamiento de un sujeto colectivo de hacer que €l esperaba autébnomo y que resultd
brutalmente heterénomo, es decir, no conforme con la espera que €l habia convertido en esperanza.
Ese imaginario comportamiento autébnomo, que a sus ojos estaba modalizado por un deber hacer,
no tuvo lugar, y el creer del protagonista se revela inmediatamente como injustificado. Como errada
creacion. La decepcion resultante y su consecuente frustracion dan lugar a una crisis de confianza,
tanto porque el sujeto colectivo ha defraudado la confianza puesta en €l cuanto porque el protagonista

puede acusarse a si mismo de haber errado al depositar su confianza, esto es, de torpe ingenuidad13.
Como el relato es imperfecto, queda suspendida la reaccion del protagonista. Se supone que este solo
debe tragar el amargo sabor de su flagrante credulidad.

Las tres vifietas sugieren una cadencia cldsica, pero invertida: andante, allegro, andante'*. El
primer andante, individual, reflexivo, ensimismado. El allegro, modalizado veridictoriamente por
parecer del ser y consolidado por el contrato imaginario. Y el segundo andante, colectivo, transitivo,
desesperanzado, modalizado por ser del ser. Por lo que es realmente.

Notemos que en el pensamiento enunciado (parecer allegro) habia un embrague: «me ayudard».
Esa operacion, propia del régimen de la experiencia, ponia la presencia del protagonista en un centro
de intensidad sensible muy ténico. Pero el grupo que aparece y desaparece por los horizontes marca
la relacidn existencial intersubjetiva con una valencia atona de estéril inmediatez. Hacia el horizonte
del futuro, esa intensidad se debilita hasta casi desaparecer. Al final, esos andantes con los que no
puede ni comunicarse figuran como autématas, como maquinas programadas y desechadas, listas
para ser «pateadas al futuro», a la muerte; en suma, figuran como no sujetos.

El protagonista, en la medida en que articula cierta identidad modal, deviene sujeto. Al inicio,
camina preocupado y desalentado, actante heterénomo: debe ir por el «camino de la vida», a pesar
de sus vaivenes; sabe hacerlo, pero se ha puesto a creer que ya no puede (incluso estd a punto de
desencaminarse). Merced al cambio de su disposicion afectiva a raiz de la aparicion de los marchantes,
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despliega una anticipacién, imagina que ellos van a reforzar su poder y hasta su querer; esto es, le van
a restituir cierta autonomia para perseverar. Espera y los espera. Se ilusiona (lo que produce un efecto
de extension temporal a raiz del despliegue de su enunciado-pensamiento y de la elipsis que separa
la segunda y la tercera escena). Pero es el abrupto sobrevenir de la tltima escena el que derrumba (o
«desrumba») todo y da a entender que el protagonista no logra cambiar de identidad.

El silencio de la vifieta final restituye el régimen de la existencia; la comprobada disjuncién con
las condiciones de competencia que le hubiesen permitido superar el desaliento sume al protagonista
en el riesgo de no poder continuar por el «camino de la vida», esto es, de devenir inexistente. Ahora
que la esperanza ha sido fatalmente decepcionada y el grupo robético se ha perdido en la irrelevancia,
las relaciones actanciales quedan marcadas por una fatal mediacion; en efecto, todo parece estar bajo
el control de la instancia actancial del destinador trascendente, cuyo delegado debe ser ese sujeto de
poder, quien trata a patadas a los hombres arrojandolos como mdaquinas inservibles al futuro. Esa
huella marcada en las espaldas tiene dos lecturas: la de la patada, pero también la de la pisotada.
Ambas valen hermenéuticamente como guifios enunciativos, pues redundan sobre la condicién de
explotados, esclavizados, heterénomos, de esos hombres lanzados al oscuro futuro en masa como
autématas homogeneizados, estandarizados y desechables. Seres a los que la vida misma ha tratado
mal y que, golpeados, van hacia el futuro.

Por cierto, la metdfora se deja extender a lo que seria un ansia frustrada de rejuvenecimiento.
El protagonista aspiraba a un contagio estésico, fisondmico. De ahi que el breve episodio de los
marchantes, de la juventud a la vera, lo sumergié en una ilusién de higiene moral. Pero solo se tratd
de un breve aligeramiento, de un proyecto de alegria, entre dos pesadumbres, entre dos gravedades
terminales y terminantes.

El protagonista comenz6 distendiendo su tiempo, retardando su marcha, mejor dicho, tratando
como discontinuo el proceso temporalizado de su curso de vida. En efecto, habia llegado a un limite,
a un umbral, mds alld del cual no se atrevia a avanzar. Asi, captaba el tiempo en el intervalo entre
ese desplazamiento sinusoidal de avances y retrocesos que estaba a punto de sacarlo del camino y la
aparicion de los marchantes siguiendo el ritmo constante de un batallén militar en el horizonte del
pasado al presente. Ese stibito cambio de direccion y de orientacién implicaba un vuelco euférico de
la perspectiva fiduciaria. Cada forma de vida, por definicion, estd potencialmente en confrontacién
con otras: en este caso, el personaje central encarna a la forma de vida debilitada, deprimida, casi
detenida, a punto de paralizarse en la «estacién» del presente por la intervenciéon de un obstaculo
emocional que la hace contra-perseverar; la cual entra en contacto con otra forma de vida mitica,
imaginaria, representada por los marchantes que aparentemente estdn en pleno vigor perseverante.
Simbolos de continuidad. Luego, el tiempo serd captado como el intervalo entre la ilusién y la
decepcion del protagonista: los marchantes, en constante tempo acelerado por oposicién al ralenti
casi detenido del protagonista, siguiendo un régimen transicional, van marcando el paso del pasado al
futuro sin detenerse en el presente; en consecuencia, lo sobrepasan y se convierten en informadores
de infortunada explotacion que lo redirigen y reorientan, en un vuelco disférico de la perspectiva
fiduciaria, a su situacién inicial, pero empeorada. Recordemos que en la primera vifieta el protagonista
estaba por «salirse del camino de la vida»; ahora, ese redoblado desaliento en el que ha caido lo
podria llevar de nuevo a esa situacion, al borde del camino o a salirse del camino.

En Quino (2015), encontramos la misma metafora, pero con un vector vertical de cohesion
y con un dedo indice que sefiala «al futuro» (p. 47; véase la historieta en el anexo 5). Primera
vifieta: muda, un anciano con baston, gafas, terno oscuro, se acerca a un portero de edificio sentado
frente a un pequefio escritorio. Segunda vifieta: «Disculpe, joven, ;este pais tiene salida al futuro?».
Tercera vifieta: el portero sefiala con el dedo izquierdo hacia arriba: «Por supuesto. Para tercera
edad piso 14. Al salir del ascensor, enfrente verd la puerta». Cuarta vifieta: el anciano sefialando
con su mano derecha a la derecha del espectador responde: «Ah, ;y no estard cerrada, no?». En la
quinta, el portero ratifica: «;Noooo... con picaporte nomds, vaya tranquilo, abuelo!». En la sexta,
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muda, el espectador ve al anciano, en el piso 14, caminando entre el ascensor, del que ya salid,
hacia la puerta. En la sétima, el espectador, desde fuera del edificio a la altura del mencionado piso,
observa la puerta abierta que da al vacio; a través de la ventana, las puertas del ascensor. Las gafas
del anciano enganchadas al borde del piso son signo de su fatal caida. Al ser equivalente el pais a una
edificacion, pasamos de la metafora horizontal del camino a la metédfora vertical del edificio social.
El protagonista también apunta al futuro. El enunciado congelado «salida al futuro» se interpreta
temdaticamente como «pais viable»; la preocupacion expresada por el anciano de que la puerta esté
cerrada corresponde a la preocupacién de que el pais no sea viable. Pero, en la isotopia figurativa, la
«salida» literalmente se refiere al escape del edificio desde el piso 14 y, por lo tanto, a la «muerte».
En términos etarios, ya no se trata de un adulto, sino de un anciano, pero ahora establece una relacién
real, no imaginaria, con un gatekeeper al que llama «joven», pues también lo ve como «joven»,
quien viste una indumentaria reglamentada, simbolo distintivo del territorio que custodia, que sefiala
un estatus, un calco del territorio (indicaciones de movimiento espacial), una orden implicita en la
referencia al picaporte («abra la puerta y salga») y una persuasion («vaya tranquilo»). De algiin modo,
es un delegado del poder que administra la justicia vital en contigiiidad con la puerta. Encarna al
emisario de la racionalidad demografica que regula la esperanza de vida. La imagen final de la puerta
abierta, topos del pasaje y de la sancién social, responde precisamente a la figura del vano, del vacio,
del punto ciego que funda el poder. La puerta cerrada guardaba el secreto de lo que estaba detrés
(supuesto por la vigilancia preliminar del portero); el anciano va hacia ella pensando en la viabilidad
del pais. Su descubrimiento del secreto es su inmediata desaparicion: atraviesa la puerta para morir.
Se puede inferir, entonces, que el pais, al menos para los «abuelos», va al vacio, que no es viable.
Ese secreto, una vez descubierto, realiza el decreto que envia a los ancianos que «esperan un futuro»
a la discontinuidad radical, esto es, a la muerte. Se supone que hay una racionalidad: a menos edad,
pisos mds bajos y mds probabilidad de continuar viviendo. Sea como fuere, el futuro, en este edificio
social, promete un evento traumatico.
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Con la soga al cuello

Abordemos ahora a alguien aparentemente decidido a salir del camino. Renunciar a un objeto,
en términos sintdcticos, es un programa reflexivo de privacion (asi como apropiarse de un objeto es
un programa reflexivo de adquisicién). La reflexion no se refiere aqui a un «pensamiento», sino al
hecho, gramatical si se quiere, de que el sujeto operador y el sujeto de estado son el mismo actor.
Lo reflexivo se opone asi a lo transitivo, que se da cuando esos roles actanciales estdn asumidos en
el discurso por diferentes actores. En la pertinencia econémica a la que se refieren esos programas,
la funcién-juncién constituye los objetos pragmdticos gracias a una relacion de exterioridad con los
sujetos. Empero, al pasar a la interioridad de la pertinencia existencial, la experiencia-vivencia no
separa esos términos (y, por lo tanto, ya no son términos); en consecuencia, no hay manera de objetivar
entidades semidticas tales como «vida» y «muerte». En el caso de «quitarse la vida», podemos seguir
pensando formalmente en una transformacién, en un cambio de estado, pero, en sentido estricto,
habria experiencia del estado inicial, mas no del final. Porque «quitarse la vida» es quitarse uno
mismo con vida y todo. Ya lo decia Camus (1973): «En realidad, no hay una experiencia de la muerte.
En el sentido propio, no es experimentado sino lo que ha sido vivido y hecho consciente. Aqui 1o més
que puede hacerse es hablar de la muerte ajena» (p. 25). Esa sélida constatacién nos conduce, pues,
al espectéculo del otro que decide pasar de estar vivo a estar muerto. Espectdculo que es convertido
en narracion. Y, de acuerdo con el fil6sofo argelino:

No hay mds que un problema filos6fico verdaderamente serio: el suicidio. Juzgar que la vida
vale o no vale la pena de que se la viva es responder a la pregunta fundamental de la filosofia. Las
demds, si el mundo tiene tres dimensiones, si el espiritu tiene nueve o doce categorias, vienen a
continuacion. Se trata de juegos; primeramente hay que responder. (p. 13)

En una perspectiva semidtica, el suicidio supone una desvalorizacion de la vida tal como la vive
el sujeto-fuente, cuyo objeto-blanco pasa a ser el acto mismo de privarse de ella y de desaparecer
como sujeto. Esa desvalorizacién se da, ora por comparacion con un valor que se estima superior, ora
por hastio de la vida misma. Sea como fuere, en el primer caso, la vida es usada como medio para
predicar contra algo. En efecto, hay un valor-fin respecto al cual la propia vida se convierte en valor-
medio para protestar, por ejemplo, contra un régimen politico; o, como sucede en nuestros dias, para
realizar escrupulosamente un atentado terrorista. Pero aqui no tratamos acerca de eso, sino acerca
del absurdo, del vacio existencial, de la insignificancia.

El latin absurdum significa «por sordera». Una primera interpretacién reenvia a lo enunciado
por personas que no escuchan a la razén, esto es, que se aferran a lo irracional. Pero una segunda
interpretacion, mas rica, remite a una vision del mundo que tiene su origen en la sordera misma; es
decir, a una observacion de acciones privadas del lenguaje sonoro (o de sus relevos escritos como
en los globos del humor grafico. No es casual que esta historieta y la siguiente sean mudas). La
falta de sonido resta radicalmente sentido a esas acciones; como cuando se apaga el sonido de la
television y se mantiene solo la imagen visual. Se sigue viendo el afdn de los actores, pero resulta
imposible determinar con certeza el sentido de sus acciones. El efecto suele ser comico. La sordera
problematiza. Pero también invita a la burla de uno mismo en los demés y en uno mismo. Por eso los
sordos, sumidos en un «contra-mundo» grotesco, tienden a ser desconfiados y recelosos. Grotesco
proviene del italiano grottesca, término que remite a unas extrafias pinturas impresas en las paredes
de las grutas. En el itinerario que va del mundo exterior iluminado por la luz solar al mundo interior
oscuro de la gruta, el observador se encuentra de sibito con unas imigenes desconcertantemente
raras. Si se aumenta la intensidad de la experiencia, el mundo exterior pierde, aun cuando sea por un
momento, su connotacion de realidad". Se hace inane. Casi ausente.

Pero, parafraseando a Camus, la costumbre de vivir es mucho més antigua que la de pensar o
que la de hacer caso a esa escudlida diosa de las luces llamada «razén». El curso de vida, absorto
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en esas raras huellas inscritas en la pared apenas perceptibles, en esas extrafias figuras, fisuras en el
afecto por la luz solar, se precipita cada dia un poco mds hacia la gruta-muerte, y el cuerpo propio
va a la delantera. En el suicidio, ademds de «sordera», hay una operacion de tempo, en concreto, de
aceleracion dirigida al oscuro abismo.

Aunque lo absurdo en abstracto no imponga necesariamente la muerte; la vivencia de lo
absurdo, entendida como fenémeno de la conciencia, es otra cosa. Y, en ese sentido, el afilado y
afinado humor de Camus (1973) toca el lugar exacto: «Nunca vi a nadie morir por el argumento
ontoldgico» (p. 13). El tema central es si, para un actante, vale o no vale la pena vivir la vida.
Un asunto timico y axioldgico, esto es, de valencias, de valores, de forias positivas y negativas. De
ahi que el planteamiento de Camus (1973) sea semiotico: el sentido de la vida es la pregunta mas
apremiante. Y por eso «se paso la vida» esbozando posibles respuestas, ninguna definitiva. Respecto
al suicidio asevera que «un acto como este se prepara en el silencio del corazén, lo mismo que una
gran obra. El hombre mismo lo ignora» (p. 14). Ese silencio del corazoén se siente en los dos retratos
que presentamos a continuacion; en ellos el protagonista es «el hombre comun y corriente». Camus
habla de un hombre «minado», como si hubiese un gusano en su corazén. En el lenguaje semidtico
de la interaccién, podriamos generalizar y postular una crisis de identidad seguida de un desajuste
incontrolable, de una incapacidad para hacer sentido, de una imposibilidad de reajuste y, luego, si las
fuerzas dieran, de reprogramacion. Asintiendo al sinsentido, al absurdo, el desesperado se elimina.

Al matarse enuncia'®. Camus (1973), recordando el melodrama, afirma que suicidarse...

[...] es confesar que se ha sido sobrepasado por la vida o que no se comprende esta. [...] Es
solamente confesar que eso «no merece la pena». Vivir, naturalmente, nunca es facil. Uno sigue
haciendo los gestos que ordena la existencia por muchas razones, la primera de las cuales es la
costumbre. Morir de modo voluntario supone que se ha reconocido, aunque sea instintivamente, el
cardcter irrisorio de esa costumbre, la ausencia de toda razon profunda para vivir, el cardcter insensato
de esa agitacion cotidiana y la inutilidad del sufrimiento. (pp. 15-16)

Llegamos al punto: el caricter irrisorio de esa prictica extensa en el tiempo, repetitiva,
persistente, colectiva, que es la costumbre, la cual agita el cuerpo-cavidad hasta el cansancio supremo.
Uno, aturdido, deja de ser actor y se convierte en cuerpo-punto observador, toma distancia, se siente
extrafio y extrafiado, exiliado irremediablemente. Se sale de si mismo. Una vez que se ha salido de
si hacia lo otro, convierte su inveterada costumbre de vivir en objeto de risa, antes de proceder a
exterminarse. «Tal divorcio entre el hombre y su vida, entre el actor y su decoracion, es propiamente
el sentimiento de lo absurdo» (Camus, 1973, pp. 15-16). Y Quino sabe «pintar» ese divorcio con
decoraciones mudas y abigarradas como las pinturas desconcertantemente raras de la gruta arriba
referida. Sabe salirse del que se sale de si y poner ahi a un espectador. Sabe hacer mas irrisorio
aquello que ha sido desencadenado por lo irrisorio que la carne misma de la caricatura esconde. En
sus «cuadros», se presupone esa intima vivencia de absurdo que embarga al protagonista y que, méas
alld de oscuridades y de contradicciones inexpresables, rige su curso existencial de virtual suicida.
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El espectador observa la escena desde un punto ubicado en altura. Esa posicién le permite
explorar y recorrer con cierta exhaustividad el ajetreado ambiente de un supermercado tipico,
presencia de fondo poblada por perfiles tenues de diversos personajes en actitudes relacionadas con la
préctica de comprar bienes. Respecto a ese complejo informador, la mirada despliega una estrategia
acumulativa que dispone en series los aspectos de la situacién. De arriba abajo: fluorescentes en el

techo, vigas, cdmara de Vigilancia”, letreros de sefialética, nombres de productos que no se llegan
a leer, flechas, estanterias, cajas, pomos, botellas, envases, herramientas, letreros de numeracion de
las cajas registradoras, figuras de objetos de consumo, carritos, clientes... En suma, el carécter serial

55



O. Macchiavello. «Mundo mezquino»

del supermercado como ambiente de fondo deriva, pues, en una captacién que, mediante un barrido
perceptivo, se acomoda a una estrategia acumulativa. Las figuras en plural, actual o potencial, indican
ese barrido a través de un enredo de los posibles itinerarios deicticos de un consumidor.

Pues bien, sobre ese fondo, horizonte de campo, destaca por enfoque del observador espectador,
frente a la cajera situada al extremo derecho de la macrovifieta, la figura de un sujeto desgarbado,
mal afeitado, sombrero, peluquilla posterior, ropa desgastada, que ha puesto dos productos, una soga
gruesa ya anudada para el cuello y un banquito, sobre la plataforma negra que lo separa de la cajera,
la cual lee atenta la etiqueta del precio de la soga mientras digita su caja con el indice derecho. Ese
extrafio comprador es el Gnico personaje marcado por la acentuaciéon cromaética del trazo. El negro,
ese paraddjico color no color, ocupa de manera concentrada y precisa el dominio del sujeto en trance
de comprar la soga y el banquito. Un condicionamiento potencial de la semiosfera ha congelado esas
dos figuras juntas como simbolo del que va a cometer suicidio. Su co-presencia convoca el acto de
quitarse la vida. Incluso el negro intenso y extenso de la plataforma giratoria de la cajera sugiere
figuralmente un atadd cubierto por ese no color.

Ese fondo mercantil, maquinaria de consumo organizada, en pleno funcionamiento, donde
sujetos engranajes adquieren objetos para perseverar en la vida, por la modulacién tenue del trazo y
el predominio del blanco, color de colores, ocupa de manera difusa y vaga el dominio del entorno.
Constituye el término no marcado de una oposicién privativa. El término literalmente «marcado»
por la acentuacién del trazo que hemos mencionado, por el detalle icénico, por las notorias tramas:
textura de la ropa, cuellos de la camisa levantados, disefio de la corbata, corresponde al virtual suicida,
actual programador del suicidio. Pasar del fondo en horizonte a la figura central supone un cambio
de intensidad perceptiva del observador y, en consecuencia, una focalizacién que selecciona a este
personaje como parangén (u oveja negra) al que cabe prestar atencién. Ese cambio de intensidad
perceptiva coincide, pues, con una estrategia electiva. Lo chocante es el grosor de la soga contrastado
con su delgadisimo cuello (otro contraste: la sefiora gorda que estd tras €l no tiene cuello).

El virtual suicida recurre al supermercado para actualizarse como tal, esto es, para pasar de
querer suicidarse a saber y poder hacerlo. La mayoria de clientes van a comprar productos para vivir;
€l va a comprar productos para morir, tiene capacidad econdmica para realizar el intercambio y lo esta
haciendo. Lo tragicémico reside en la «naturalidad» con que transcurre esa interaccion programada
entre €l, la cajera y quienes hacen cola tras él. A nadie le llama la atencion ni le importa en lo mas
minimo lo que ese desdichado vaya a hacer con su vida. Forma parte de aquellos a quienes la vida
misma, tal como la vive, pisotea o trata a patadas. De aquellos que por accién propia o ajena han
caido en las redes de la exclusion y la marginalidad; o, también, simplemente, de aquellos que han
caido en el sinsentido. Interpretacion abierta. Ahora bien, esta escena, a nivel enunciativo, demanda
cooperacion del enunciatario, pues un banquito y una soga pueden ser, también, objetos que sirvan
para vivir. Sucede que esa fuerte codificacion ya cristalizada por praxis enunciativa en la competencia
iconogréfica del enunciatario, que ya hemos mencionado, le hace generar coherencia de esa y solo
de esa manera. Otros discursos potenciales concurren a consolidar ese hacer interpretativo.

Al final de cuentas, los objetos son los protagonistas. La soga, en cuanto interfaz, estd destinada
a hundirse en la envoltura-carne de su cuello y a detener la mocién intima de su respiracion. El
banquito espera las suelas de sus zapatos o las plantas de sus pies: no es otra cosa que el trampolin
desde el cual saltard al vacio de la muerte.
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L i, (5 de junbo de 200 1), Muanda Mez Lrudr, Coenetas, 2154, 104

La siguiente historieta podria tratar del mismo actor, pero ya en trance de pasar de la
actualizacion a la realizacion. Del querer, saber y poder suicidarse. .. a suicidarse. En pleno ambiente
de la sala comedor de su casa ha instalado ya la soga que pende del techo. Quien debe ser su esposa,
sentada en un sillén ddndole la espalda, hace labores de costura en la pequefia sala, frente al televisor.
En realidad, hace un tapete. Es una obsesa de los tapetes. Todos los objetos del ambiente —incluidas
las patas de los muebles— estdn puestos sobre uno, a excepcion de un carrete de hilo en el suelo. Hay
variedad de objetos figura; el lector, mediante un barrido, puede captarlos y nombrarlos. Pero en
todos hay tapetes: los respaldares y brazos de los sillones estdn cubiertos. En las repisas, todos los
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objetos descansan sobre ellos, también en el televisor, en las mesas, en los muebles, en el piso. Hasta
el gato, bajo el televisor, duerme sobre uno. El espectador, de nuevo, estd instalado a cierta altura
en virtud de la cual puede construir una escena de conjunto y enfocar el punto de la tragicomedia:
el inminente suicida ha colocado el banquito sobre un tapete y estd colocando, a su vez, sobre el
banquito... un tapete. Agobiado por ese exceso de orden cuyo simbolo son los tapetes, entendidos
como instrucciones de poner cada cosa en su sitio, se dispone a cometer un pulcro suicidio. Luce
un rostro algo compungido, como resignado. Tiene la «carta para el juez» en el bolsillo derecho del
pantalén y se dispone a ahorcarse. La mujer ni se da por enterada.

Contraponemos esa cuidada pulcritud al sucio descuido de un suicida, realizado en Quino
(2015, p. 39; véase la historieta en el anexo 7). Cuatro vifietas: la mujer llega tranquila a la puerta de
su departamento. La abre, mira hacia lo alto con los 0jos muy abiertos, hay una silla volcada en el piso.
Se acerca a la silla y la mira horrorizada jaldndose los pelos con la mano izquierda y mordiéndose
la derecha. Sefialando las huellas de zapatos en la silla, llama la atencién al suicida, quien, en terno,
cuelga de la supuesta soga: el espectador no ve la cabeza del suicida, pero si ve la famosa «carta al
juez» aln en su mano izquierda. En la axiologia de la protagonista, la limpieza material del objeto
tiene mds valor que la ausencia de vida del sujeto: su supuesto marido. Regafia al finado por haber
ensuciado el tapiz de la silla. La sombra del caddver se proyecta sobre su rostro.

No parece un hogar de clase indigente, sino mds bien de clase media, por lo que la hipdtesis
del sinsentido cobra fuerza. Tanto en el retrato anterior como en este entendemos, via Fontanille
(1995), a Ionesco (pero cambiemos sus «sillas» y «rinocerontes» por nuestros «tapetes»). El célebre
dramaturgo muestra que también un tapete puede materializar una angustia, no quiere decir que el
tapete represente o encarne la angustia; el tapete. ..

[...] es angustiante en cuanto tal, se trata de una angustia que emana de la materia. Eso equivale
a decir que estamos lejos del universo semiético, y hundidos ahora en la materia de la expresion,
de donde emergen los primeros estados de alma: en el «campo de presencia», donde se bafia el
cuerpo del sujeto, un accidente material provoca una reaccién propioceptiva que lonesco denomina
«angustia». [...] Se trataria de una materia fantasmizada, es decir, de un cierto tratamiento sustancial
(y no formal) de los objetos del mundo natural con vistas a convertirlos en estados de alma (obsesivos,
inquietantes, etc.). (pp. 154-155)

La proliferacion de las cualidades sensibles «brutas» en las figuras de la expresion instala una
angustia indecible y sin salida. En este caso, el discurso es la vida misma del inminente suicida.
Ese exceso de presencia de los tapetes expresa ausencia espiritual. El mundo oscila: de pronto
estorba, se hace demasiado pesado; de pronto se hace demasiado ligero, evanescente. Esa presencia
material excesiva de los objetos, ya no solo de los tapetes, impide que se vuelvan significantes para
los significados interiores. Valen solo para ellos mismos, no estin «por otra cosa». Bloquean la
circulacién del valor en el discurso. Se resisten al sentido, lo opacan.

Entonces, la proliferacion exteroceptiva y el vacio interoceptivo se excluyen mutuamente.
Como si el cuerpo propio ya no pudiese jugar rol mediador alguno para la semiosis. En realidad, los
dos rasgos de cuantificacion: la proliferaciéon como exceso de aumento 'y la rarefaccién como exceso de
disminucion son solidarias e inversamente proporcionales, lo que no deshace totalmente la semiosis,
mads bien introduce en ella un marcado desequilibrio. Los «tapetes» son el simbolo de todo aquello
que prolifera como orden y vacia de sentido a la vida haciéndola insignificante. Y su mujer es una
maquina de proliferacion. En el retrato anterior, el supermercado es otra maquina de proliferacion de
objetos, un universo atestado de materia y vacio de presencia (de ahi los trazos tenues y los perfiles
blanqueados); exceso que retne lo insuficiente, que da concrecion a la soledad antiespiritual.

El sentimiento «pequefio burgués» del vacio de la existencia es llenado por el consumo obsesivo
de bienes materiales, y luego por el orden compulsivo. El sentimiento de estar invadido por el universo
de consumo es compensado por un cierto desprendimiento irénico y critico que conduce a una
insignificancia irrisoria, a un vacio.
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El esquema sintéctico del absurdo parece a primera vista un circulo vicioso en el que toda
tentativa de salir de una fase de rarefaccion instaura una fase de proliferacion, y reciprocamente. El
absurdo es un sintagma sin fin, en la medida en que la sintaxis subyacente no es sino un equilibrio de
bascula entre dos desequilibrios cuantitativos. (Fontanille, 1995, p. 165)

Evanescencia del fondo horizonte, pesadez de la configuracion centro. En el retrato anterior,
desde la perspectiva del protagonista comprador, la ausencia del fondo horizonte se intensifica por si
misma: para él la ausencia «exteroceptiva» se confunde con la ausencia «interoceptiva», lo que hace
del supermercado un mundo «estupefaciente» (ausencia ausentificada que hunde al virtual suicida en
la pura contingencia de lo initil, de lo insensato). Pero desde la perspectiva del supermercado y de la
mujer, en el segundo retrato, como méaquinas de proliferacion de objetos, la presencia «exteroceptiva»
no deja ningtn lugar a la presencia «interoceptiva»; el mundo adquiere una dindmica de «opresion-
depresion», se convierte en una prision de materia (presencia presentificada, fatal, que fija todo en una
determinacién absoluta). El universo del absurdo condiciona decisivamente la voluntad de suicidio:

Ya no hay espera porque todo es posible y todo puede «advenir»; ya no hay nostalgia porque
toda presentificacion se transforma en pesadilla material y hace «revenir» a la necesidad. En suma, el
absurdo es un régimen semidtico donde los simulacros son totalmente ineficaces, donde la presencia
y la ausencia no pueden sino redoblarse a si mismas. (Fontanille, 1995, p. 170)

Ahora bien, el primer retrato puede considerarse casi terminado, casi perfecto. En pocas
palabras, la compra-venta esta casi consumada. Pero el segundo retrato es imperfecto, no terminado.
Muchos relatos, que provienen también de fuertes lazos intertextuales conocidos por praxis
enunciativa, presentan la comica figura del «suicida frustrado».
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De nuevo con la muerte: sigilosa huida

Ahora ya no se trata de «soga» comprada, sino de «hilo» encontrado. Y al personaje lo
podriamos tematizar como antisuicida.
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MUNDO MEZQUINO

o boaguin Salvador Lavada, CLING

Quaime, (1 de marzo de 20120, Mundo MezCuino, Caretas, 2221, 838,

La muerte trabaja todo el dia, todos los dias, a toda hora. Pero precisamente por eso hay

momentos en los que se cansa y suelta su hilo, razén por la cual deja de ligar los estados de la vida
con los de la muerte; o, més bien, de capturar a sus victimas.

Historia de perfil. Seis vifietas a todo lo ancho, seis escenas. Vector de cohesion textual:
izquierda—derecha.

El protagonista contempla un hilo extendido en el suelo frente a €él. (Por su forma lo incita a
seguir un itinerario deictico hacia su origen).

Lo recoge e inicia su marcha hacia la derecha. (El hilo ya doblado en las manos del actor es
una huella de la extensién de su desplazamiento como cuerpo-punto).
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Lo coge con mayor energia (las ondulaciones del hilo en el suelo son indice de la fuerza motriz
del actor). Va formando un ovillo en su mano derecha. El grosor del ovillo se convierte en una huella
figurativa que da memoria (o profundidad) temporal al relato. A su vez, informa sobre la cantidad
de espacio recorrido.

Nuestro personaje ha sido llevado por la curiosidad, la pasién del conocimiento. Como sabemos,
esa palabra remite a cura, esto es, a los cuidados, a las cuitas. Ya no es un sujeto ocupado, sino pre-
ocupado, aunque se le ve algo relajado. Empero, cuidadoso, avanza con el hilo entre las manos. Lo va
recogiendo. Procura hacerlo bien. Queda como flotando una ambigiiedad: ;nuestro personaje es un
curioso auténtico o solo estd «curioseando» a raiz de una inesperada contingencia? ;Est4 interesado
en seguir el hilo o solo se estd distrayendo? Dejamos la duda ahi y seguimos avanzando con él hacia
la otra vifieta.

iSorpresa! El hilo esta tenso. Quien lo coge del otro extremo es la muerte. El enunciatario tiene,
en potencia, la competencia necesaria, entendida como memoria iconografica, para reconocerla.
El actor también. Reposa en una silla reclinada con su guadafia cruzada sobre su propio cuerpo.
Tunica, capucha. Ese hilo tensado al mdximo simboliza la intensidad alcanzada por la situacion.
Semisimbolismo:

vida : izquierda :: muerte : derecha

Nuestro personaje cambia de actitud. Su curiosidad ha sido colmada. Hace un esfuerzo —lengua
afuera—, caminando casi en cuclillas, por deshacerse del ovillo. Lo acerca a los pies de la muerte y
lo deja alli.

Huye caminando sigilosamente, dejando a la muerte en el horizonte. E invierte el
semisimbolismo:

muerte : izquierda :: vida : derecha

Interpretacion casi inmediata: la muerte lo habia llamado, pero se qued6 dormida. Situacién
que él aprovechd para rechazar la llamada y huir. La liberacién del hilo equivale a la desconexién
con la muerte.

Potencia metaférica: la muerte dormida olvida. La muerte despierta mata. Al haberse quedado
dormida, el suerio de la muerte libra al personaje del suefio de su muerte.

En realidad, la reminiscencia potencial del laberinto indica que nuestro protagonista se mueve
desde un horizonte hacia un centro, solo que en este caso, contrario al mito de Ariadna, su recorrido
no lo lleva del mundo de las tinieblas hacia el de la luz, sino todo lo contrario. Tras la alegoria
aqui actualizada, yace, potencial, el mito de la muerte como Parca que hila el tiempo o el destino.
No obstante, nuestro personaje aprovecha un accidente o, mds bien, una coincidencia: la de su
convocatoria con la del cansancio y consecuente suefio de la muerte, para atravesar la muerte y seguir
vivo.
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Con un amor imposible

Por fin una soga termina en un cuello, pero veamos cémo.
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Lo que se llama el «imaginario», traducido a los modos de existencia semidtica, se suele
expresar como competencia figurativa potencial en el saber del enunciatario. En efecto, las escenas
tipo de las aventuras de amor en los «tiempos de los castillos», cuya ocurrencia, por antonomasia,
seria el drama de Romeo y Julieta, encuentra aqui una actualizacion desopilante. El enunciatario

tiene, pues, los elementos figurativos para reconocer la época y para leer este relato sobre el «fondo»
de muchos otros (profundidad interdiscursiva).
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Cuatro escenas, todas en una noche de luna, junto a la torre de un castillo, avaladas en su
continuidad por la accién de un solo personaje: el enamorado, ataviado con las figuras de época,
cuchillo, soga, vestimenta, pelo largo; por lo visto, desea visitar a su amada (o quiza raptarla).

Primero la atrae silbando una melodia: la musica, gracias a la convencién grafica, «se ve» en
el aire moviéndose en su trayectoria; prefigura el trayecto de la cuerda.

fuente : abajo :: blanco : arriba

Luego, supuestamente enterado de la presencia de su complice, arroja la cuerda hacia arriba.

Después, el espectador lo «acompafia» en su ascenso. Es captado en pleno acto de ascender
apoyando los pies en la pared, la cuerda tensada. El rostro de alegria, de satisfaccién, de esperanza.

Final: cambia el modo de eficiencia. Todo lo anterior se basaba en el «llegar a». El sujeto,
dotado de las modalidades necesarias: enamorado, motivado a actuar, aparentemente apto, emprende
un recorrido de accién que lo lleva a unirse a la amada. Todo parece seguir su cauce performativo.
En las tres primeras escenas prima, pues, la implicaciéon «Si la ama, enfonces, hace lo necesario
para unirse con ella». Pero sobreviene lo inesperado: el anclaje de la soga result6 siendo el cuello
mismo de la amada; el poder hacer, entendido como habilidad en el manejo de la soga, no era tal.
La amada aparece con los brazos colgando fuera de la ventana y la cabeza boca abajo, lengua afuera,
ojos cerrados... asfixiada. Nuestro personaje, tensando atin més la cuerda, la contempla asustado,
demudado. Concesion: «Aungue la amaba, la maté». La instancia de la enunciacién se burla asi de
las aventuras de amor. Esas historias, remanentes en nuestro potencial imaginario, suelen ser muchas
veces auténticas tragedias. En este caso, subsiste un componente «tragico», pero mezclado con la
torpeza «cOmica». La irrupcion de la muerte, en estas condiciones, deviene irrisoria, ridicula.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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