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Ветер отталкивает силой приоткрытое окно, трясет шторы. В белую, светлую приемную,
пропахшую медикаментами, влетает порция свежего воздуха, такого нужного находящимся
в помещении людям.

– Мне жаль, – во второй, а может, в третий раз повторяет доктор.
Борис Витальевич ничего не  отвечает, уставившись стеклянными глазами куда-то

в область лица медика. Никаких искр, никакого блеска жизни. Пустые глаза, смотрящие на все
и одновременно ничего не видящие.

Окно закрывается само по себе, оставляя внутри незыблемую тишину. Воздуха снова
не хватает. Мир замирает на мгновение, но уже через секунду лампочка мигает, доктор пере-
минается с ноги на ногу, бумаги в дрожащих руках шелестят. Ничего не останавливает свой
привычный ход, вокруг все точно так же. И только внутри мир перевернулся.

– Неужели надежд нет? – Борис Витальевич еле находит в себе силы выговорить это.
– Мне жаль, – еще раз повторяет доктор. – Но пока медицина не может найти средство.

Конечно, есть разные терапии, но шанс вылечиться с их помощью практически равен нулю.
Борис Витальевич ничего не говорит, лишь слабо кивает головой. Сидя на стуле, он пони-

мает, что пора встать, что он не должен задерживать очередь, что пришло время выйти из каби-
нета. Но опустошенное сознание не дает разрешения подняться на ноги, приковав тело к стулу.

Так проходит минуты три, пока в мир безмолвия не врывается стук в дверь. Улыбаю-
щийся во весь рот мужчина средних лет оказывается на пороге. Его сияющие глаза кажутся
лишними и странными на фоне той трагедии, которую только что разыгрывали доктор и паци-
ент.

–  Виктор Дмитриевич,  – обращается вошедший к  врачу.  – У  меня назначено. Когда
подойти?

На  душе Бориса Витальевича вдруг становится мерзко и  противно. Он поднимается
на ноги и, поблагодарив доктора, выходит из приемной, даже не забрав результаты анализов
с собой. Врач рассказал уже о том, как клетки тела медленно поедают друг друга. А результаты
анализов, изложенные научным языком, слишком непонятны, запутаны. И не имеют никакого
значения для того, кто знает суть простыми словами.

«Солнце светит, – думает Борис Витальевич, – ветер дует. А что, если?.. Ничего не будет.
Солнце будет, ветер будет. А что тогда? Неужели ничего не изменится, если… просто меня
не будет, и только лишь?»

Как только прозвучал этот вопрос в голове, мужчина, беспокойно тряхнув головой, оста-
навливается посреди дороги. Мимо проходят люди, счастливые, расстроенные, безразличные.
Кто-то говорит по телефону, кто-то смеется над шутками друзей, кто-то, идя в наушниках,
думает о  чём-то своем или не  думает вовсе. Не  остановись он, Борис Витальевич, здесь,
не пройди он по этой улице, все эти люди так бы веселились, грустили, шли. Ничего бы не изме-
нилось, кроме отсутствия на дороге одного человека.

Но и его присутствие никто бы не заметил, если бы он не остановился на середине тро-
туара, преграждая дорогу проходящим мимо жителям. В  мегаполисе мало кому есть дело
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до кого бы то ни было, кроме самих себя. Если люди не привыкли заботиться даже о самых
близких: семье, стариках-родителях, дальних и даже близких родственниках, то есть ли им хоть
какое-то дело до смертельно больного, несчастного человека, который уже никогда не сможет
воплотить в жизнь свои мечты, реализовать планы…

Борис Витальевич сам не замечает, как ноги его идут, как они приводят его к троллей-
бусной остановке и даже заводят в транспорт. Но обнаруживает он себя стоящим перед кон-
тролером 610 маршрута. Та осторожно трясет его плечо, так как несколько раз прозвучавший
вопрос об оплате проезда остался незамеченным.

– Проезд оплатите, – голос женщины уже срывается. – Иначе я буду вынуждена высадить
вас на следующей…

Рука тянется в карман и практически машинально достает бумажник. Не глядя, Борис
Витальевич отдает купюру контролеру и оглядывается вокруг себя.

Троллейбус оказывается практически пустым: двое школьников сидят в самом конце,
о чём-то переговариваясь и заливаясь живым, пронзительным смехом. Читая книгу, чуть впе-
реди них сидит молодая девушка, а парень, на которого она иногда поглядывает, уткнувшись
в телефон, шепчет слова какой-то песни, играющей у него в наушниках. Остальное простран-
ство поглощено духотой. Здесь, внутри полупустого транспорта, время кажется не властным
ни над кем.

Набрав в легкие как можно больше грязного воздуха с примесью выхлопных газов, Борис
Витальевич садится возле окна. Он снова начинает думать, но мысли его не связны. Только он
старается зацепиться за что-то, как тут же забывает, чем была наполнена его голова секунду
назад. И дело не в изменчивости памяти: смертельно больные стараются не думать о близкой
кончине, которая кажется все более и более неизбежной; они стараются занять свои мысли
пустотой тех ненужных причуд, которыми человек всегда окружает себя. Но мозг – не ящик,
из которого можно выкинуть документы, чтобы положить пару-тройку чистых листов бумаги.
Мозг помнит, и ему нужна доля секунды, чтобы напомнить человеку о положении дел.

«Нужно купить новый костюм, – проносится в голове у Бориса Витальевича. – Нужно.
Непременно нужно. Ведь должен же быть у каждого новый костюм, дабы выйти в свет в чем-
то таком, в чем еще не появлялся. Нужно купить новый костюм, чтобы не было никому стыдно
во время похорон», – только стоило прозвучать в голове последнему слову, как Борис Вита-
льевич снова пробуждается, как от долгого сна, и, тряхнув головой, начинает разглядывать
очертания лесополосы за окном.

Огромные, раскидистые кроны молодых деревьев, устремленные вверх, к самому небу,
словно бы смеются над теми побегами, что остались у их корней без возможности подняться
так высоко, чтобы жить. Получая достаточное количество солнечного света, они не заботятся
ни о чем, кроме того, как бы перехватить еще один луч, тем самым закрыв кого-нибудь рядом.

И на фоне этих эгоистов явственно выделялись те, кто слабее. Уже голые или полузасох-
шие, они не боролись за уготованные им солнечные лучи, мечтая только о том, как бы скорее
выбраться из этой игры. Если бы свежие, молодые деревца стояли в одной стороне, а иссохшие
оказывались в другой – это было бы понятно и объяснимо, но сочетание их вместе – непости-
жимо.

– Где это я? – вслух произносит Борис Витальевич, вставая с места.
Машинист жмет на рычаг, и троллейбус начинает замедляться. Дернувшись, мужчина

падает обратно на сидение и оглядывается. В транспорте только двое: он и контроллер.
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