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Аннотация
Моё детство, обычное для детей в СССР, было тщательно

скрыто от мира людей. А так жили все дети, которые потом стали
уголовными преступниками. Книга содержит нецензурную брань.
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Автобиографический роман

 
Психологическое и  философское «исследование» того,

как человек
становится бандитом – на примере одной биографии
Своё детство я назвал в одиннадцать лет «Двойной Бухен-

вальд». Я
«сгладил» большинство событий. Но ещё больше событий

своего детства я
не решился изложить, потому что они жуткие… «грязь».

Вы все видели
фильм «Калина красная». Вы видели «пронзительную

сцену», когда герой
пришёл к старушке, «божьему одуванчику». Но Вы не за-

дали вопрос: почему
замечательная мама воспитала профессионального уго-

ловника?..И просьба к
беременным женщинам: не читайте роман!
Полог
Мне было двадцать семь дет, когда я приехал в село к ма-

тери, летом
после экзаменов в университете. На улице меня окликну-

ла тётя Надя и, смеясь, громко сказала:
– Витька, а твоя мать бегает по селу и всем говорит: «Все

агаголики, а мой Витька вумный. На юриста учится. Вот ка-



 
 
 

кого сына я воспитала!»
В деревне у женщин только две темы разговоров: сплет-

ни и хвастовство детьми, мальчиками. Мать, «лаясь» с баба-
ми, всегда кричала: «Мои дети вумные, а ваши – идиводы!»
а дома мать всегда говорила мне и моему старшему брату:

– Вы говно моё не стоите. Я вас высрала. Молю Бога, что-
бы вы подохли. Навязались на мою душу, идиводы прокля-
тые!

А нашу младшую сестру мать называла только одной фра-
зой «Змия подколодная».

У тёти Нади было двое сыновей – мои приятели детства
и юности. Хорошие парни. Великолепно играли на гитарах,
но после школы пошли работать, как все. И как все, начали
сильно выпивать, потому что в деревне не пьющий человек –
это не человек, «не Путный, не Путявый, не по Путю».

Мне было семнадцать лет, когда парни и девушки начали
смеяться надо мной, рассказывая мне, как моя мать кричала
у каждого магазина бабам:

– Ваши дети агаголики! А мой Витька не курит и не пьёт,
книжки читает! Вумный!

Мои книги мать рвала и бросала в печку, а дураком назы-
вала меня с двух лет, всегда. Я тогда начал курить по две –
три пачки в день и пить брагу и самогон. И был обрадован,
когда услышал крик соседки тёти Зины:

– Чо ты хвалишься Витькой! Он весь переулок заблевал
и курит, как паровоз! Такой же дурак, как все!



 
 
 

И мать перестала позорить меня перед людьми. Но вско-
ре вновь парни рассказали мне о  том, как мать хвалилась
мной, но теперь почему-то в КБО, кричала девушке, кото-
рую я не знал и не мог знать:

–  Мой Витька красивый, лучше всех! С  тобой дружить
не будет, лахудрой. Не нужна ты моему Витьке. Не посмот-
рит на тебя. Он красивый!

А дома мать всегда называла меня: «Уродина, страхолюд-
ная! Никому ты не нужон!» Впрочем, такими же словами она
называла моего старшего брата, который был красивым, как
олимпийский бог. Когда он собирался вечером, чтобы пойти
в кино, он молчал, а мать кричала ему:

– Чтоб тебе там первая пуля! Чтоб тебя зарезали, урод!
Когда брат в семнадцать лет попал в тюрьму, я сказал ма-

тери:
– Ты во всём виновата.
Она закричала душераздирающим криком:
– В чём это я виновата? Это я что ли посылала вас на пре-

ступленя?
Я не удивился тому, что сказала тётя Надя, так как моя

мать каждый день хвасталась мною среди баб, чтобы пока-
зать им саму себя особенной, выше всех по уму, хотя она
была неграмотной. Я уже давно привык к такому поведению
матери. И ничего не сказал бы ей, когда вошёл в домик. Она
сидела у окна, старая беззубая старуха, опираясь на кривую
палку. Закричала:



 
 
 

–  Сынок родной, любимый! Приехал! Поди, голодный,
а ты поешь!

Вот эту последнюю фразу она начала говорить мне в по-
следние два года, хотя в домике ничего кроме чёрствого чёр-
ного хлеба никогда не было. Я помнил другие фразы матери,
которые я слышал каждый день в детстве:

–  Ненасытная харя! Полбулки сожрал и  не  подавился!
Чтоб ты подох! Кормлю тебя зачем-то.

И она прятала от меня хлеб. И я не ел неделю, две недели,
три… месяц, два.

Я стоял у порога и смотрел на мать, которую безумно лю-
бил в детстве.

В последние годы я часто думал над проблемой: как об-
ращаться к матери? Назвать её «мамой» я не мог. В дерев-
не дети так не обращались к матерям. А сказать ей «мамка»
я тоже не мог, потому что стал другим человеком.

– Ты перестань хвастать мной. Это не ты воспитала меня.
А я себя воспитал.

Улыбчивая гримаса на дряблом, морщинистом лице ста-
рухи сменилась гримасой злобы, которую я видел на лице
матери в детские годы.

– Да кому я скажу – смеяться будут. Ишь, сам себя воспи-
тал. Это я тебя воспитала!

И я в ответ сказал злобной старухе:
– А почему ты воспитала своего любимца Кольку так, что

он три класса не закончил, читать не научился. Я ему сказки



 
 
 

читал. В семнадцать лет он ушёл на зону. Вернулся, спил-
ся и сгорел. Почему ты его так воспитала? Иди, хвались лю-
бимцем, а не мной.

Мать ничего не сказала. Быстро помогая себе палкой, по-
вернулась лицом к окну. А я заглянул в буфет. В нём лежа-
ла чёрная булка хлеба чёрствая и безвкусная. А иной хлеб
местные пекари не выпекали, не умели. Я пошёл в столовую,
потому что привык питаться три раза в день с девятнадцати
лет, когда начал жить в городе Томске.

Я хорошо запомнил тот день, когда мой наставник Вася
привёл меня в заводскую столовую. И я поставил на поднос
шесть тарелок.

– Ты столько не съешь, – сказал Вася.
Я ел и восхищался едой, а Вася ответил:
– Это ерунда. Вот в деревне варят! – и он показал мне

большой палец.
Вася не знал, что я приехал из деревни. Он никогда бы

не поверил мне, если бы я сказал ему, что до девятнадца-
ти лет я ел в деревне чёрный хлеб с маргарином один раз
в сутки, вечером. Многие мои товарищи по детству завидо-
вали мне, что я мог кушать хлеб и даже молоко. Мы все ро-
дились на «тёмной стороне Луны», где родились все чикоти-
ло, все убийцы, насильники, бандиты, проститутки, нарко-
маны и алкоголики. Моя мать, мой брат – были на «зоне».
Я в четырнадцать лет едва не попал в колонию малолетних
преступников.



 
 
 

Когда я ходил на подготовительные курсы в ТГУ, со мной
за один стол постоянно садилась толстая девушка с гладким
лицом. Я не обращал на неё внимания.

В тот вечер она шла рядом со мной. Мы уже покидали
главный корпус ТГУ и  вышли в  парк, как вдруг девушка
заступила мне дорогу и воскликнула, хотя я никогда с ней
не говорил и не знал: кто она:

– Вот ты в детстве, как сыр в масле катался, а я такое пе-
режила!

Её слова о моём детстве были для меня, как внезапный
удар в лицо. Я потерял самообладание и начал стремительно,
скороговоркой рассказывать, как короткие новеллы, о сво-
ём детстве. Она удивлённо смотрела мне в лицо секунд два-
дцать, а потом резко шагнула на меня и властно сказала:

– Это надо забыть! Это грязь! Соскоблить с души!
– Грязь?! – закричал я, не обращая внимания на людей,

которых было много вокруг нас.– Это моя жизнь! Слушай!
Она побежала по  парку к  проспекту, а  я бежал за  ней

и рассказывал. На автобусной остановке толстая девушка за-
жала пальцами уши и умоляюще попросила:

– Прекрати. У меня сердце остановится.
А  я продолжал говорить, потому что ничего не  видел

в этот момент, кроме своего проклятого детства, в котором
был ад и двойной «Бухенвальд». Девушка запрыгнула в трол-
лейбус и уехала. Я опомнился. И начал люто ненавидеть себя
и ругать за то, что я посмел открыть свою душу. Я ведь все-



 
 
 

гда презирал парней, которые говорили женщинам о своей
душевной боли.

Девушка больше приходила на курсы. А спустя год, когда
я уже был студентом, я зашёл в городскую столовую и увидел
её в кухне. Она была поваром, улыбнулась мне очень нежно.
Я удивился тому, что у неё замечательная улыбка, что она
была хорошенькой. Но у меня было много проблем. Я только
кивнул ей головой, поел и ушёл…



 
 
 

 
Глава 1

 
Моей матери было тридцать восемь лет, когда она родила

меня в глубине сибирских болот в брошенной людьми дерев-
не Барки. Мать и отец пасли колхозное стадо коров и овец,
а на ночь загоняли скотину в дома.

Мать знала счёт до  двадцати и  могла по  освещённости
днём и  ночью определить время с  точностью до  минуты.
В двенадцать часов ночи мать затопила печь, чтобы нагреть
два ведра воды, чтобы помыть новорождённую девочку, так
как была уверена, что родится девочка. Мать закрыла вход-
ную дверь на большой крючок красного цвета, а  три окна
комнаты-избы с двойными рамами и целыми стёклами зана-
весила рваными тряпками, которые нашла в деревне.

Когда дрова в печке сгорели, мать закрыла трубу «вьюш-
кой»…железной пластиной, приготовила на  полу нитки,
ножницы, чистые тряпки, поставила рядом с ними два ведра
воды и легла на грязный пол. И начала ждать родовые схват-
ки.

Я родился в  четыре часа утра шестнадцатого августа.
В комнате- избе уже было светло, и мать увидела, что родила
мальчика, не нужного ей.

– Я взяла тебя вот так… – и она показывала руками, сжи-
мая мои бока под мышками.

Она быстро и уверенно сунула меня головой вперёд в вед-



 
 
 

ро, сидя на полу. И в этот момент она ощутила, что её ру-
ки кто-то сильно сжал и рванул вверх, вырвал меня из ведра
и отпустил руки матери.

– Я испужалась и закричала…
И мать показывала мне и бабам движениями рук и паль-

цев, где её схватили невидимые руки, много раз сжимала за-
пястья. Мать от страха описалась. В избе была одна комната.
В ней никого не было, а дверь была на крючке.

Мать осторожно помыла меня водой, перерезала пупови-
ну, завязала её нитками, завернула в меня тряпки и побежа-
ла со мной по болотам в сторону Оби, к переправе. До пере-
правы было пять километров, но мать была очень сильной
и выносливой… В свои сорок семь лет, когда она работала
грузчиком на мельнице, я видел, как она вскидывала с зем-
ли на плечо мешок с пшеницей (90 килограммов) и подни-
малась по лестнице на второй этаж и выше к квадратной во-
ронке, в которую, держа на плече мешок, высыпала зерно.
И ноги у неё не дрожали. А дыхание было ровным.

Ожидая паром на берегу Оби, мать увидела красные пятна
на запястьях рук. А кожа у матери была очень грубой.

Когда мать рассказывала эту короткую историю, я, как
всегда, внимательно и безотрывно смотрел в её лицо. В такие
минуты оно было энергичным, а её глаза были очень ожив-
лёнными. Бабы смотрели на меня, говорили:

– А к чему бы это?
– А чо это так-то?



 
 
 

Во время войны и после войны было нормальным делом
в деревнях убивать младенцев. Поэтому баб не удивляло по-
ведение моей матери. Она всюду, где бы ни находилась, рас-
сказывала эту короткую историю, поэтому, едва я прибегал
вечером к лавочкам, полным людей, как они начинали рас-
сматривать меня.

Я помню себя с полутора лет. Мы тогда жили на «Крас-
ной горке» в чужом домике. Отец сидел за печкой, а я ждал
мать. Она уходила на весь день к бабам «посидеть» и заби-
рала с собой моего старшего брата.

С криком радости я бросался к ней, едва она входила в до-
мик. А так как я сильно припечатывался к её ногам, она от-
талкивала меня в сторону ногой и бормотала:

– Вот навязался на мою душу. И никак не подохнет. Иди
вон к папке.

А утром она вновь уходила к бабам, и я ждал её весь день.
Тягостное чувство ожидания повторялось многократно, и я
его запомнил.

Мне было два года. Я бегал голым по Красной горке, как
вдруг услышал мычание коров. Я знал, что мой отец пас кол-
хозное стадо, и побежал в узкий переулок. Он был шириной
не более четырёх метров, и круто уходил вниз, к реке, пото-
му что раньше он был берегом Оби. Река давно отступила,
и люди стали использовать берег, как огороды. Внизу пере-
улка вдоль огородов тянулась дорога, которую протоптали
коровы. Дорога уходила в сторону заболоченной низины, где



 
 
 

мой отец и пас колхозное стадо.
Я вбежал в переулок и остановился наверху, глядя вниз,

как коровы начали плотной толпой втягиваться в узкий пере-
улок. Внизу что-то крикнул отец. Я не понял его крик, но от-
ступил вбок. Я стоял в полуметре от ограды. Она была спле-
тена из ветвей ивы и держалась на кольях. Внизу переулка
ограда трещала, потому что скотина, когда поднималась в го-
ру, всегда переходила на бег. Коровы бежали вверх по круто-
му подъёму плотно друг к другу и давили своими круглыми
боками на плетень. Коровы видели меня. Те коровы, кото-
рые бежали снизу прямо на меня, начали замедлять бег, пе-
реходить на шаг и отступать влево от меня. Я видел, как они
вжимались в стадо, замедляли его бег, хотя сзади этих коров
поддевали рогами другие коровы. Но все они обходили меня
и даже не задели своими круглыми животами, хотя плетень
по-прежнему трещал на обеих сторонах узкого переулка.

Ко мне подбежал отец, ударил меня кнутовищем по лево-
му плечу и ушёл на улицу за стадом.

На следующий год весной родители купили маленький до-
мик на противоположной стороне огромного села… И была
пьянка… молодые мужики насильно вкладывали отцу ста-
каны с бражкой.

– Ну, давай, Матвей, харя твоя нерусская! Пей, ёб твою
мать!

Он быстро кивал головой и торопливо пил. А ему уже под-
носили самокрутки.



 
 
 

– Кури, Матвей. Ты же мужик. Кури в затяг, поглубже.
Он курил и кашлял, а мужики смеялись, тыкали кулаками

ему в лицо, в грудь и требовали, чтобы он вновь пил бражку.
Быстро опьянев, Матвей смотрел на меня и пьяно улыбался.

А потом началась обычная для деревенской пьянки драка.
Мужики пугали друг друга матерными криками, кривыми
гримасами и неуклюже били друг друга. Мать, весело сме-
ясь, оживлённая, радостная, тоже материлась и расцепляла
руками мужиков, которые царапали друг другу лица, трясли
друг друга «за грудки».

Спали мы все вместе на широком деревянном топчане.
И вдруг мать купила железную кровать с металлической сет-
кой. Кровать можно было пронести от магазина по берегу
реки. Но мать повезла её на санях по улице, чтобы все виде-
ли. Сани имели в задней части почти вертикальную решётку.
И мать стояла на санях, широко расставив ноги и опираясь
задом на решётку.

Я бежал сбоку от саней и безотрывно, а иначе я не умел,
смотрел в  лицо матери. И  запомнил её особенно выраже-
ние – мрачное, гордое и надменное.

Я всегда на большой скорости подбегал к матери и, запро-
кинув голову, смотрел пристально в её лицо.

– И чо смотрит, придурок изводённый. Подох бы лучше, –
говорила мне мать почти каждый день.

Мать и отец не смогли поставить кровать на крючки, ко-
торые находились на «головках». И тогда родители начали



 
 
 

орать.
– Да разъяби твою мать! – кричала мать, бросая «головку»

на пол. – Что ты за мужик сраный!
Матвей нарочно взъерял себя, чтобы показать матери, что

он сам по себе, визгливо орал:
– Хули! Зачем ты её купила?!
И тогда они начали орать, матерно «лаясь», то и дело по-

миная Бога, Христа и Божью Мать.
Матвей нарочно взъерял себя истеричным криком, конеч-

но, подражая крутым деревенским мужикам, которые без
крика и мата не умели говорить. Мать дёргала из стороны
в сторону части кровати…

До того, как родители купили домик, мы всегда жили в чу-
жих домах, и родители никогда не ругались. А едва мы все-
лились в своё жильё, как они тотчас начали «лаяться». Шла
борьба за власть, вначале на матах, а потом они схватились
в драке. И мать расцарапала ногтями лицо Матвея, сверху
вниз широкими полосами. И  он, стыдясь соседей, уходил
на работу через огород и по берегу реки. А возвращался до-
мой в сумерках или ночью, чтобы люди не увидели бы обо-
дранное лицо.

Мать очень гордилась и хвасталась перед соседками, что
она била Матвея.

– Я бью своего мужика. А ваши мужики вас бьют!
Но  соседские мужики были добытчиками, умело вели

своё хозяйство. А у нас крыша домика была дырявой… На-



 
 
 

чались дожди. Я с визгом бегал с банками, чашками и под-
ставлял их под струи воды, что непрерывно струились с по-
толка. А мать тяжело вздыхала и говорила Матвею:

– Поднимись наверх, сделай по-доброму крышу.
Матвей сидел за печкой – буржуйкой и молчал, натянув

на лицо замасленную кепку или замасленную шапку. А если
мать посылала его за водой на речку, он бросал вёдра в ого-
род и убегал на улицу.

В начале лета они начали лепить ограду в конце огорода,
вдоль берега Оби. Мать и отец вбивали колья в землю, де-
лали неглубокие ямки, наливали туда воду и снова вбивали
в ямки колья. Брызги летели по сторонам.

Не знаю, где родители подсмотрели такой способ созда-
ния ограды, но двойные колья вошли в землю сантиметров
на  10  – 15. Между ними отец и  мать положили жерди…
К вечеру от сильного ветра ограда рухнула под берег реки…
И они опять вбивали колья в землю до глубокой ночи. И я
видел их фигуры на фоне Оби, и слышал их матерную ру-
гань.

А утром ограда вновь валялась под берегом реки.
Мать часто на новом месте, со стоном раскачиваясь на са-

модельной табуретке из кедра, напевно кричала:
– Ой, как хочу жить одна! Ой, надоели дети проклятые!

Подохли бы все. Жила я вольной лебёдушкой… И вот навя-
зались на мою душу! Подыхаю в неволе!

И она громко рыдала, прижимая к лицу грязное полотен-



 
 
 

це.
Я в состоянии дикого ужаса бросался к матери, обнимал

её и плакал. А мой старший брат не подходил к ней, только
изредка хныкал. Он никогда не бросался навстречу матери,
не прижимался к её ногам и не смотрел ей в лицо. Но на-
пуганные криком матери: «Умираю!» мы оба начинали кри-
чать. А Матвей неподвижно сидел за печкой, закрыв лицо
кепкой или шапкой.

Мать опускала полотенце и открывала красное, заплакан-
ное лицо, и смеялась, говоря:

– Идиводы, я пошутила.
Через год мы уже трое детей не верили её крикам, что,

мол, «лебёдышка умирала, что смертный час для неё насту-
пил». Мы молчали. И она, обозлённая на наше спокойствие,
зло говорила:

–  Не  сочувствуете матери. Мать пот, кровь проливает.
Мантулит, мантулит, а вы, дармоеды, лодыри, сидите на шее
матери и не почитаете её!

В 1991 году я посмотрел архив колхоза, в котором рабо-
тали мать и отец. Матвей начал работать в колхозе пастухом
в 1949 году, а мать – в декабре 1958 года. Я сказал матери:
« Ты до 58 года нигде не работала. А почему ты нас пуга-
ла, что проливала пот, кровь и мантулила?» Мать широко
открыла беззубый рот и начала громко смеяться. А я смот-
рел на неё и вспоминал дикий ужас, когда мать кричала, что
могла умереть на работе. А она сидела у баб на «Красной



 
 
 

горке» весь день и каждый день …много лет.
Когда родители «лаялись», я немедленно подбегал к ма-

тери спереди. Хоть мне было три года, но я уже заметил, что
когда мать «лаялась» с Матвеем, она не замечала, кто у неё
под ногами. И очень мягко отстраняла меня руками в сторо-
ну. А я стремительно обегал её вокруг и вновь спереди при-
жимался к её ногам. И мать вновь мягко повторяла свой жест
рукой, так как увлечённо, самозабвенно ругалась с Матвеем.



 
 
 

 
Глава 2

 
Мать положила, закутанную в доху маленькую мою сестру

перед ступеньками большого дома, который назывался «Дет-
ский сад». И ушла вместе с Матвеем и Колькой, якобы, на ра-
боту.

В  огромном дворе сидели на  земле, ходили, примерно
50 детей. Это был общий для всего райцентра «детский сад».
Около кучи песка с лучинками, щепками выли, подражая ма-
шинам, два мальчика. Я ходил, стоял, сидел, а потом загля-
нул за стену домика, куда часто бегали молодые, здоровые
девки, бегали из дома. Там был стол. И вокруг него сидели
девки и торопливо хлебали суп, ели котлеты, компот, булоч-
ки и пирожки. В мою сторону девка махнула ложкой.

– А ну пошёл отсюда!
И я вернулся к крыльцу, где уже обосранная, перепачкан-

ная жёлтым дерьмом верещала моя сестра. Она выползла
из дохи и шлёпала ладонями по земле. Где-то пронзительно
закричала девочка. И тотчас раздался властный голос:

– Скорей принесите мёд! Она дочь начальника!
Девки, одна за  другой, перепрыгнули через мою сестру

и скрылись в глубине дома. А я стоял на одном месте или
ходил по двору, потому что во дворе не было ни лавок, ни
табуреток.

Я сел на землю и сидел до обеда. В «детском саду» корми-



 
 
 

ли один раз и всегда одной и той же едой. Мы сели в длинной
комнате на лавки, а девки в грязных, белых халатах нали-
ли в тарелки по одной поварёшке жидкий кисель без сахара
и сунули каждому ребёнку в руку маленький кусочек хлеба.
А сестра лежала перед крыльцом до прихода матери и спала.

В детстве и юности я думал, что наша семья ела хлеб, за-
работанный матерью. И только в 1991  году, просматривая
архив колхоза, я понял, что всё зерно получал Матвей. Я по-
нял, что мать купила корову и домик на деньги Матвея.

Зимой они пошли во  двор пилить дрова. А  я побежал
за матерью и встал по другую сторону козлов, чтобы смот-
реть на неё. На козлах лежало бревно. Мать, угрюмая, про-
тянула руку к ручке пилы и сильно рванула её в бок на голую
руку Матвея, что лежала на бревне. Зубья прошли по руке.
И Матвей тонко крикнул, а потом чуть присел и сунул окро-
вавленную руку между ног.

Мать дёрнула вверх и вниз головой, хмыкая и криво улы-
баясь, и сказала:

– Ты не мужик, а говно.
В домике она взяла грязную половую тряпку, что лежала

у входа, засохшую, словно окаменевшую, и бросила её под
ноги Матвея.

– На, утрись.
И он прижал не гнущуюся тряпку к своей руке.
Мать любила сидеть весь день на хромоногой кедровой

табуретке, широко расставив ноги и оцепенело глядя вниз.



 
 
 

Её глаза становились мёртвыми. И я, каждый день, слыша
от неё крики: «Ой, умираю! Ой, скоро умру!» боялся, видя
её такой, что она могла умереть. Я подходил к ней и толкал
её двумя руками. Мать словно просыпалась и сердилась.

– Да чо это за ребёнок такой? Ни минуты спокоя.
Она доставала из кармана куртки или мужского пиджака

горсть семечек и начинала щёлкать. Я почему-то всегда под-
ходил к матери с левой стороны, внимательно рассматривал
её левую руку. Разгибал её пальцы, толстые и грубые. Они
полностью не разгибались. А кожа на руке была покрыта тре-
щинами, в которых была чёрная грязь. Я прижимался щекой
к ладони и ощущал, что она была горячей.

Я, конечно, часто видел, как мать обнимала Кольку, хо-
тя он не хотел её объятий, и целовала его в щёку. И я при-
жимался щекой к ладони матери, к одной, потом – к другой
и ждал, и хотел объятий матери. Она равнодушно смотрела
на меня и ловко метала из правой руки семечки в рот, и паль-
цем сбрасывала шелуху с губы.

Матвей ставил капканы в  «холодной» комнате и  ловил
крыс. Их расплодилось много, потому что родители храни-
ли мешки с зерном в той комнате, а крысы его кушали. Мат-
вей, радостно посмеиваясь, аккуратно снимал ножом шкуру
с добычи, сушил её на доске над буржуйкой. А потом уносил
стопку шкур в заготконтору, получал деньги, покупал пря-
ники и конфеты, которые съедал один.

Я всегда был голодным потому, что родился геперактив-



 
 
 

ным ребёнком.
Когда мать сидела на своей табуретке, я опирался грудью

на её колено и, глядя в её лицо, говорил:
– Мам, исть хочу.
– Отстань. Навязался на мою душу.
– Да ты его шугани, – говорили бабы, с которыми мать

сводила свои сплетни весь день и до глубокой ночи.
Мать, жестоко битая « в людях», никогда не била ни бра-

та, ни меня. А Матвей, который, как и мать, был недоволен
моим громким смехом, игрой, рифмованными стихами, ко-
торые я сочинял с трёх лет, пытался ударить меня, чтобы я
затих. Мать показывала ему огромный кулак.

– Не смей. Морду-то разобью.
Я с первых лет жизни видел, что моя мать была защитни-

цей, и всегда нарочно путался в её ногах, когда она прихо-
дила домой, нарочно заступал ей дорогу, потому что хотел,
чтобы она взяла меня на руки. Мать отстраняла меня в сто-
рону и бормотала:

– Ой, какой ты надоедливый. Шагу ступить не даёт.
Уже радио замолчало, и свет трижды мигнул, а бабы всё

говорили и  говорили. Наконец, лампочка погасла, и  бабы
в темноте торопливо добубукали свои сплетни и разошлись
по домам. Мать с глубоким вздохом взяла подойник и пошла
в темноте в тёмную землянку, где жила наша корова Веска.
В  темноте мать резала чёрствый хлеб, наливала в  кружки
из подойника молоко. Брат часто не ел ни молоко, ни хлеб.



 
 
 

И я громко спрашивал мать:
– Почему он не ест?
– А потому что он не такой проглот, как ты, – отвечала

мать.
Вероятно, один раз в месяц мать покупала маленький ку-

лёк сахара, граммов 100. Она шла из магазина, держа кулёк
перед собой, чтобы все видели. Высыпала сахар на столеш-
ницу, и пальцем начинала делить на три кучки. Я видел, что
моя кучка была маленькой, и я вначале просто громко тре-
бовал от матери, чтобы она дала мне кучку брата или сестры.

– У тебя глаза, идивод, завидущие. Кучки ровные, – отве-
чала мать и смешивала кучки.

И вновь пальцем делила сахар, и вновь я видел, что моя
кучка самая маленькая. И тогда я пронзительно кричал:

– Дай мне Колькину кучку!!!
Мать зажимала уши, а потом смешивала сахар. Матвей

из-под шапки бубукал, сидя за печкой:
– Дала ему волю…
– А тебя, тунеядец, не спросила.
Я уже обливался слезами и  непрерывно кричал, чтобы

мать дала мне кучку брата или сестры. Я глушил своим
криком всех домочадцев и самого себя, потому что у меня
от крика в ушах звенело. Мать сердилась, но всё равно дели-
ла сахар по-своему, и моя кучка всегда была самой малень-
кой.

А на следующий год летом я увидел и понял, почему брат



 
 
 

и сестра часто не хотели кушать хлеб и молоко. Вероятно, я
что-то почувствовал и выбежал на берег реки. Внизу у воды
стояли мать, брат и сестра. И мать кормила их пряниками
и конфетами, и чем-то ещё.

О! Каким душераздирающим криком я закричал.
И не помню, как я слетел с высокого берега вниз. Мать испу-
ганно оглянулась по сторонам и торопливо сунула мне в кри-
чащий рот пряник.

– На, захлеснись, идивод. Вот идивод навязался на мою
душу. Никак не подохнет. – И она нарочно, словно испуган-
ная, пуча глаза, зашептала: – Тихо, сейчас дядя мильтон при-
дёт и убьёт тебя на хер!

Я обливался слезами, жевал пряник и не чувствовал сла-
дости. Мне было тогда три года. А семилетний брат тыкал
кулаком в мой бок и зло говорил:

– Дурак, проглот.
Они все называли меня «дураком», «проглотом» или «Эй

ты»… Когда я начал сочинять стихи, то все называли меня
за это «дурак»…Когда я начал сочинять музыкальные моти-
вы, то опять же я для всех был «дураком».

И каждый день мать водила брата и сестру в столовую…
Но об этом я узнал в юности.

Мать часто говорила бабам:
– Ох, не люблю я варить еду.
И варила с осени до весны не более двух раз, похлёбку.

Когда мать из чугунка наливала поварёшкой бурду в боль-



 
 
 

шую чашку, я бросался с  ложкой вперёд и  стремительно,
на  пределе физических сил черпал жижу и  совал её себе
в рот. Из ложки бурда расплескивалась по столешнице. Мать
тыкала поварёшкой мне в голову.

– Да подожди ты, дурак изводённый.
Матвей всегда ел, сидя за печкой. И если мать говорила

ему: «Матвей, садись за стол», он отвечал: «Не хай. Я буду
здесь».

Иногда он садился за стол и, пользуясь тем, что мать бы-
ла недовольна моим поведением, сильно, с размаху бил меня
ложкой по лбу. Он был калмык, а мать была полькой. Два
взгляда на воспитание детей столкнулись в нашей семье –
лоб в лоб, в прямом смысле слова, хотя родители были аб-
солютно неграмотными. Отец требовал, чтобы я вёл себя,
как послушный раб. А мать, хоть и ругала меня, но никогда
не наказывала. И если Матвей пытался толкнуть меня или
пнуть ногой, мать угрожающе говорила:

– Но, но!
Благодаря матери- славянки у нас, детей сформировался

независимый характер. К тому же мой брат родился от цыга-
на. Я только в четыре года узнал, что рядом с нами, в пере-
улке жил брат моего брата Сашка. Они были братья по отцу.

Тётя Лиза маленькая, весёлая, озорная, но  некрасивая
женщина свела мою мать с Матвеем. Пригласила его в свой
домишко в  переулке. И  когда он вошёл в  домик, задорно
крикнула:



 
 
 

– Ну, что, Матвей, нравится тебе девка?
– Ага, ага, нравится, – ответил Матвей.
Тётя Лиза всегда смеялась, когда я приходил в переулок,

и рассматривала меня. И о чём-то расспрашивала. Её сожи-
тель Чехонат тоже, но угрюмо смотрел на меня. У тёти Лизы
было четверо детей. Она нигде не работала. Картошку не са-
дила в огороде. И семья жила мелким воровством. Родители
на нашей улице запрещали своим детям играть с «Чехонат-
скими» детьми. Поэтому вороватый Саша и его брат Генка
всегда настойчиво звали меня к себе в домишко:

– Витька, айда к нам, покажем тебе что-то интересное.
Маленький квадратный домик утопал в земле. За дверью

были три ступеньки, а внизу был земляной пол. Сбоку стояла
русская печка. Зимой Сашка выбегал во двор в одних рва-
ных трусах, босиком и рубил топором забор. Хвалясь пере-
до мной, Сашка прыгал по снегу, кувыркался через голову.
И нарочито неторопливо разрубал доски на куски. Наполнял
дровами печку. И в комнате становилось очень душно и жар-
ко. А ночью было холодно, и мы все садились на стол. Кроме
стола и лавки в комнате не было никакой мебели. Вся семья
зимой и летом спала на печке.

Но вот открывалась вверху дверь, и в комнату врывался
белый холодный воздух. И из него выходила и  спускалась
вниз тётя Лиза. Дети никогда не бросались ей навстречу. Она
осматривала нас и часто протягивала деньги Сашке, чтобы
он купил хлеб. И Сашка зимой и летом в одних и  тех же



 
 
 

рваных на жопе трусах бежал в магазин, босиком. Приносил
булку хлеба, но без довеска (Съедал по дороге!).

Тётя Лиза делила хлеб на всех с помощью палочки, что-
бы куски были одинаковые. Получал свой кусок и Чехонат,
волосатый и страшноватый на вид мужик. Мы, дети сидели
на столе и болтали ногами. А тётя Лиза и Чехонат сидели
сбоку на лавке. Они кушали хлеб и смотрели на нас.

Жизнь двух семей была благополучной… Но это благопо-
лучие будет уничтожено жуткой катастрофой, которую со-
здала моя мать.

По другую сторону переулка, на углу жила тётя Нюра Гав-
рилина с  тремя детьми и  нянькой. Если не  каждый день,
то через день, два у неё в доме была вечером пьянка. Зана-
весками тётя Нюра нарочно не закрывала окна. И мы, дети
и взрослые люди стояли на улице и смотрели на три окна,
за которыми с уханьем, криками и хохотом скакали и пры-
гали мужики и бабы (часто голые), пели песни и орали обя-
зательные маты. Её средний сын Колька, мой ровесник, бо-
ялся выходить на улицу и в переулок. У него из носа посто-
янно текли сопли, и он вытирал их движением предплечья
обеих рук….одной рукой, потом – другой. Он каждый день
стоял во дворе, опираясь руками на высокие ворота, и смот-
рел в переулок, на меня, где я играл с Деевыми и другими
мальчиками.

Сашка, чтобы посмешить меня, подбегал к  воротам
и обоссывал их. Колька испуганно отступал к крыльцу. Пря-



 
 
 

тался за дверью и оттуда кричал:
– Дурак! Дурак!
Я обожал игры. Но если мимо нас проходила женщина,

то я тотчас прекращал игру и начинал смотреть на неё. Уже
в три года я слышал от брата крик:

– Перестань смотреть на баб! Над тобой смеются люди!
Надо мной никто не смеялся.
Если я находился на деревянной площадке перед магази-

ном, у входа в который всегда стояли женщины, то я начинал
смотреть на них. Они замечали.

– Смотрите, смотрите, как смотрит.
– Как опытный смотрит.
Иногда ко мне подходили женщины, наклонялись и спра-

шивали:
– Мальчик, ты почему так смотришь?
Я не знал. Уже в три года я заметил, потому что много раз

видел, что те женщины, которые держали руки перед собой,
за кисти – очень заботливые мамы. А в восемь… девять лет я
понял, почему хорошие мамы так держали свои руки. Пото-
му что ребёнок, хоть и лёгкий, но рука мамы уставала, и ма-
ма поддерживала её правой рукой за кисть, сцепляла руки.
Из этого движения у мамы появлялась привычка.

На нашем отрезке улицы ни у одной женщины такой при-
вычки не было, хотя у всех были дети. Женщины держали
руки в позиции «смирно» или скрещёнными под грудью, по-
мужски.



 
 
 

Мать привела меня в баню, в женское отделение. И я впер-
вые увидел голых девушек и молодых женщин. Я начал вни-
мательно рассматривать их. Мне было три с половиной года.
Девушки ойкали, иные даже прикрывали ладонями и шай-
ками свои лобки и смеялись. Старуха с растянутыми до по-
яса грудями плеснула на меня горсть воды и, смеясь, басом
сказала:

– У! Бабник будет!
Молодая бабёнка, про которую бабы на лавке говорили:

«Клейма ставить негде!» закричала с надрывом:
– Ты чо его привела сюда?! Он же всё понимает!
Я ничего не понимал.
Стихи я начал сочинять в три года, осенью.
По улице бежит овечка,
А за огородом течёт речка.
А вот ироничный стих:
За печкой кричит сверчок,
А под печкой лежит папкин харчок.
За «русской печкой», которая не давала тепло, нашёл ме-

сто сверчок и орал каждый день, а рядом была печка-бур-
жуйка. Так как Матвей ссал и харкал по углам, то мать насы-
пала золу под печку-буржуйку и приказала ему харкать под
печку.

Председатель колхоза Щербатов приказал Матвею подпи-
саться на «партейную» газету «Правда». И нам каждый день
почтальонка начала приносить газеты. Мы их рассматрива-



 
 
 

ли, раскладывали по комнате, аккуратно и бережно. Мать го-
ворила, поглядывая в окно на улицу:

– А вдруг придут с проверкой из «ПолиНКВД».
Бабы удивлённо осматривали комнату и спрашивали:
– А чо это у вас такое?
На нашем отрезке улицы никто не выписывал газеты. Лю-

ди были неграмотные. Вероятно, всеобщая грамотность Со-
ветского Союза обошла стороной наше село, где люди меч-
тали и говорили о выпивке, о выпивке и о выпивке… кроме
сплетен.

Газет становилось всё больше и больше. Они мешали нам
жить. И мать долго не решалась бросить их в печку, насторо-
женно смотрела в окно, на улицу, о чём-то думала, а потом
махнула рукой.

– А разяби их в рот мать!
И все сожгла. А потом каждую новую газету использовала

для растопки дров и… подтирки задницы. Во времена Ста-
лина за такие «дела» расстреливали. Порядок был.

Когда мать сидела на своей табуретке, она порой жевала
чёрный хлеб. Я всегда подходил к ней, приваливался грудью
к её коленке и смотрел, как она ела, или тянулся рукой к кус-
ку. Мать сердилась на меня.

– Прям из горла готова вырвать. На! – и она протягивала
мне часть куска. (в словах «горла и готова» ударенье на по-
следним слоге. Это деревенский диалект)

А если я говорил:



 
 
 

– Мам, исть хочу.
Она часто вынимала из-за пазухи кусок хлеба. Это была

деревенская привычка – согревать хлеб теплом своего тела.
– На! Жри, что мать жрёт!
Я ел хлеб, привалившись грудью к материнскому колену,

и чутко слушал мычание нашей коровы.
– Мам, подои корову. Молока хочу.
Мать не обращала внимания на мои слова, но если – а это

было очень и очень редко – брат поддерживал меня, то она
с глубоким вздохом вставала с табуретки и уходила в зем-
лянку доить корову.

Матвей получал на трудодни крупы. Их тогда не продава-
ли в магазинах села. Но пшено, манку, гречку кушали мы-
ши и крысы. А весной я и мать выкидывали не съеденные
крысами крупы в речку. Туда же мы выкидывали картош-
ку, морковь, гнилой лук, чеснок и гнилое мясо. Целая, непо-
чатая туша свиньи лежала в сенцах. Весной мать рубила её
на куски, всегда ночью, а я таскал куски в вёдра и выкиды-
вал в речку. Выкидывали пшеничную муку, в которой мать
обнаруживала помёт мышей.

Мать каждое утро варила для свиньи чугунок картошки.
И если я просыпался рано утром, то выхватывал из чугунка
картошку, очищал её и ел, не желая есть, но помня, что весь
день я буду голодать.

Мать с  удовольствием разминала пальцами картошку
и куски хлеба, в ведре. Я четырёхлетним мальчиком просил



 
 
 

её научить меня варить еду.
– Сам учись, – отвечала мать и тыкала пальцем в сторону

дома тёти Нюры или тёти Музы. – Вон Музка, вон Нюрка
лупят своих детей, когда они просят еду. А я вот терплю,
хоть дозноил ты меня!

– Мам, исть хочу, – требовал я, опираясь грудью о мате-
ринское колено.

– Да чо ты такой? Другие дети, как дети, тихие. Не вид-
но, не слышно их. А ты, ненужный, не даёшь мне продыху!
Подох бы лучше. Молю бога. А он почему-то не даёт тебе
смерти. Я на работе только и отдыхаю от тебя, идивода. На-
вязался на мою душу.

Я видел, как мать у дверей магазина, рубя воздух сверху
вниз ладонью, кричала бабам:

– Тунеяски, лодыри, сидите дома! А я вот мантулю!
И каждое утро она уходила с Матвеем, Колькой и Людкой

на «работу». А вернувшись с «работы», она неподвижно си-
дела на кедровой табуретке, «наработалась». Я кричал:

– Мам, исть!
– Да чо это за выблядок такой? Ни минуты спокою.
Один раз в год, осенью, когда мужики закалывали нашу

свинью, мать жарила картошку на свином жире. О! С каким
бешеным пылом и энергией я бросался к сковородке, когда
мать ставила её на стол. Мать торопливо совала мне в левую
руку кусок хлеба, чтобы хлеб сдерживал меня. Но я не за-
мечал кусок и бешено работал ложкой, метал в рот горячую



 
 
 

картошку, давился, задыхался. Картошка застревала в горле,
и я срывался с табуретки и на пределе физических сил бежал
два метра до бачка с водой. Пришлёпывался к бачку, чер-
пал воду ковшом, торопливо пил. И давился водой. И мчал-
ся к столу. Мать сокрушённо качала головой.

– И чо это за ребёнок такой, идивод? И кем он вырастит,
идиводина? Глаза какие завидущие, захлестнуться не может.
Только еду на него трачу… Не лезь туда. Ешь на своей сто-
роне.

Я в это время ложкой сталкивал верхний слой картошки
и быстро поедал нижний слой, поджаренный. Я обжигал гор-
тань, пищевод и желудок и метался между бачком и сково-
родкой.

Мы быстро съедали картошку, и я оставался голодным.
Мне было двадцать лет, и я приехал из города к матери

с двумя приятелями. И мать, желая похвастать собой перед
парнями, приготовила картофельное пюре, котлеты, суп, ка-
шу. Володя Костюченко ел и говорил мне:

– Ну, и мать у тебя. Повезло… Если бы так готовили в на-
шей заводской столовой.

Я не сказал ему, что до девятнадцати лет я питался хле-
бом, маргарином и молоком.

Примерно, два – три раза в год мать готовила пельмени
и один раз – блины.

Так как я ел очень быстро, то мать купила мне чашку.
Все остальные питались из большой чашки. Они ели медлен-



 
 
 

но. А я торопливо глотал пельмени, задыхался и выскакивал
во двор в одних трусах, глотал снег и стоял на снегу босыми
ногами, чтобы охладить себя. Но пельменей было мало – од-
на чашка, и я оставался голодным.

Однажды Сашка Деев подбежал к моему брату на улице
и завопил, чтобы все слышали, потому что с ним никто из де-
тей не играл:

– Братка, здорово!
– Какой я тебе брат? Пошёл отсюда! – свирепо крикнул

в ответ Колька и, размахнувшись, ударил Сашку в грудь.
Сашка попятился, и у него на лице появилась плачущая

гримаса.
Первого сентября мать дала Кольке горшок с  цветком,

и брат пошёл по улице. А мы смотрели на него из-за забора.
Мать уже кричала всюду на улице, у магазина, что её Коль-

ка «вумный, начальником будет!»
Да, брат был умный, осторожный и  расчётливый. Умел

«ставить» себя среди товарищей. Он всегда молчал дома, вёл
себя тихо, не играл. И мать говорила мне:

–  Видишь, какой Коля вумный мальчик? Его не  видно
и не слышно. Только ты орёшь. Прям уши лопаются от тво-
его крика.

Сашка Иванов, сын служащего дяди Ильи попытался по-
смеяться над Колькой. Брат повалил Сашку на землю и, лёжа
на нём, бил кулаком по его лицу, как наша мать била Матвея.
Тётя Зина, мать Сашки, с палкой гонялась за братом и кри-



 
 
 

чала:
– Я тебя, паскуда, в тюрьме сгною!
Все мальчики улицы немедленно подчинились воле брата.
Вероятно, через месяц учительница вызвала нашу мать

в школу. Здание школы было чёрным, мрачным и страшным.
Эта школа мне всегда напоминала ад, о котором говорили
на лавке старушки. Я задрожал от ужаса, когда увидел шко-
лу, потому что мать часто меня пугала:

– Вот пойдёшь в школу, там тебя учителка бить будет.
Я смотрел через приоткрытую дверь, как мать сидела

за одной партой с Колькой. А сразу после звонка, в присут-
ствии учительницы мать начала хлестать Кольку ладонями,
с надрывом в голосе крича:

– Что ж ты, падла, не учишься?!!
И плакала, идя домой и утирая красный нос концом го-

ловного платка. А дома она скрутила полотенце и приказа-
ла Кольке «делать уроки». Он сел за стол, раскрыл букварь.
Мать стояла с правой стороны с полотенцем в руке и следила
за его глазами.

– Ты почему не читаешь, сволота паршивая?! – закричала
мать страшным криком и нанесла сильный удар по голове
любимца.

Он ловко и стремительно нырнул под её руку, выскочил
на улицу, и помчался посередине дороги вниз села. А мать
скачками бежала за ним с полотенцем и кричала:

– Витька, держи яго! Эй, кто? Держите яго!



 
 
 

В то время учителями в начальной школе были только де-
вушки, окончившие семь классов. Они отрабатывали в шко-
ле два года, уезжали в Томск в педучилище, где получали
паспорт. И после окончания училища оставались в городе.
А из года в год в начальную школу приходили девушки, ко-
торые ничего не понимали в педагогике.

Но у брата была причина другая. Он был идиот (Три сте-
пени дебильности: олигофрен, идиот и кретин), потому что
его отец был алкоголиком. Брат «ставил» себя великолепно.
Его уважали подростки, и даже парни. А учительницы боя-
лись Кольку, и выбрали его старостой начальной школы

Однажды мы шли по улице, и перед двухэтажным домом,
в котором жили служащие, мы увидели очень строгую учи-
тельницу и её мужа, милиционера. Колька отвернул в сторо-
ну лицо и прошёл мимо учительницы. Она громко крикнула:

– Гудковский, ты почему не здороваешься со мной?
Колька резко повернулся к ней и, исподлобья гладя на неё,

свирепо спросил:
– А ты кто такая?
Милиционер… а я давно заметил, что он, как и Матвей,

постоянно боролся за власть в семье… громко и с удоволь-
ствием рассмеялся.

Сочинять стихи я начал в три года. Мать запрещала:
– Прекрати коверкать язык!
Но я продолжал декламировать свои первые стихи. И то-

гда мать начала смеяться надо мной в присутствии баб и по-



 
 
 

казывать на меня пальцем.
–  Смотрите, дурак изводённый. Говорит на  нерусском

языке. А видно – идивот.
Бабы смеялись, и я затихал.
В  четыре года я начал сочинять музыкальные мотивы,

но мать вновь нашла способ заткнуть мне рот. А вот когда
я трёх – четырёхлетним ребёнком пародировал поведение
Матвея, чтобы мать похвалила меня – она смеялась и хлопа-
ла в ладоши. Я ходил перед матерью, согнувшись и закинув
руки на жопу, кряхтел, почёсывал задницу, плевал на клочок
бумаги, бросал в печку и кричал:

– Не хай!
Я слышал его злобное, угрожающее ворчание, но рядом

со мной была моя мать – защитница. И я не обращал на него
внимания.

Мне было четыре года и десять месяцев, когда мать взяла
меня с собой на покос. Мать накосила траву в болотистой
низине под высоким берегом. И чтобы добраться до покоса,
нужно было долго идти по болоту. Мать несла на себе Коль-
ку, а Матвей нёс меня. Я смотрел только на мать. Она шла
по пояс в жиже, осторожно ступая ногами, чтобы не запнуть-
ся о коряги, о болотную траву. Я очень боялся, что мать мог-
ла утонуть. Она не умела плавать, а я – уже умел.

Мать остановилась и сказала Матвею:
– Я пойду сюда, а ты там собери сено.
Я вывернул голову и безотрывно смотрел, как она уходила



 
 
 

по болоту. И я запомнил чувство тревоги за мать. Но я её
никогда не слушался, как и брат.

Кочки были высокие, а на них лежало сухое сено. Между
кочками была жижа. Матвей быстро вынес на поляну из ку-
стов грабли и вилы. Грабли он протянул мне.

– Давай, Витька, работай. Все должны работать.
И  этот ублюдок начал подгонять меня вилами. Тыкал

в спину. И шёл за мной, когда я, торопясь и падая между
кочками, да ещё босоногий, сгребал сено в кучки.

Потом Матвей побросал мои кучки в более крупные куч-
ки, ушёл в кусты и лёг там спать.

Я обрадовался, когда раздался пронзительный крик мате-
ри:

–  Ты чо наработал, лодырь проклятый?! Разъяби тебя
в рот мать!

– Это не я! – откликнулся в кустах Матвей. – Это Витька!
Озлоблённая мать разбросала кучки по сторонам, а успо-

коившись, собрала их в большие копна.
Матвей мстил матери очень подло, впрочем, как и все под-

каблучники.
Осенью мать сказала ему, чтобы он снял шкуру с убитой

свиньи, чтобы потом сдать её в сельпо и получить за шкуру
хорошие деньги.

Я сидел на корточках рядом с головой свиньи и смотрел,
как Матвей злобно морщась, небрежно и быстро начал под-
резать шкуру ножом. И нарочно проткнул её. Мать молчала,



 
 
 

и тогда он ещё раз порезал шкуру. И мать со вздохом сказала:
– Ладно. Не надо.
И он сел за печку-буржуйку, и надвинул на лицо замас-

ленную шапку.
В конце лета приехал дядя Митя, младший брат матери.

Мы тогда копали картошку.
– О, какое у  тебя хозяйство! – восхищённо воскликнул

он, осматривая курятник во дворе. – Зачем тебе так много
курей? Ты отдай их мне. Тебе и жить проще будет.

Он сказал матери, что кушал четыре раза в день. И мать
начала варить для него еду. И я в первый раз увидел котлеты,
борщи. Мы с братом копали картошку. Матвей, как всегда,
прятался. А дядя Митя, нажравшись, немедленно уходил гу-
лять по улицам.

Я проснулся ночью, услышал куриный крик. Вышел
во двор. Дядя Митя ползал по низкому курятнику, хватал
курей и совал их в мешок. Он забрал и увёз всех наших ку-
рей и петуха.

Зимой в лютый мороз мы приехали в город Томск за бе-
лым хлебом – мать, я и Колька. Мне тогда было пять лет.
На  привокзальной площади в  угловом пятиэтажном доме
был хлебный магазин. Когда мы вошли в него, мать сразу
прижала меня и брата к батарее отопления. Сняла с нас ва-
ленки и приказала, чтобы мы прикладывали пятки к батарее.
Едва я повернулся спиной к батарее отопления, как сразу
увидел вверху, потому что был маленьким, прилавок, на ко-



 
 
 

тором лежали белые булки хлеба, батоны, булочки, пирож-
ки, а на стене висели огромные связки баранок – больших
и маленьких. Я в первый раз увидел белый хлеб, баранки,
булочки и пирожки. И куда бы я ни смотрел – всюду были
батоны и белые булки хлеба и висели баранки.

Сбоку ко мне подошла мать и протянула толстый пиро-
жок из белой муки. Я медленно, потому что замёрз, закусил
его, раздавил зубами. Из пирожка потекло повидло. И я то-
ропливо облизывал свои чёрные от грязи руки и непрерывно
смотрел на белый хлеб, как на чудо.

В магазине не было очереди. А у нас в райцентре в магази-
нах люди страшно давились в очередях, матерились, стояли
с пяти утра до позднего вечера, чтобы купить чёрный хлеб,
в котором всегда были куски шпагата, кирпичинки, гравий,
комки грязи. Хлеб всегда был недопеченный или перепечен-
ный.

Мать положила в наволочку и в кирзовую сумку четыре
булки хлеба и два батона, а на себя нацепила баранки, две
связки – крест на крест. И мы пошли по городу, где было
много людей, но они вели себя очень вежливо, не матери-
лись и не смеялись над смешным видом матери. Горожане
улыбались. Улыбки на лицах людей я увидел в первый раз
в жизни… в пять лет, в Томске. В нашем огромном селе ни-
кто никогда не улыбался.

Когда мы вернулись в  село, то автобус шёл по  нашей
улице. Мы могли выйти из него напротив нашего домика,



 
 
 

но  мать проехала до  центра села. Она шла неторопливо
по улицам села, неся на себе, как пулемётные ленты, баран-
ки. Все останавливались и смотрели на баранки. На нашей
улице было много детей. Все бабы сидели дома в  прямом
смысле слова – не занимались детьми, глядели в окна на ули-
цу с позднего утра до вечера. А вечером выходили на улицу,
чтобы до глубокой ночи сидеть на лавках.

– День прошёл, и ладно, – так говорили бабы, так говорила
наша мать, так шло строительство коммунизма.

Бабам нечего было делать.
Мать пряталась каждый день на  другом конце села,

на Красной горке, чтобы не скучать дома. Великая амбици-
озность нашей матери была причиной катастрофы двух се-
мей. Она не «лаялась» с бабами на Красной горке, потому
что те бабы признавали её авторитет. А на новом месте жи-
тельства мать не смогла утвердиться. Вот – «казус Белли»…
«Коня на скаку остановит. В горящую избу войдёт» – это на-
ша мать.

Толчком к началу военных действий послужило малень-
кое происшествие.

Я проснулся от громкого крика матери. И, не видя её, вы-
скочил во двор, увидел, как она, крича, убегала по улице.
А в комнате стояла тётя Тася с топором в руках.

Когда мать вернулась во двор с людьми, тётя Тася, потря-
сая топором над своей головой, сказала, что она вырвала то-
пор из рук матери, которая пыталась зарубить тётю Тасю.



 
 
 

Мать рассказала нашей семье и бабам другое… Тётя Та-
ся попросила у матери десять рублей. Мать дала ей деньги,
а через месяц потребовала от соседки вернуть долг. А так
как тётя Тася не спешила отдать деньги, то мать часто на-
поминала ей о них. Соседка пришла к нам поздно вечером,
положила деньги на стол и ударила мать по щеке. А потом
схватила топор.

Рядом с тётей Тасей жила не молодая учительница. Она
пыталась по просьбе матери научить моего брата читать, пи-
сать и считать цифры. Не смогла. Вскоре она получила, как
и  все деревенские люди, паспорт (Царствие Божие Ники-
те Сергеевичу Хрущову за то, что освободил народ от раб-
ства!), продала дом, чтобы уехать в город. Пригласила к се-
бе тётю Тасю и мать и подарила им пустяковые вещи. Тётя
Тася быстро осматривала всё в комнате, подбегала к вещам
и говорила:

– Вот это подари. И это подари.
Получила стул, комод, половые коврики, дорожки. Мать

стояла неподвижно и смотрела на учительницу.
По нашему отрезку улицы… потому что здесь был огром-

ный магазин, в тридцати взрослых шагах от нашего доми-
ка… каждый день по многу раз проходил Коля – дурачок.
Ему тогда было лет шестнадцать. Он шёл по улице, выста-
вив вперёд левую руку, показывая всем наручные часы. Лю-
ди не  знали, как по  таким часам определить время. Иные
бабы привозили их из Томска, чтобы похвастать покупкой



 
 
 

перед соседками, но не могли объяснить людям: как поль-
зоваться наручными часами. Бабы, смеясь, спрашивали Ко-
лю-дурачка:

– Коля, скажи время?
Он останавливался, долго смотрел на циферблат и солид-

но отвечал:
– Много.
– А сколько?
– Не скажу, нарочно.
Он так же каждый день ходил по улице то с книгой, то

с газетой в руках, а на берегу Оби раскрывал их и шевелил
губами. Бабы знали, что он неграмотный и, смеясь, праши-
вали:

– Коля, а что там написано? Почитай нам.
– Не буду, не хочу. Желанья нет.
– А книга интересная?
– Да, читаю день и ночь.
Мы дети кричали ему:
–  Коля  – дурачок, ты неграмотный! Читать не  умеешь.

Мать твоя сказала!
– Она врёт! – В ярости кричал Коля. – Я прочитал все

книги!
– А часы ты носишь для форса!
– Нет! – вопил Коля. – Я знаю сколько время, а вам, гадам,

не скажу нарочно!
Он плакал и топал ногами, а бабы говорили нам:



 
 
 

– Перестаньте издеваться. Не хорошо. Он тронутый умом.
А вы смеётесь.

Через два года он ушёл в Армию. Вернулся в село, спустя
восемь лет, и начал работать в милиции в звании младшего
лейтенанта. Проходил по нашей улице вечером, когда на ла-
вочках было много людей. Но не отвечал на приветствия баб
и мужиков, глядел прямо перед собой. А в правой руке, вы-
ставленной вперёд, он всегда нёс офицерскую полевую сум-
ку.

Я увижу его «мурло» в четырнадцать лет, в милиции. Он,
конечно, не напомнит мне мой детский крик: «Коля —дура-
чок, почитай книгу! Коля- дурачок, скажи время!» Но пока-
жет мне, «где раки зимуют».

Я хорошо помню, что в четыре и пять лет, когда мать си-
дела на табуретке, я ходил вокруг неё, обнимал её со всех
сторон. А потом приваливался грудью к её колену и смот-
рел в её лицо, трогал его пальцами. Брат и сестра никогда её
не обнимали и не подходили к ней. Мать часто говорила:

–  Вот Колю люблю. Люду люблю. А  ты не  нужон мне,
не нужон. Иди вон к Матвею, выблядок. Ты не мой сын. Мо-
лю Бога, чтобы ты подох.

Я каждый день слышал эти слова, порой каждый час. Я
каждый день плакал и  ненавидел брата и  сестру. А  мать,
недовольная не послушанием старшего сына, говорила:

– Вот Колю сдам в детский дом, а Витю буду любить.
Брат с  криком бросался на  меня драться, и  мы, крича



 
 
 

и воя, остервенело дрались. Мать хлопала в ладоши и кри-
чала:

– И чо вас, гады, мир не берёт!?
А  я уже в  четыре года ходил с  матерью в  кино на  дет-

ские сеансы. И обратил внимание на то, что матери в кино-
фильмах очень хорошо относились к своим детям, не орали
на них матом. И мужики вели себя по-городскому, вежливо.

В центре села и в клубе было много девушек и женщин,
и я пристально рассматривал их.

Когда добрая учительница уехала из села, то в её дом все-
лилась семья из  четырёх человек. Немцы. Родители были
служащими, молодыми. Старшей девочке, Лилии было лет
двенадцать, а её брат Костик был мой ровесник.

Лилия была аккуратной девочкой. Она отличалась от ха-
мовитых дочерей тёти Таси, дочерей тёти Нюры и других де-
вочек нашей улицы. У неё была красивая вязаная шапочка
с кисточкой. И когда Лилия бежала по улице, высоко вски-
дывая колени, её кисточка трепетала на её голове. Девочка
боялась проходить шагом мимо трёх домов, в которых жили
мальчики. Она мчалась по тротуару на пределе физических
сил. Глаза её были круглыми от страха и ужаса.

Рядом с домом тёти Нюры, вплотную к нему, стоял второй
дом. И в нём жила старуха по кличке «Ведьма», её взрослая
дочь и рыжая девочка. Моя ровесница. Она никогда не выхо-
дила на улицу, где играли в дикие игры мальчики и девочки.



 
 
 

 
Глава 3

 
Я непрерывно кричал и бегал за братом, вцеплялся паль-

цами в его руки, в плечи, а он отталкивал меня. Его лицо бы-
ло испуганным и растерянным. Мы бегали по двору из сторо-
ны в сторону, в котором стояли шесть – семь мужиков. И со-
сед дядя Илья Иванов, поддёргивая локтями штаны на худом
теле, тонким и строгим голосом время от времени кричал:

– Гудковская, выйди, поговорим!
Фамилия моей матери была «Рутковская», но по метри-

ческому свидетельству. А в паспорте была другая фамилия –
«Гудковская». Само написание букв говорило о том, что из-
менение фамилии в паспортном отделе было нарочным, как
и изменение национальности. В метрике мать была «поль-
кой», а в паспорте «русской». Но неграмотной матери было
всё равно: полька она или русская. Но может быть, её свер-
хамбициозность была связана с национальностью?

Мой непрерывный крик смущал мужиков, и они стояли
неподвижно в  нашем дворе. А  на  другой стороне улицы,
на возвышенной стороне, на тротуаре стояли мужики и ба-
бы, человек пятнадцать- двадцать и смотрели на наш домик.

Вдруг окно распахнулось, и я увидел ноги матери в корич-
невых чулках. Она стояла на табуретке. Неуклюже она раз-
вернулась задом к окну, присела, выставила задницу в ок-
но. Дядя Илья тонко засмеялся. Мой брат мощно рванул-



 
 
 

ся в огород. Но я, ничего не понимая, продолжая кричать,
повис у него на плечах. И мы остановились сбоку от толпы
мужиков, и увидели… Наша мать неторопливо сняла трусы,
сильнее выставила задницу в окно, похлопала рукой по го-
лой жопе и крикнула:

– Нате нюхайте!
Мужики засмеялись, качая головами. А мать спрыгнула

с табуретки и, смеясь, захлопнула створки окна и задёрну-
ла занавески. Мужики начали покидать наш двор. И кто-то
сказал мне:

– Твоя мать бьёт наших баб.
Матвей с выпученными от страха глазами, прятался в пе-

реулке, осторожно выглядывал из-за угла дома тёти Нюры.
Мужики подошли к Матвею, а я уже был рядом с ними.

– Ты чо, Матвей, распустил бабу? Мужик ты или нет? Дай
ей мялку.

Матвей, сильно горбатясь и дрожа руками, согласно заки-
вал головой.

– Да, да. Я ей покажу.
И он мелкими шажками, зажав руки на жопе, побежал до-

мой. Я опередил его, вбежал в комнату первым и сильно при-
печатался к ногам матери, а потом запрокинул голову, чтобы
смотреть ей в лицо. Мать нахмурилась и угрожающим голо-
сом спросила Матвея:

– Ты чего такой?
Матвей вскинул над головой дрожавшие руки и тонким



 
 
 

голосом крикнул:
– Валька, прекрати! Я ведь мялку дам!
– Ах, ты сволочь. Вошь ты паскудная. Настрополили! –

сказала зло мать и бросилась вперёд.
Она вонзила ударом сверху вниз растопыренные пальцы

в лицо Матвея и рванула их вниз. Матвей заверещал и за-
крыл лицо руками. А мать начала бить его кулаками, а по-
том – ногами. Она выгнала его во двор и прокричала:

– Покажи своё ебло тем, кто тебя настрополил!
И с этого дня для меня и брата начался дикий кошмар,

который продолжался более года. Каждый день мать выска-
кивала на улицу и весь день и даже в темноте лаяла соседок.
И если к ней подходили женщины и просили её успокоить-
ся, то мать обрушивала на них свою матерщину. И женщины
убегали. К нам в домик приходили женщины с Красной гор-
ки и говорили, что «дело кончится плохо».

– Валька, пожалей своих детей.
– Да на хер они мне сдались! – кричала мать. – Пускай все

подохнут! А я не унижусь перед этой сволотой! Они меня
не стоят! Дозноили меня!

И она грозила кулаком в угол, где висела икона Божьей
Матери и Сына.

(Только после её смерти я узнал, что она родилась в семье
польского шляхтича)

Когда мать уходила каждое утро на «работу», она кричала
соседкам:



 
 
 

– Тунеяски, под окнами сидите, а я мантулю!
Соседки спросили у её подруги тёти Лизы: где она манту-

лит?…И та «предала» нашу мать: сказала, что она никогда
в свои сорок пять лет не работала. Соседки начали смеяться
над матерью, а мать начала «лаяться» и бить их. Но тогда я
ничего не знал и не понимал.

Соседкам было скучно, и они нарочно злили мать. Ходи-
ли от дома тёти Сони к дому тёти Таси и колотили ложками
по кастрюлям. Мать тотчас выскакивала на улицу и начина-
ла «лаяться». А бабы смеялись и садились на лавочку и рит-
мично били ложками по кастрюлям.

Наша мать орала на  пределе голосовых связок с  утра
до глубокой ночи.

Брат просыпался рано утром и немедленно уходил из до-
ма, а возвращался домой поздним вечером. Мать запреща-
ла мне играть с детьми своих врагов, и я сидел дома, и каж-
дый день слушал вопли матери. Я обоссывался от ужаса, ко-
гда мать начинала орать на улице. Я не мог привыкнуть к её
крикам. Это был АД! Но он был пустяком в сравнении с тем,
что произошло через год, когда мне было шесть лет.

Зимой я увидел, как мать дралась с тётей Зиной Ивано-
вой, женой дяди Ильи, а так же с тётей Тасей и тётей Соней.
Дядя Илья стоял спиной к воротам своего двора, поддёрги-
вал локтями штаны – это движение у него было привычкой –
и тонко кричал:

– Валя, прекрати, что ты творишь?! Я вызову милицию!



 
 
 

А мать, как каратистка, широко расставив ноги, с прямой
спиной вонзала ногти сверху вниз в головы соседок, рвала их
волосы. И когда соседки разбежались, она оживлённая и ра-
достная, грозила им кулаком и кричала:

– Я вам отмешшу!
Потом тётя Зина долго собирала волосы на снегу и крича-

ла, что «посадит» нашу мать.
На следующий день к нам пришли два милиционера и ка-

питан Сивоха, мягкий, очень вежливый, но строгий мужчи-
на.

Брат убежал из дома – как обычно – рано утром. А меня
и Матвея мать выставила во двор после бегства брата, закры-
ла входную дверь на большой крючок и забралась с Людкой
под кровать. Там она и находилась с утра и до вечера.

Сивоха вежливо постучал сгибом указательного пальца
по двери.

– Гражданка Гудковская, откройте.
Матвей, дрожа руками, схватил пилу и  указал мне

на бревно, что лежало на козлах. И мы начали пилить брев-
но. Из  холодной комнаты вышел Сивоха, долго смотрел
на нас, потом приказал Матвею стучать в дверь. Матвей по-
стучал кулаком, крикнул:

– Валя, открой!
Милиционеры стучали пальцами в окна, ходили по дво-

ру, курили папиросы. А вечером ушли. Милиция пощадила
нашу мать из-за нас, троих детей. А мать ничего не поняла.



 
 
 

В тот же вечер, торжествующе смеясь, она грозила кулаком
божьей Матери и Сыну и кричала:

– Я вам отмешшу!
Когда мать «лаялась», то вся наша улица заполнялась

людьми. Они стояли и  смотрели на  мать. Матвей, сильно
горбатясь, убегал зимой и летом по огороду под берег реки
и уходил в лес или в центр села. А брат появлялся в нашем
доме только ночью, а рано утром – исчезал.

А мать воевала каждый день!
Весной ей дали пять суток ареста.
Она вернулась домой весёлая и энергичная. Погрозила ку-

лаком Божьей Матери.
– Я вам отмешшу!
Ей дали десять суток… И она работала на стройке. В ра-

бочий день приходила домой, притихшая. Но едва закончил-
ся срок наказания, мать вновь погрозила иконе кулаком.

– Я вам отмешшу
Летом она получила пятнадцать суток. Вернулась домой

и вновь погрозила иконе.
– Я вам отмешу!
Я мечтал о  смерти. Я стонал, когда утром просыпал-

ся, и понимал, что я живой. И брат, просыпаясь, говорил:
«Хоть бы не проснуться».

Тётя Нюра сказала матери:
– Валька, будь осторожней. На «зону» попадёшь.
– Да плевать я хотела!



 
 
 

Красногорские женщины тоже ей говорили, что она попа-
дёт в тюрьму. А мать сильно стучала кулаком в свою грудь
и со стоном кричала:

–  Да как вы не  можете понять, что они не  стоят меня!
Не могу я унижаться перед ними!

– Пожалей детей…
– Да пускай они все подохнут на хер! Не нужны они мне!
И мать каждый день «лаялась» по многу часов на улице

и нападала с дракой на баб. И они вновь собирали волосы
и уходили в милицию.

В начале декабря 1957 года наша мать начала прятаться
в лесу. Весь день находилась там. Я приходил к ней в лес. Она
сидела на корточках на опушке леса, высматривала дорогу
и переулок. А дома у нас с утра до вечера сидели милицио-
неры, курили папиросы, плевали на пол и смотрели в окно.

Я ждал мать на улице. Она поздно вечером возвращалась
домой. Матвей из-за печки тихо говорил:

– Валька, отступись от них.
– Я им отмешшу!
– Посодют тебя.
– Ничего мне не будет, – задорно отвечала мать.
И рано утром она убегала в лес.
Поздно вечером я гонял палкой по улице ледышку, ждал

мать. А перед нашим домиком прохаживался милиционер
в  гражданской одежде. Из  сумрачной улицы вышла наша
мать. Она шла очень быстро. Милиционер метнулся к ней



 
 
 

и показал свою книжку. И мать, не сбавляя быстроту шагов,
прошла мимо домика, опустив низко голову. Меня она, ко-
нечно, не заметила. Мать шла настолько быстро, что мили-
ционер бежал за ней по улице.

Когда я сказал Матвею и Кольке, что нашу мать аресто-
вал «мильтон», они приняли мои слова равнодушно, потому
что не любили её. И она им давно надоела своими криками
и драками. А я был в ужасе.

– Ну, теперь всё, – сказала тётя Нюра. – Пойдёт на «зону».



 
 
 

 
Глава 4

 
Во время войны баб, тётя Тася переманила на свою сторо-

ну тётю Лизу, которая была давней подругой нашей матери,
переманила едой. И вся семья тёти Лизы, кроме Чехоната,
ходила кушать к нашей соседке. Тётя Лиза, идя по тротуару,
улыбалась мне, как могла улыбаться хорошая мама своему
сыну. А Сашка кричал что-то оскорбительное мне и моей
матери. Ему было тогда десять лет.

Мать находилась в  Комнате Предварительного Заклю-
чения до  суда. Она потребовала от  Матвея принести ей
в «КПЗ» младшую дочь, которой тогда было три года.

Мать всегда довольствовалась куском хлеба, а  заклю-
чённых кормили три раза в  день. Голодной она не  была.
Но по приказу матери Матвей приносил ей полный бидон –
три литра  – супа! Суп варила тётя Нюра, беря из  подпо-
лья нашу картошку, и варила для своей семьи. Приглашала
Кольку и меня. Колька ходил кушать, а я сидел дома и ел
один хлеб. Я всех страшно боялся, боялся людей, потому что
мать нарочно запугала меня «дядями» и «тётями».

Тётя Нюра кормила свинью, давала сено и пойло корове,
доила её, а часть молока забирала себе за труд. Матвей ни-
чего не делал дома. Он уже не сидел за печкой, сидел за сто-
лом. И начал покрикивать на меня и на брата.

Я оцепенел от ужаса и мысленно видел только мать. В ком-



 
 
 

нате каждый день была могильная тишина. Матвей не только
харкал по углам, но и ссал и срал

Почему-то мать выходила во  двор милиции только ве-
чером, в  сопровождении надзирателя. Я, обливаясь слеза-
ми, на пределе сил бросался к ней. Она отшвыривала меня
и с надрывом в голосе спрашивала Матвея:

– Где Коля? Почему он не приходит?
– Не пошёл. А я говорил ему.
– Скажи снова. Душа не на месте!
Ведя войну с бабами, она не замечала Кольку, жила только

войной.
Мать хватала меня за воротник пальтишко и кричала в ли-

цо:
– Не смей, падаль, ёб твою в рот мать, выблядок, играть

с Деевыми, Уразовыми, Ивановыми! Не смей!
Даже сидя в КПЗ мать жила только войной. Брат не при-

ходил в милицейский двор на встречу с матерью. И она каж-
дый вечер кричала душераздирающим голосом:

– Где Коля?!! Почему он не пришёл?!
Конечно, опытные бабы сказали матери, что если она ока-

жется беременной, то суд мог пощадить её и отпустить на во-
лю. И мать несколько раз затаскивала – в прямом смысле
слова – Матвея за распахнутую сторону ворот. А меня гнала
прочь. Надзиратель стоял в десяти шагах от матери, смотрел
и негромко смеялся.

– Ну, давай, давай, – говорила она Матвея.



 
 
 

Но он ничего не мог, и мать злилась и уходила в КПЗ.
Мать никогда не интересовалась сексом. Она была мужиком.

На следующий год, весной состоялся суд.
Тётя Нюра пригласила Матвея, брата и меня в свой дом

и рассказала нам о том, что происходило на суде. Тётя Лиза
выступила на суде, как свидетель, потому что сама так хоте-
ла, потому что расплачивалась с тётей Тасей и с тётей Соней
за еду. Вероятно, она сказала, что творила наша мать на ули-
це. Но тётя Лиза была подругой матери. И мать закричала
ей в ответ:

–  Лизка, я ещё не  приду из  тюрьмы, а  ты подохнешь.
А твои дети будут развеяны по миру!

Да, тётя Лиза умрёт в октябре, а её дети будут отправлены
в разные детские дома.

Милиция запретила Матвею приходить на свидание с ма-
терью, передавать суп. И тётя Нюра перестала варить супы,
кормить свинью, корову и доить её. И скотина начала выть,
потому что Матвей не собирался её кормить. Он весь день
спал на кровати или сидел за столом и выстругивал палоч-
ки самодельным ножом с очень узким лезвием. Это был его
единственный талант.

Началась распутица, и  автомобильная связь с  городом
прекратилась, поэтому все осуждённые находились в КПЗ.
Осуждённых должен был увезти в город пароход.

Примерно, в середине апреля прошла шуга, и река очи-
стилась ото льда.



 
 
 

К нам в домик пришёл милиционер и резким, властным
голосом сказал Матвею, зажимая нос пальцами, потому что
весь домик был обосран Матвеем:

– Завтра, в первой половине дня придёт пароход. Приди
на пристань. Получишь от меня свою дочь. И не кричать,
не махать руками. Стоять на одном месте.

Я пришёл с Матвеем ранним утром на пристань. Мы вста-
ли на бугор на берегу. А внизу были широкие сходни, кото-
рые вели на дебаркадер. Матвей стоял справа от меня. Мы
смотрели вперёд, на ворота пристани. За нашей спиной, мет-
рах в двадцати был высокий забор из досок, который тянулся
метра на два за обрывом берега, нависал над пустотой. Дело
в том, что начальник пристани много лет вёл борьбу с наро-
дом, не показываясь народу. Любой пароход или теплоход,
идя «снизу» или спускаясь по реке «сверху» и, разворачива-
ясь, давал долгий сигнал. Сигнал могли слышать только те
сельчане, кто жил в нижней части села. Они и бежали на пре-
деле физических сил по нашей улице – мужики и бабы, девки
и парни, и маленькие дети. Потому что все знали, что на па-
роходах можно было купить пиво, вино, водку, крупы, белый
хлеб, конфеты, пряники и сахар для браги и самогона. Да
и сами пароходы и теплоходы были кусочками другой, краси-
вой жизни. Но на пути огромной толпы людей вставал креп-
кий забор. Мужики, девки и парни с ходу бросались на него
и перелезали на другую сторону. Вскоре по верху забора бы-
ла протянута колючая проволока. Но рядом был «чермет»,



 
 
 

где валялось различное железо. И мужики ночью проламы-
вали в заборе огромные дыры. А утром плотники ремонти-
ровали забор. И толпа людей вынуждена была, матерно «ла-
ясь», бежать вокруг квартала. Но ворота на пристань дежур-
ные закрывали в то время, когда приходил пароход. А са-
ми прятались на дебаркадере или в складу и выглядывали
оттуда На пристань пропускали только тех, кто купил билет
на пароход. Разгорячённый долгим бегом народ раскачивал
ворота или бревном ломал их и мчался вперёд, к пароходам.

Мой брат стоял за забором и осторожно заглядывал в ды-
ру, смотрел в нашу сторону.

Пароход пришёл «снизу», из Томска, тихо, без сигнала.
Он шёл медленно, словно осторожно крался по реке.

Я обернулся, чтобы посмотреть на брата и увидел идущий
к дебаркадеру пароход. А брат, при виде парохода, убежал
домой. Ни одного пассажира на  пристани не  было, кроме
праздных смотрельщиков. Да и дежурные с красными повяз-
ками стояли на дебаркадере и знаками рук запрещали людям
входить на сходни.

Едва прозвучали тихие команды матросам, как на  при-
стань через распахнутые ворота быстро въехала машина
с брезентовым верхом. Из кузова начали выпрыгивать жен-
щины в одинаковой одежде. На всех были серые платки, ват-
ники, серые юбки и кирзовые сапоги. Они строились по пять
человек в ряд. И этих рядов было, примерно, шесть.

К нам подбежал милиционер, протянул Матвею вопящую



 
 
 

Людку и отскочил в сторону, остановился сбоку от нас, на-
верху сходен.

Прозвучала тихая команда:
– Вперёд.
И женщины в один шаг пошли быстро в нашу сторону,

к сходням. Я внимательно и торопливо скользил взглядом
по опущенным вниз лицам женщин, искал мать и не находил.
Женщины, едва вступили на  сходни, как тотчас побежали
по ним вниз, на дебаркадер. Скрылись в нём. И прозвучала
громкая команда:

– Отдать концы!
Пароход пошёл вперёд. И когда развернулся, чтобы идти

«вниз» реки, то зазвучала громкая, весёлая песня.
Матвей шёл впереди меня, уклоняя лицо от рук дочери,

которая вырывалась и царапала его, и кричала. Я смотрел
на пароход, скользил взглядом по всем его палубам и не до-
гадывался, что все «зечки» должны были находиться в трю-
ме, где не могло быть круглых окошек.

Я шёл по берегу, смотрел на пароход, на котором звучала
весёлая песня, и испытывал уже обычное желание умереть.
О, если бы я умел думать, то я бы сразу вспомнил, что у нас
дома лежала длинная бельевая верёвка. Я бы вспомнил мно-
гие рассказы баб о самоубийстве детей, которые – как гово-
рили бабы – по непонятной причине давили самих себя в ве-
рёвочной петле. Я бы бегом помчался домой, чтобы немед-
ленно с бельевой верёвкой подняться на чердак и сделать там



 
 
 

петлю…
Я вернулся домой, где все углы комнаты были давно за-

полнены говном Матвея. Зима была очень холодной. И мы,
трое детей, замерзали под ворохом одежды, потому что сте-
ны нашего домика были дырявые, а печку-буржуйку Матвей
не топил. У нас не было дров, потому что мать занималась
войной, некогда было заготавливать дрова на  зиму. В  ме-
таллическом бачке замерзала вода и Матвей, боясь, что она
могла разорвать металл, топором вырубал лёд, под которым
не было воды. С того дня, как наша мать попала в КПЗ, я
ел в день только четвертинку плохого хлеба. А мать в КПЗ
питалась три раза в сутки и жила в тепле.

Мать после суда приказала Матвею принести ей адреса
своих сестёр и братьев, потому что, как она сказала мне, вер-
нувшись с  «зоны», при таком-то отце дети подохнут. Она
продиктовала письма, чтобы родственники забрали нас, де-
тей. Но её братья и сёстра не приехали к нам, потому что
их так воспитала моя бабушка, равнодушная польская кра-
савица.

Будучи маленьким ребёнком, я видел ужасное поведение
кошки, а потом и  собаки. У нас было много кошек. Одна
из них окатилась. И едва котята появились, как кошка ушла
к банке с молоком. Мы, дети схватили её, положили на бок
и сунули к её животу котят. А она свирепо поцарапала, по-
кусала наши руки и убежала. Мы её вновь поймали, и я по-
давил пальцами на сосок, но молоко не шло. Котята подохли



 
 
 

через два-три часа. Для нас детей – это был ужасный шок.
Но точно так же, поступила моя бабушка в отношении своих
детей.



 
 
 

 
Глава 5

 
Они появились в  нашем дворе сразу после того, как я

и Матвей вернулись в домик. Мужчина и женщина были по-
хожи друг на друга толстоватыми, гладкими мордоворотами,
какие всегда были у служащих. На них были чёрные, стёган-
ные ватники.

Я чувствовал что-то нехорошее в душе и внимательно сле-
дил за ними, быстро, бегом перемещаясь по «холодной» ком-
нате. Брат выглядывал из открытого входа в маленькую ком-
нату – избу. Мужчина и женщина старательно отворачивали
от меня свои гладкие лица.

Мужчина морщился лицом, тихо сказал:
– Матвей, скажи ему, чтобы он ушёл.
Матвей замахал в мою сторону руками.
– Витька, иди на улицу, играй там.
Но я не уходил. И тогда мужчина опустил руку в правый

карман куртки, вынул что-то и, прикрывая от меня левой ру-
кой правую ладонь – я стоял слева от мужчины – протянул
её Матвею, говоря:

– Много даю, Матвей. На, держи.
Матвей, скаля зубы, закивал головой, принял горсть мо-

нет и, торопливо ведя руки, сунул их в  нагрудные карма-
ны гимнастёрки. Он не поднял клапаны карманов, и монеты
упали на земляной пол. И я увидел их. А когда на следующий



 
 
 

год Толик Уразов после первого класса научил меня считать,
я мысленно подсчитал сумму монет, которые получил Мат-
вей: ПЯТЬДЕСЯТ копеек (старыми деньгами). Булка хлеба
тогда стоила полтора рубля.

Едва мужчина передал Матвею монеты, как толстоватая
женщина выскочила вон из  комнаты во  двор. Я побежал
за ней. Она на бегу выхватила из кармана белую тонкую ви-
тую верёвку и большой кусок хлеба.

Наша корова непрерывно мычала, и Матвей выпустил её
из землянки. Но корова каждый день продолжала мычать.
Матвей её не  кормил и  не  поил. В  последнее время она
замолчала. Стояла в  огороде у  забора усадьбы дяди Ильи
и смотрела на улицу.

Женщина на бегу протянула корове кусок хлеба, и корова
жадно схватила его и подавилась. Согнулась, громко кашля-
нула, а потом проглотила хлеб. А женщина, торопясь, попы-
талась завязать верёвку на рогах коровы и не смогла. Её хо-
лёные пальцы никогда таким делом не занимались. Она вы-
хватила из другого кармана второй кусок хлеба, показала ко-
рове и трусцой побежала на улицу. А корова скачками устре-
милась за нею, и они скрылись в переулке. Оттуда, из пере-
улка на меня смотрели Деевы, Сашка, Генка и Любка….сме-
ялись и корчили рожи. А из окон дома тёти Нюры смотрела
вся её семья.

На улице напротив нашего дома стояла большая группа
людей. И они тоже смотрели на Матвея, на наш домик, сме-



 
 
 

ялись, хлопали себя по задницам.
Из переулка выскочила телега и быстро подкатила к на-

шему дому. Она ещё не остановилась и двое мужиков ещё
не спрыгнули на землю, а Матвей выгнал из стайки наше-
го борова. Его худой живот свисал до земли. Наверное, он
предчувствовал, что его убьют. Свиньи самые умные живот-
ные на планете. Они умней обезьян и собак.

Боров нарочно падал на землю и не вставал, когда Матвей
и мужики били его палками и поленьями. И молчал, потому
что долго голодал и долго ревел в стайке. Они трое подняли
его на ноги, а потом поволокли на верёвке. Матвей снял ка-
литку. И мужики втянули борова на телегу.

Только они отъехали от  нашего двора, как появилась
длинная, узкая телега, и  с  неё спрыгнули молодые парни.
Идя по двору, они громко говорили:

–  Матвей, у  нас всё честно. Мы русские, обманывать
не умеем!

В «холодной» комнате в углу была загородка, куда мать
высыпала десять мешков пшеницы, полученные Матвеем
за трудодни (Это была «зарплата», которую колхоз выдавал
один раз в год).

Матвей, торопясь руками, повесил под потолком комна-
ты на «матку» «безмен». И опять, торопясь, Матвей ведром
сыпал пшеницу в подставленный парнями мешок. Наполнял
наполовину и подвешивал на «безмен», который весь опус-
кался вертикально. Матвей, щурясь, смотрел на металличе-



 
 
 

скую линейку, словно знал, что это такое. А парни говорили:
– Делай всё честно. Мы русские, не любим врать!
Они то и дело говорили о честности, потому что видели,

что я внимательно смотрел на них. Один из них протянул
Матвею две белые монеты: десять и пятнадцать копеек. (По-
вторяю: булка чёрного хлеба стоила полтора рубля)

Ближе к  вечеру приехали две телеги. И парни с пусты-
ми мешками вбежали в наш домик, сразу метнулись в под-
пол и начали вытаскивать оттуда картошку. Парни застав-
ляли брата и меня помогать им. Но мы не подошли к люку
в подпол. И парни, бегая с мешками, укоряли нас, говоря,
что мы ленивые и не послушные, непорядочные дети. Они
обещали Матвею принести деньги «завтра», но не принесли.

Я не  запомнил лица людей, которые нас грабили, пото-
му что слишком много было кошмарных событий после это-
го дня.

Этот ублюдок до того, как нашу мать увезли на пароходе
в Томск, покупал каждый день булку чёрного хлеба и делил
её на четыре части. А едва мы проводили мать, он перестал
покупать хлеб. Я и брат не пытались просить у него еду. Зна-
ли, что это бесполезно. Да и чужой он был для нас человек.

Однажды я увидел, как он почти бегом вошёл в  мага-
зин. Вскоре выскочил из него, держа руки под гимнастёр-
кой, направился к берегу реки, спустился вниз. Я последо-
вал за ним. И сверху, с берега увидел, как он торопливо со-
вал себе в рот пряники и конфеты. Каждый день он усажи-



 
 
 

вал Людку себе на плечи и уходил вверх по улице. Он уходил
кушать к своему старшему брату, о котором я ничего не знал
в то время.



 
 
 

 
Глава 6

 
Мы, мальчики катались на  брёвнах, которые волочили

по улице, сплошь покрытой толстым слоем грязи, кони. Воз-
чики сидели верхом на комле длинного ствола, который они
привязывали на передней оси разобранной телеги. Мужики
дремали, опустив головы. А кони медленно шли по дороге,
и порой их копыта скользили на льду, что находился под вяз-
ким чернозёмом.

Мы в очередной раз подбежали к бревну, чтобы прока-
титься на нём до ближнего перекрёстка улицы и переулка.
Я был самым маленьким в  группе товарищей моего брата
и не успел, как ни старался, бежать быстро по глубокой гря-
зи, чтобы сесть на конец бревна. Все уже сидели. И я забежал
вперёд, и сел за спиной возчика.

Две учительницы, молодые девушки, горожанки остано-
вились на тротуаре и закричали возчику:

– Смотрите, смотрите, что у вас за спиной!
Возчик вскинул голову, обернулся и, взмахнув над голо-

вой кнутом, спрыгнул с бревна в грязь. Вся группа мальчи-
ков, кроме меня, тотчас убежала в переулок. А я опустил
вниз левую ногу, чтобы встать на дорогу, но я сидел высоко
на бревне, и нога не коснулась поверхности льда. Я крута-
нулся на бревне, судорожно вцепился в него руками и нога-
ми, и оказался под бревном. Конь продолжал тянуть подво-



 
 
 

ду, и бревно наползло на меня и поволокло вперёд по грязи.
Даже лёжа на спине, я следил за возчиком, который с подня-
тым над головой кнутом бросился ко мне. Я завозил ногами,
чтобы вскочить, вырваться из-под бревна, но оно продолжа-
ло тащить меня.

– Остановите коня! – крикнули девушки.
Конь остановился, и я, увязая руками и ногами в глубо-

кой грязи, быстро вылез из – под бревна и вскочил на ноги.
Но левая нога тотчас подкосилась, и я вновь оказался в гря-
зи.

Возчик уехал.
У магазина стояли сельчане – мужики и бабы и смотре-

ли на  меня. А  я раз за  разом вскакивал на  ноги и  падал
в грязь. Заметил, что учительницы осторожно шли ко мне
в чистых ботинках. А потом я ощутил, что девушки потяну-
ли меня вверх за плечи пиджака, потому что я весь был по-
крыт грязью. Они поставили меня на ноги. О чём-то погово-
рили друг с другом и поволокли меня на обочину дороги. И я
видел, что их аккуратные городские ботинки утопали в тол-
стом слое грязи.

Девушки знали, где я жил. Они втащили меня в комнату
и положили на пол. И тотчас девушки грязными руками вы-
хватили из карманов платочки и прижали их к своим носам.
Я тогда не знал, что в комнате было чудовищное зловоние.
Потому что Матвей каждый день срал в углы, бросал туда же
ободранные туши крыс, которых он продолжал ловить. Наш



 
 
 

домик давно превратился в сральню.
– Вы его помойте и посмотрите, что у него с ногой, – ска-

зали девушки.
– Не хай.
Я лежал на полу до тех пор, пока одежда не высохла. Я то-

гда очень боялся оставаться один. Одиночество пугало меня.
И я на следующий день побежал за братом и подростками.
В моей ноге была острая боль, и я прыгал на одной правой
ноге. Брат вырубил для меня толстую палку. Я ковылял изо
всех сил за мальчиками и опирался на палку.

Вскоре я ощутил в паху зуд. Я стянул вниз брюки и трусы
и увидел с левой стороны от паха обширную рану и на ней
белых червей. Я спросил у Матвея:

– Что это такое?
Он посмотрел, потом взял грязную половую тряпку, что

валялась на полу у двери. Отошёл в угол, поссал на неё и при-
ложил тряпку к моей ране.

– Подержи, пройдёт.
Но боль не проходила. Май был очень жарким, и я начал

купаться в реке. И заметил, что боль стала затихать. Но дру-
гая беда обрушилась на меня: страх и неуверенность. При-
мерно, с  трёх или четырёх лет я начал замечать, что как
только весной минусовая температура сменялась плюсовой,
я начинал ощущать слабость во всём теле. Мне трудно бы-
ло встать на ноги утром. Я даже не мог сидеть. Руки было
трудно поднять вверх. И так как мать запрещала кому-либо



 
 
 

лежать днём на кровати, то я лежал весь день под кроватью.
Дело в том, что половину нашего домика занимала русская
печь, которая не давала тепло, а рядом с ней стояла печка –
буржуйка. Между кроватью и буржуйкой проход к столу был
шириной в полметра. Лежать было негде, только под крова-
тью.

Печка —буржуйка потому и называлась «буржуйкой», что
давала тепло только в то время, когда в ней горели дрова.
А едва они сгорали, как в комнате появлялся холод, потому
что в углах домика были дыры. И мать затыкала их тряпками.

Мне было пять лет, когда мать привела меня к детскому
врачу. Женщина, брезгливо морщась и  чуть касаясь меня
пальцами, осмотрела мой рот, послушала сердце и сказала,
что меня у меня весеннее голодание. Сельская коновалка,
конечно, не могла предположить, что ребёнок болел хрони-
ческим истощением нервной системы, бессонницей, невра-
стенией. А то, что я оцепенело рассматривал женщин, всегда
и всюду – никого не удивляло. Только брат злился и порой
кричал мне:

– Ты чо пялишься на баб, дурак?!
Кроме страха и  неуверенности у  меня  – вскоре у  меня

появилась потливость. Я сильно вздрагивал, когда рядом
со мной кто-то начинал говорить громко или кричал. А сре-
ди уличных мальчиков нужно было всегда показывать агрес-
сивность.

Я помню, что в конце мая, когда все наши мальчики и де-



 
 
 

вочки весело бегали по улице с бумажными лентами, я бо-
ялся выйти со двора.

Однажды я сидел перед калиткой на корточках и смотрел
на землю, а мысленно видел мать. И не заметил, как ко мне
подошла Галя Иванова, дочь тёти Зины, моя ровесница. Она
протянула мне шоколадную конфету. Я такие конфеты ни-
когда не видел. Я с удовольствием съел конфету, а Галя вдруг
начала считать заплатки на моём пиджаке. Они были разно-
го цвета. Мать, когда лепила очередную заплатку, то порой
удивлённо говорила:

– Да ты чо, головой в дырки суёшься?
Галя поворачивала меня и пальцем тыкала в каждую за-

платку, потом сказала:
– Тридцать четыре, а на воротнике – шесть.
– А это много?
Галя округлила глаза и ответила:
– Это очень много.
Я побежал на речку. Под берегом, снял пиджак и начал

рассматривать его, пытаясь вспомнить, где я рвал свой пи-
джак. Но вспомнил только то, что уже в пять лет я стыдил-
ся весной выбегать на улицу в своём разноцветном пиджаке.
А едва солнце начинало припекать, я его сбрасывал и бегал
по улицам в трусах.

Я выкинул пиджак в речку. Туда же полетели рваные шта-
ны. И когда я появился в одних трусах среди мальчиков, брат
зло дёрнул меня за руку, привёл домой и ткнул пальцем в ма-



 
 
 

ленькое настенное зеркало.
– Посмотри, на кого ты похож!
Я увидел свои рёбра, череп, обтянутый кожей.
– Надень майку и не позорься!
В конце мая, когда земля стала сухой, на нашей улице,

а чаще – в переулке, под берегом реки, во дворах дети, пар-
ни, девки и мужики начали играть в «чику», в «пристенок»,
в  «котёл». Но  самой популярной среди людей была игра
в «чику». И тут проявился особый талант моего брата – по-
трясающая меткость броска свинчаткой. Он вставал перед
чертой и сразу бросал вперёд свинцовый кругляш – на стоп-
ку монет. И всегда сбивал её. А по правилу игры после такого
броска удачливый игрок имел право тотчас бить свинчаткой
по монетам. Брат переворачивал все монеты. Стопка вновь
составлялась. Брат вновь первым бросал свинчатку и сбивал
стопку. По сути, он играл один, а все остальные мальчики
и парни ставили раз за разом на кон свои деньги.

Поздним утром Колька приходил в  домик с  раздутыми
от монет карманами брюк, выкладывал свою добычу на стол
и  перебирал их пальцами. Считать он не  умел. Но  судя
по обилию белых монет, он каждый день зарабатывал от де-
сяти до пятнадцати рублей. Я всегда просил брата

– Купи хлеб.
– Ладно, куплю, – отвечал он и уходил.
А вечером возвращался домой без денег и говорил, что

всё проиграл. В 12 лет я узнал от его приятеля Зырянова, что



 
 
 

мой брат никогда не проигрывал. А деньги тратил в столовой
и в магазинах, где покупал конфеты и пряники. Он хорошо
питался и о матери не вспоминал. А я говорил только о ма-
тери и мысленно видел только её.

Очень редко брат давал мне копейку для игры, но я ча-
сто бил свинчаткой мимо монеты и всегда проигрывал. То-
гда впервые я обратил внимание на то, что моя правая рука
была слабей левой руки. Потом мать объяснила мне, смеясь,
что я родился левшой, а она заставила меня всё делать пра-
вой рукой.

– Ох, и смеялась я, когда ты ложку мимо рта проносил.
Каждый день, едва я просыпался, я бежал к  магазину,

вставал на противоположной стороне дороги и глядел на вы-
сокие двери. Дело в  том, что мужики, которые выходили
из  магазина с  хлебом, всегда бросали «довески» собакам.
Женщины никогда не бросали. Собаки были сытые, не куша-
ли куски хлеба на месте. Схватив «довесок», собака нетороп-
ливо бежала по улице. А я тотчас бросался за псиной и кидал
в неё земляные комья или кричал, чтобы напугать собаку,
чтобы она выронила из зубов хлеб. Два раза мне удавалось
отнять «довесок» у собак. Я тут же на месте съедал их.

Но когда я мчался за псинами и метал в них заранее при-
готовленные камни или палки, то они, поджав хвост, броса-
лись через дырки в огороды.

Брату было девять с половиной лет. Он был гордым маль-
чиком. Соседки говорили ему, что я стоял перед магазином



 
 
 

и бегал за собаками. Он внезапно для меня появлялся сзади
или сбоку, сильно толкал меня и за руку вёл домой, говоря:

– Проглот позорный. Только о жратве и думаешь, позор-
ник. Над тобой все смеются.

В этот год я в первый раз в жизни сидел днём или ходил
шагом, потому что не было сил. Но если ноги подгибались,
и я падал на землю – товарищи брата никогда не ждали меня.
Я торопливо дышал, глядя, как они уходили вперёд. А потом
рывком вскакивал на ноги и догонял банду шпаны, чтобы
вскоре сесть на землю, передохнуть и вновь бежать за маль-
чиками.

Брат сказал мальчикам, что «внизу» села, на берегу лежа-
ли мешки с мукой.

Его товарищи, как, впрочем, и большинство детей села –
кушали один раз в сутки, вечером, когда приходили с работы
родители. Поэтому вся группа, кроме брата была голодной.

Мешки были сложены штабелями, между которыми бы-
ли широкие проходы. Мешки сверху укрывал брезент. Сбо-
ку от мешков стояла будка сторожа. Но мы знали, что любой
сторож днём и ночью спал. Мы забрались под брезент и на-
чали быстро резать мешки кусками стекла, искать муку. Мы
распороли мешков десять, с пшеницей, прежде чем нашли
мешки с белой мукой и жёлтой. Белый и жёлтый хлеб нико-
гда не появлялся в магазинах села.

Мы горизонтальными широкими полосами разрезали
мешковину и  начали торопливо хватать горстями жёлтую



 
 
 

муку. Она была сладкой, но  быстро забила наши глотки.
Мальчики и я хрипели и набирали муку за пазухи, в фуражки
и карманы. Потом мы выскочили из-под брезента и спрыг-
нули под берег реки, чтобы глотнуть воду, так как задыха-
лись. Мы стояли по колено в воде и размачивали в фуражках
жёлтую муку. Но она всё равно забивала нам глотки. Мы все
были покрыты жёлтой мукой.

Брат стоял на берегу, указывал на нас пальцем и смеялся.
Он не пытался кушать муку.

Мы, как свора собак, быстро перемещались по  улицам,
по переулкам и по берегу реки. В центре села был магазин са-
мообслуживания. За барьером были полки, на которых кое –
где лежали консервы «частик». И больше ничего…

Несколько мальчиков входили за барьер и шли к продав-
цу, в то же время они загораживали от взгляда продавца тех,
кто быстро брал консервы и метал их мальчикам, которые
стояли по другую сторону барьера. За один заход мы уноси-
ли по пять- шесть банок.

В центре села в двух магазинах стояли шкафчики, а в них
были расставлены по полкам детские книжки. Сбоку была
прорезь для монет. Мы бросали в щель – так, чтобы звене-
ло – осколки стекла, железки, а потом деловито открывали
дверцы и забирали с полок не нужные нам книжки, которые
за углом выкидывали в грязь. Всем нравился процесс воров-
ства.

«Чермет» находился на берегу Оби в десяти шагах от за-



 
 
 

бора пристани. Здесь стояли ржавые трактора, локомобили,
комбайны без колёс и огромные цистерны.

Кто-то придумал опасную игру. Одна группа мальчиков
забиралась в цистерну через люк, который запирался круг-
лой крышкой.

Когда я в первый раз оказался в цистерне, и она покати-
лась, я с трудом сдержал крик от чувства ужаса. Другие маль-
чики пронзительно вопили. И все мы торопливо бежали впе-
рёд, на стену и помогали себе руками. А вторая группа, кото-
рая катила цистерну, хохотала над нами. Потом, испуганные,
растрёпанные и ошалевшие – мы вышли из цистерны и на-
чали катать вторую группу. Мы слышали истеричные вопли
и смеялись.

А катали цистерну в двух-трёх метрах от высокого берега
реки.

В начале жаркого лета на «чермете» собралось двадцать
пять – тридцать мальчиков и девочек. Мы быстро раздели-
лись на две группы и начали забрасывать друг друга метал-
лическими поршневыми пальцами и любыми железками, ко-
торые попадались нам под руку.

Грохот был ужасный, потому что мы все прятались друг
от друга за тракторами, комбайнами и бросали, и бросали
друг в друга железо. Но к счастью никто не был убит.

Прибежали с улицы женщины и остановили дикую игру,
и почему-то начали стыдить девочек. Девочки стояли с опу-
щенными головами…



 
 
 

 
Глава 7

 
У тёти Нюры на  стене висело одноствольное ружьё, за-

ткнутое тряпкой. Тётя Нюра работала сторожем. А чтобы я
и мой брат не трогали оружие, она весной часто грозила –
в нашем присутствии в её доме – своим детям:

– Только попробуйте прикоснуться к нему – убью на хер!
И  я очень боялся эту грозную женщину, которая, как

и моя мать, была похожа на крутого мужика… как, впро-
чем, матери почти всех моих товарищей. В детстве я знал
не менее ста девочек и мальчиков. И знал очень хорошо их
матерей потому, что я внимательно смотрел, как они обща-
лись с моими товарищами. Не зависимо от образования –
а многие из них были служащими – все они походили на мою
мать своим поведением в отношении своих детей: РАВНО-
ДУШИЕМ.

Я находился на улице, как внезапно громко хлопнула ка-
литка в переулке. И я увидел, как со двора дома тёти Нюры
стремительно выскочили её дети  – Шура, Колька и  Люб-
ка. С очень серьёзными, напряжёнными лицами они вихрем
промчались мимо меня в сторону берега реки. А со двора,
что-то крича непонятное, прыжками выбежала тётя Нюра
с поднятым над головой топором. На ней была застиранная
длинная ночная рубашка, которая мешала тёте Нюре делать
большие скачки. И соседка поддерживала её вверх левой ру-



 
 
 

кой, мчась за детьми. Они разом прыгнули с обрыва под бе-
рег. А тётя Нюра выскочила на него и, глядя в сторону низа
реки, сильно погрозила топором, крича:

– Вернётесь! Зарублю на хуй!
В  середине лета я играл в  переулке, вдруг с  грохотом

распахнулась дверь «холодной» комнаты дома тёти Нюры,
и во двор метнулись один за другим её дети и умчались в ого-
род.

Тётя Нюра в ночной рубашке с ружьём в руках и патрон-
ташем в зубах выскочила во двор, бросила ружьё на середи-
ну ограды и сделала выстрел. Стремительно, как в кино де-
лали советские солдаты, перезарядила ружьё и вновь паль-
нула по детям.

Тётя Нюра обожала шумные, многодневные пьянки. И са-
ма плясала и  кричала обрывки песен с  душевным силь-
нейшим чувством. И даже плакала во время плясок, а по-
рой – смеялась. Её дети – Шуре было десять лет, Кольке –
шесть, а Любке – четыре – сидели на широкой кровати, при-
жившись спиной к стене, кушали чёрный хлеб и смотрели
на пляски гостей.

В доме у тёти Нюры была одна кровать, где все спали вме-
сте. Была хорошая печка, стол, шкафчик под потолком и три
окна, из которых можно было смотреть в переулок, на улицу,
на берег реки и на магазин. Зимой Шура не ходила в школу,
как и Сашка Деев, потому что не было зимней одежды. Она
весь день сидела у окна, поэтому она видела, что я внима-



 
 
 

тельно смотрел на женщин и на взрослых девушек. Весной
Шура сказала мне, что она «харилась» с Сашкой Деевым, что
её брат Колька и сестра Любка тоже «харились». И, глядя
в упор на меня, Шура попросила:

– Витя, «похарь» меня.
Её брат Колька, сопливый, гундосливый, слабый мальчик

тоже весь год сидел перед окном или смотрел через решёт-
ку ворот в переулок, где я играл с Деевыми. У него из но-
са постоянно текли сопли, и  он вытирал их движениями
двух предплечий, поэтому его рукава одежды были белесы-
ми от соплей.

У  Матвея был туберкулёз. Он получал колхозную пен-
сию – 120 рублей. И все эти деньги тратил на себя и на Люд-
ку.

Мать рассказала мне, что однажды осенью, когда земля
подмёрзла, но ещё не было снега, Матвей выгнал из «фер-
мы» коров, чтобы гнать стадо на  луга. Он сидел на  коне.
К Матвею подошли «крутые» молодые парни – Гришанин,
Канаев и Герасимов и, говоря ему: «Ну, калмык, покажи нам,
как калмыки ездить умеют» – в то же время они быстро рас-
стегнули подпругу на седле. Быстро ударили палками коня
по крупу. Конь вскинул вверх зад, и Матвей вместе с седлом
перелетел через его голову и спиной, плашмя упал на мёрз-
лую землю. Изо рта его хлынула кровь. Мать начала ругать-
ся, а парни, смеясь и говоря, что Матвей ездить не умел, по-
шли лопатить коровье дерьмо, потому что работали скотни-



 
 
 

ками.
С тех пор Матвей начал кашлять кровью, надсадно до по-

синения лица.
Однажды зимой, после кашля он выплюнул на белый снег

красный комочек. Я потрогал его пальцами. Он был твёрдый.
Это был кусочек лёгкого. Мать закричала:

– Не трогай! Заразишься, дурак!
То, что произошло ниже, было результатом борьбы

за власть между родителями и несовместимостью взглядов
на воспитание детей азиата и славянки.

Мы уходили со двора на улицу. Брат шёл впереди, а я –
за ним. Нам оставалось дойти до калитки шагов десять, как
вдруг за спиной прозвучал голос Матвея:

– Колька, стой,
Я повернулся и  увидел Матвея, который быстро шёл

от распахнутой двери «холодной» комнаты, неся в правой
руке лёгкую табуретку. Мой брат остановился и повернулся
к Матвею правым боком. Кольке было около десяти лет. И он
уже давно умел кривить губами, хотя наша мать так не кри-
вила губы. Эта гримаса известная. Чем ниже интеллект че-
ловека, тем он более чувствителен к таким «знакам». А брат
никогда не скрывал своего презрения к Матвею, но только
до того, как мать попала в КПЗ. Брат тотчас стал вести се-
бя с Матвеем очень осторожно. Свои деньги он показывал
только мне.

Едва пароход увёз нашу мать, Матвей начал покрикивать



 
 
 

на Кольку:
– Ну – ка, отойди отсюда….Иди туда… Не вставай здесь!
Мне шестилетнему ребёнку было понятно, что Матвей ис-

кал причину, чтобы избить Кольку. Колька чуть морщился
лицом, понимая поведение Матвея, но  всегда подчинялся
его приказам. И всё реже и реже Колька приходил домой.

Я стоял на пути Матвея. Он оттолкнул меня левой рукой,
шагнул к Кольке и сразу нанёс удар табуреткой по его голо-
ве – горизонтально, справа налево. Брат успел чуть дёрнуть
головой, и удар пришёлся ему на висок, сорвал большой ку-
сок кожи. Брат рухнул спиной на землю и затих. Он лежал
с закрытыми глазами неподвижно. Я смотрел на него, и меня
колотила сильная дрожь. Я дрожал всем телом. Вдруг я вновь
обернулся и увидел Матвея. Он бежал от входной двери с ме-
таллическим бачком. Ублюдок выплеснул воду на Кольку,
и тот сразу открыл глаза. Медленным движением он пере-
вернулся на живот и долго вставал раком на ноги. Встал, по-
вернул голову лицом к Матвею, скривил губы гримасой пре-
зрения. И медленным шагом направился к выходу со двора.
Он шёл и качался из стороны в сторону, как качались пьяные
мужики. Он больше никогда не приходил домой.

Едва Колька покинул двор, как Матвей приказал мне вой-
ти в  домик. Закрыл входную дверь на  крючок и  схватил
толстую палку, над которой он работал несколько дней. Он
начал бить меня палкой, оскалив гнилые зубы и  хакая. Я
метнулся под стол, который стоял в  «холодной» комнате.



 
 
 

Матвей рассмеялся и откинул в сторону стол, толкнул меня
в угол и вновь начал бить изо всех сил – по голове, по плечам,
по рукам, которыми я закрывал голову. Я увидел, что мои
пальцы повисли с противоположной стороны ладоней и за-
верещал от ужаса, не чувствуя боли. Но я продолжал вски-
дывать руки над головой, защищаясь от ударов палки.

Матвей, тяжело дыша, схватил меня за плечо, сел на табу-
рет и рывками, сильно дёргая мои пальцы, вправил их на ме-
сто.

– Иди, играй на улицу.
И  через несколько минут я уже купался в  реке, а  по-

том задорно и весело бежал следом за группой мальчиков,
искал брата. Он «работал» в  «чику». А  с  правой стороны
у него, на виске висел кусок кожи размером, примерно, че-
тыре на пять сантиметров. В конце августа кусок кожи отпал
от его головы.

В 1983 году я, находясь в квартире писателя Гартунга, ска-
зал: «В деревне родители жестоко бьют своих детей, в каж-
дом доме». Гартунг замахал руками и крикнул: «Перестань,
Виталий! Я прожил в селе Калтай сорок пять лет и ни разу
не видел и не слышал, чтобы кто-то бил детей!» Ему было
шестьдесят пять лет. Он родился в семье врачей, в поезде.
До двадцати лет жил в Саратове. Окончил университет и по-
ехал в Сибирь за романтикой, работал только учителем.

Матвей начал бить меня каждый день палкой. А  когда
палка вылетала из его руки, он хватал лёгкий табурет. И та-



 
 
 

буреткой наносил изо всех сил удары по моей голове. И он
не убил меня только потому, что я закрывался руками. Он
выбивал мне пальцы из суставов, а потом вправлял их на ме-
сто.

Но  чаще я просыпался от  страшного удара по  животу.
Я всегда спал, как многие дети, на  животе или на  боку.
Матвей переворачивал меня на спину, а потом бил палкой
по животу. Я, ещё не проснувшись, мчался в сторону двери.
Но ублюдок швырял меня в угол и бил непрерывно.

Уже на третий день побоев я увидел под берегом реки сто-
ловый нож. В то время столовые ножи имели деревянную ру-
коятку, которая держалась на тонком металлическом стерж-
не. Этот нож был без деревянной рукоятки.

Я спросил у  мальчиков  – подростков, которые каждый
день сидели на «чермете»:

– Как убить гада?
И мальчик лет четырнадцати, глядя на остров, который

все сельчане, не зная, называли «берегом реки», указал паль-
цем себе на горло.

– Ударь гада ножом сюда, когда он будет спать. Это самое
опасное место. Подохнет сразу.

Столовый нож с круглым концом был тупой, как обыкно-
венная железная полоска. Мальчики осмотрели его, и один
из них протянул мне красный кирпич, чтобы я точил нож.
У нас на подоконнике лежали два напильника, но я не знал,
что это такое?



 
 
 

Я сел за землянкой в огороде и начал точить кончик ножа.
Я хотел убить Матвея, забрать у него деньги – а денег у него
было много – и купить пряники и конфеты. Но точить тупой
нож о кирпич было трудно потому, что боль в пальцах была
ужасной. Я терпел и сильно сжимал пальцами стержень но-
жа и подолгу тёр его конец о кирпич. И тренировал удар –
вбивал нож в землю. Я стонал от чувства боли в пальцах по-
тому, что ублюдок выбивал мне пальцы из суставов каждый
день. Его это забавляло. Между прочим, эти побои застави-
ли меня присмотреться к мальчикам. И я увидел на их ли-
цах разбитые губы, сломанные носы, кровоподтёки, синяки,
я спрашивал:

– Чо это у тебя?
– Папка поленом наебнул..
– Мамка доской ёбнула…
Но матери и отцы моих товарищей били своих детей с пер-

вых лет жизни. Они привыкли к  побоям. А  я не  привык!
И  упорно каждый день точил свой нож. Но  боль в  руках
не позволяла мне сильно давить ножом на кирпич. И кончик
ножа медленно затачивался. Но Богу было угодно, чтобы я
не стал убийцей этого ублюдка.

После очередного избиения палкой, я убежал в  огород
и ногами начал раскапывать землю, где прятал нож и кирпич.
Потом я попытался схватить нож пальцами, но пальцы были
растопыренными. Я ногой затолкал на ладонь нож, а второй
рукой согнул пальцы на правой руке, чтобы они обхватили



 
 
 

стержень ножа. Я придавил согнутые пальцы ногами. Сжал
нож, вскинул его в замахе над головой и помчался во двор,
чтобы убить ублюдка. Но на моём пути стоял забор, что от-
делял двор от огорода. А вбежать во двор я мог только сбоку.
А сбоку двора висела калитка, которая раньше, когда у нас
были куры, закрывала вход в огород. Она висела, привязан-
ная к столбику проволокой. Когда я убегал в огород, я ши-
роко распахнул калитку. Сейчас она была закрыта и подпёр-
та палкой. А в центре двора стоял Гад и смотрел на улицу.
Я понял, что не смогу быстро ворваться во двор, чтобы вон-
зить в ублюдка нож, внезапным для него ударом. Он просто
убежал бы от меня. И я с размаху налетел на забор. Просунул
руку через тальниковые прутья и закричал изо всей силы:

– Матвей, ёбанный ты в рот! Блядь, сука, я убью тебя, как
только ты заснёшь!!!

Гад рывком обернулся. Его рот открылся, и вниз потяну-
лась слюна, а его глаза стали круглыми, а его грязные в жёл-
том дерьме штаны вмиг потемнели от удара мочи. Он затряс-
ся всем телом, вскинул вверх дрожавшие руки, что-то тонко
закричал и метнулся в мою сторону. Я выронил нож и убежал
на берег реки. И там я понял, что ублюдок бросился не ко
мне, а к входной двери домика. Я вернулся, чтобы подобрать
нож, чтобы ночью убить гада. Но  ножа на  земле не  было.
А входная дверь была закрыта на крючок.

Я вместе с мальчиками нашей банды приходил днём и но-
чью к домику, чтобы напугать Матвея. Дверь всегда была за-



 
 
 

крытой. Мы стучали в окна, кидали кирпичинки в печную
трубу. Потом я сказал брату, что когда я вырасту, я посажу
гада на собачью цепь, чтобы он жил в собачьей конуре. И мы
смеялись. Но Матвей увернулся от такой участи. Он подох
страшной смертью через три года.

О том, как гад избивал меня палкой, поленом и табурет-
кой, как я бросился с ножом в руке, чтобы убить ублюдка,
я рассказал гладколицей девушке в парке университета. Она
в состоянии дикого ужаса бросилась бежать прочь от меня.
Это действительно ужасно, когда шестилетний ребёнок с но-
жом в руке бросается на своего отца. Но на «тёмной стороне
Луны» такое поведение никого не удивило бы.



 
 
 

 
Глава 8

 
Я шёл по мелководью и смотрел себе под ноги, потому

что искал монеты царской чеканки. Мы, дети, часто находи-
ли монеты, потому что река из года в год разрушала берег,
и улица за улицей уходили под воду.

И  вдруг я увидел впереди свою очаровательную сосед-
ку Лилию. Она сидела на мелководье, голая, лицом к реке.
А за спиной девушки стояли её молодые родители. Я подо-
шёл к юной девушке и начал её рассматривать. У неё уже
сформировались «молочные железы». Черты её необычайно
белого тела были очень нежными.

Лилия продолжала смотреть прямо перед собой, её левая
щека порозовела. Девушка вытянула руки в стороны и нача-
ла похлопывать пальцами по воде. К нам подбежал голый Ко-
стик, брат Лилии. Он что-то кричал, махал руками. Он, как
и сопливый, гундосливый Колька, сын тёти Нюры, хотел иг-
рать со мной. А я зачарованно смотрел на его сестру. Я не об-
ращал внимания на своих ровесниц или на девочек старше
меня, которым я очень нравился. Я замечал только девушек
и женщин, и замирал, когда смотрел на них. Я не мог удив-
ляться своему поведению в шесть лет, потому что я не умел
думать. Я ничего не хотел получить от женщин. Я ничего
не ощущал в душе, когда смотрел зачарованно на их лица,
на их руки. Возможно, я искал в каждой женщине маму, ко-



 
 
 

торая могла бы полюбить меня.
Наверное, я очень долго стоял перед очаровательной де-

вушкой, и её родители предложили мне прийти к ним вече-
ром. Я обошёл Лилию и направился дальше по мелководью
реки.

Из-за глупости, невежества и равнодушия люди потеряли
село, которое было старше города Томска на шесть лет. На-
ше село – а вначале острог – построили переселенцы, воз-
можно казаки, которые спускались на лодках вниз по реке
в 1558 году. Построили на очень высоком берегу. С южной
стороны острог прикрывал приток реки. Он вырывался под
прямым углом в Обь и приостанавливал её течение, усмирял
её волны, которые могли бить по берегу широкой реки.

Земля была чрезвычайно плодородной. Всюду был рых-
лый, мягкий чернозём, всюду были чистые берёзовые рощи.
Огромное количество болот и речушек в верховьях питали
собой глубокий приток Оби и порождали его стремительное
течение, которое усмиряло волны великой реки.

Люди начали вырубать берёзовые рощи в верховьях для
посева жито – быстро исчезли болота и речушки, а приток
стал маленьким ручейком с очень крутыми, высокими бе-
регами. Мы, дети, называли эти берега «мыльными», пото-
му что зимой подняться по крутым склонам наверх, на лы-
жах было трудно, а порой – невозможно из-за вертикально-
сти подъёма. А спуститься на лыжах вниз сверху решались
не многие мальчики.



 
 
 

Только в том месте, где на берегу были берёзовые рощи
и где появился острог – под чернозёмом находился песок.
Высокий берег был слабым и беззащитным перед волнами
реки. Его защищал приток. Люди уничтожили приток, и ре-
ка начала «поедать» старинное село. Песчаный берег легко
размывался во время половодья и летом, когда в горах начи-
нали таять ледники и уровень реки резко поднимался. Вода
подступала к мягкому песчаному берегу, и он – даже без уда-
ров волны – огромными кусками падал вниз. Каждый день
на реке звучало тяжёлое уханье. Под воду уходили огороды,
улицы, дома. И люди отступали в глубину берёзовых рощ,
а вода шла за ними четыреста лет. Кладбище переносилось
много раз. А в советское время оно оказалось в центре се-
ла. А большая церковь была разобрана… А из хорошего цер-
ковного леса был построен магазин с очень высокими две-
рями, с огромными – от пола до потолка – окнами. Это был
наш магазин. Мы постоянно играли вокруг него, а в дожд-
ливую погоду сидели на высоких деревянных «завалинках».
Я не мог просто сидеть, как все мальчики. Я ходил по «за-
валинкам», осматривал кедровые брёвна. Из них в жаркую
погоду выступала смола. Я соскабливал её ногтями, жевал
и ел, чтобы хоть немного утолить свой голод. В шесть лет я
уже знал, что наш магазин – это бывшая церковь. Мать рас-
сказала мне то, что она видела в начале тридцатых годов.

В огромной церкви было три священника. Они все были
расстреляны «ПолиНКВД» на берегу реки и сброшены в во-



 
 
 

ду.
И  вначале советская власть хотела уничтожить церковь

по-советски: с речами, с духовым оркестром и, конечно, с ак-
тивистом, который должен был срубить топором большой
крест на головном куполе церкви.

Оркестр играл, когда сельский активист – лодырь и пья-
ница – полез на крышу церкви. Народ, само собой понятно,
безмолвствовал, когда стоял и смотрел на действия совет-
ской (нашенской!) власти.

Активист добрался до  креста и  взмахнул топором.
И вдруг покатился по крыше вниз. Он упал на землю с боль-
шой высоты и затих на земле. Тотчас затихли речи комму-
няк, затихла музыка. Районная власть и  музыканты бегом
покинули опасное для них место.

И уже никто не пытался разрушить церковь. Люди не по-
дошли к активисту. Он сам дополз до домика. Там кричал,
просил еду. Люди приносили хлеб, воду, варёную картошку.
Всё ставили на порог…

Вечером я пришёл к соседям. У них в огороде была водо-
разборная колонка. И к моему приходу родители наполнили
три бочки водой. Костик, весело смеясь, скинул трусы и за-
брался в бочку. Я замялся, потому что знал от матери, что
быть голым – неприлично. Но тоже скинул трусы и запрыг-
нул во вторую бочку.

Лилия сняла трусы. Это не могло меня заинтересовать, я
смотрел в её очаровательное белое лицо. Её родители стояли



 
 
 

рядом с бочками, переглядывались и улыбались.
Лилия хорошо бегала, но руки у неё были слабые. И она,

обхватив руками края бочки, раз за  разом подпрыгивала
и не могла поднять себя в бочку. Её смущал мой присталь-
ный взгляд, потому что так, как я смотрел на женщин, на-
чинали смотреть только юноши в пятнадцать – шестнадцать
лет, а иные – после двадцати лет.

Она оборачивалась и молча посматривала на родителей.
Но они улыбались и не помогали ей. Вскоре Лилия запрыг-
нула на край бочки и замерла наверху, опираясь о края рука-
ми и ногами, потому что большой палец её левой ноги ока-
зался на внешней стороне края бочки. Девушка боялась под-
нять ногу и тянула её вперёд, а палец держал Лилию на ме-
сте. И она стояла над бочкой «раком» и очаровательно крас-
нела щёчками, потому что я снизу смотрел на неё, видел де-
вичий половой орган…

Лилия умоляюще, тихо сказала:
– Ну, мама.
А мама стояла и улыбалась. Наконец, Лилия очень сильно

дёрнула ногу и неуклюже рухнула в бочку. Девушка тотчас
повернулась лицом ко мне и, свирепо глядя на меня, начала
плескать ладонями воду в мою сторону.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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