


 
 
 

Лана  Кузьмина
Маленький человек.
Сборник рассказов

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=67243317
ISBN 9785005350961

 

Аннотация
Двенадцать рассказов о людях, которые нас окружают. На

кровати у окна лежит Марыся и с тоской смотрит на улицу.
Впервые после смерти матери пробирается на улицу Вера.
Ухаживает за деревенским кладбищем Игорь. Один старик со
слезами на глазах отмечает День Победы, другой ходит по
электричкам с песней, третий готовится отметить столетний
юбилей. Где-то боится выйти из дома Клара, а в арендованном
доме девушка находит записки неизвестного. Это их истории.
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Про Марысю

 
Отцу плохо давались слова. Они дробились у него на бук-

вы и вылетали изо рта, причудливо преображёнными, поте-
рявшими первоначальное звучание. Когда на него косо смот-
рели или смеялись втихомолку, Маруся злилась и говорила,
что произношение отца – результат полученного на войне
ранения. Насколько правдива была эта информация, Мару-
ся не знала. О войне отец никогда не рассказывал, считая,
что страшная правда не для детских ушей. Ещё он уверял,
что в военных книгах не написано и половины правды, иначе
их никто не стал бы читать, настолько кошмарным было бы
их содержание. Маруся не успела вырасти при жизни отца.
И остались от него лишь смутные воспоминания да приглу-
шённое хрипловатое «Марыся».

Ей следовало  бы получше распорядиться собственной
жизнью, сказала мама, когда дочь сообщила, что выходит
замуж. В девятнадцать-то лет! Но Маруся любила. Сильно,
пылко и безоглядно. Он стал её первым мужчиной, и факт
этот впечатлительная девушка никак не могла игнорировать.
Любовь, как и брак, должен быть один и на всю жизнь, счи-
тала она. И не важно, что семейная жизнь начинается в сту-
денческом общежитии, где невозможно сохранить хотя бы
иллюзию интимности.

Её избранник Боря Стойков так не считал, предпочитая



 
 
 

помалкивать об оставленной в Софии невесте, которая писа-
ла ему длинные, полные тоски письма. От женитьбы на Ма-
русе он уклонялся, объясняя отказ болгарским граждан-
ством, потерей документов и прочей ерундой, в которую без-
оговорочно верила влюблённая девушка. Свадьбы не  при-
близило и рождение сына. После окончания института Боря
улетел в Болгарию «разбираться с делами» и пропал.

Мама охала: позор на  её седую голову! Младшая сест-
ра Аннушка мечтательно вздыхала: несчастная любовь! Как
романтично! А старшая Нина, обременённая двумя детьми
и мужем, честно назвала Марусю дурой да ещё и набитой.

Маруся поплакала и  решила ждать. Через два года Бо-
ря решился-таки объявиться, прислав открытку из солнеч-
ной Варны. Его измучила совесть, и он решил сообщить, что
жив-здоров, счастливо женат и у него всё отлично. Вдруг Ма-
руся решит, что он умер и что-нибудь с собой сделает.

Маруся порвала открытку на мелкие кусочки и решила из-
менить судьбу. Пошла и поменяла официальную «Марию»
на «Марысю». Родным сообщила, что в память об отце. От-
части так оно и было.

Возможно это польское имя и притянуло к ней Зиновия
Шляховского, низкорослого, сутулого с остатками кудрявых
волос вокруг лысой макушки. Он трудился на той же фабри-
ке, что и Марыся. Сидел в отделе кадров. При первой встрече
трогательно подарил гвоздику на длинной ножке, и Марыся
решила: почему бы и нет? Тем более, что мама твердила: му-



 
 
 

жик в доме нужен. Ей – муж, отец – сыну. Нина, родившая
третьего, кричала: Хватай! Уведут! А с лица воду не пить,
главное, чтоб человек был хороший.

«Она его за трогательность и полюбила», – считала Ан-
нушка, прижимая к  сердцу руки. На  самом деле Марыся
не любила. Она просто уступила тихому Шляховскому, при-
ходившему каждое утро на работу с неизменной гвоздикой
в руке. Он смотрел на неё грустными умоляющими глаза-
ми, словно выпрашивающий вкусный кусочек кот. Разве ему
можно было отказать?

Марысе Зиновий не был противен. Она с удовольствием
играла роль заботливой жены, а когда родилась дочь Ириш-
ка, и Шляховский рыдал от счастья на пороге роддома, Ма-
рыся тоже не выдержала и прослезилась.

Впрочем один грешок за Зиновием водился. Он оказался
очень скупым. Да к тому же обожал составлять планы, сво-
дить дебет с кредитом, и потратить без его ведома лишний
рубль оказалось совершенно невозможно. Ему бы в бухгал-
терии работать – вот бы он развернулся! Зиновий предпо-
читал не тратить деньги, а откладывать на чёрный день. Он
всё видел наперёд и потому уже в самом конце восьмидеся-
тых засобирался на историческую родину. В тот самый мо-
мент и разошлись их пути. Марыся была готова жить с нелю-
бимым, но таким привычным мужем до конца своих дней,
но здесь. Ехать в чужую страну, не зная ни языка, ни тради-
ций, ей казалось крахом всей жизни. Ещё и двое детей на ру-



 
 
 

ках!
Сначала Шляховский уговаривал, утверждая, что в Поль-

ше у него много родственников, и все они жаждут встречи
с его прекрасной женой, что они станут помогать, и Мары-
ся почувствует себя как дома. Потом сдался. Уезжая, оста-
вил бывшей семье трёхкомнатную квартиру и толстую пачку
денег, перевязанную красной ленточкой. Марыся прослези-
лась второй раз. Не таким уж скупым оказался её Зиновий.

Мать даже говорить ничего не  стала, махнула рукой
и не разговаривала с дочерью целый месяц. А Нина, качав-
шая на  руках пятого ребёнка заявила, что Марыся дура,
и не простая, а в квадрате. Мало того, что мужика упустила,
так и за границу не уехала. Здесь-то уже всем понятно – раз-
вал. Что делать будем? Куда побежим?

Долгое время Марысю мучила мысль о странной законо-
мерности поведения её мужчин. Неужели всем, с кем она ре-
шится связать судьбу, рано или поздно суждено уехать в дру-
гую страну и пропасть там. Боря Стойков после открытки
с курорта не написал больше ни строчки. Шляховский, по-
сылавший несколько лет переводы ей и детям, перебрался
во Францию, и след его затерялся. Марысе нравилось думать,
что оба они живут счастливо с новыми жёнами и детьми. Она
не желала им зла, и прощала то, что они знать ничего не же-
лали каждый о своём ребёнке.

Однажды ночью Марысю пронзила неожиданная мысль,
и она растолкала своего любимого (она терпеть не могла сло-



 
 
 

во любовник) Володю Зильбера и напрямую спросила, не со-
бирается ли тот на свою историческую родину, имея в ви-
ду Германию. Володя зевнул, почесал переносицу и заявил,
что в Израиль не поедет, потому что не выносит жары. Ма-
рыся была шокирована. За пять лет плотного общения она
не увидела в нём еврея. Володя объяснил, что он не совсем
еврей. Его мама русская, а  у  евреев национальность пере-
даётся от матери. Так что это с какой стороны посмотреть.
Впрочем и отец его совсем обрусел. Володя снова зевнул,
повернулся на бок и захрапел.

Он был удобным, этот Володя Зильбер. Тихий, поклади-
стый, не очень красивый. Обыкновенный. Никогда ни на чём
не настаивал, в любви не признавался, замуж не звал. До-
вольствовался тем, что имел в данный момент. С ним бы-
ло уютно, хорошо и спокойно. Жили каждый сам по себе,
но всё-таки вместе. Их странный союз, не одобряемый никем
из семьи, продержался на удивление долго, целых шестна-
дцать лет. Закончился он одним ясным весенним днём, ко-
гда Володя засмотревшись на что-то, ведомое лишь ему од-
ному, шагнул прямо под колёса грузовика.

Марыся плакала и ругалась на непутёвого Зильбера. Что
он там умудрился высмотреть в типовой советской застрой-
ке? Что отвлекло его от дороги? И какого чёрта он потащил-
ся именно в тот район? Ответов не было, и Марыся злилась.
Что толку? Его уже было не вернуть.

После гибели Володи Марыся решила вычеркнуть муж-



 
 
 

чин из  своей жизни. Мама вздыхала: «Как же без мужчи-
ны в доме?», Нина убеждала завести одного «для здоровья»,
а Аннушка не понимала, как жить без любви. Какая любовь?
Ты их любишь, а они тебя бросают – уезжают или шагают
под колёса. Сама Аннушка замужем никогда не была, детей
у неё нет и уже не будет. Ей ли размышлять о любви? Ей ли
советовать, как жизнь строить? Аннушка плакала и говори-
ла, что все злые, что любила она и до сих пор любит. Про-
сто любовь не взаимная. А им откуда знать, что у неё в душе
творится?

На  самом деле Марыся сестре завидовала. Свободная
от обязательств, она не мучилась мыслями о том, на какие
деньги прокормить детей, где достать для них одежду по-
дешевле. Она не носится как Нина, высунув язык, по мага-
зинам в поисках очередной акции, высчитывая, в котором
из них скидка больше. Счастливая, она могла витать в обла-
ках, вздыхая о любви, которой у неё никогда не было. Толь-
ко мама, с которой осталась жить Аннушка, ограничивала её
свободу, превратившись с возрастом в капризную старуху,
требовавшую всё больше внимания.

Жить для себя – истинное наслаждение, считала Марыся.
Когда вышла замуж и переехала к мужу Иришка, она вздох-
нула с  облегчением. А когда через год собрался жениться
сын Лёнька, заикнувшийся было о том, что приведёт моло-
дую жену к матери, Марыся немедленно разменяла оставшу-
юся от Шляховского трёшку, подарив молодым однокомнат-



 
 
 

ную квартиру. Сама она переехала на окраину.
Ей говорили, что в сорок лет жизнь только начинается.

Через десять лет повторили ту же фразу, но с большим со-
чувствием. В шестьдесят стали откровенно жалеть. Марыся
недоумевала: почему её считают несчастной одинокой ста-
рухой? Жизнь приносила ей истинное наслаждение. Тяжё-
лых болезней Марыся не заработала, а мелких болячек у ко-
го не бывает? Её не расстраивала ни маленькая пенсия, ни
жизнь в одиночестве.

По утрам она всегда звонила маме, выслушивая её жало-
бы на недомогание, высокие цены и неблагодарность Аннуш-
ки. Днём звонила Нина, обременённая девятью детьми и де-
вятнадцатью внуками. Истории из жизни её отпрысков Ма-
рыся слушала вполуха. Не потому, что ей были безразлич-
ны собственные родственники. Просто их было так много,
а в их жизнях кипели такие страсти, что Марыся каждый раз
непременно запутывалась и не могла понять, о ком собствен-
но идёт речь.

Вечером отчитывались сын с  дочкой. Исполнив давнее
желание матери, они вступили в  брак один раз и  на  всю
жизнь. Жили тихо, в чём-то скучно, но Марыся надеялась,
что счастливо. Если и случались в их семьях скандалы, то
о них ей не докладывали.

Да, Марыся жила одна и одиночеством своим наслажда-
лась, зная при этом, что существует огромное количество
людей, которые непременно придут на помощь, если пона-



 
 
 

добится.
Развлечения у  Марыси были, как любила говорить её

внучка Вика, «старческие» – походы в магазин да просмотр
телевизора. Из-за одного проклятого магазина всё и произо-
шло. Он открылся в начале марта в соседнем доме как раз
напротив Марысиного окна. Обычный супермаркет, ничего
особенного. На второй день после открытия Марыся сунула
туда свой любопытный нос и ушла разочарованная. Ассор-
тимент как в других магазинах, цены тоже. Сунула нос и за-
была на долгие полтора года.

Потом как-то забежала за солью и обомлела. Внутри пах-
ло как в старом советском магазине гнилыми овощами и вы-
едающей глаза хлоркой, которой по  всей видимости здесь
мыли полы. За кассой скучала продавщица неопределённого
возраста, вульгарно накрашенная с ярко-зелёными тенями
над накладными ресницами. Вторая лениво ползала по залу,
со скоростью улитки выставляя товар. На стуле у дверей дре-
мал престарелый охранник, а в центре зала сиял щербатой
улыбкой лопоухий парень с изъеденным оспой лицом.

Парень, оказавшийся управляющим магазина, держал-
ся важно несмотря на  то, что белая рубашка пузырилась
на его спине, а на тёмных брюках явственно выступали даже
не двойные, а тройные стрелки. «Вовчик», – прочитала Ма-
рыся на его бейджике. Не поверила своим глазам, прочитала
ещё раз.

– Вовчик! – сказала она вслух и улыбнулась.



 
 
 

– Вовчик – это фамилия, – ничуть не смутившись, пояс-
нил парень. – Имя вот, выше написано – Константин.

Марыся пожала плечами. Имя Вовчик шло ему больше.
На кассе она протянула пачку соли и тысячную купюру.

Кассирша закатила глаза:
– Помельче нет что ли?
Марыся покачала головой. С видом вселенского горя Ин-

на (Марыся успела прочитать её имя на бейджике) открыла
кассу и отсчитала сдачу из толстой пачки сотенных купюр.

– Совсем обнаглели! – проворчала она. – Возьмут на ко-
пейку, а тащат тысячи. Сдачи не напасёшься!

Марыся улыбнулась и поняла, что теперь станет сюда хо-
дить. Решение это она приняла вовсе не потому, что люби-
ла создавать себе трудности, а потом героически их преодо-
левать, как случается порой с некоторыми людьми. Марысе
не хватало экстрима. Для кого-то экстрим – это прыжок с па-
рашютом или дикий спуск по опасной горнолыжной трассе.
Марысе же просто хотелось разбавить свои пусть счастли-
вые, но такие спокойные будни. К счастью, оказалось, что
продукты в магазине свежие, цены не выше, чем в других.
А вот овощи и фрукты брать не следовало.

Странно, но Марысе нравилось, когда ей хамили. Только
иногда и не слишком грубо. Хамство удивительным образом
будоражило душу, встряхивало и приводило в  тонус орга-
низм, а лощёных вечно улыбающихся вежливых продавцов
Марыся терпеть не могла. Даже щербатая улыбка Вовчика



 
 
 

выглядела в этих стенах издевательской насмешкой, а не же-
ланием угодить клиентке и потому особенно согревала.

Марыся ходила в магазин уже два года. За это время убра-
ли пожилого вечно сонного охранника, и на его место при-
шли меняющие друг друга со скоростью света молодые пар-
ни. С такой же скоростью менялись и продавщицы, все как
на подбор медленные и унылые. Если и появлялась в магази-
не весёлая активная девушка, то через пару недель и она пре-
вращалась в серое безликое существо, словно работа вытя-
гивала из неё жизненные силы. Неизменным оставался ска-
лящий зубы Вовчик (Марыся решила, что это не улыбка во-
все, а особенное строение черепа) и Инна, пугающая покупа-
телей диким макияжем и длинными кроваво-красными ног-
тями.

Как-то раз зимой Марыся встретила её на улице. Незна-
комый мужчина, по возрасту он мог быть и отцом, и мужем,
тащил Инну за руку и безостановочно матерился. Какими
только словами он не награждал бедную девушку! А она поз-
воляла себя тащить, и на лице её застыла равнодушная мас-
ка. Марыся бросилась бежать через дорогу, но пока она пере-
бралась через сугробы, Инна и её мучитель исчезли. На сле-
дующий день в магазине Марыся улыбнулась девушке:

– Всё будет хорошо, – сказала она.
Инна уставилась на неё непонимающим взглядом. Мары-

ся заметила на  скуле проступающий сквозь толстый слой
пудры синяк.



 
 
 

Вовчик попадался на улице чаще. Стоял вечером на авто-
бусной остановке. Пару раз со скромным букетиком в руках.
«Девушку ждёт», – улыбалась Марыся. Однажды припозд-
нилась и увидела, как из подъехавшего автобуса вышла жен-
щина лет пятидесяти, сильно хромавшая на левую ногу.

– Как ты сегодня, мамочка? Всё хорошо? – спросил Вов-
чик. Женщина неразборчиво ответила. Он взял её за руку,
и они медленно побрели вдоль улицы.

Одной из Марысиных утешительниц стала Алла, сосед-
ка с четвёртого этажа. То, что утешать Марысю не нужно,
она не подозревала. Заявилась на второй день после переез-
да и сказала, что ничего страшного не произошло, и Марыся
всегда может на неё рассчитывать. Ничего и правда не слу-
чилось. Всего лишь размен квартиры.

– Я понимаю, – твердила Алла. – Тяжело сниматься с на-
сиженного места.

Не тяжело. Марыся никогда не цеплялась за вещи, пусть
даже такие важные, как собственное жильё. Главное, чтобы
оно было. В конце-концов не в Магадан же она переехала.
Хотя и в Магадане люди живут, и за полярным кругом. Ма-
рыся как-то видела сюжет про Диксон, самый северный рос-
сийский посёлок. И там тоже живут люди.

–  Раньше в  одном доме несколько поколений жили,  –
не унималась Алла. – Сейчас что? Отселили мать подальше
и радуются. Не расстраивайся! Я тебя не брошу!

Марыся не расстраивалась, понимая, что с этого самого



 
 
 

момента обречена на Аллину заботу. Объяснить ей что-то
было невозможно. Существовало только два мнения – Аллы
и неправильное. Соседку переполняло стремление к добрым
делам, и в стремлении этом она не знала меры.

Как то раз вместе она отправилась в магазин вместе с Ма-
рысей, чтобы помочь донести тяжёлые сумки. То что сумки
не тяжёлые, а сама она старше новой подруги почти на де-
сять лет, Аллу не смутило.

– Какое ужасное место! – поморщилась она, зайдя внутрь.
В следующий раз Алла принесла кусок цемента и сунула

его в лицо Вовчика.
– Что это? – не понял парень.
– Это часть ваших раздолбанных ступенек, – издеватель-

ски произнесла Алла. – Вы что творите? Хотите, чтобы кто-
нибудь лоб расшиб?

Вовчик раздражённо отодвинул от себя кусок:
– А вы побольше ковыряйте эти ступеньки, тогда точно

развалятся!
Алла бросила кусок на пол, едва не задев ноги Вовчика

и гордо вздёрнув подбородок, вышла.
– Ничего, – прошептала она Марысе. – Я уже в Роспотреб-

надзор написала и в прокуратуру. Скоро забегают.
– В прокуратуру-то зачем? – не поняла Марыся.
– Для острастки!
Ступеньки всё-таки починили. Примерно через полгода.

Только Алла не имела к этому никакого отношения.



 
 
 

– Испугались! – решила она, пребывая в счастливом неве-
дении о своём неучастии в деле. – Красота!

Насчёт красоты Марыся сомневалась. Слишком гладкая
и  блестящая поверхность уложенной на  ступеньки плит-
ки внушало опасения. В самом деле, как только наступила
осень, и пошли первые дожди, на ступеньки стало невозмож-
но ступить, их поверхность превратилась в настоящий каток.
Зимой ситуация ухудшилась.

Марыся удивлялась тому, как ловко приспособились
к неудобствам сотрудники магазина. Инна порхала словно
бабочка на своих тонких металлических шпильках, а Вовчик
буквально взлетал по ступенькам, балансируя на их рёбрах
словно эквилибрист.

Покупатели подобной техникой не  владели, потому ча-
сто поскальзывались и даже падали. Марысе досталось боль-
ше всех. Впрочем, сама виновата. Загляделась на  редкое
декабрьское солнце, задрав голову, нога и поехала. Вместе
с ней поехала и сама Марыся. Упала навзничь, приложив-
шись головой о ступеньку. Повернула голову набок, а у две-
рей стоят Вовчик, Инна со своим вечно равнодушным ли-
цом, ещё какие-то люди. Вовчик звонит по телефону, а дру-
гой рукой стучит по стеклянной двери. Марыся пытается со-
средоточиться, буквы пляшут у неё перед глазами, склады-
ваясь в фразу «Осторожно, скользкие ступеньки!»

Значит сама виновата, не была осторожной. Марысе за-
хотелось помахать собравшимся рукой, но рука почему-то



 
 
 

не слушалась. «Так и умру на ступеньках! Как нелепо!» –
подумала она и потеряла сознание.

– Ты что с ума сошла! – кричала Нина. – Рука, нога, со-
трясение мозга! Да ещё трещина в тазу! Ты как умудрилась!
На ровном месте! Инвалидом остаться хочешь?

Марыся отодвинула телефон от уха, вздохнула, потом спо-
койно сказала:

– Успокойся, Нин! У тебя же давление. А я, веришь ли,
не нарочно.

– Дура ты набитая! – всхлипнула сестра. – Я же о тебе
беспокоюсь.

Алла тоже кричала, что засудит и  этот дурацкий мага-
зин, и этих сотрудников безмозглых с идиотской улыбочкой,
имея в виду конечно же Вовчика. Марыся судиться не хоте-
ла. Время, деньги и нервотрёпка. А что в итоге? Хорошо, ес-
ли что-то заплатят. Только зачем? Как будто деньги время
назад отмотают.

– Бессребреница, – обижалась Алла. – Дело не в деньгах,
а в справедливости.

Но Марыся знала, что никакой справедливости нет. Чем
больше за неё борешься, тем больше всё запутывается. Хо-
тела Алла новые ступеньки – получила. Кому от этого лучше
стало? А?

Уже неделю Марыся лежала дома. Её кровать подвинули
к окну, и она могла дни напролёт наблюдать за магазином
и злосчастными ступеньками. Как она и предполагала, бро-



 
 
 

шенной она не оказалась. Регулярно приезжали дети и вну-
ки, крутилась рядом Алла со своей по большей частью лиш-
ней помощью. Только Нина с мамой остались в стороне. Ни-
ну привязывало к дому многочисленное семейство, маму –
не менее многочисленные болезни.

Чаще всего у Марыси бывала Аннушка. Она бы и вовсе
поселилась с  сестрой, но  оставить маму одну она не  мог-
ла. Аннушка работала на дому бухгалтером, и своим време-
нем распоряжалась достаточно свободно. Ей было пятьдесят
пять, но из-за стройной фигуры и длинной ниже пояса косы
издалека её часто принимали за молодую девушку. И толь-
ко взглянув в лицо, обнаруживали свою ошибку. Аннушка
никогда не красилась, носила узкие джинсы и обтягивающие
бюст кофточки. Нина считала её наряды вульгарными. Тем
более они так и не смогли привлечь ни одного мужчину.

Марыся думала, что у Аннушки аутизм. Она видела пере-
дачу про таких людей. Они тоже всегда молчат, не любят чу-
жих людей и смену обстановки. А ещё могут подолгу сидеть
за скучной однообразной работой.

– И как с  этим сочетаются её наряды? – засомневалась
Иришка, когда мать решилась поделиться с ней своими по-
дозрениями.

Марыся не  знала, что ответить. В конце-концов одежда
у Аннушки пусть облегающая, но со всех сторон закрытая,
а это что-нибудь да значит.

Марыся ошибалась насчёт сестры. Она не  была аути-



 
 
 

стом. И старой девой не была. Просто не любила говорить
о личном. Марыся очень бы удивилась, узнав, что Аннуш-
ка не  только читает, но и ходит раз в неделю в библиоте-
ку на встречи литературного клуба. Если бы ей удалось под-
смотреть за сестрой, то она бы увидела, с каким жаром та за-
щищает книгу любимого автора, спорит и очень много гово-
рит. Может быть, тогда Марыся бы поняла, что молчит Ан-
нушка по одной причине – у них просто нет общих тем для
разговора.

Тишина как испытание проверяет тебя. Сломался телеви-
зор. Сын хотел купить новый, Марыся сказала не надо, я хо-
чу послушать себя. Послушала и ужаснулась, потому что се-
бя не нашла. Кто она такая Марыся Шляховская? Женщина,
мать, пенсионерка. Всё верно. Но что отличает её от других?

Не  стало вечно бубнящего телевизора, и  жизнь словно
остановилась. Марыся с ужасом поняла, что у неё нет ни-
каких увлечений, что она не читает книг, не вяжет, не вы-
шивает, не шьёт и не рисует. И много других всяких «не»,
которые могли бы раскрасить её жизнь. Она даже кроссвор-
дов не гадает. Просто лежит, ест и пьёт, глядя в окно, как
по пять раз на день топчется у входа в магазин Вовчик. Топ-
чется из принципа в любую погоду. Курящим же положены
перекуры, а он некурящий не обязан работать дольше. Вот
и выходит на улицу, как бы курит.

Марыся вспомнила, как смотрела передачу про старче-
ское слабоумие и болезнь Альцгеймера. Врач рассказывал,



 
 
 

что люди не тренирующие мозг более подвержены этой бо-
лезни. Она в группе риска да ещё и головой ударилась. Амё-
ба бескостная!

Попросила Аннушку принести ей книг. Та обрадова-
лась, натащила целую стопку. Марыся увлеклась рассказа-
ми. Читать длинные произведения утомительно, а рассказы
на нескольких страницах рассказывают целые истории. Чи-
тала всё – и классику, и современность, и даже фантастику.
Аннушка пыталась увлечь сестру поэзией – не срослось.

Когда чтение надоедало, Марыся откладывала книгу и ду-
мала. О том, что поменяла бы в своей жизни, если бы могла
вернуться назад. Ничего. Только со ступенек постаралась бы
не упасть. Вспомнился Володя Зильбер, хороший человек,
спокойный. Никому зла не сделал, а удержаться от злого по-
ступка по нынешней жизни сложнее, чем совершить добрый.
Что он увидел перед тем, как шагнуть на проезжую часть?
Быть может, то же солнце, на которое загляделась Марыся.
Дурочка! Солнце конечно же то же самое! Ведь оно одно!

Лежать было скучно. Впервые в жизни Марыся поняла,
как ей не хватает привычного движения. Внутри бушевала
энергия, которую невозможно потратить. Она тикала словно
бомба, и Марыся не находила себе места. Проснувшись од-
нажды ночью, она едва не вскочила с кровати, чтобы выбе-
жать на улицу, так ей не хватало элементарной активности.
Стены душили, потолок грозил рухнуть. Марысю охватила
паника. Только к утру удалось забыться прерывистым бес-



 
 
 

покойным сном.
Каждый день забегала Алла и каждый день твердила про

то, что нужно что-то делать, не  сидеть на месте, не ждать
у моря погоды и не опускать руки. Она забегала возбуждён-
ная очередным «проэктом», как она называла решаемые ей
проблемы. Именно так, через «э». рассказывала, объясняла,
в какую организацию побежит на этот раз, какие заявления
напишет. Пожалуется на тех, кто её прогнал и убежит, оста-
вив Марысю в тоске по утраченной возможности передвиже-
ния. Сын в очередной раз предложил привезти новый теле-
визор. Марыся отказалась. Познавать себя больно и страш-
но, но нужно. А самопознание любит тишину.

Она уже почти оправилась от  полученных травм, когда
мама в очередном разговоре вдруг упомянула какого-то Се-
рёжу. Упомянула зло, раздражённо. Марыся сидела у окна,
отдыхая после недолгой прогулки – бегать как прежде ей ещё
не скоро придётся – и занималась самобичеванием. Стоило
полежать в тишине несколько месяцев, как внутри обнару-
жилась пустота, холодная и мерзкая. Жила ведь как-то рань-
ше, не замечала, смеялась всегда. Всех любила, и Борю Стой-
кова и Шляховского, будь они не ладны! До сих пор любила,
не как мужчин, а так по-человечески. Володю, само собой,
тоже.

Дочка сказала: «Депрессия». Сказала, что так бывает.
У неё тоже было, после гриппа. А это ведь не грипп, это доль-
ше продлится. Пройдёт рано или поздно. Алла говорила, что



 
 
 

нельзя сидеть, надо двигаться. Куда? Ничего не хочется.
И вот мама сказала про Серёжу. Сказала, чтобы Аннуш-

ка к нему катилась, и плевать, что мать помирает. На сле-
дующий день, когда сестра заскочила её проведать, Марыся
устроила Аннушке допрос с пристрастием. Что за Серёжа
и почему она должна к нему катиться?

Сестра долго мялась, краснела, а потом призналась, что
любит Серёжу, а  он её. Мама против, потому что Серёжа
младше на пятнадцать лет. Но это ничего не значит. Вместе
они быть не могут, вот и бегают тайно друг к другу. Точнее
это она к нему бегает. Мама ругается.

При всей серьёзности ситуации Марысе захотелось рас-
смеяться. Представьте себе женщину предпенсионного воз-
раста, которая боится мамы. А  потом Аннушка расплака-
лась, и смеяться расхотелось.

– Мне же так хочется побыть счастливой. Пусть немно-
го, пусть чуть-чуть, – всхлипывала она. – Но как я оставлю
маму? Она же не сможет одна, она с ума сойдёт. Нет, она
не держит, но у неё сердце больное. Кто станет за ней уха-
живать? Кому она нужна кроме меня?

– Мне нужна, – твёрдо сказала Марыся. – И Нине.
– Ты меня прости, – Аннушка опустила голову, – но ты

с ней уже лет десять не виделась, только по телефону гово-
ришь. И Нина тоже…

– Я никогда не была счастлива по-настоящему, – продол-
жала сестра. – Я всю жизнь прожила в ожидании счастья, ду-



 
 
 

мала, что впереди ещё много всего. И вот я старуха, а счастья
как не было, так и нет.

– Тоже мне старуха! – с досадой сказала Марыся. Ей в го-
лову пришла неожиданная мысль о том, что она-то счастли-
вой была всегда. Плакала только когда отец умер, и Володя
погиб, но и тогда быстро в себя пришла, долго не убивалась.
Бесчувственная? Нет. Просто душа такая лёгкая, всё плохое
быстро забывает.

Не старь себя раньше времени! – приказала она. – Езжай
к своему Серёже, а к маме я перееду.

Она и сама до конца не понимала, зачем предложила Ан-
нушке идею с переездом. Спросила только, как фамилия её
Серёжи. Услышав в ответ «Потапов», облегчённо вздохнула:
«Хорошая фамилия, русская. Никуда не уедет».

Только вспомнился отчего-то мёрзнувший на остановке
Вовчик с букетиком в руках и его тихое: «Как ты сегодня,
мамочка?» Свою маму Марыся не видела больше десяти лет.
И Нину почти не видела, а Аннушка появилась в её жизни
только после падения. Детей с внуками редко навещает, лю-
бит одиночество. На самом деле любит. Просто кажется, что
никто никуда не денется, ни через год, ни через десять, что
будут они всегда, что всегда успеешь.

Марыся отправилась в магазин. Там в зале рыдала Инна.
Ненакрашенная не похожая на саму себя, она не расклады-
вала, почти швыряла товар на полку.

– Что случилось? – спросила Марыся, думая, что её опять



 
 
 

кто-то избил.
Инна пнула стоявшую на полу коробку и убежала в под-

собку.
– У неё отец умер, – объяснила другая продавщица Юля. –

Подрался с кем-то, а его убили. Он над ней, знаете как изде-
вался? Бил, а она ревёт дура. Радоваться надо.

– Отец всё-таки, – вздохнул Вовчик. – У меня отца нико-
гда не было. Мама за двоих была. Она у меня замечательная.

– Уж лучше никакого, чем такой. А мама твоя могла бы
и получше сыну брюки гладить. Гляди, какие у тебя стрелки
интересные!
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