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Аннотация
В своей автобиографии американская гимнастка Симона

Байлз рассказывает о том, как, опираясь на веру, поддержку семьи
и умение преодолевать любые препятствия, стала одной из самых
знаменитых и выдающихся спортсменок в мире.

Из книги вы узнаете:
• Как вера и семья помогали Симоне идти вперед и сохранять

позитивный настрой.
•  Как ей удавалось соревноваться на мировом уровне и

одновременно получать удовольствие от жизни.



 
 
 

• Что происходит за кулисами гимнастических соревнований,
включая Олимпийские игры.

• Какие события и испытания ей пришлось пережить на пути
из приемной семьи до желанного места в Олимпийской сборной
США и мировой славы.

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
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* * *

 
Многократный призер и победитель международных со-

ревнований.
Семикратная чемпионка США в абсолютном первенстве.
3 бронзовых медали чемпионатов мира.
3 серебряных медали чемпионатов мира.
19 золотых медали чемпионатов мира.
2 бронзовых медали Олимпийских игр.
1 серебряная медаль Олимпийских игр.
4 золотых медали Олимпийских игр.
По общему количеству наград с Олимпийских игр и чем-

пионатов мира (32) вместе с Ларисой Латыниной занимает
первое место в истории в истории спортивной гимнастики.

 
* * *

 
Маме и папе
Ваша любовь удержала меня на земле
и помогла взлететь к моим мечтам.

 
* * *

 
«Я наблюдала за тем, как Симона Байлз росла



 
 
 

как личность и как гимнастка в последние несколько
лет, и больше всего меня поражали ее искренность,
позитивный настрой и любовь к жизни. Будучи
большой ее поклонницей, я с радостью думаю
о том, какое блестящее будущее лежит перед
этой фантастической, удивительной юной девушкой.
Читая “Смелость взлететь”, вы будете наслаждаться
знакомством с олимпийской чемпионкой, выросшей в
большой любящей семье, которая до сих пор играет
огромную роль в ее жизни. Она именно такая, какой
хочется видеть успешную спортсменку,  – скромная,
добрая, искренняя и просто потрясающая!»
Доминик Мосеану,
самая молодая американская золотая медалистка
Олимпийских игр в истории спортивной гимнастики (14 лет)
и автор бестселлера New York Times «Теряя равновесие»

«Рассказ Симоны – это одна из величайших историй
успеха в спорте. Читая “Смелость взлететь”, вы узнаете,
как природный талант сочетается в ней с упорством
и настойчивостью, готовностью идти на жертвы,
чтобы достичь своей цели. Я искренне наслаждалась,
сопровождая ее на этом пути к всемирной славе!»
Марта Каройи,
координатор сборной США
по спортивной гимнастике в 2000–2016 гг.,
в том числе на Олимпийских играх

«Вся Америка восхищалась Симоной Байлз этим
летом в Рио, но ее история – повод влюбиться на нее



 
 
 

раз и навсегда. Ее книга, исполненная силы, мужества
и вдохновения,  – это по-настоящему увлекательная
история выдающейся спортсменки и личности. Я не
только наслаждалась чтением каждой главы, но и
всякий раз заново испытывала вдохновение».
Настя Люкин,
американская гимнастка,
олимпийская чемпионка,
мотивационный спикер, радиоведущая



 
 
 

 
Сила мечты

Предисловие Мэри Лу Реттон
 

1

С первого взгляда, когда я увидела Симону Байлз, мне
стало ясно, что она особенная. Это была невероятно одарен-
ная двенадцатилетняя спортсменка, и я вручала ей золотую
медаль на товарищеских соревнованиях Мэри Лу Реттон в
Хьюстоне. Когда она одарила меня своей знаменитой улыб-
кой и сказала «спасибо», я сразу поняла, что эта девочка об-
ладает уникальной комбинацией таланта и характера: потря-
сающим врожденным атлетизмом и взрывным темперамен-
том, небывалой трудоспособностью и, самое главное, изяще-
ством, верой в собственные силы и любовью к гимнастике,
которые вскоре приведут ее к вершинам. Пройдет еще со-
всем немного времени, и мир узнает, как высоко Симона мо-
жет взлететь.

Еще до Олимпийских игр 2016 Симона стала обладатель-
ницей четырнадцати медалей мирового первенства, в том
числе десяти золотых,  – рекорд для американских гимна-
сток. Она завоевала три титула чемпионки мира подряд –

1 Американская гимнастка, олимпийская чемпионка, трехкратная чемпионка
США. Первая американская гимнастка, победившая в абсолютном первенстве
на Олимпийских играх (Прим. ред.).



 
 
 

единственная женщина, добившаяся такого результата, – и
четыре раза становилась чемпионкой США2. В Рио на глав-
ном мировом помосте она стремительно пополнила свой ме-
дальный счет, когда американская женская сборная взяла зо-
лото в командном зачете. Затем в личном первенстве Симо-
на продолжила свое рекордное шествие, опередив соперниц
в опорном прыжке, на разновысоких брусьях и на бревне. Но
это была Олимпиада, и россиянка Алия Мустафина и Алек-
сандра Райсман из американской сборной шли за ней по пя-
там. В финальном упражнении Симона выходила на помост
последней.

Глядя на нее, я вспоминала свой собственный решающий
выход на Олимпийских играх в Лос-Анджелесе в 1984, ко-
гда от золотой медали личного первенства меня отделяло од-
но упражнение. В моем случае это был опорный прыжок, и
мой тренер Бела Каройи, стоя у помоста, кричал: «Ты смо-
жешь, Панда! Давай!» Услышав свое прозвище, ощутив на
себе груз всеобщих ожиданий, я сосредоточилась изо всех
сил. Каким-то образом я знала, что сегодня совершу лучший
прыжок в своей жизни. Не имело значения, что американ-
ские гимнастки никогда раньше не становились чемпионка-
ми в личном первенстве. Я справлюсь на отлично, потому
что верю в себя.

2 На момент публикации русского издания Симона Байлз – семикратная чем-
пионка США в абсолютном первенстве. Книга Симоны охватывает период до
2016 года (Прим. ред.).



 
 
 

Сейчас, спустя все эти годы, в Рио, когда Симона попри-
ветствовала судей и ступила на ковер, что-то в развороте
ее плеч – свободном и одновременно решительном – сказа-
ло мне, что она тоже верит. У нее получится, подумала я.
Публика притихла, заиграла музыка. И Симона двинулась
вперед: прыжок, вращение, взлет – прокладывая себе путь
в книгу рекордов. Она не просто победила – она превзошла
всех. Пускай некогда я была первой американской гимнаст-
кой, получившей в личном первенстве золотую медаль, ко-
торой очень горжусь, еще большую гордость вызывает у ме-
ня факт принадлежности к особому братству, включающему
Карли Паттерсон (2004), Настю Люкин (2008), Габриэль Ду-
глас (2012) и Симону Байлз (2016).

После того, как Симону провозгласили чемпионкой, На-
стя Люкин, комментировавшая Олимпиаду для NBC, объ-
явила: «Симона Байлз лучшая из всех, кого мы видели». А
капитан американской сборной Александра Райсман, взяв-
шая в личном первенстве серебро, пошутила, что второе
место было единственным доступным для всех остальных
спортсменок, потому что Симона соревновалась в собствен-
ной категории. В ходе двухнедельных состязаний Симона за-
воевала пять медалей – еще две золотых в отдельных ви-
дах, за опорный прыжок и вольные упражнения, и бронзу на
бревне. Она стала первой американской спортсменкой, по-
бедившей в опорном прыжке, и единственной, кто увез с со-
бой четыре золотых медали в один олимпийский год.



 
 
 

Теперь то, что я заметила в Симоне еще в 2009, стало ясно
всем – она одна из величайших спортсменок всех времен. В
Рио она сохраняла спокойствие и жизнерадостный настрой,
несмотря на возложенные на нее ожидания, которые бурно
обсуждались в прессе. Она выдержала этот напор. Симона
просто выходила на помост и делала свою работу, наслажда-
ясь каждым моментом и не позволяя грузу ответственности
себя сломить. Она понимала – что бы ни произошло, пока
она выкладывается на полную, ей можно каждое утро вста-
вать с легким сердцем и продолжать улыбаться. Эта черта
нравится мне в Симоне больше всего – она не теряет присут-
ствия духа, не расстраивается из-за ошибок, искренне под-
держивает подруг по команде и остается верной себе.

Как все мы, Симона порой сталкивается с враждебным
отношением. Как будет ясно из ее истории, у нее тоже слу-
чались тяжелые дни и моменты отчаяния. Однако из всех
испытаний она выходила еще более сильной и решитель-
ной. Симона изменила лицо женской спортивной гимнасти-
ки, выведя ее на новый уровень. Когда я выступала на Олим-
пийских играх 1984, девушки-гимнастки были крошечны-
ми симпатичными эльфами, изящными бабочками. Я выгля-
дела совсем не так: крепкая и мускулистая, прирожденная
акробатка, мощно использовавшая снаряды. Такой силовой
подход больше ассоциировался с мужской гимнастикой, чем
с женской. Сегодня для Симоны он является основным до-
стоинством. В сочетании с мастерством и артистическими



 
 
 

данными ее уровень сложности и технического совершен-
ства практически недосягаем: видимо, именно поэтому Си-
мона ни разу не уступала в личном первенстве с 2013. Бла-
годаря ей и ее поколению гимнасток – а также прозорливо-
сти легендарной ныне Марты Каройи, координатора амери-
канской женской сборной (которую прозвали «двигателем»
ее мужа Белы), – спортивные гимнастки перестали быть ми-
лыми маленькими девочками и начали выполнять, пожалуй,
самые опасные элементы в спорте. С Симоной во главе аме-
риканская женская гимнастика приняла и теперь в полной
мере выражает свою мощную атлетическую силу.

Когда выступаю с мотивационными лекциями перед мо-
лодежью, я всегда говорю, что если они поверят в себя и при-
ложат достаточно усилий, то добьются чего угодно. Симо-
на – живое тому доказательство. Когда я начинала трениро-
ваться, единственным примером для меня были спортсмен-
ки из другого полушария. Сейчас американским девочкам,
мечтающим об олимпийских медалях, не надо смотреть так
далеко, чтобы найти пример для подражания в спорте. Одна-
ко важно, чтобы они понимали: каждая победа, которую они
видят по телевизору, – это вершина жизненного пути, пол-
ного тяжкого труда и преодолений. Симона стояла на олим-
пийском пьедестале не один, а целых пять раз3, потому что
всегда боролась, преодолевала сомнения, шла на жертвы и не

3 На момент публикации русского издания у Симоны Байлз 2 бронзовых, 1
серебряная и 4 золотых медали Олимпийских игр (Прим. ред.).



 
 
 

сдавалась. Симона верила, что сможет добиться совершен-
ства. Думаю, прочитав ее вдохновляющую историю, вы пой-
мете, что тоже на это способны.



 
 
 

 
Глава первая

Решающий день
 

«Ты можешь не всегда быть сильной, но всегда
можешь быть храброй».
Бо Тэплин, писатель

Я не отрывала глаз от гигантского экрана высоко над аре-
ной. Шел второй день Чемпионата США Visa 2011 года в
Сен-Поле, Миннесота, и я вот-вот должна была узнать, про-
шла ли в американскую юношескую сборную по спортивной
гимнастике. Сердце у меня колотилось так сильно, что, ка-
залось, его слышат все вокруг. Я соревновалась с лучшими
в нашем виде спорта – удалось ли мне пройти?

Мы все знали правило: только самых успешных возьмут
в команду. И, как обычно, решающее слово будет за коор-
динатором сборной Мартой Каройи, которая решит, кому
представлять Америку на международных соревнованиях.
Годами я мечтала стать одной из этих удивительных деву-
шек в сверкающих купальниках, что взлетают в воздух и точ-
но приземляются на ноги. Представляла себя с медалями на
шее, меловой пылью на руках и широкой улыбкой на ли-
це. Больше всего на свете мне хотелось, чтобы меня взяли в
сборную.

Мои родители Рон и Нелли всегда учили меня, что пер-



 
 
 

вым шагом к большой мечте должна быть молитва. Попроси
у Бога, чтобы он тобой руководил. По воскресеньям в церк-
ви вместе с младшей сестрой Адрией я вставала на колени,
крепко зажмуривала глаза и молилась за свою семью и дево-
чек из команды. Представляла себе, что прошла в американ-
скую сборную, и это было словно в кино. Так я молилась – и
верила, что Бог поможет мне. В конце концов, он дал мне не
только любовь к гимнастике, но и храбрость взлетать высоко
над помостом. Но достаточно ли я сама старалась? Сейчас,
задержав дыхание и уставившись в экран, я надеялась на это
от всей души.

Мне уже исполнилось четырнадцать, и для своего возрас-
та я была невысокой. Сто сорок два сантиметра неутомимой
энергии – и я говорила, что на самом деле мой рост метр
сорок пять, потому что хотела казаться выше. Но зато я бы-
ла крепкая. Я родилась с бицепсами и икрами, за которые
в младшей школе меня прозвали качком. Наверное, другую
девочку это обидело бы, да и мне поначалу не нравилось мое
прозвище, но со временем я оценила его. Я словно броса-
ла вызов: Смотрите, я сильней большинства мальчишек в
классе, так что лучше не связывайтесь со мной. Помогало
и то, что я уже участвовала в гимнастических соревновани-
ях, и у большинства моих подруг по команде мышцы тоже
имелись.

Чтобы оказаться сейчас на Чемпионате США, я с шести
лет тренировалась в Bannon’s Gymnastix в Хьюстоне, штат



 
 
 

Техас. Можете мне не верить, но для гимнастики шесть лет –
это поздно. Большинство девочек разучивали прыжки и ку-
вырки на занятиях «Вместе с мамой» еще до того, как им
исполнилось три, поэтому в каком-то смысле мне пришлось
нагонять. Но если что про меня можно сказать наверняка,
так это что я люблю трудные задачи.

Возможно, из-за того, что ростом я была ниже чуть ли не
всех вокруг, мне отчаянно хотелось доказать свое превос-
ходство. Поэтому, если мне говорили сделать пять отжима-
ний, я делала десять. Если кто-то пытался меня убедить, что
элемент у меня не получится (за исключением, разве что,
брусьев, но о них речь впереди), это подталкивало меня сде-
лать его безупречно.

Но я не была отчаянной: спортивная гимнастика – опас-
ный спорт, и я понимала, как важна тщательная подготовка.
На соревнованиях мы всегда выполняли элементы, которые
предварительно изучили и освоили, потому что – любой гим-
наст вам подтвердит – граница между храбростью и опасно-
стью получить тяжелую травму очень тонка.

На Чемпионате Америки эту границу я едва не перешла.
Марта Каройи сообщила мне через тренера Эйми Бурман,
что мне надо выполнить Аманар, прыжок назад с двумя обо-
ротами. Иными словами, самый сложный опорный прыжок
в мире – а я ни разу не выполняла его на соревнованиях.

– Эйми, я не готова, – сказала я, задохнувшись от волне-
ния. – Я недостаточно его отрабатывала. Это небезопасно.



 
 
 

– Симона, тебе идти туда и делать прыжок, – спокойно
ответила она. – Что бы ты не решила, я тебя поддержу.

В конце концов я выполнила тот прыжок, который плани-
ровала заранее, двойной Юрченко, в котором была уверена.
Но выступила я в тот день не блестяще. Я слишком сильно
оттолкнулась от трамплина, потеряла контроль и переступи-
ла при приземлении. Короче говоря, в опорных прыжках я
оказалась на седьмом месте.

С другой стороны, это был мой первый юниорский сезон,
и я получила больше медалей, чем надеялась. К моему удив-
лению, на некоторых соревнованиях до этого я даже победи-
ла. Но я выступала против девочек, которыми восхищалась
– таких звезд, как Лекси Прессман, Кейтлин Охаши, Мэди-
сон Деш и Амелия Хадли, – и меня поражало то, как они
хороши. Мне казалось, если я вырвусь вперед и одержу над
ними победу, я им не понравлюсь. А мне больше всего на
свете хотелось стать одной из них. На Чемпионате США это
отсутствие уверенности стало для меня препятствием.

Сейчас, глядя на большой экран, где должны были по-
явиться имена, я ощущала глубоко внутри, что могла вы-
ступить лучше. Возможно, если бы я больше тренировалась,
больше времени проводила в спортзале, освоила более труд-
ные элементы – как Аманар, – мне не было бы так страшно.

По помосту прокатился гул: на экране появилось имя той,
что набрала больше всех очков. Кейтлин Охаши. Ничего
удивительного. Во всех упражнениях она выступила идеаль-



 
 
 

но. Я от души порадовалась за нее.
Одно за другим стали высвечиваться остальные имена.

Номер второй – Кайла Росс. Номер третий – Сара Финнеган.
Номер четвертый – Лекси Прессман. Я задержала дыхание,
думая только о том, чтобы мое имя появилось следующим.
Номер десять. Номер одиннадцать. Номер двенадцать. И по-
следнее – Мэдисон Деш, тринадцатая. В следующей строке
под списком победительниц, на четырнадцатом месте, я уви-
дела свое имя. Одна строка отделяла меня от национальной
юношеской сборной. Одна.

Я стояла с улыбкой, словно приклеенной к лицу, пока дик-
тор по очереди приглашал членов новой сборной на помост.
Мы, остальные, стояли в сторонке, пока победительницы,
смеясь, ударяли ладонью о ладонь и обнимали друг друга.
Как бы мне не было обидно, я искренне радовалась за них:
они столько работали, чтобы пройти! И все равно я с трудом
боролась с разочарованием, наблюдая, как фотографы дела-
ют снимки для следующего номера USA Gymnastics, Sports
Illustrated, Time for Kids. Для тех самых глянцевых постеров,
которыми были завешаны стены моей спальни, – с гимнаст-
ками, достигшими в спорте больших вершин.

Внутри у меня закипали слезы, но я не могла допустить,
чтобы тренеры или другие девочки увидели, как я плачу. Я
повторяла себе, что сделала все возможное, пытаясь заглу-
шить тоненький голос в голове, нашептывавший: А ты прав-
да в этом уверена? Или надо было еще постараться? Поче-



 
 
 

му ты не приложила больше усилий? Правда заключалась в
том, что мое сердце было разбито. Я приехала на Чемпионат
США с целью войти в сборную 2011, и у меня не получилось.
Я оказалась недостаточно хороша.

Так начался мой путь в профессиональной спортивной
гимнастике – с поражения, которое оставило шрам на сердце
и поселило сомнения в голове. Несмотря на поддержку се-
мьи и тренеров, которые вместе со мной переживали долгие
часы тренировок, ошибки и падения, синяки и царапины, в
душе я всегда боялась, что подведу их и себя.

Возможно, даже хорошо, что мы не знаем своего будуще-
го, потому что, если бы знали, могли бы и не перевернуть
следующую страницу. Или пролистать дальше и никогда не
испытать то хорошее, что дают нам самые трудные моменты,
через которые приходится пройти.

Я думала, что провал на Чемпионате США 2011 станет
концом моей спортивной карьеры, но он оказался лишь на-
чалом – поворотной точкой в приключении, которое – мне
до сих пор в это не верится! – происходит со мной. Я больше,
чем кто бы то ни было, поражаюсь, что та маленькая девочка
с крепкими мышцами проделала путь от приемной семьи до
олимпийского стадиона в Рио-де-Жанейро в Бразилии. Кто-
то скажет, что это судьба. Я же считаю это благословением,
божьим даром – настоящим чудом.



 
 
 

 
Глава вторая

Спринг
 

« Любовь не знает границ. Она преодолевает
препятствия, перепрыгивает заборы, проникает
сквозь стены на пути к счастью».
Майя Энджелоу, поэт и писатель

Я не родилась техасской девчонкой. Родителей я называ-
ла мама и папа Байлз и знала, что они мои бабушка и дед.
Вообще-то, сначала они были для меня «бабой» и «дедой»,
потому что в три года я еще не выговаривала длинные слова.

Деда был высокий шоколадный мужчина с седоватой бо-
родкой, а баба – маленькой женщиной с кожей чуть светлее и
с мягкими курчавыми волосами. Глаза у обоих были добрые.
До моего переезда в Техас они приезжали проведать нас до-
ма в Колумбусе, штат Огайо, где я тогда жила. Баба работа-
ла в региональной службе здравоохранения медсестрой и ча-
сто ездила в командировки, а деда, сержант ВВС в отставке,
служил диспетчером воздушных сообщений в Федеральной
авиационной администрации в Хьюстоне. Через несколько
лет они стали единственными настоящими родителями, ко-
торых я знала, – которые меня вырастили, воспитали и лю-
били каждый день моей жизни.

Отступлю немного назад. Женщина, которая родила ме-



 
 
 

ня в Колумбусе, в Огайо, была дочерью папы Байлза от
предыдущего брака. Ее звали Шэнон, и она росла преиму-
щественно в том же Колумбусе вместе со своей матерью.
Жизнь Шэнон пошла наперекосяк, потому что, повзрослев,
она увлеклась алкоголем и наркотиками. Когда 14 марта
1997 года родилась я, моей старшей сестре Эшли было семь,
а брату Тевину почти три года. Два года спустя, 27 января
1999, появилась на свет моя младшая сестра Адрия. К тому
времени наша жизнь с Шэнон сильно осложнилась.

Я мало что помню про Шэнон, но по какой-то необъяс-
нимой причине запомнила, как играла с кошкой. Кажется,
кошка была не наша. Может, соседская, а может, просто бро-
дячая. Тем не менее кто-то ее кормил, а мы вечно бегали го-
лодные, и потому я сердилась на эту кошку. Другое воспо-
минание: мы завтракаем у нашего дяди Дэнни. Я до сих пор
помню, как мы насыпали хлопья в тарелки и заливали водой,
потому что в доме не было молока. Примечательно, что оба
моих самых ранних воспоминания связаны с едой.

В том же году соседи обратились в социальную службу и
сообщили, что мы растем без присмотра: нас часто видели на
улицах, где мы играли сами по себе. Вскоре после обраще-
ния сотрудники службы забрали нас с братом и сестрами от
Шэнон. Женщина вывела нас из дома и усадила на крыльцо:

– Мы поселим вас в приемную семью, – сообщила она,
внимательно всматриваясь в наши лица. – Это ненадолго, по-
ка Шэнон не поправится.



 
 
 

Большинству может показаться, что я в свои три года не
понимала, что такое приемная семья, но на самом деле мне
все было ясно. Когда социальная работница усадила нас к
себе в машину, я прекрасно знала, что происходит. Мы бу-
дем жить в новой семье, и еще неизвестно, понравится ли
нам там. Думаю, все мы немного боялись, потому что за ту
поездку никто из нас не проронил ни слова. И хотя мне за-
помнилось, как мы в мрачном молчании сидели в машине
и как Эшли держала четырехмесячную Адрию на коленях,
жизнь в приемной семье я вспоминаю смутно.

Помню, как Тевин катал нас с Эшли на качелях во дворе
у наших приемных родителей. Я, повторяя за братом, стара-
лась раскачаться как можно сильнее и спрыгнуть вниз, при-
землившись точно на ноги.

– Симона, ты летаешь! Ты можешь летать! – кричал Те-
вин, подбегая к тому месту, где я приземлялась на траву.
Брат был на два года старше меня, но я делала те же трюки,
что и он.

Еще во дворе был батут, но приемным детям запрещалось
прыгать на нем, чтобы не получить травму. Я смотрела на
биологических детей наших приемных родителей, которые
были старше нас, – как те прыгали и кувыркались на бату-
те, веселясь от души, – и мне ужасно хотелось к ним присо-
единиться. Дело не в том, что приемные родители не хоте-
ли, чтобы мы развлекались: они просто заботились о нашей
безопасности. Особенно о моей, потому что я была совсем



 
 
 

маленькая. Но я знала, что запросто повторю трюки старших
детей. Я росла настоящей сорвиголовой. Мне тяжело было
усидеть на месте. Я постоянно бегала, прыгала, кружилась и
кувыркалась.

В те времена Тевин был моей главной опорой и защитой.
Я смотрела на него и старалась повторять все за ним. Мне
постоянно требовалось, чтобы он находился рядом, потому
что в его присутствии я чувствовала себя в безопасности. По
ночам я прокрадывалась по коридору в комнату мальчиков и
сворачивалась клубком рядом с братом в его постели. Я зна-
ла, что наутро приемная мать мягко меня пожурит, но про-
должала это делать. Наверное, я всегда была упрямой. Это
одно из моих лучших и одновременно худших качеств. Позд-
нее, когда я начала заниматься гимнастикой, мое упрямство
превратилось, скорее, в достоинство.

Живя в приемной семье, Эшли и Тевин очень скучали по
Шэнон, но я была не против нашего нового положения. По
утрам мы получали завтрак, а по вечерам ужин и пару раз
даже ездили с приемной семьей в поход. Вокруг было много
других детей, с которыми мы играли, и еще маленький лох-
матый бигль по кличке Тедди. Приемные родители, мисс До-
рис и мистер Лео, обращались с нами ласково. Помню, как-
то раз мне захотелось достать леденец из банки со сладостя-
ми на кухонной столешнице. Я была крошечная, но каким-то
образом сумела забраться на столешницу, где мисс Дорис и
застала меня с банкой в руках – я никак не могла ее открыть.



 
 
 

– Как же ты туда забралась? – воскликнула она, опуская
меня на пол. – Симона, никогда больше так не делай! Ты мо-
жешь упасть и удариться.

Голос ее звучал твердо, но на самом деле она была очень
добросердечной. Поставив меня на пол, мисс Дорис сама да-
ла мне леденец.

Мы прожили в приемной семье несколько месяцев, и тут
на пороге дома мисс Дорис и мистера Лео возник мой дед.

– Дедушка приехал! – прошептал Тевин мне на ухо, за-
глянув в гостиную.

Наша социальная работница, добродушная афроамери-
канка, явилась вместе с ним. Она объяснила, что завтра мы
с дедом уезжаем в Техас. Нам предстоит лететь на самолете
– мой первый в жизни полет, – и бабушка с дедом присмот-
рят за нами, пока Шэнон проходит реабилитационную про-
грамму.

Позднее я узнала, что социальная работница позвонила
нашему деду и сообщила, что нас забрали в приемную се-
мью. Услышав об этом, он сразу начал обзванивать адвока-
тов и делать все, чтобы перевезти нас к ним с бабушкой.

– Нелли, – сказал он ей, – я хочу взять детей к нам на то
время, что Шэнон будет лечиться. Мне невыносимо думать,
что их раздадут каким-то незнакомым людям.

Естественно, я ничего об этом не знала, пока дед не при-
ехал за нами.



 
 
 

 
* * *

 
Можете себе представить, что такое в одночасье обзаве-

стись четырьмя детьми? Для моей бабушки это было непро-
стое испытание, потому что она тогда почти нас не знала.
Дед часто навещал нас в Огайо, но бабушка Нелл приезжала
с ним всего один или два раза. Обычно она оставалась до-
ма с двумя их сыновьями – Роном Вторым и Адамом. Рону
было шестнадцать, и он оканчивал старшую школу, а Адаму
четырнадцать. Бабушка с дедом только что вырастили своих
мальчиков, и тут появились мы – четверо малышей, требо-
вавших внимания и ухода, с чем, как казалось бабушке Нелл,
она уже покончила.

– Ладно, Рон, – ответила она деду. – Мне надо помолить-
ся.

Ей требовалось время, чтобы свыкнуться с мыслью о том,
что их семья вот-вот удвоится. А еще бабушке Нелл при-
шлось бы смириться с фактом, что ее мечта путешествовать
по всему миру снова откладывается. Она много времени уде-
ляла своей карьере и беспокоилась, что не сможет должным
образом заботиться о нас, особенно с учетом недавнего от-
рыва от Шэнон. Бабушка считала, что со мной и с Адрией
у нее не возникнет проблем, но Эшли и Тевин еще хорошо
помнят жизнь с матерью. И, естественно, сильно привязаны
к ней.



 
 
 

В ту неделю в обеденный перерыв на работе бабушка раз-
говорилась с женщиной, которую никогда не встречала рань-
ше. Та рассказала ей, как усыновила ребенка с очень слож-
ным физическим и эмоциональным состоянием. Поначалу
она не хотела брать ответственность за него: ей казалось, она
не справится с такой тяжелой задачей. Но в конце концов
женщина решила, что Бог хочет этого от нее. И была рада,
что поступила так, потому что ребенок пошел на поправку и
приносил в ее жизнь много радости.

– Он стал для меня даром божьим, – сказала женщина ба-
бушке. – Представить не могу, как бы я жила, не прими это
благословение.

Незнакомка открыла ей свое сердце, и бабушка услышала
ее послание.

– Видите ли, дорогая, Бог не совершает ошибок, – про-
должала женщина. – И никогда не посылает человеку боль-
ше, чем тот может вынести.

Она похлопала бабушку по плечу и ушла.
Тем вечером бабушка возвращалась на машине домой, и

слезы текли у нее по лицу. Она поняла, что Бог просит ее
открыть нам свое сердце – это он послал ту женщину, слов-
но ангела, чтобы сказать ей, что все будет хорошо. Сам Бог
отдает нас под ее опеку. Ей стало ясно, что мы должны жить
с ней и дедом под одной крышей, потому что мы семья, а от
семьи никогда не отворачиваются. И уж тем более не отво-
рачиваются от Бога.



 
 
 

 
* * *

 
Шэнон захотела повидаться с нами перед отъездом в Те-

хас, поэтому нам устроили свидание в офисе службы по за-
щите детей в Колумбусе. Эшли с Тевином расплакались,
увидев, как она идет к нам в сопровождении социального ра-
ботника. Брат и сестра продолжали всхлипывать всю дорогу
до Хьюстона, потому что им хотелось вернуться домой. Мы
с Адрией не плакали. Дедушка говорит, что Адрия весь по-
лет проспала у Эшли на руках, а я постоянно улыбалась да
так широко, что он прижался своим лбом к моему и подраз-
нил меня: «О нет, маленькая мисс Симона, не заставляй ме-
ня влюбиться в тебя».

Кстати, именно дед предложил назвать меня Симоной.
Ему нравилось, как звучит это имя, потому что подростком
в Кливленде он слушал записи Нины Симон. Мне всегда бы-
ло приятно думать, что имя мне дал дед. Как будто с самого
рождения он заботился обо мне.

Мы впятером приземлились в Хьюстоне теплым мартов-
ским вечером 2000 года. Бабушка встретила нас в аэропор-
ту, и оттуда мы поехали за двадцать пять миль к северу, в
пригород под названием Спринг. Стоило машине подрулить
к дому, как я выскочила из нее и побежала внутрь; бусины
у меня на косичках так и летали вокруг лица. Я никогда не
видела таких прекрасных домов, как у бабушки с дедом: со



 
 
 

сверкающими полами, просторной кухней и широкой лест-
ницей на второй этаж. Наверху располагались две спальни,
где нам вчетвером предстояло спать. В моей комнате стояла
кроватка Адрии и двухъярусная койка для нас с Эшли. Те-
вина поселили вместе с Адамом.

Друзья бабушки на работе устроили для нее праздник, по-
тому что знали, что к ней переезжает четверо детей, и реши-
ли, что поддержка не помешает. Они подарили ей детскую
кроватку, кучу подгузников и бутылочек для Адрии; кукол
Барби и одежду для меня; разных крутых вещей вроде рюк-
заков и самокатов для Эшли и Тевина. Одна подруга отдала
даже двухъярусную койку, на которой нам с Эшли предсто-
яло спать, – я немедленно начала скакать и подтягиваться на
деревянном ограждении верхнего яруса и сломала несколько
дощечек. В шкафу и комоде лежали вещи; на полках стояли
книги Джуни Б. Джонса и коллекция изданий «Золушка»,
из которых, если выстроить их в правильном порядке, полу-
чалась отличная замковая стена вокруг верхней койки. Мне
показалось, что мы попали в сказку, потому что нас окружа-
ли новенькие вещи, которые, как решили бабушка с дедом,
понадобятся нам для жизни в Спринге.

Я вскарабкалась на стул возле окна в нашей комнате, пока
бабушка показывала нам кровати, и угадайте, что увидела
внизу? Батут!

– Баба! Баба! Можно мне туда? – закричала я, спрыгивая
со стула и восторженно тыча пальцем в окно.



 
 
 

Бабушка посмотрела на меня удивленно, но Адам, стояв-
ший в дверях, понял, что я имею в виду.

– На батут? – спросил он. – Конечно! Хочешь попрыгать
прямо сейчас?

Я секунду стояла на месте, глядя на Адама с открытым
ртом и широко распахнутыми глазами. А потом бросилась
вниз так быстро, как только могла на своих коротеньких
ножках, через гостиную и кухню и не останавливалась до
самого заднего двора, где сразу забралась на батут. Кажет-
ся, несколько часов я скакала, и кувыркалась, и переворачи-
валась, и мои косички с бусинами раз за разом подлетали
вверх, словно мне хотелось дотронуться ими до неба.

Первым делом, когда я вернулась в дом, бабушка усади-
ла меня к себе на колени и стала разбирать мои спутанные
волосы. Она расплела все косички и сняла все бусины, а по-
том вымыла мне голову и причесала гребнем и щеткой. Я
чувствовала себя настоящей принцессой с волосами, разде-
ленными на прямой пробор и аккуратно заплетенными в две
косички. Мне понравилось ощущать прикосновение бабуш-
киных рук к своим волосам. Понравилось сосредоточенное
выражение на ее лице, когда она работала. Я сидела, мечтая
о новой жизни, которая у меня начнется, и упиралась лок-
тями бабушке в колени. Я была счастлива – я знала это по
тому, что ощущение тугого узла у меня в животе внезапно
прошло.

Как старшая, Эшли помогала Адрии и мне – одевала, иг-



 
 
 

рала с нами и укладывала спать. Мне по-прежнему не нра-
вилось спать одной, и Адрии тоже, поэтому по ночам я заби-
ралась к своей младшей сестричке в кроватку и задремывала
рядом с ней. Бабушка всегда удивлялась, обнаруживая нас
в одной постели по утрам. Она думала, что Эшли опускает
для меня в кроватке Адрии бортик, пока однажды не застала
меня с ногой, задранной над перекладиной, когда я залезала
в кровать.

Раньше Адрия находилась полностью на моем попечении.
Я везде таскала ее за собой: и по дому, и по двору. Мне ка-
залось, что я за нее отвечаю, и даже теперь, когда мы жили с
бабушкой и дедом, я постоянно водила Адрию за руку, выти-
рала ей слезы, если она плакала, и говорила, что надо делать
и как. Да, я была маленьким диктатором, хоть и не выгова-
ривала еще все буквы! Такое отношение к младшей сестре
прошло у меня не сразу. Собственно, оно сохраняется до сих
пор: даже сейчас я продолжаю заботиться об Адрии.

Но очень скоро Адрия привязалась к бабушке и деду.
Раньше она начинала плакать, стоило ей потерять меня из
вида. А теперь Адрия даже не замечала, если я вхожу или
выхожу, но ударялась в слезы, стоило бабушке отойти в со-
седнюю комнату. По утрам, когда Эшли и Тевина отвозили
в школу, а нас, младших, в детский сад, маленькая Адрия
безутешно рыдала. А вечером за ужином выбиралась из сво-
его детского стульчика, ковыляла к бабушке, залезала к ней
на колени и доедала уже там. Бабушка позволяла ей ходить



 
 
 

за собой, как хвостик, потому что знала – Адрии нужно чув-
ствовать себя в безопасности.

Возможно, в каком-то смысле я нуждалась в этом тоже,
но была куда более открытой, чем моя младшая сестра. По
крайней мере, так запомнилось Адаму. «Симона была такая
малюсенькая, но в то же время очень задорная, жизнерадост-
ная и всегда улыбалась во весь рот, – говорит он теперь всем
вокруг. – Вечно носилась по дому и щебетала своим писк-
лявым голоском. Громкость она тогда еще не умела контро-
лировать. И все казалось ей таким восхитительным! Если
она рассказывала какую-нибудь историю, то сама приходила
в восторг. Только так и разговаривала».

Адам описывает радостную, светлую мою сторону, но у
меня была и другая. О да. Даже тогда я была ужасно упря-
мой. Ярче всего это проявлялось за ужином. Бабушка гово-
рила, что нам нельзя вставать из-за стола, пока мы не закон-
чим, и я сидела за ним часами, пока не начинала клевать но-
сом, роняя голову в тарелку. Проблема была в том, что мне
не нравилось, как жуется мясо. Овощи я тоже не любила. Я
привыкла есть макароны и пиццу. Бабушка же была убежде-
на, что мясо и овощи – основа правильного питания, и на-
стаивала на том, чтобы я доедала до конца. Но я не могла
столько в себя затолкать, и к тому же это была еда, которую
я не хотела
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