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Аннотация
«ОСТРОВ ХАРОНА» – философско-мистический триллер в

духе А. де Сент-Экзюпери, Л. и Д. Андреевых, А. Хичкока. На
острове, маяком которого является Дерево Желаний, колдуны
исполняют мечты всего за пару фонарей, но главной героине
снятся кошмары о собственном утоплении, её преследует тень
покойного пасечника, а чужой ребёнок называет мамой… Смогут
ли жертва и палач, влюблённые друг в друга, разгадать секрет
хозяина острова, живущего на Кладбище Воспоминаний, чтобы
покинуть проклятое место навсегда?
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ОСТРОВ ХАРОНА

 

                   философско-мистический триллер
            из серии «ИГРА в ИНУЮ РЕАЛЬНОСТЬ»

                       лауреат литературных премий:

                  «ОКЕАН, ВЕТЕР, ПЕСОК и ЗВЁЗДЫ»
                   им. Антуана де СЕНТ-ЭКЗЮПЕРИ
  (Открытый Литературный Клуб «ОткЛиК», 2021)

                              «ИНАЯ РЕАЛЬНОСТЬ»
              им. Леонида и Даниила АНДРЕЕВЫХ
   (Творческий центр «Облака вдохновения», 2021)

                          «БЕГУЩИЕ ПО ВОЛНАМ»
                                   им. А. С. ГРИНА



 
 
 

                      (МГО Союза писателей России,
музеи им. А. С. Грина в гг. Феодосия и Старый Крым,
                                            2021)

         «КНИГА XXI ВЕКА» в номинации «КРЫЛЬЯ»
                им. Антуана де СЕНТ-ЭКЗЮПЕРИ
                                                 и
                             «ДЕЛО №…» 2021
                      им. Альфреда ХИЧКОКА
                   (МГО Союза писателей России,
                НП «Литературная Республика», 2021)



 
 
 

 
О КНИГЕ

 
«Для любителей нестандарта! Здесь всё не  так, „как

принято“. Эта история расширяет сознание. У каждого –
свой остров, но взгляд из Иной реальности на земную жизнь
простых смертных – прекрасная возможность сделать па-
узу и поразмышлять о настоящем и вечном…»

«Потрясающий мистический триллер для экранизации!
Всё начинается с загадок таинственного острова, на кото-
ром шаманят колдуны, растёт Дерево Желаний и функцио-
нирует Портал в иные миры. Затем сюжет плавно перете-
кает в историю одного убийства, но в итоге личность убий-
цы становится уже и не столь важной, потому что жизнь
после смерти продолжается, и ты сам выбираешь, каким
именно образом!»

«Остров-искушение, экзамен, через который предстоит
пройти каждому. Книга заставляет посмотреть на  соб-
ственную жизнь иначе, а „смерть вторая“ на кладбище вос-
поминаний переворачивает всё внутри. Впечатлил финал…»

«Лаконично и философски-глубоко! Волна превращается
в цунами и погружает тебя с головой в Океан небесного све-
та через историю о любви и смерти, в которой побеждает
Творец и его замыслы на каждого из нас…»

«Дерево Желаний – ловушка для души! Интересно, какие
три желания загадал бы я на месте персонажей. Получи-



 
 
 

лось бы у меня разгадать загадку Харона и свалить с этого
проклятого острова?»



 
 
 

 
За кулисами «Острова Харона»

 
В  феврале 2014  года внезапно для себя самой (конеч-

но же, не случайно!) я оказалась на затерянном в Тихом Оке-
ане угрюмом острове Камотес, где, как потом выяснилось,
живут настоящие хилеры и маги.

Помню, как в кромешной тьме под чернокнижным Небом
с миллиардом мерцающих фонариков я размышляла на бе-
регу Океана (действительно Тихого – он наступал на берег
молча и медленно поглощал его, кусочек за кусочком, в ка-
честве «десерта на ужин» под аккомпанемент цикад): будь я
Агатой Кристи, написала бы здесь свой самый сильный де-
тектив, а будь я Альфредом Хичкоком, сняла бы свой самый
страшный триллер!

Но  тогда, в  2014-м, ко мне постучалось лишь очарова-
тельное стихотворение («Фонарик лунный юным месяцем
на пальме вкрадчиво завис…»), включённое в мой «Остров»,
материализованный в виде философско-мистической исто-
рии через… семь лет, – мысль о загадочном Камотесе проч-
но засела в голове, проросла и, набирая силу, разветвилась,
превратившись в настоящее Дерево Желаний.

Весь июль 2021 «Остров» закипал в моём сознании, по-
добно зелью в  колбе алхимика  – отдельные ингредиенты
сливались в единое и магическое нечто. Точка кипения на-
стигла меня в Полнолуние, случившееся на Афоне в Пятни-



 
 
 

цу, 13-го… (августа 2021), накануне православного празд-
ника Успения Пресвятой Богородицы, отмечаемого в Гре-
ции с 14 на 15 августа (на две недели раньше, чем в России).
Именно эта полночь с 13-го на 14-е, сталкивающая Силы Зла
и Добра, и становится роковой для главных героев «Остро-
ва» – Алисы и Марка – на долгожданном первом свидании
вместо любви их поджидает… жуткая ирония судьбы.

Да, я начала писать «Остров Харона» в греческой дерев-
не Урануполи, расположенной на  границе с православным
Афоном, в доме пасечника, где я жила летом (как раз начи-
ная с 2014 года – года знакомства с языческим Камотесом)
в маленькой келье, окна которой выходят на крошечный ост-
ров Амульяни – бывшее владение афонского монастыря Ва-
топед. Так, в книге появляются два Острова – до  сих пор
«принадлежащий» колдунам (Камотес) и до недавнего вре-
мени принадлежавший монахам (Амульяни). Они создают
Портал искушением для душ, раздираемых своим Низшим
и Высшим Я не только при жизни, но и в посмертном про-
странстве, для душ, которые рано или поздно должны сде-
лать-таки свой окончательный выбор в пользу Сил Света или
Тьмы.

Я начала писать книгу, ещё не зная, доберётся ли Марк
до Афонских старцев, кто встретит Алису в Тонком мире,
как именно сложится судьба моих героев в Иной Реальности,
смогут ли они избежать ловушек Астрала и покинуть при-
зрачный Остров…



 
 
 

Неужели все эти семь лет я вынашивала убийство, совер-
шённое Силами Тьмы на территории Сил Света? – звучит
страшновато. Но нет, конечно же, перед Вами – мистическое
путешествие с элементами философии и «детектива с изнан-
ки».

Всему виной – моя привычка смотреть на Землю и земную
жизнь со стороны Иной Реальности, то есть из Зазеркалья,
из Тонкого мира, расположенного за гранью нашего бытия.

Почему? – спросите Вы. Мне интересно смотреть «оттуда
сюда», а не «отсюда туда». Интересно с детства (все мы ро-
дом из детства, а у меня оно связано со многими смертями),
и мои романы из серии «Игра в Иную Реальность» – попытка
понять земную жизнь, выйдя за её рамки – посмотрев на неё
«сверху», а заодно – исследовать и то, что там, «наверху».

Так, в обычных детективах все ищут убийцу и рано или
поздно находят его, при этом причина убийства, как прави-
ло, объясняется автором с точки зрения логики человеческо-
го (!) разума, чувств и эмоций (желание наследства, месть,
зависть, ненависть и т.п.).

В «Острове» же личность убийцы в итоге не имеет значе-
ния (хотя она, естественно, откроется читателю), да и истин-
ная причина убийства вряд ли будет верно установлена даже
самым опытным сыщиком – она известна Творцу…

Почему? – снова спросите Вы. Потому что эта история –
совсем о другом… Она – о Вечном и преходящем. О двой-
ственной душе и божественном Духе. О жажде Любви и её



 
 
 

подобии. О поиске Настоящего среди фантомов и иллюзий.
О праве выбора и предопределённости. О том, что жизнь за-
ключается в постоянном движении вперёд, и о Надежде, ко-
торую нельзя терять, даже если всё уже позади… ведь это
только так кажется!

Александра Крючкова,
Заслуженный писатель Московской городской организа-

ции Союза писателей России

Журнал «Москва литературная» №1/2022.
ISBN 978-5-7949-0936-4, МГО Союза писателей России,

НП «Литературная Республика», 2022 – 128 с.

Книга на английском языке: The Island of Charon,
ISBN 978-5-0056-3940-0, 2022 – 224 pages.



 
 
 

 
В. Шильцын: «Роза мира

Маленького принца»
 

Если  бы представлялось возможным классифицировать
литературу, то книгу «Остров Харона» Александры Крюч-
ковой вполне логично было  бы поставить на  одну пол-
ку  с  «Маленьким принцем» Антуана Де Сент-Экзюпери.
Трепетное отношение к чуду бытия, построенные от внут-
ренних причин и протянувшиеся во всю вселенную модели
взаимосвязей, выглядят у этих авторов похожими, несмотря
на разницу исходных обстоятельств и диаметрально проти-
воположные финалы. Правы и те критики, которые сравни-
вают прозу Александры Крючковой с Даниилом Андреевым.
Множество миров и параллельных вселенных, отражённых
в его «Розе мира» вполне могли бы включить в себя и кон-
струкции, обнаруживаемые в романе «Исповедь призрака»
и в повести «Остров Харона». Сила логических зависимо-
стей, филигранно выстроенных Крючковой, делает эти про-
изведения не  менее правдоподобными, чем философский
бестселлер знаменитого мистика. Проза Александры Крюч-
ковой возводит незримый мост между двумя, ничем прежде
не связанными авторами прошлого. «Маленький принц» Эк-
зюпери заботился о  розе, и  вселенский феномен  Даниила
Андреева тоже оказывается розой, но у него это уже «Ро-
за мира». Принимая эстафету поколений, за той же розой



 
 
 

незримо и деликатно ухаживает Александра Крючкова.

Вадим Шильцын,
член Союза писателей России, лауреат литературных

премий

Газета «Поэтоград» №4 (400), 2022.



 
 
 

 
Е. Талленика: «Магический плен
прозы Александры Крючковой»

 
В моих руках философско-мистический триллер – кни-

га «Остров Харона», получившая в 2021 году сразу несколь-
ко литературных премий1: «Океан, ветер, песок и  звёзды»
им. А. де Сент-Экзюпери (Открытый Литературный Клуб
«Отклик»), «Иная реальность» им. Леонида и Даниила Ан-
дреевых (Творческий центр «Облака вдохновения»), «Бегу-
щие по волнам» им. А. С. Грина (МГО СП России с музея-
ми А. С. Грина в городах Феодосия и Старый Крым), «Дело
№2021» им. Альфреда Хичкока и «Книга XXI века» в но-
минации «Крылья» им. А. де Сент-Экзюпери (Московская
городская организация Союза писателей России совместно
с  НП «Литературная Республика»). Но  я изучаю отзывы,
чтобы решить: читать или не читать…

И я читаю книгу под музыку из фильма Кристофера Но-
лана «Interstellar», возникающую почти из ниоткуда и звуча-
щую рефреном на том самом Острове, – воссоздаю реаль-
ность событий, ведь именно под эту музыку читатель вот-вот
узнает, как нежны могут быть объятия даже самой жуткой
смерти.

1 Газета «Литературные известия» №11—12 (197—198), 2021, статья «Итоги
МГО СПР за 2021 год».



 
 
 

«Здесь у каждого – свой остров»…

Музыка звёзд и планет переносит меня в пространствен-
но-временной тоннель «Остров» – «Остров», один из кото-
рых находится в Книге Солнца, а другой – в Книге Луны.
В памяти всплывает Тallinn, 2019 год, и Кристофер Нолан
с  его съёмочной группой на  улице Tatari под окнами мо-
ей гостиницы. Я вижу процесс создания его нового фильма
«Tenet» изнутри.

Нолан сконцентрирован, серьёзен, сосредоточен.
Он даёт команду: «Мотор… начали!»
И я вижу, как Александра пишет свой «Остров»:

…Творец, Океан, Небо, Дерево Желаний, Книга Луны
и Книга Солнца…

– именно так: с заглавной буквы и никак иначе.
И это не художественный приём, а суть величин автора –

система координат её Мироздания, где главное слово «Лю-
бовь» оказывается столь невозможно огромно и свято, что
становится непроизносимым!

Но именно Любовью пронизано всё и вся вокруг: и слу-
чайно встреченный человек, не  имеющий анатомических
примет, и Девочка, ищущая в Океане свою маму, и Маль-
чик, её «маленький принц», который просит фонарик не для



 
 
 

себя, а для Девочки, – ибо всё на этом Острове может ис-
полнить Дерево Желаний, и даже босой Старик, у которого
не осталось ничего, кроме чёрных птиц и чужих воспомина-
ний, – факт, трогающий меня до глубины души…

Этой хрупкой, не слишком-то общительной девочке-жен-
щине с цветаевской чёлкой, без обиняков сообщающей, что
все те, кто западает в  душу, врёт, мускулом не  поведя,  –
это и есть ТЫ САМ! – удаётся добиться очевидно простым,
но явно магическим повествованием града моих слёз!

Непостижимо, но Александра Крючкова, уже выросшая
в творчестве до уровня философской Мысли, замахнувшая-
ся на проникновение в глубины Мироздания и проводящая
нас, читателей, ступень за ступенью по Лестнице в Небо каж-
дой своей книгой, остаётся в душе наивным ребёнком, всё
ещё открывающим для себя Любовь и Мир, Добро и Зло,
и удивляет чистотой и искренностью произнесённого: «ХО-
ЧУ!»

И я!
Я тоже хочу на этот Остров!
Туда, где нет электричества, интернета, кондиционера,

а сознанию всё равно: «происходит нечто только в мыслях
или на самом деле, ведь реакция организма всегда одинако-
ва».

Где вода из Озера Влюблённых – не простая, не минераль-
ная, а мёртвая и без газа, ибо другой здесь просто нет, за-
то в такой воде нельзя утонуть, потому что в ней можно ды-



 
 
 

шать!
Где филиппинский Рыбак с афонскими чётками взламы-

вает и глючит моё время, будто на Острове магов оно мо-
жет иметь хоть какое-то значение, ведь на часах – Полнолу-
ние, и это Время – лучшее (!), но только для ловли Рыбы
с длинным носом и шаманского угощения – кровью с моло-
ком (!) – зелья с ограниченным сроком годности, главное –
не попасться на удочку колдунов, вселяющих в приворажи-
ваемого человека духа умершего…

Уплыть!
Уплыть из мира, где возможно разрушение старинной го-

тической церкви ради добычи каменного угля, самоубийство
из-за невыплаченных банку процентов по займу для бизне-
са, и воровство идей не считается зазорным – вот если бы
чужую сумку, тогда – да… а так…

Уплыть на Остров, где «снятся не сны – воспоминания!»  –
из которых я, наконец-то, узнала бы, почему «мы подсозна-
тельно боялись потерять друг друга, так и не  встретив-
шись в новом качестве, и откладывали все разговоры на по-
том…»

На Остров, где вряд ли с ходу ответишь на вопрос Звез-
дочёта: «Ты действительно веришь в то, что оказался здесь
случайно?» И будет возможность подумать о смысле своей
жизни, но  только до  прилива, наползающего тихой (!) во-
дой, как любвеобильный монстр, ведь «Океан приходит сю-
да молча»…



 
 
 

На Остров, с которого так сложно исчезнуть, ибо «у каж-
дого – свой паром», но он имеет право не приплыть за тобой
никогда, потому что у него не существует расписания, вер-
нее, оно зависит исключительно от тебя.

На Остров, где убить можно лишь собственное эгоистич-
ное Я, и никакое воровство уже невозможно, потому что во-
ровать здесь нечего, ведь самое ценное – это свет… фонари-
ка, и он – эксклюзивно – ТВОЙ…

Конечно, и сам Остров, и его главные герои, существую-
щие в реальности, имеют свои прекрасные имена, но для ме-
ня лично они уже не столь важны – их вытеснит из памяти
потрясающее ощущение свободы (!) от настоящего, прошло-
го и предполагаемого будущего, которое я получила, сидя,
укутав ноги в плед… вернее, в плен – да, в магический плен
прозы Александры Крючковой.

Елена Талленика,
член Союза писателей России,
лауреат литературных премий

Газета «Литературные известия»
№11—12 (197—198), 2021.
http://litiz.ru/arch.html
https://reading-hall.ru/publication.php?id=30039



 
 
 



 
 
 

 
С. Берсенев: «Иная Реальность»

 
С  творчеством известного московского писателя Алек-

сандры Крючковой я знаком не понаслышке. Ещё в 2012 го-
ду мне посчастливилось присутствовать на её авторском ве-
чере в Доме ближнего зарубежья им. А. Солженицына на Та-
ганке, где она прекрасно выглядела сразу в  двух ипоста-
сях – поэта и автора-исполнителя. Её выступление настоль-
ко вдохновило меня, что я написал одно из значимых для
себя стихотворений – «Говорю тебе – здравствуй!», в эпи-
графе которого стоят строчки Александры. Позднее, в янва-
ре 2017 года, там же пройдёт презентация грандиозного ки-
нофильма А. Кулямина «Русь Святая», снятого по мотивам
одноимённой книги «Русь Святая. Голоса русских поэтов»,
в котором звучат проникновенные стихи А. Крючковой.

И  вот теперь, спустя несколько лет, когда я, будучи
председателем жюри и руководителем Творческого Центра
«Облака вдохновения», ознакомился с  представленной ею
на литературный конкурс «Иная реальность» имени Леони-
да и Даниила Андреевых мистической повестью-триллером
«Остров Харона», Александра Крючкова раскрылась для ме-
ня ещё в одной ипостаси – как глубокий и вдумчивый про-
заик.

Уже само название книги даёт понять, что нам предстоит
не  тривиальное перелистывание обыденных банальностей,



 
 
 

а путешествие в кропотливые философские размышления.
С первых же страниц мы погружаемся в ту самую Иную Ре-
альность, где земная жизнь и смерть главной героини тес-
но взаимосвязаны с незримыми потусторонними силами –
Тьмы и Света, а сюжет разворачивается на загадочном ост-
рове, где «всё не так…», поскольку расположен он… в Аст-
ральном мире. Но существует ли посмертное бытие в прин-
ципе? И если «да», то как устроен тот мир? Что представляет
собой суд над душой? Какой ответ каждому из нас придётся
держать за совершённые поступки?

Нерешённые задачи и  недоделанные дела, допущенные
при жизни ошибки, привязанности к земному и даже неис-
полненные мечты приводят душу на остров, чьим маяком
является Дерево Желаний, но: «Дерево Желаний – это ло-
вушка…» Да и  хозяин острова неслучайно живёт в  доме
на Кладбище Воспоминаний, ведь воспоминания о дорогих
сердцу людях постоянно преследуют главную героиню.

Может ли описанное Александрой Крючковой в «Остро-
ве…» происходить именно так и  на  самом деле? Нам это
неведомо, но наверняка каждый из нас, подходя к последней
черте, задастся вопросами, на которые ищет и находит отве-
ты главная героиня. Сама же автор открыто выражает своё
мнение о возможности познании Истины в диалоге с Харо-
ном:

«…всё, что окружает тебя, – иллюзия. Только тот, кто



 
 
 

сможет отказаться от неё, познает Истину.
– Познать происходящее целиком и полностью возможно,

лишь выйдя за рамки происходящего. Значит, чисто теоре-
тически, каждому, кто находится здесь, необходимо поки-
нуть Астральный мир?

–  Правильно… Персонаж картины не  увидит картины
целиком, пока не окажется в зрительном зале…»

В  отличии от  большинства бессвязных и  надуманных
фэнтези, «Остров…» Александры Крючковой, возникший
на стыке жанров (любовный роман, детектив, мистика и фи-
лософия), держит читателя в напряжении с первой до по-
следней страницы: поиск взаимной любви приводит к рас-
следованию собственного убийства в  духе триллеров Аль-
фреда Хичкока, а заканчивается разгадкой секрета Харона
для осуществления перехода души на  следующую ступень
бесконечной лестницы в небо.

На мой взгляд, одна из основных целей произведения –
донести до  читателя важность признания ответственности
за собственные поступки, поскольку каждый человек прак-
тически всегда обладает свободой выбора: «Но… обрати
внимание: Творец не действует против твоей воли и никогда
и никого не лишает права выбора…»

А ещё – важность прощения, ведь главная героиня сми-
ряется с замыслом Творца на собственную смерть и в итоге
прощает своего убийцу: «Я не желаю тебе зла… Ты прав –



 
 
 

так зачем-то было нужно… Прощай…»
В книге нет ничего «лишнего» – все события и диалоги

персонажей тщательно выверены и продуманы. Нет и искус-
ственно встроенной «зауми»  – «Остров Харона» читается
легко, но при этом является серьёзным произведением, за-
служивающим внимания не менее, чем аналогичные фило-
софские работы в области так называемой «Иной реально-
сти», от «Маленького принца» Антуана де Сент-Экзюпери
до «Розы мира» Даниила Андреева.

Решением жюри Творческого Центра «Облака вдохнове-
ния» Александра Крючкова объявлена победителем конкур-
са «Иная реальность» имени Леонида и Даниила Андреевых
за 2021 год. Желаем Александре неиссякаемого творческого
вдохновения и очередных побед на Литературном Олимпе!

Сергей Берсенев,
Заслуженный писатель  Московской городской органи-

зации  Союза писателей России, руководитель  Творческого
Центра «Облака вдохновения»

Газета «Литературные известия» №3 (201), 2022.
http://litiz.ru/arch.html
https://reading-hall.ru/publication.php?id=30735



 
 
 

 
Б. Михин: «Сказка для взрослых»

 
Ни в чём не стоит быть уверенным, ведь «Остров – у каж-

дого свой», и не всегда это – именно остров, да и не везде…
Тогда что же такое «Остров» Александры Крючковой?
Сказка для взрослых? – Да, конечно. Полная романтики

и грусти от Экзюпери и чувства «стояния на краю» от Макса
Фрая.

Мистический детектив? – Безусловно. Классическая дра-
матургическая «горка», трёхактная схема, держит в напря-
жении и неведении до самой кульминации.

Женский роман?  – Тоже верно. Эмоции, скрытые под
внешним спокойствием главной героини, зашкаливают!
До последнего вдоха и даже после него она ищет земную лю-
бовь и познаёт реальность (ну, или не-реальность, – как вам
будет угодно) не рационально, не «линейно».

«Остров Харона» Александры Крючковой «разномастен»
и «многолик», но тем он и замечателен! Да и самые яркие
творческие успехи обычно случаются где-то на стыке, а ге-
ниальность проявляется в нестандарте – в том, что выходит
за среднестатистические рамки.

Хотя… ни в чём не стоит быть уверенным, ведь…
«Остров – у каждого свой»!

Борис Михин,



 
 
 

член Союза писателей России,
лауреат литературных премий

Газета «Поэтоград» №4 (400), 2022.
http://www.poetograd.ru/arch.html
https://reading-hall.ru/publication.php?id=30662



 
 
 

 
И. Антонова: «Корабль призраков»

 
«Остров Харона» А. Крючковой прочитала на одном ды-

хании. Потрясена. На мой взгляд, это шедевр! Ничего похо-
жего не читала ранее. Современная притча, в которой за про-
зрачной выверенной формой спрятан глубокий философ-
ский смысл. Автор предлагает свою концепцию бессмертия.

Образы героев напоминают персонажей А. С. Грина, ма-
ленького принца Антуана де Сент-Экзюпери и  печальную
русалочку Г. Х. Андерсена. В главной героине угадываются
черты Ассоль, но вместо счастливых «Алых парусов» её ждёт
встреча… с кораблём призраков.

Грани реальности и фантазии настолько размыты, что по-
вороты сюжета невозможно предугадать! В книге нет слу-
чайных деталей, все они глубоко символичны, а греческие
мифы, пропущенные через сердце, обретают вторую жизнь.

В  каждую главу гармонично вкраплены стихотворения
(впрочем, весь текст – чистой воды поэзия!), придающие по-
вествованию особую задушевность. Кажется, что перед гла-
зами разворачивается волшебная лента кинематографа: сти-
хии воды и неба, любви и смерти.

Безусловно, проза Крючковой заслуживает самой высо-
кой оценки. Уверена, её переведут на  многие языки мира
и блестяще экранизируют!



 
 
 

Ирина Антонова,
член Союза писателей России,
Зам. главного редактора альманаха «Истоки»

Газета «Поэтоград» №4 (400), 2022.
http://www.poetograd.ru/arch.html
https://reading-hall.ru/publication.php?id=30662



 
 
 

 
Л. Королёва: «Ветер, песок и звёзды»

 
Море, море, море, острова…
Произведения Александра Грина вдохновляли и продол-

жают вдохновлять многих поэтов и писателей, а уж о появ-
лении на  горизонте «Алых парусов» мечтает практически
каждая из нас! Главная героиня «Острова…» – не исключе-
ние, но, к сожалению, далеко не всегда в реальности девуш-
ки, судьба которых изначально схожа с Ассоль, встречают
настоящего Грея, даже если тот называет себя данным име-
нем и действительно является капитаном корабля.

«Остров Харона»  – это искушение, экзамен, через ко-
торый предстоит пройти каждому из  нас. В  своём «Ост-
рове» (как и  в  «Ловушке для Мыслеформы») Александра
Крючкова филигранно-лаконична, многое остаётся «за кад-
ром», спрятано «сокровищем» между строк  – читатель
чувствует недосказанность, которая влечёт его всё дальше
и дальше – исследовать «Остров» в поисках ответов и разга-
док очередных шарад, пока в итоге он не остаётся наедине
с… самим собой, вернее, со своим Духом…

Надо сказать, что автор «Острова Харона», несмотря
на непростую судьбу, а, возможно, и благодаря ей, обладает
железной волей и незаурядной силой Духа, и не только пи-
шет книги, но и уже более 15 лет ведёт активную деятель-
ность в  сфере литературы: проводит литературные вечера



 
 
 

и семинары для современных поэтов и писателей, организует
коллективные, в том числе и зарубежные, проекты, помога-
ет начинающим авторам на пути к признанию, неоднократно
работала в жюри.

В 2013 году Александра Крючкова отмечена Префекту-
рой ЮЗАО Москвы дипломом почётного члена жюри фе-
стиваля «Славянский родник». В 2014 – благодарственным
письмом Зам. председателя Правительства Забайкальского
края, руководителя Администрации Агинского Бурятского
округа Забайкальского  края за  активное участие в  подго-
товке и проведении мероприятия, посвящённого 90-летию
члена Союза писателей и журналистов, заслуженного работ-
ника культуры РСФСР, народного поэта Бурятии Арсала-
на Жамбалона. В 2015 – дипломом Администрации и Сове-
та депутатов МО «Черёмушки» (ЮЗАО, Москва) за органи-
зацию и проведение литературного фестиваля «Славянский
родник». В 2016 – дипломом Оргкомитета «Ассамблеи Ис-
кусств», проводимой при поддержке Министерства Культу-
ры РФ, за высококвалифицированную работу в составе Экс-
пертного Совета литературного конкурса и конкурса чтецов
Всероссийского фестиваля дебютных проектов молодых ав-
торов и исполнителей «Кубок России по художественному
творчеству „Ассамблея Искусств“». В 2018 – благодарствен-
ным письмом за  вклад в  развитие культурной жизни рай-
она Черёмушки, активную творческую деятельность и вер-
ность художественному слову. Награждена медалью префек-



 
 
 

та ЮВАО Москвы «За доблестный труд» (2007).
Поскольку Открытый Литературный Клуб всегда привет-

ствует и поощряет активных членов клуба, Александра на-
граждалась дипломами за вклад в развитие литературы и со-
хранение культурных традиций (2010), за  верное служе-
ние отечественной литературе и достижения в области по-
эзии и прозы с вручением памятной медали клуба (2011),
за весомый вклад в развитие российско-венгерских отноше-
ний в  области литературы и  культуры (2012), за  сохране-
ние и приумножение культурных традиций, активную дея-
тельность в области литературы и преданность клубу «От-
кЛиК» (2013), за весомый вклад в развитие книгоиздания
и  активную творческую и  организационную деятельность
в рамках Года литературы в РФ (2015), за вклад в развитие
культуры и активную творческую деятельность (2016).

Однако одна из отличительных особенностей прозы Алек-
сандры Крючковой, несмотря на  её собственный положи-
тельный образ в  литературных кругах,  – явная нелюбовь
к «положительным» героям. И здесь, на «Острове», мы об-
наруживаем, что главная героиня («Ассоль», нашедшая чу-
жого Грея), от лица которой ведётся повествование, – хоть
и не колдунья, но далеко не святая. Предельно открыто бе-
седуя с читателем, листая свои вспоминания и сны, Алек-
сандра (ведь вся проза Крючковой автобиографична, о чём
часто упоминалось ею на  творческих вечерах) показывает
нам жизнь «как есть», не приукрашивая её, но и – что важ-



 
 
 

но! – никого не осуждая. Хотя, на мой взгляд, самое главное
даже не это. Посредством книги автор берёт читателя за руку
и уводит его от Тьмы в «Океан Небесного Света» – очистить
душу от всего «низшего» и «эгоистичного», «отделить зёрна
от плевел», чтобы в итоге:

«…Дух впитал в себя то, что сочтёт достойным быть
частью Творца…»

Эта книга заставляет задуматься над собственной жиз-
нью, разобраться в  себе, понять своё Высшее и  Низшее
Я. Меня лично впечатлил неожиданный финал  – «смерть
вторая» на кладбище воспоминаний… переворачивает всё
внутри…

В светлую, но печальную сказку Александры Крючковой
в качестве иллюстраций удачно встроены её «морские» сти-
хи, как, впрочем, и  миниатюра «Девочка и  море», с  ко-
торой начинается книга,  – они придают утончённости по-
вествованию и позволяют почувствовать душу главной ге-
роини. Данные произведения были представлены Крючко-
вой на конкурс имени Александра Степановича Грина «Бе-
гущие по  волнам» 2021, организованный Московской го-
родской организацией Союза писателей России совместно
с  МБУК «Феодосийский  литературно-мемориальный  му-
зей  А.  С.  Грина» и  Домом-музеем А.  С.  Грина в  г. Ста-
рый Крым (Республика Крым). По результатам работы жю-
ри Александра была объявлена лауреатом конкурса, и  это
неслучайно, ведь её «Остров» – одна из немногих книг, ко-



 
 
 

торые можно прочитать всего за день, но получить пищу для
размышлений на долгие годы.

Надо отметить, что Александра Крючкова  – настоящий
мастер слова, чья проза не только метафизично-мистична,
но  и  поэтична. Неоднократно она становилась победите-
лем литературных конкурсов и лауреатом литературно-об-
щественных премий, в том числе – Открытого Литератур-
ного Клуба «ОткЛиК». Так, роман «Ангел-Хранитель» по-
лучил премию «Серебряный ангел» 2015 имени Ф. Саган,
роман «Исповедь Призрака», на мой взгляд, близкий по ду-
ху к «Острову Харона», отмечен премией «Творец миров»
2019 имени Д. Андреева, а бестселлер «Книга Тайных Зна-
ний» (тираж превысил 10 000 экземпляров) в 2020 году стал
победителем конкурса «Магический реализм XXI» имени
Карлоса Кастанеды и Георгия Гурджиева.

Однако лично для меня «Остров Харона» в большей сте-
пени ассоциируется с Экзюпери, поэтому от лица Открыто-
го Литературного Клуба «ОткЛиК» я с радостью объявляю
Александру Крючкову лауреатом литературно-обществен-
ной премии имени А. де Сент-Экзюпери «Океан, ветер, пе-
сок и звёзды» 2021!

Людмила Королёва,
член Союза писателей России,
руководитель
Открытого Литературного Клуба «ОткЛиК»
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                                 ПОСВЯЩЕНИЕ

                         Я посвящаю свой Остров
                             каждому его читателю!

                                          А также:
               сыну Андрею и нашей кошке Жозефине,

прототипам:
Боре, Грише и Серёже,

моим греческим друзьям:
Димитре и её мужу Димитрису,
пасечнику Никосу и его жене Николетте,



 
 
 

моей любимой
деревне Урануполи, расположенной на границе
со Святой Горой Афон в Греции,
где я написала эту книгу,

островам:
Амульяни (Греция),
Камотес (Филиппины)

                                   с благодарностью…



 
 
 

 
ОСТРОВ ХАРОНА

 

«Блажен и свят имеющий участие в воскресении первом:
над ними смерть вторая не имеет власти…» (Откр. 20:6)

«Тогда отдало море мертвых, бывших в нем, и судим был
каждый по делам своим…» (Откр. 20:13—14)

«Не жалейте жертв и не осуждайте палачей – они не су-
ществуют на Земле сами по себе, но безошибочно вычисля-
ют друг друга, даже находясь в противоположных точках
планеты, и идут навстречу всю свою жизнь, чтобы испол-
нить предначертанное им Свыше…»

Буктрейлер:
https://www.youtube.com/watch?v=r19bfyosC9o

https://ridero.ru/link/-KjAdUjXhGi7xB


 
 
 

 
ПРОЛОГ. ЖЕРТВА и ПАЛАЧ

 
 

0.1. Девочка и Море
 

остров Амульяни2,
Греция

«Она подолгу сидела у моря на закате, Девочка в розо-
вом платье. О чём-то размышляла и пристально смотре-
ла в Небо. Она видела Таинственную Страну в облаках, где
жили крылатые люди. Сиреневые замки манили её к себе,
в их причудливых садах благоухали сказочные цветы и пе-
ли волшебные птицы. Ветер доносил до Девочки необычай-
ные ароматы и отзвуки чарующих мелодий. А ещё она ви-
дела в Небе знакомые лица, они улыбались и звали Девочку
в Небесную Страну, в Город Солнца. Она мечтала попасть
к ним, но не знала, как это сделать, – у неё не было крыльев.

Солнце садилось в море. Тёплые волны ласкали её ножки,
напевая тихую добрую песню, которую она слышала от ма-
тери, когда была ещё совсем маленькой. Девочка огляну-

2 Единственный из обитаемых островов Халкидики. Расположен у полуострова
Афон (Айон-Орос), до 1922 года принадлежал монастырям Святой Горы. Элек-
трифицирован лишь в 1973 году. Паромное сообщение – с деревнями Трипити
и Урануполис. Население около 540 человек, площадь 4,5 км.



 
 
 

лась, но на берегу никого не было, и ей стало совсем одино-
ко. Угрюмые Скалы не понимали её, потому что не имели
чувств, отчего, впрочем, и не умирали. Скалы, как и обычно,
лишь молча созерцали картину на закате Солнца: Девочку
и Море.

Солнце приближалось к  линии горизонта. Волны шеп-
тались всё громче и  громче. Волшебная Страна уплывала
вдаль, теряя свои очертания. Девочка стояла у моря. И слё-
зы упали в море, и море стало солёным…

Чайки, прилетевшие вечером на  тот берег, уже нико-
го не застали. Солнце скрылось за горизонтом, наступала
ночь. Где-то далеко в Небе они заметили очертания неиз-
вестного Города. Им стало интересно: что это за Город –
не на Земле, а в Небе? Никогда раньше они не видели таких
городов! И две самые любопытные чайки решили долететь
до загадочного Города, но тщетно – у них не хватило сил.

А Девочка исчезла. Скалы больше не созерцали её здесь,
на берегу моря, на закате Солнца. И только книжка, остав-
ленная Девочкой на прибрежном камне, напоминала им о её
существовании…»

М-да… Я закрыла книжку и отложила её в сторону. Эта
миниатюра написана мной в двенадцать лет, но иногда меня
тянет перечитать её снова, и каждый раз после возвращения
в реальность мне кажется, что я так и осталась той маленькой



 
 
 

Ассоль3, которая всё ещё не теряет надежды на…
Я ждала его письма… Постоянно заходила в  Интер-

нет, чтобы проверить, не посмотрел ли он мой последний
пост ему…

Да, да, да… именно – сначала совершенно неосознанно,
а затем целенаправленно – я стала усиленно делать посты,
выкладывая многозначительные фотки, подписывая их крат-
ко, но с потаённым смыслом…

Мои руки дрожали, я зажмуривалась и, видя его имя
в списке просмотров – он не поставил мне даже лайка! – я
подпрыгивала, я визжала: «Ты не забыл меня! Ты хочешь ме-
ня! Ну, скажи, что ты тоже хочешь меня!!!»

В тот день я сделала пост с фотографией двух волн, бегу-
щих навстречу друг другу и подписала:

«Встретимся?!»
И… он прокомментировал фотку, ответив мне в личку:
«Дa».
От этих двух букв я закричала на всю Вселенную! За-кри-

ча-ла ему: «Я ТОЖЕ тебя хочу!», но, подумав немного, успо-
коилась и написала:

«Я тоже хочу…»
«Что хочешь?»
«тебя… увидеть…»
Это было безумием! Я всё понимала, но взывать к разуму

в такие моменты совершенно бесполезно! Он, конечно же,
3 Главная героиня повести А. С. Грина «Алые паруса».



 
 
 

не был Греем, – я чувствовала себя главной героиней фильма
«Титаник»…

А разве Вам никогда не нравились плохие мальчики/де-
вочки?! И разве Вы думали в тот момент, что Ваш «Тита-
ник» уже заведомо обречён?! И я была согласна утонуть…
когда-нибудь потом… но тогда…



 
 
 

 
0.2. Остров Колдунов

 

Остров Камотес4,
Тихий Океан

…Вода, вода, кругом – вода, и панический ужас охваты-
вает меня – я пытаюсь всплыть на поверхность, но поче-
му-то не могу и… задыхаюсь!

Он будит меня. Я открываю глаза и  вижу перед собой
лишь бескрайнее звёздное Небо. Здесь мгновенно темнеет.

– Океан приходит сюда молча, – мрачно произносит Алек-
сей и протягивает мне руку.

Я поднимаюсь с  белоснежного песка  – ещё чуть-чуть
и прилив проглотил бы меня.

Да, он реально очень странный, этот дикий остров – ост-
ров хилеров и  чёрных колдунов. Совершенно не  похожий
на Рай, несмотря на божественные названия бухт и описания
в Интернете, Камотес пугает, но одновременно притягивает.
Здесь отсутствуют толпы туристов, не  видно и не  слышно
местных жителей, да и вообще подозрительно тихо, и совсем

4 Камотес (Camotes Islands) – это группа крошечных островов Филиппинского
архипелага, куда отправляются те, кто жаждет уединения и готов пожертвовать
благами цивилизации ради того, чтобы побывать в  раю, затерянном среди
тропических пальм и песчаных пляжей.



 
 
 

нет волн в Океане, однако к вечеру часть острова молча ухо-
дит под воду, поэтому от берега до скалы с лестницей, соеди-
няющей Океан с единственным «соломенным» отелем, как
окрестил его мой спутник, добраться можно только вплавь.

– Подожди! – кричу я удаляющемуся вдаль Алексею.
Он оборачивается. Я догоняю его, он берёт меня за руку,

и мы медленно бредём вдоль Океана в пляжное кафе мест-
ного «дикаря».

– Когда-нибудь я вернусь сюда, – присаживаясь за дере-
вянный столик у потрёпанного зонта, мечтательно произно-
шу я.

– Сумасшедшая! Что здесь делать-то? Какой тут к чёрту
Рай? Никакой цивилизации! Дикари-аборигены да и только!
Даже ресторана нет, а в единственном соломенном отеле кар-
ты не принимают! Знал бы, куда нас этот паром завезёт, ни
за что бы не поехал! Втянула меня в авантюру! Жди теперь
парома обратно, когда у него даже расписания не существу-



 
 
 

ет! Захочет – приплывёт, а не захочет…
– А мне здесь нравится! Этот остров пропитан магией!

В нём есть какая-то загадка, которую ужасно хочется разга-
дать…

– Магия, в лучшем случае, представляет собой сказки для
взрослых, а в худшем – шарлатанство! Ты ещё скажи, что
в загробную жизнь веришь!

– А ты – нет? – усмехаюсь я.
– Человек, Алиса, – это кости и мясо! А всё остальное –

от лукавого!
***

Пылился в столике давно,
Не зная ценности в царь-судьях,
Сценарий грустного кино
О звёздной нежности и людях.

Не сдержит пламени узда…
В шкатулке сказочных преданий
Рождалась новая звезда,
Мерцая вспышками свиданий.

Под пледом скроются с трудом
Что души дерзкие, что пятки, —
Играли с жизнями в Содом,
С Морфеем – в салочки и прятки.



 
 
 

Хотелось высветлить весь мир!..
Разлука вылилась в банальность, —
Звездою созданный кумир
Не верил в звёздную реальность.

Сомнений выудив рекорд,
Гуляет призраком на море
Прощанья скомканный аккорд,
Зачётный в траурном миноре.



 
 
 

 
Глава 1. РЫБАК

 
 

1.1. Рыбачья сеть
 

много лет спустя

…Вода, вода, кругом – вода, и панический ужас охваты-
вает меня – я пытаюсь всплыть на поверхность, но поче-
му-то не могу и… задыхаюсь!

Он будит меня. Я открываю глаза и  вижу перед собой
лишь бескрайнее звёздное Небо.

Здесь мгновенно темнеет.
– Океан приходит сюда молча, – мрачно произносит муж-

чина и протягивает мне руку.
Я поднимаюсь с  белоснежного песка  – ещё чуть-чуть

и прилив проглотил бы меня. К тому же…
«Бррр! Фууу! Что это? Ужас! – Океан набросил на ме-

ня… рыбачью сеть?!»
Меня передёргивает, я брезгливо скидываю её с  себя

и кричу удаляющемуся вдаль мужчине:
– Эй!
Он оборачивается. Я подбегаю к нему и…
– Простите! Померещилось…



 
 
 

Он улыбается. Странное чувство, что я видела его где-
то… раньше. Наверное… Знакомое лицо? Или даже взгляд?
А так – ничего особенного: высокий, худощавый, черногла-
зый – без отличительных примет. В светлой майке и синих
шортах. Фенечки – на запястьях, пиратская бандана – на го-
лове…

– Ты говоришь по-английски? – спрашиваю я у незнаком-
ца, и он кивает.

Мы медленно бредём вдоль Океана в пляжное кафе.
–  Когда-то я была на  этом острове. Давным-давно. То-

гда я случайно оказалась здесь, хотя… случайностей не бы-
вает? Поехала в отпуск на Себу, познакомилась с соотече-
ственником, который там зимовал, и мы решили прогулять-
ся по окрестностям. Набрели на паром. Даже не знали, куда
он нас завезёт. Но мне здесь понравилось. В этом острове
есть какая-то загадка!

– И ты всю жизнь мечтала сюда вернуться?
– Да, но не так прям, чтоб всю жизнь…
– А тот мужчина решил не возвращаться? Поэтому ты гру-

стишь здесь в одиночестве? Наверное, ты любила его?
– Нет, у нас не было отношений, хотя, как ни странно, я

запала ему в душу, – улыбнулась я. – Но вот была ли у него
душа? – ещё большой вопрос. Он напоминал мне главного
героя из «Рождественской песни в прозе» Чарльза Диккенса.

– Не читал.
– Старик, заядлый атеист и бывший финансист, которо-



 
 
 

го многие называли «подпольным миллионером». Сам  же
он считал себя бравым Робинзоном – после выхода на пен-
сию сдавал крутую квартиру в центре Москвы, путешествуя
по Азии – Тайланд, Индонезия, Бали, Филиппины и так да-
лее. Стремился в женское общество. Думаю, ему было очень
одиноко. Родители его давно умерли, сам – в разводе, а един-
ственная дочь эмигрировала в  Италию. Ему, безусловно,
не хватало любви, заботы и внимания. Возможно, именно
из-за внутреннего конфликта «хочу, но уже из-за возраста
не могу», он и стал таким злым и нетерпимым к чужому мне-
нию. Его раздражали все и вся вокруг, всё ему было не так.
Кстати, его звали Алексеем. А как зовут тебя?

Мужчина остановился и посмотрел мне в глаза.
– Янис. А тебя?
От его взгляда мне почему-то стало не по себе.
– Алиса… У тебя греческое имя?
Янис кивнул и улыбнулся.
– Ты переехал сюда из Греции?
– Да…
– А я часто проводила свой отпуск в Греции, на островах.

Это кафе на берегу, случайно, не твоё?
Янис снова кивнул и предложил зайти перекусить.
Я села за столик, он принёс рыбное меню.
– Ты сам ловишь рыбу или покупаешь её на рынке?
– Сам, – улыбнулся Янис.
– Так это была твоя сеть, которую набросил на меня Оке-



 
 
 

ан?! – засмеялась я.
– Конечно! Я же каждую ночь расставляю сети вокруг ост-

рова.
– Не слишком ли крупная сеть для рыбы? Или ты ловишь

русалок? – пошутила я и поймала себя на мысли, что не хочу
есть. – Принесёшь попробовать креветок?

Янис снова кивнул, и в тот же момент послышались дет-
ские рыдания.



 
 
 

 
1.2. Девочка, которая искала маму

 
Я обернулась и  заметила будто из ниоткуда возникшую

на  берегу темноволосую девочку лет пяти в  полупрозрач-
ном розовом платье. Она смотрела в Океан, но никого рядом
с ней не было.

– Ма-мааааа!!!! – раздался её душераздирающий крик.
Я взглянула на  Яниса. Казалось, его лицо помрачнело,

но он даже не сдвинулся с места. Я вскочила из-за стола и по-
бежала к девочке.

– Эй! – я обняла её за плечи. – Что случилось?
Девочка всхлипывала, повторяя всего одно слово: «Ма-

ма!», и не обращала на меня никакого внимания.
– Что с твоей мамой? – спросила я. – Где она? В воде? Как

тебя зовут?
Девочка то ли не понимала, то ли не слышала меня, и про-

должала всхлипывать. А в Океане было по-прежнему тихо
и совершенно пусто – ни души. Ни в нём, ни на берегу. Кро-
ме нас, разумеется.

Я вернулась в кафе к Янису, но тот исчез – видимо, уда-
лился за креветками.

Океан уже затопил часть берега, и я бросилась к лестнице
вплавь. Вскарабкавшись на скалу, побежала на ресепшн со-
ломенной гостиницы и зазвонила в колокольчик. Но никто
не появился.



 
 
 

– Эй! – закричала я. – Здесь есть кто-нибудь? Помогите!
Там девочка! Она потерялась!

Но зловещая тишина была мне ответом.
Я побежала обратно к лестнице – не дай Бог, девочка уто-

нет в  этом Тихом  – со  всех точек зрения  – Океане вслед
за своей матерью! Но, когда я вышла из воды на кусочек ещё
не затопленного берега, девочки нигде не наблюдалось…

Пребывая в состоянии шока, я стояла на берегу и смотре-
ла в Океан, который молчаливо продолжал поглощать ост-
ров.

– Креветки? – внезапно раздалось прямо за моей спиной.
– Девочка… – прошептала я в отчаянье.
– Она вернётся, – Янис осторожно прикоснулся к моей

руке и повёл меня прочь.



 
 
 

***

Горы седеют от горя —
Ведьмы сбывалось проклятье,



 
 
 

Скалы сидели у моря,
Фею держали за платье.

Замок – воздушный, но в саже,
Фея вздыхает – не плачет:
«Мама, напомни той страже:
Долго за феей не скачет!»

Ветер шептался с золою,
Вечер тянулся к балладам,
Солнце прощалось с землёю,
Время дышало на ладан.

Фею украла Жар-птица…
Скалы угрюмо молчали:
Ночью виденьям не спится —
Бродят сплошные печали!

Тучки спускались на склоны,
Небу немножко всплакнулось,
Слёзы упали на волны,
Море – солёным – проснулось.



 
 
 

 
1.3. Мальчик, который

просил фонарик
 

К  десяти вечера я определённо ожила. Во-первых, ска-
зывалась разница во времени – именно ночью у меня дома
начинался день. Во-вторых, днём здесь стояла неимоверная
жара, и находиться на улице было совершенно невыносимо.

Казалось, жизнь на острове за эти годы совсем не изме-
нилась, как и соломенный отель, состоящий из малогабарит-
ных гостевых домиков, в одном из которых я и провела то-
гда ночь в ожидании парома на Себу. Правда, теперь, вслед
за  Алексеем, мне хотелось называть гостевой дом «хижи-
ной».

Соломенная крыша, голые стены, небольшое окошко, стол
с подсвечником, крошечная кровать и узкий платяной шкаф.

Я обратила внимание ещё тогда, что в светильниках от-
сутствовали лампочки, – и до сих пор никто не догадался их
вставить!

По-прежнему не было крана для горячей воды в душевой,
правда, холодная теплела естественным образом – нагрева-
ясь от палящего Солнца в накопительных баках с внешней
стороны дома.

Что уж говорить о кондиционерах! – в номере я обнару-
жила лишь старенький вентилятор, но электричество из сети
куда-то улетучилось.



 
 
 

И  ещё  – я перепроверила трижды, в  том числе на  ре-
сепшн, – здесь всё так же не работал Интернет.

Но, возможно, именно в  подобной дикости  – в  отрыве
от цивилизации – и заключалась прелесть затерянного в Оке-
ане острова, загадку которого мне предстояло разгадать?

В этот свой приезд я решила досконально исследовать Ка-
мотес, ведь в прошлый раз пришлось сбежать отсюда на сле-
дующее же утро – наличных денег не было, а карты здесь
не принимают.

Я шагнула из  хижины в  кромешную тьму и  побрела
на свет факела, горящего у ресепшн подобно вечному огню.
Факелов, на самом деле, всегда зажигалось несколько, чтобы
туристы могли взять их с собой в дорогу, если кому-то при-
спичит прогуляться по острову в ночи.

Я воспользовалась возможностью осветить свой путь
и вышла за ворота на грунтовку, по бокам от которой возвы-
шались длинноногие пальмы, протыкающие чернокнижное
Небо.

Повернув налево, я зашагала в сторону пристани, привы-
кая к темноте, как внезапно из тропических зарослей неиз-
вестных мне пород выскочил… мальчик! На  вид лет се-
ми, похожий на бездомного чумазого попрошайку, которого
можно запросто встретить и на улицах больших городов, он
схватил меня за руку и стал что-то требовать, выкрикивая
одно и то же слово чуть ли не на всех языках мира. И это
слово было…



 
 
 

– Фонарик!
Ничего не понимая про фонарик, я достала из кармана

пару монет и протянула их мальчику.
Но, к моему величайшему удивлению, разглядев содер-

жимое милостыни, попрошайка брезгливо швырнул деньги
в заросли, покрутил пальцем у виска, хихикая, а затем снова
крикнул:

– ФОНАРИК!!!



 
 
 

 
1.4. Старик с чёрными птицами

 
Мне стало не по себе, но в тот же момент послышались

чьи-то шаги, – слева, со стороны пристани, к нам прибли-
жалась сгорбленная мужская фигура, и вскоре около меня
остановился босой седовласый Старик в холщовых одеждах,
держащий в одной руке посох, а в другой – клетку с чёрны-
ми птицами.

– Добрый вечер, – произнесла я, чтобы разбавить гнету-
щую тишину. – Я могу Вам чем-то помочь?

Старик усмехнулся, продолжая меня сканировать, а маль-
чик снова захихикал.

Внезапно, откуда ни возьмись, появилась женщина, судя
по всему, мать мальчика.

Она низко поклонилась Старику, что-то пробормотала
на  местном наречии, затем схватила сына за  руку, и  они
мгновенно исчезли в зарослях.

А мне стало совсем не по себе – я стояла как парализо-
ванная и не могла пошевелиться от страха.

– Чего ты хочешь, Душа моя? – отчётливо, властным го-
лосом спросил Старик.

Моё сердце бешено заколотилось.
В голове царил полный хаос, но я почему-то подумала про

рыбака. Мне захотелось, чтобы Янис сейчас оказался здесь,
рядом со мной, но я промолчала.



 
 
 

Старик же, поняв, что ответа от меня вряд ли дождётся,
развернулся и поковылял дальше. Я смотрела ему вслед, всё
ещё не в состоянии прийти в себя, как чья-то рука опусти-
лась на моё плечо, и я вскрикнула от неожиданности.

– Алиса? – послышался уже знакомый голос.
Я обернулась и увидела Яниса. Он любезно проводил ме-

ня до хижины, попрощался и исчез.



 
 
 

 
Глава 2. ВОДА МЁРТВАЯ

 
 

2.1. Океан приходит молча
 

…Вода… кругом – вода… я не могу всплыть – у меня нет
сил, чтобы…

«Проклятье! Этот сон уже замучил меня!»
Я смутно помню, что там, во сне, последним кадром я всё

время вижу мужское лицо, но, просыпаясь, не могу восста-
новить его в памяти.

Я очнулась на берегу Океана вовремя – прилив. Всё-таки
странно – здесь совсем нет волн, и Солнце мгновенно пада-
ет в воду, уступая место госпоже чернокнижнице по имени
Ночь.

Я присела за столик в кафешке Яниса.
– Как дела, Алиса? – спросил он. – Удалось выспаться?
–  Да, спасибо. Хорошо, что ночью ты проводил меня

до  дома. Немножко страшновато, если честно. Здесь дей-
ствительно живут чёрные колдуны?

– И колдуны, и звездочёты, и хилеры, и алхимики… Кого
здесь только нет! – усмехнулся Янис.

– А тот Старик с чёрными птицами… Он кто?
– Хозяин острова, – как-то нехотя ответил Янис.



 
 
 

– Хозяин?! Никогда бы не подумала! Такой совсем… как
нищий… А у него здесь вилла? Или он в вашем Раю тоже
довольствуется шалашом?

– Нет, он живёт на кладбище, – ответил Янис, не проявляя
никаких эмоций.

– Где?! Янис, ты шутишь! Хотя на острове чёрных колду-
нов без чёрного юмора, наверное, никак… А что здесь мож-
но посмотреть? На Камотесе? Ты же знаешь его лучше меня.

– Смотря что ты желаешь увидеть.
– Здесь каждый видит своё? – засмеялась я.
–  А  как  же! Впрочем, как и  повсюду. Чем твоя ду-

шенька желает полакомиться сегодня? Креветками, мидия-
ми или…?

– Нет-нет… Только кофе с молоком…
Янис удалился, а когда через пару минут принёс мне ка-

пучино и стакан воды, я решила продолжить наш забавный
диалог.

– И давно ты здесь?
– Время – понятие условное, – уклончиво ответил он. –

Зависит от того, в чём ты его измеряешь.
– Так что ты посоветуешь посмотреть?
– Всё, – улыбнулся Янис.
Внезапно кто-то дёрнул меня за руку. Я обернулась и уви-

дела… Мальчика! Того самого, похожего на попрошайку. Он
нырнул мне в душу жалобным взглядом, протянул ладошку
и сказал заветное слово:



 
 
 

– Фонарик!
Я взглянула на Яниса, но тот что-то произнёс на неизвест-

ном мне языке, и Мальчик удалился восвояси.
–  Но  почему «фонарик»?!  – воскликнула я, поскольку

странный запрос вводил моё сознание в ступор.
– Ты не должна ничему удивляться здесь, на Камотесе, –

Янис подмигнул мне, – ведь этот остров не такой, как обыч-
ные острова!

Я допила кофе, поблагодарила Яниса, оставила чаевые
и решила прогуляться.



 
 
 

 
2.2. Жуткий рынок

 
На этот раз, не возвращаясь по лестнице в отель, я пошла

вдаль по тропинке, которая начиналась сразу же за кафеш-
кой Яниса и, судя по всему, вела в деревушку местных жи-
телей.

В  кромешной тьме мелькали огоньки зажжённых све-
чей и факелов, туда-сюда носились детишки, люди в домах
громко разговаривали и даже пели. Я обратила внимание,
что многие из встречающихся мне по пути аборигенов шли
с  корзинками, полными всякой всячины, будто возвраща-
лись домой с базара. И действительно – за деревней распо-
лагались рыночные ряды…

Я обрадовалась наличию мелочи в кармане и решила по-
баловать себя, купив что-нибудь вкусненькое.

Однако в первой же лавочке, к которой выстроилась оче-
редь, я обнаружила лишь воду.

– Хочешь попробовать? – любезно поинтересовался про-
давец.

– С вашего острова? Минеральная? С газом или без? –
уточнила я.

–  С  нашего Озера,  – уточнил продавец с  гордостью.  –
Но не минеральная – просто мёртвая. Без газа.

– Мёртвая Вода? – я отшатнулась и подумала: «Очередной
шутник?»



 
 
 

– Попробуй! – предложил продавец и протянул мне круж-
ку.

–  Нет-нет, спасибо! В  другой раз!  – улыбнулась я ради
приличия и проследовала дальше.

Минуя лавки с летучими мышами, змеями, тараканами,
пауками и  прочей живностью в  разнообразных вариантах
приготовления, я встала в  очередь к  мужчине, торгующе-
му кокосовыми коктейлями и свежевыжатым гранатовым со-
ком, но, уже почти добравшись до прилавка, услышала вне-
запные возгласы из толпы:

–  Обманщик! Продавец  – обманщик! Не  верьте ему!!!
Вчерашняя!!!

К продавцу подлетела взбешённая полуобнажённая жен-
щина с бутылкой в руке и, облив несчастного с головы до ног
жидкостью бордового цвета, прокричала:

– Вчерашняя!!! Она вчерашняя!!!
Очередь возмущённо зашумела и мгновенно испарилась.

Лишь я, будто загипнотизированная собственным непони-
манием происходящего, зачем-то подошла к прилавку ещё
ближе.

Продавец, протерев лицо, окинул меня оценивающим
взглядом и, как ни в чём не бывало, произнёс:

– Да свежая кровь! Наисвежайшая! Мамой клянусь! По-
нюхайте! Вам сколько литров? С молоком или без?

Я отшатнулась, не веря своим ушам, в то время как в гла-
зах замерцали звёздочки. Я начала терять сознание, но,



 
 
 

к счастью, кто-то вовремя подхватил меня под руку.
Я открыла глаза.
– Янис…
– Выпей это, – он протянул мне деревянную кружку.
Я сделала глоток и тут же пришла в себя.
– Мёртвая? – пошутила я.
Янис наклонился к моему уху и прошептал:
– А здесь другой просто нет…



 
 
 

 
2.3. Гигантский Корабль

 
Ночью мне не спалось.
Я вышла из своей хижины и решила насладиться видом

на Океан со скалы – с того места, где начинается лестница,
соединяющая отель с пляжем.

Я остановилась на самом краю.
Чёрное звёздное Небо, Тихий – во всех смыслах – Океан

и я…
Однако буквально через пару секунд я почувствовала

странное, уже позабытое здесь, на острове, дыхание… Вет-
ра! Да! Надо же, господин Ветер вернулся!

И Небо мгновенно изменилось – по нему побежали ту-
чи, да так быстро, будто кто-то нажал на кнопку ускоренной
перемотки кинофильма. Раздался мощнейший удар грома.
Небо разрезали лезвия молний.

Я уже собиралась бежать обратно, в хижину, как внезапно
заметила… Гигантский Корабль… Он выглядел абсолютно
сюрреалистичным! Казалось, его занесло сюда Ветром и со-
вершенно случайно – из какой-то другой эпохи, из парал-
лельного мира!

Начался проливной дождь, но я не могла пошевелиться –
Корабль! Он был действительно гигантским! И таким стран-
ным – старинным, с потрёпанными парусами. Без каких-ли-
бо флагов и опознавательных знаков.



 
 
 

Но вот Корабль зашёл в бухту…
…Нет! Этого не может быть! С него – и прямо в Океан –

стали спускаться люди… Но сколько их? Сотня? Тысяча?..
И все они… казались мне призрачно-прозрачными… Люди
шли по воде… к берегу… и, добираясь до него, тут же ис-
чезали…

Я с трудом заставила себя развернуться, побежала в хи-
жину и, ворвавшись внутрь, заперла дверь на замок.

«О, если бы мой телефон не был разряжен (!) и здесь бы
работал Интернет, уверена: Гигантский Корабль произ-
вёл бы фурор в сети! Интересно, проявились бы на фотках
призрачные люди? Кому рассказать – не поверят! Но уже
через неделю я вернусь домой и придётся отчитываться на-
роду о  своём путешествии. Главное, чтобы потом ничего
не забыть, начать всё вовремя записывать!»

Я зажгла свечу, благо в ящике стола их находилось предо-
статочно, достала блокнот и начала так:

«…Вода, вода, кругом – вода, и панический ужас охваты-
вает меня – я пытаюсь всплыть на поверхность, но поче-
му-то не могу и… задыхаюсь…»

***

В сумерках созрели



 
 
 

                   ягоды фрустраций…
Видели планеты
                  Призрака и парус
В Космосе бескрайнем
                  с волнами вибраций
Чувственных безмолвий,
                  сотканных из пауз…

Звёздочка мерцает —
                  хлопают ресницы…
Хочется вернуться
                  к выцветшему полю
В школьную тетрадку —
                  с краешка страницы
Маленький Кораблик
                  вырвался на волю…



 
 
 

 
Глава 3. КАПИТАН КОРАБЛЯ

 
 

3.1. Капитан, улыбнитесь!
 

Миша был капитаном корабля. Сначала. А потом – важ-
ной персоной в  политических кругах. Помню, когда мне
вручали очередную творческую награду в Центральном До-
ме Литераторов, Президент наградил его государственной.
Но Мишка творил, как и я, и, в отличие от меня, был гениа-
лен. Собственно, мы и познакомились с ним на творческой
волне. А потом…

Каждую нашу встречу Миша превращал в фейерверк эмо-
ций. Он будто всё время пытался доказать мне или даже себе
самому: он – лучший, «никто, как он…»; что было безуслов-
но приятно, но совершенно не обязательно, ведь Миша и так
являлся лучшим, по  крайней мере для меня,  – не  просто
чертовски обаятельным, высоким и, как принято говорить,
спортивного телосложения, но и умным человеком. Мише
нравилось много читать, стильно одеваться, вкусно кушать
и дорого пахнуть. Когда мы гуляли по городу, я завидовала
самой себе: с каким мужчиной шагаю рядом! Собственно,
мы были прекрасной парой не только внешне.

Иногда я удивлялась, почему Миша не  найдёт себе ка-
кую-нибудь малолетнюю девочку, ведь я младше его лишь



 
 
 

на семь лет. Однажды (хотя ссорились мы всего два раза) я
даже послала его… нет, не «на…», а «к…» проституткам,
на что он совершенно спокойно ответил, что ему интерес-
но и  приятно общаться со  мной, как с  умным человеком,
и, несмотря на  то, что мы совершенно разные, у  нас есть
общие интересы, интеллектуальная и физическая совмести-
мость, а проститутки – это путь в никуда.

Да, я считала себя плохой любовницей, но только с Ми-
шей я целовалась в губы, потому что он действительно умел
целоваться, и именно с ним – и как-то исключительно легко
и ненавязчиво, по его инициативе, но с моего согласия – мы
перепробовали в постели всё, а затем вернулись к традици-
онной классике.

Мишка был лидером, и  мне это нравилось, поскольку
на работе я, конечно, беспрекословный диктатор, зато в лич-
ных отношениях – покорная глина.

Я знала Мишу много лет не только по словам, но и по по-
ступкам, поэтому смело могу заверить: это был именно тот
мужчина, о котором мечтают почти все ведомые женщины, –
любая из нас почувствовала бы себя за ним как за камен-
ной стеной: при возникновении проблем он не прятал голову
в песок, подобно страусу, но мужественно брал их решение
на себя.

История не  терпит сослагательных наклонений, но  ес-
ли бы… то… думаю, Миша был единственным из послан-
ных мне Свыше мужчин, за которого я бы вышла замуж, при



 
 
 

этом совершенно осознанно расписываясь под тем, что…
«МА-МАааа!!!» – раздалось где-то совсем близко…
«Её крик даже мёртвого из гроба поднимет!» – подума-

лось мне.
Я открыла глаза… Вода прибывала…



 
 
 

 
3.2. Опять – Девочка?!

 
Вода… кругом – вода…
Я села на белоснежный песок, отодвинувшись от наступа-

ющего на меня Океана, и оглянулась. Девочка. Та самая. Она
опять плакала, стоя на берегу и смотря вдаль.

Я подошла к ней и в очередной раз спросила:
– Как тебя зовут? Что случилось? Где твоя мама?
Девочка всхлипнула. Однако теперь мне показалось, что

она понимает мои слова, но молчит как партизан. Я ударила
пяткой по белоснежному песку, расписываясь в собственном
бессилии, и увидела бредущего к нам Яниса.

– Привет, Алиса!
– Здравствуй, Янис. Этот ребёнок, с ней нужно что-то де-

лать! Надо заявить в полицию! Она не понимает, что я ей го-
ворю?! Ты знаешь её? Где она живёт? Она же явно не мест-
ная аборигенка! И что с её матерью?!

Янис посмотрел на меня странным взглядом, в котором
просвечивалась глубинная печаль или даже… боль? И мне
снова показалось: я встречалась с Янисом ранее, вернее, он
слишком сильно похож на кого-то ещё…

– Что ты хочешь покушать сегодня? – неожиданно спро-
сил Янис, и я сначала опешила, а потом закричала:

– ПОМОГИ ЕЙ НАЙТИ МАМУ!!! Я не могу слышать её
бесконечный плач!!!



 
 
 

Янис приложил палец ко рту: «Тсс!»
Я замолчала и внезапно… очутилась в вакуумной тиши-

не. Я обернулась – Девочки уже нигде не было. Я с ужасом
взглянула на Яниса, но тот, как ни в чём не бывало, протя-
нул мне руку.

– Пойдём?
– ДЕВОЧКА!!! – закричала я ещё громче, но Янис спо-

койно ответил:
– Она вернётся…

***

Тот Запах из детства, где оси надлом,
Внезапно вдоль моря зашлёпал навстречу.
Казалось, не вспомню: затерян в былом,
А, если и вспомню, едва ли замечу…

Столкнулись нос к носу, накрыло волной, —
Смятенье эфира усилив стократно,
Он вспыхнул надеждой и плёлся за мной,
Напрасно пытаясь вернуться обратно.

Но кадры душили, целуя тобой,
И дождик закапал, и ноги – как вата,
И чайкой к ресницам – солёный прибой
Из детства, в котором застряла когда-то…



 
 
 



 
 
 

 
3.3. И снова – Мальчик!

 
Я сидела в кафешке Яниса. Есть не хотелось – болела го-

лова.
Янис принёс мне свежевыжатый сок из  тропических

фруктов и половинку кокоса, а затем, бросая взгляд на пле-
тёное кресло, расположенное напротив меня, учтиво спро-
сил:

– Можно?
Я кивнула ему «Да». Он присел и продолжил наш разго-

вор:
– А где ты отдыхала в Греции?
– На острове, напротив Афона.
– На Тасосе?
– Нет, на Амульяни. А ты был на Тасосе?
– Нет… И как тебе Амульяни, остров монахов? Прочув-

ствовала Дух Святогорцев? Ведь ещё не так давно Амулья-
ни принадлежал монастырю Ватопед. Можно сказать, что ты
жила на Святой земле…

– Да, потрясающе! – улыбнулась я, вспоминая. – Знаешь,
там пляж с видом на Святую Гору. Песочное дно и прозрач-
ная вода. Даже когда далеко заплываешь, дно видно. И со-
всем не страшно. Я боюсь воды…

– Боишься? Почему?
– Не знаю. С детства. Мне часто снился сон, что я тону.



 
 
 

В море или в Океане. И я боюсь волн. А на Амульяни нет
волн.

– Здесь тоже нет волн, – усмехнулся Янис.
– Но здесь – Океан, очень долго очень мелко и водорос-

ли… А там – сразу глубоко и без водорослей… Я заплывала
далеко-далеко от берега и чувствовала себя рыбой в воде!
Ну, или… русалкой! Плавала каждый раз больше часа, со-
всем одна, вернее: я, море и Святая Гора… Представляешь?
И никого из людей рядом… Мне нравилось нырять… и на-
блюдать за рыбками…

Янис улыбался, когда я рассказывала ему про его Грецию,
а я улыбалась от собственных воспоминаний.

Много-много лет назад в книжке умного человека я обна-
ружила интересную идею: нашему сознанию всё равно, про-
исходит нечто только в мыслях или на самом деле – реакция
организма всегда одинакова. И я подумала: «Возможно, че-
ловеческая мысль и есть „машина времени“, а наши воспоми-
нания – это всегда „по-настоящему“, поэтому вспоминать
счастливые или просто приятные моменты – полезно для
здоровья…»

Внезапно кто-то схватил меня за  руку. Я вскрикнула
от неожиданности, обернулась – Мальчик! Тот самый…

Он протянул ладошку и, жалобно заглянув в глаза, про-
изнёс:

– Фонарик!
И в тот момент мне показалось, что мой мозг окончатель-



 
 
 

но взломан.
Янис встал из-за стола и взял мальчика за руку. Разгова-

ривая на местном наречии, они пошли в сторону деревни. Я
задумчиво провожала их взглядом, как внезапно вспомнила
свой ночной кошмар – Гигантский Корабль, и, когда Янис
вернулся, решила поделиться загадочным видением.

– Янис! Послушай! Ночью! Сегодня ночью!
– Тебе не спалось?
– Да, я вышла из хижины подышать Океаном. Я стояла

на скале, у лестницы, как вдруг поднялся ураганный Ветер!
Небо мгновенно стало таким страшным! Тучи носились ту-
да-сюда! Молния, гром, и начался дождь, вернее, тропиче-
ский ливень, а в бухту зашёл Гигантский Корабль! Только
люди… я видела, видела, понимаешь, сквозь стену дождя,
как они спускались с Корабля, но прямо в Океан! И они шли
к берегу по воде!!!

– А откуда ещё людям взяться на острове, как не с кораб-
ля? – усмехнулся Янис. – Ты сама-то как здесь оказалась?
На ковре-самолёте прилетела?

И тут моё сознание снова заглючило.
Разумом я прекрасно понимала, что другого пути на ост-

ров не существует. Но картинка на внутреннем экране поче-
му-то раздваивалась: я видела тот старый паром, на котором
приплыла сюда впервые – с Алексеем, много лет назад, и…

…воду… которая повсюду… кругом – вода, и панический
ужас охватывает меня – я пытаюсь всплыть на поверх-



 
 
 

ность, но почему-то не могу и…
…нет, не задыхаюсь! – перед «задыхаюсь» – я вижу лицо

какого-то мужчины… лицо, пульсирующее сквозь раздвоен-
ную картинку на внутреннем экране – последнее, что мель-
кает в том сне…



 
 
 

 
3.4. Процессия Колдунов

 
Ночью было подозрительно тихо. Ветра не наблюдалось,

как и тучек в Небе. Я воспользовалась одним из зажжённых
факелов у ресепшн и отправилась на прогулку по мрачно-
му острову, решив обязательно добраться до хоть какого-ни-
будь конкретного пункта.

И вот, повернув в сторону пристани, как и в прошлый раз,
я шла минут десять вдоль всё тех же длинноногих пальм,
протыкающих Небо, благополучно минуя и прочие деревья
и кустарники неизвестных мне пород, как вдали послыша-
лись звенящие бубны и барабанная дробь, а затем – леденя-
щие душу песнопения.

Однако любопытство взяло верх над страхом, и уже че-
рез пару минут я столкнулась с необычной процессией по-
чти обнажённых аборигенов-колдунов с раскрашенными ли-
цами и перьями на голове, с устрашающими украшениями
и жуткими аксессуарами, с черепами на палках и огромной
соломенной куклой на центральном шесте. Несколько чело-
век обеспечивали музыкальное сопровождение церемонии,
чередуя манипуляции с  бубнами и  барабанами, остальные
распевали заклинания и пританцовывали.

Я сделала шаг в сторону – на обочину, чтобы пропустить
процессию, и тут же почувствовала, что кто-то дёргает меня
за рукав платья, а в ушах раздалось уже знакомое волшебное



 
 
 

слово:
– ФОНАРИК!
–  Мальчик!!!  – воскликнула я, обернувшись.  – Ну нет

у меня фонарика!!! Нету! Не видишь?!
Я показала ему взглядом на факел в своей руке.
Мальчик в  ответ ткнул пальцем в  Небо. Но  подумать,

что бы это значило, я не успела, поскольку увидела на доро-
ге Яниса, бредущего в сторону пристани с рыбачьей сетью
и снастями.

Процессия колдунов удалялась.
– Привет… – выдохнула я. – Вуду?
– Да. Но тебе лучше не…
– Они реально тут шаманят, или это игра?
– Реально, но…
– Каждую ночь?
– Да…
Янис был немногословен, но я почувствовала, что тема

Вуду его явно не возбуждает, в то время как мне представ-
лялось жутко любопытным поприсутствовать на мероприя-
тии колдунов.

– А куда они пошли?
– В Портал… Но я категорически не советую тебе обра-

щаться к ним.
Я хотела спросить: «А кто ты такой, чтобы мне что-

то советовать?» Но вовремя остановилась: Янис, к счастью
или к сожалению, был единственным на тот момент местным



 
 
 

жителем, с кем я могла общаться по-человечески, то есть го-
ворить на одном языке.

«А церемония Вуду подождёт и до завтра. Ставить Яни-
са в известность о своих планах и отчитываться ему о их
реализации меня же никто не заставляет!»

– Окей. Допустим, Портал действительно существует,  –
сказала я. – Но фонарик? Почему Мальчик постоянно про-
сит у меня какой-то фонарик?

Происходящее на острове никак не укладывалось в стан-
дарты моего мышления.

– Не фонарик он просит на самом деле, – вздохнул Янис. –
А… лампочку.

– Лампочку? – ещё больше удивилась я.
– Для фонарика… Но можно и без фонарика… Просто

лампочку… Но…
– ЗАЧЕМ?!! – воскликнула я, ничего не понимая.
– Чтобы повесить на Дерево…
Янис, видимо, решил поприкалываться надо мной!
–  Да здесь нет лампочек даже в  отеле!!! Нет фонарей

на дорогах!!! Здесь вообще электричества нет!!!
– Зато Дерево Желаний есть, – улыбнулся Янис и спро-

сил: – А чего хочешь ты?
Я сжала пальцы в кулак от бессилия что-либо понять и ма-

шинально ответила:
– Проводи меня до дома. Пожалуйста.

***



 
 
 

Вернув факел на ресепшн, я зашла в свою хижину, зажгла
свечку, достала блокнот и продолжила вчерашнее:

«Миша был капитаном корабля. Сначала. А  потом  –
важной персоной в политических кругах…»

***

Повсюду – признаки агонии,
Картинку высветлить спеши —



 
 
 

Раскрылись царские магнолии
В предгорье ласковой души.

При жизни пёрышком колышемся,
А крылья тянутся на взлёт…
Друг другом в сумерках надышимся
На сотни месяцев вперёд!

Дух Солнца кружится над винами,
А Небу плачется дождём,
Что все мы снежными лавинами
С вершины жертвенно сойдём…

Станцуем радостно у пропасти,
Венчаясь девочкой-Луной! —
Разлуку выведем из плоскости
Никчёмной порванной струной!

Завянут нежные магнолии,
Но вспомнишь в собственный черёд,
Что каждый, мучаясь в агонии,
По волнам к Вечности бредёт…



 
 
 

 
Глава 4. ПЕЩЕРА КОЛДУНОВ

 
 

4.1. Жизнь слишком коротка
 

Миша… вот бы он сейчас оказался здесь, со мной, на этом
острове!

Мы никогда не отдыхали вместе… Я присылала ему свои
эротичные фотки с греческих островов, спрашивала: «Вы-
бирай, какая девушка тебе нравится?» А он: «Берём всех!»
С чувством юмора у него тоже всё было в порядке…

Да, пожалуй, Миша – единственный из посланных Свыше
в мою жизнь мужчин, за которого я бы вышла замуж, при
этом совершенно осознанно расписываясь под тем, что он
будет изменять мне после свадьбы точно так же, как до этого
изменял жене со мной.

Странно, что многие девушки пребывают в глубоких ил-
люзиях о возможности переделать мужчину штампом в пас-
порте. Я не понимала и тех, кто тайком заглядывает в теле-
фон своего МЧ, высматривает на его одежде чужие волосы,
вынюхивает посторонние запахи и выполняет прочие функ-
ции частного детектива. Заметив улики, я бы, наверное, что-
нибудь съязвила, но попросила в следующий раз меня ими
не беспокоить.

Ревновала ли я Мишу к жене? – нет. Желала ли в тайне



 
 
 

их развода? – даже и не думала в этом направлении.
Его жена была аксиомой. К тому же чуть ли не с первого

дня нашего знакомства Миша вбивал в меня гвоздями мысль
о том, что я – абсолютно свободна, могу найти любого дру-
гого мужчину в любой момент, просто так или с целью вый-
ти замуж, и Миша будет искренне рад и даже с удовольстви-
ем погуляет на моей свадьбе, потому что его, Миши, у меня
вообще нет, не было и никогда не будет.

Периодически я честно пыталась с кем-нибудь познако-
миться с целью создания семьи, рассматривая исключитель-
но свободных МЧ, и иногда даже делилась с Мишей резуль-
татами поисков – тщетно. Но совсем не потому, что я предъ-
являла завышенные требования к потенциальному принцу.

Видимо, так было суждено Свыше: ко мне притягивались
«не мои» мужчины – хронические алкоголики, прожжённые
альфонсы, бескомпромиссные атеисты и сексуальные извра-
щенцы. При всём «богатстве» выбора, иной альтернативы
Мише не находилось.

Возможно, именно из-за духа свободы каждая наша
встреча, которая могла оказаться последней, превращалась
в маленький праздник, и подобный формат отношений вы-
держал достаточно длительное испытание временем?

Миша никогда не давал мне денег и не дарил подарков,
зато именно с ним связано моё самое волшебное 14-ое фев-
раля. Миша всего лишь ловил для нас уникальный момент –
«здесь и сейчас», в котором нам было просто хо-ро-шо.



 
 
 

Однако ощущение непринадлежности и чувство незаня-
тости отравляло меня изнутри. Что ему стоило признать тот
факт, что я занята им? Да и в целом, надо смотреть правде
в глаза: это были совсем не те отношения, которые приносят
счастье, о которых следует мечтать и/или которым стоит за-
видовать.

Хотя ссорились мы за  все эти годы лишь дважды. Да-
же не ссорились – я просто обиделась. Сначала на его ци-
ничность по отношению к… Вернее, на тон высказывания
своего мнения. Не  потому что я была с  данным мнением
не согласна – конечно же, Миша, как всегда, был абсолютно
прав – но именно на то, как он произнёс то, что произнёс.
Однако спустя пару дней Миша понял, на что я обиделась,
приехал ко мне на работу и попросил прощения. Многие ли
люди просили у вас прощения за тон высказывания своего
мнения?

Второй раз он настойчиво выяснял у меня причину обиды
два дня подряд – как раз перед моим вылетом на очередной
греческий остров. Я даже отправила ему шуточную угрозу:
«Вот как напишу на острове роман про то, как ты…»

На что получила ответ «не мальчика, но мужа»:

«Не-не-не, это не роман, и даже не история, и не эпизод…
это всего лишь момент из жизни двух взрослых самодоста-
точных людей, которые просто недопоняли друг друга. Про-
сти, я поступил неправильно, когда исчез, ничего не объяс-



 
 
 

нив, у меня была чёрная полоса, проблемы с деньгами и во-
обще… но как только жизнь стала налаживаться, я поз-
волил себе тебя…»

И это «я позволил себе тебя» пропечаталось во мне раз
и навсегда, мгновенно соединив в единое целое километры
воспоминаний:

«Я даже не знаю, чем ещё тебя удивить…»
«О ужас, я – уже дедушка!»
«Я похудел на Икс килограмм! Теперь совсем как маль-

чик!»
Я улыбнулась и написала совершенно серьёзно:

«Услышь меня… Ты не  обязан быть супергероем! Если
у тебя нет денег, чтобы снять для нас „Метрополь“ цели-
ком, мы можем просто погулять по городу. Если ты ста-
нешь импотентом, погладишь меня по спинке, и мне будет
приятно… Жизнь слишком коротка, чтобы терять время,
зависая на чёрных полосах!»

Кто-то дёрнул меня за руку.
В полудрёме, лёжа на белоснежном песке, я приоткрыла

глаза, но вскрикнула от испуга – вместо привычного Неба
мой взгляд уткнулся в чумазое лицо… Мальчика!

Он засмеялся и, убегая от берега в сторону деревни, кри-



 
 
 

чал по дороге заветное:
– Фонарик! ФО-НА-РИК!!!
Я встала, вздохнула и перевела взгляд на Океан…

Вода… кругом – вода…
«Океан приходит сюда молча…»



 
 
 

 
4.2. Афонские чётки

 
– Алиса, – послышался голос Яниса, хотя… на мгновение

мне показалось, что это голос другого человека, которого я
почему-то никак не могу вспомнить.

Я обернулась – нет, Янис.
Собственно, кому ещё тут быть?
– Как спалось? – поинтересовался он.
– Спасибо, нормально… Послушай, Янис… Уже четвер-

тый день, как я здесь в отпуске, а на пляже – никого. И у те-
бя нет клиентов в кафе, да? Не сезон? Тебе хватает денег
на жизнь? Может, лучше вернуться в Грецию?
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