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Аннотация
Ярослав уходит в армию, прощается со своей девушкой. И

не подозревает, что у военкомата его тайно провожает бывшая
школьная учительница. Неожиданная любовь и убийство в
воинской части сплетаются в один узел…



 
 
 

Юрий Лузанов
Учительница нежная моя
Много раз я вскакивал, строился,
оторопело узнавал людей в форме –
своих бывших сослуживцев.
Я заговаривал с ними, и тягостный
ужас прорастал во мне:
«Боже мой, снова два года в армии.
За что?» Это чья-то ошибка,
думал я. Или война?!
К счастью, я просыпался.

Из признания бывшего солдата советской армии

1.
Кирзовый сапог шлепнул по луже, едва не задев червя. Но

уже следующий шаг оказался роковым для целой семейки
дождевиков. Топ-топ-топ-топ. На плацу подрагивал розовый
фарш.

Подойдя к капитану, здоровенный сержант-альбинос
небрежно поднес руку к шапке.

–…варищ… тан…, – глотал звуки ветер. – …зывная …
манда …строена!



 
 
 

Новобранцы ежились от холода. Мимо протащился закоп-
ченный ПАЗ, обдав их душной гарью. Ярославу было на все
плевать. Кроме лезущего за пазуху ледяного щупальца нояб-
ря, он не ощущал ничего.

Сержант куда-то убежал, гупая сапожищами. Капитан
остался на плацу. Его воспаленные глаза и обглоданное ху-
добой лицо намекали на какую-то скрытую болезнь. Сосре-
доточенный и угрюмый, капитан сгодился бы на роль Кощея.

У военкомата сновали люди, военные, штатские. Ярослав
с удивлением узнал парня, который был с ним на медкомис-
сии. Они вместе входили в кабинет к тетке-венерологу. Па-
рень ни капли не стеснялся, даже как будто фрондировал,
спуская штаны.

Сейчас этот фрондёр беззаботно курил на крыльце воен-
комата. Что он там делает? Почему не в строю, сволочь?

Ярослав почувствовал хмурый толчок в бок: "Ты?"
– Молчанов! – порывисто плескалось над плацем.
–  Я!  – выпалил Ярослав, дивясь зычности собственной

глотки.
Кощей стрельнул в него короткой очередью междометий.
– Спишь?
Экспресс переклички понесся дальше: «Нерух – я!.. По-

годин – я!.. Рычков… Тищенко…»
Их заставили вывалить из рюкзаков вещи. Ярослав, мор-

щась, пристроил с краю маслянистой лужи две банки тушен-
ки, блокнот, туалетные принадлежности и прочие мелочи.



 
 
 

Книжку стихов сжал в руках.
Когда до него дошла очередь, сержант-альбинос удивлен-

но на него посмотрел. Вытащил из рук Ярослава книгу и по-
листал. Вернул с кривой ухмылкой. Изъял нож.

У других он тоже забирал ножи, открывалки-клювы и во-
обще все острое.

– Приказ военкома, – пояснил сержант. – В соседней об-
ласти призывник проткнул себя вилкой. Пошел в поезде в
сортир – и хлобысь в сонную артерию.

Кощей куда-то ушел, сводя руки над огоньком сигареты.
Новобранцев распустили, их тут же облепили родственники.

Женя вынырнула откуда-то сбоку. Ярослав схватил ее за
холодные руки. Попытался вспомнить какие-то подходящие
слова. Язык буксовал, как у немого, он словно отупел. Всмат-
ривался в нее, вбирал в память любимые черты. Выпуклые
азиатские скулы. Влажно-серые глаза. Густые ресницы. Лег-
кий пушок под носом.

Он коснулся её щеки, на которой розовел прыщик. Даже
не прыщик, а маленький зародыш будущего воспаления. Ко-
гда он созреет, Ярослав будет уже далеко.

– А твоих родителей нет? – спросила она.
– Отец в срочной командировке, а мама с сестрой, она что-

то приболела. Да мы простились уже.
Она затеребила хвост застежки на его куртке. Неожидан-

но всхлипнула.
– Сейчас ты уедешь, а я пойду домой. И целых два года



 
 
 

без тебя. Зачем тебе туда идти?
Он отвернулся.
– Мы уже говорили об этом. От двух поступлений в ин-

ститут я совсем вымотался. Лучше уж послужу. Может, я хо-
чу в армию!

– Дурак.
– Строиться у автобуса! – заорал альбинос с лычками.
Они поцеловались, и Ярослав пошел.
Новобранцы полезли в ПАЗ.
– Все сели? – прохрипел с передних сидений Кощей. –

Колобов, проверь!
Сержант снова затеял перекличку. Ярослава уже мутило

от этих фамилий, постылых и раздражающих. А когда нако-
нец автобус тронулся, Ярослав рванулся к выходу.

– Стойте, я вещи забыл!
Под всплески хохота и ругань Кощея он выскочил из ав-

тобуса и понесся к военкомату. Навстречу бежала Женя с его
рюкзаком. Ярослав притянул ее к себе. Теперь он действи-
тельно уходил.

Вскочив в автобус, он оглянулся на зашипевшие челюсти
дверей. Земля тронулась, где-то вдали мелькнули несколь-
ко лиц. Одно показалось знакомым, напомнив учительницу
русского языка и литературы Ирину Леонидовну Стриж.

Конечно, показалось. Что ей делать у ворот военкомата?
Будний день, она в школе на уроках. Когда-то Ирина Леони-
довна ему нравилась. Но это было в другой жизни, классе в



 
 
 

восьмом…
Ярослав Молчанов уходил в армию осенью 1989 года, под

эхо микрофонных споров депутатов Верховного Совета и
стрельбу в Нагорном Карабахе, металлический голос Цоя и
стук шахтерских касок о мостовую, звон осмелевших цер-
ковных колоколов и щелканье нунчак в глухих дворах…

Fructus temporum
27 мая 1989
Из выступления на съезде Народных депутатов СССР

ректора Московского государственного историко-архивного
института Юрия Афанасьева:

«Так вот, уважаемое агрессивно-послушное большин-
ство… давайте все-таки ни на минуту не забывать о тех,
кто нас послал на этот Съезд. Они послали нас сюда не для
того, чтобы мы вели себя благостно, а для того, чтобы мы
изменили решительным образом положение дел в стране».

2.
Ирина Леонидовна провожала уходящий автобус, стоя у

киоска с проездными талонами. Подол плаща был изрядно
забрызган, пришлось бежать.

Отпросившись у директора школы Померко (соврала, что
надо с собакой к ветеринару), она понеслась через парк к
автобусной остановке. С трудом втиснулась в неподатливую
пассажирскую плоть. Наконец, выплюнутая на тротуар, по-



 
 
 

мчалась к военкомату.
На зеленых воротах алели две звезды. В щель Ирина Лео-

нидовна рассмотрела, что солдаты уже садятся в автобус.
Опоздала!

Но через минуту случилось чудо. Выехавший за ворота
автобус вдруг резко затормозил, и из него выскочил Ярослав.
Навстречу ему бежала Женя, его девушка. Ирина Леонидов-
на отвернулась от свирепого порыва ветра. А когда вновь по-
смотрела в их сторону, Ярослава уже не было…

Ирине Леонидовне было уже под тридцать. За семь лет
работы в школе она успела понять, что ошиблась. Учитель-
ство надоело, опротивело. К склочной педагогической среде
она не притерлась. С детьми было легче, но и они раздража-
ли – тупостью, нерадивостью, нахальством. Если бы не ред-
кие лучики юных талантов, давно бы ушла.

Хотя куда бы она подалась с дипломом педа? В гороно
брали только по блату. Да и не рвалась она туда, совсем бы
скисла от тоски методичек.

Класс Ярослава Молчанова был её первым выпуском. И
в этом классе он был самым любимым её учеником. Даже
больше. Намного больше.

Когда Ярослав окончил школу, примерно полгода она
чувствовала щемящее чувство утраты, словно от смерти лю-
бимой собаки. Её задумчивая рассеянность удивляла коллег
и вызывала насмешки учеников.

Полтора года с тех пор, как Ярослав окончил школу №5,



 
 
 

Ирина Леонидовна старалась держать его в поле зрения. Она
знала, что он провалился на экзаменах в театральный инсти-
тут, и это вызвало в ней смешанные чувства – обиду и в то же
время радость оттого, что он не уехал в Москву. Она знала,
что он устроился рабочим на электромеханический завод и
готовится к новому поступлению в вуз.

На этот раз его понесло на философский факультет уни-
верситета. Он снова не поступил и теперь уходил в армию.

К счастью, у Ирины Леонидовны в военкомате был хоро-
ший знакомец. Он сообщил день и время, когда была назна-
чена отправка команды новобранцев, среди которых значил-
ся Ярослав.

Её тайная любовь к нему началась где-то в девятом клас-
се. А может, и раньше. Постыдно-нежная любовь учителя к
своему ученику.

Каждый урок в "А" классе стал для нее особенным. Она
ждала этих уроков до судорог в лодыжках. И одновременно
боялась их. Где-то посредине урока ей вдруг начинало ка-
заться, что она чем-нибудь может выдать себя.

Мучительно дались несколько занятий, посвященных ли-
рике Пушкина. Когда дошли до Онегина, она боялась цити-
ровать письмо Татьяны и отдавала томик Леночке Канивец,
которая прилежно читала: «Ты чуть вошел, я вмиг узнала,
Вся обомлела, запылала И в мыслях молвила: вот он!…»

Какое облегчение она испытала, когда они наконец пере-
шли к Гоголю!



 
 
 

Ирина Леонидовна была красива. Что-то в ней было от
Вивьен Ли – такое же открытое и чистое лицо, густые во-
лосы. Придраться можно было разве что к широким бёд-
рам. Зато талия у нее была тоненькая. И весь стан – прямой
и стройный, с большой грудью, которая вздымалась крутой
волной.

Дважды ее звали замуж. Сначала коллега-историк,
нескладный очкарик с нечленораздельной речью, посмеши-
ще старшеклассников. Потом – усатый трудовик, мешкова-
тый человек в пыльном берете.

Это все было не то. Крамольное чувство к школьнику они
задуть не смогли. Скорее распалили еще сильнее.

"Как он ко мне относится?" – часто думала она, расчёсы-
вая в ванной перед зеркалом свою гриву.

Иногда ей казалось, что во взглядах Ярослава с третьей
парты проскальзывает что-то мечтательно-заинтересован-
ное. Она краснела, старалась не обращать внимание. Пере-
стала его вызывать.

Но однажды в коридоре услыхала, как кто-то из десяти-
классников грубо о ней пошутил, и Ярослав покатился со
смеху. Она разозлилась и вызвала его к доске, смяла придир-
чивыми вопросами. А потом всю ночь проплакала, лупила
в пуховую подушку. Отец, помогая собирать пух, в недоуме-
нии ворковал. Ей впервые в жизни захотелось наброситься
на него с кулаками. Она орала, как припадочная, будя сосе-
дей: «Меня тошнит от правильных слов! Мне 27 лет!»



 
 
 

Вспоминать об этом было стыдно и дико.
Ярослав окончил школу. У него появилась девушка Же-

ня. Но у Ирины Леонидовны ревности не было. Была лишь
тихая, покорная усталость. «Когда все это кончится? Когда
пройдет?»

Не проходило.
Прошлой осенью, гуляя с собакой по парку среди ржавых

кленов и каштанов, она увидала его с Женей. Ирина Леони-
довна не успела рта раскрыть, как её сеттер Ким подбежал к
парочке и сунулся лизать руки.

Нечего делать, пришлось знакомиться. Ярослав сумрачно
рассказал, как пролетел мимо театрального института, куда
он поступал на отделение критики. А Женя училась на пер-
вом курсе местного пединститута. В педе у Ирины Леони-
довны были знакомые, разговор зацепился за них.

Ярослав похудел и осунулся. Ирина Леонидовна осторож-
но спросила, не нужно ли ему помочь с русским. Он грустно
покачал головой.

Женя ушла, бежала на какой-то институтский вечер. Яро-
слав остался. В тот день он работал на заводе во вторую сме-
ну, надо было еще час где-то болтаться. Они побрели по ал-
лее парка…

Ирина Леонидовна потом долго вспоминала эту прогул-
ку. Шелестя листвой, Ким носился туда-сюда. Ярослав про-
должал рассказывать ей о заводе, о противной бригадирше
с железными зубами и волчьим взглядом. Бригадирша тре-



 
 
 

бовала, чтобы он выполнял план по закручиванию шурупов.
За смену нужно было вкрутить 5 тысяч шурупов. А он едва
успевал осилить 4 тысячи. Зубастая бригадирша ругалась.

– И что теперь? – спросила Ирина Леонидовна.
– Надеюсь поступить на философский, – ответил он, гладя

Кима.
– А если не получится?
– Пойду в армию.
– Ты уверен, что тебе это нужно?
– Я не уверен, что мне нужно что-то другое.
Ирина Леонидовна узнала, когда кончаются его смены.

Если у нее в это время не было уроков, она стала гулять в
парке рядом с заводом. Без собаки. Неброско одевшись, про-
езжала на троллейбусе шесть остановок. Выходила и сади-
лась в сквере недалеко от заводской проходной, надвинув на
глаза головной убор и прикрывшись книгой.

Понимала, что это безумие. Но ничего не могла с собой
поделать. Несколько раз у проходной Ярослав встречался с
Женей.

Ирина Леонидовна находила какую-то странную, извра-
щенную прелесть в том, чтобы жадно наблюдать за ними.
Ярослав целовал Женю, та брала его за руку. Он что-то рас-
сказывал, Женя смеялась.

Все это и ранило, и одновременно доставляло ей необъ-
яснимое наслаждение. Как будто Женя была частью чувства
Ирины Леонидовны к нему. Эта девушка по-своему вписы-



 
 
 

валась в контекст этого чувства. Была не столько соперни-
цей, сколько соучастницей и исполнительницей её любви.

Fructus temporum
Сентябрь 1989
По просьбам телезрителей в СССР повторно показан се-

риал «Рабыня Изаура», приковавший к экранам десятки
миллионов советских граждан. С момента первого показа
прошло всего полгода. Сериал о белой рабыне и богатом вла-
дельце плантации обсуждался дома, во дворах, на улицах,
на работе, в транспорте, в очередях за маслом и колбасой…

3.
Команду новобранцев весь день промаяли на вокзале. Не

было поезда. Когда же его дали, оказалось, что нет свобод-
ного вагона, а дополнительный цеплять никто не хотел.

Капитан куда-то бегал, с кем-то ругался. Сержант без кон-
ца строил новобранцев и проводил перекличку. Они уже со-
бирались ночевать на вокзале, как в десять вечера наконец
подали состав до Минска…

К полуночи родной город остался далеко позади. Поезд
ввинчивался в ночь, отбивая монотонную чечетку, унося но-
вобранцев на север. Слева в окне красиво плавился закат.

Поневоле Ярослав прислушался к вагонным разговорам.
Парни строили версии, куда их везут, пугали друг друга сви-
репыми байками об армейских порядках, похвалялись успе-



 
 
 

хами у девушек. Кто-то в соседнем купе со знанием дела опи-
сывал, какое это удовольствие – курить драп. Втягивать в се-
бя забористый дымок и потихоньку его выпускать, обалдевая
и одуревая, а потом поймать момент перед самой отключ-
кой.

Ярослав с изумлением взирал на несвежих новобранцев.
Многие выглядели сущими дядьками – серые лица, морщи-
нистые лбы. У одного придурковатого, откликавшегося на
кличку "Фикса", во рту поблескивал золотой зуб.

Почти все они были с похмелья. Кто сколько накануне вы-
пил – была одна из главных тем вагонной болтовни.

– А тебе какие проводы устроили? – ткнул Ярослава в пле-
чо парень с лоснящейся рожей. – Клёво нажрался? Чё мол-
чишь?

Ярослав с трудом сдержался, чтобы не дать ему в ухо.
– Нет.
– Ты прямо как нерусский, – хмыкнул лоснящийся.
Ощущение тоски усилилось.
Поезд пошел резвее, Ярослав некрепко задремал. Отде-

лился от яви тонким слоем полупрозрачного облака. Сквозь
дребезжащее стекло доносилось эхо вагонного бубнежа.

Очнулся он от запахов и звяков. В вагоне жевали, пи-
ли, чавкали, давились, икали, рыгали. Ярослав тоже почув-
ствовал голод и достал рюкзак. Развязал кашлатые на кон-
цах тесемки, достал из шершавых глубин тушенку. Чтобы ее
вскрыть, пришлось клянчить нож у сержанта и взрезать бан-



 
 
 

ку при нем.
Поев, Ярослав вынул пачку «Примы». Он не курил, но те-

перь чувствовал, что придется начать.
В тамбуре гулял ветер и неуютно ходил пол. Ярослав по-

пытался затянуться этой самой «Примой». Прима, секунда,
терция, кварта… Он вспомнил детство, музыкальную шко-
лу. Как это было давно. Десять лет назад он, восьмилетний
пианист, на своем первом академическом концерте очаровал
всю ДМШ №7 и прямо на сцене был завален цветами. Все
словно с ума сошли, только о нем и твердили. Даже замет-
ка в местной газете вышла под заголовком "Его ждет слава".
Автор сыпал комплиментами. Куда все это делось?

Хлопнула дверь тамбура. Рядом заколыхалось желвачное
лицо Кощея.

– Дашь прикурить?
Ярослав дал. И сам осторожно вдохнул дым в легкие.

Грудь остро спёрло и взорвало кашлем.
Капитан внимательно следил за его борениями. «Колобов

прав, странный тип. Надо за ним понаблюдать», – подумал
он.

После сигареты Ярослава развезло. Ему было и плохо, и
приятно. Возникло ощущение, что он никуда не едет, что
это то ли кино, то ли сон. Сказка об увлекательном путе-
шествии по стране, с экскурсиями, походами, достоприме-
чательностями. Этот человек в форме показался ему смеш-
ным. Зачем он напялил мундир? Ведь мы едем в музей.



 
 
 

– Снимите, – пролепетал Ярослав. – К чему вам эти по-
гоны?

Капитан чуть не выронил сигарету.
– Боец, мы едем родину защищать!
Ярослав блаженно откинулся к тамбурной стене, холода

которой не чувствовал.
– Тогда дайте мне коня. Меч, щит, кольчугу. У вас есть

кольчуга?
– Чего?
– Ну, вот видите.
Ярослав свесил голову. Перед глазами блеснула бляха
офицерского ремня. Его передернуло, и он грустно поник.

Вспомнил, куда они направляются. Ни на какую ни на экс-
курсию.

Он отлип от тамбурной стены и вздохнул. Кощей что-то
резко говорил. Грохотал словами, Ярослав не слышал. Нака-
тила слабость, причем настолько тяжелая, что не было сил
плестись в вагон.

Он посмотрел в окно. Летели сумеречные деревья, чертил
симметричную синусоиду кабель электропередач. Взлетал и
нырял, от вышки к вышке…

Fructus temporum
Наши реки бедны водой, в наших окнах не видно дня,

Наше утро похоже на ночь, ну, а ночь – для меня…



 
 
 

Глядя в жидкое зеркало луж, на часы, что полвека сто-
ят,

На до дыр зацелованный флаг, я полцарства отдам за
коня.

1989 год. Группа «Кино», «Невесёлая песня»

4.
Сидя в учительской, среди шкафов с собр. соч. Сухом-

линского, Макаренко и Песталоцци, Ирина Леонидовна рас-
сеянно слушала старшеклассницу.

Вика Шканина уже в пятый раз спрашивала гундосым от
слез голосом: «Что же мне делать?» И плаксиво косилась на
портрет ни в чём неповинного Яна Амоса Коменского. Её
фартук ловил крупные слезы.

– Ведь срок – два месяца уже, – всхлипывала она.
Ирина Леонидовна рассеянно смотрела на ее смуглые ко-

лени и бедра, едва прикрытые короткой юбкой. Подумала,
что сама в 15 лет была куда целомудреннее.

– А что говорит твоя классная, Татьяна Константиновна?
– Вы что? – ужаснулась Вика. – Я даже боюсь к ней под-

ходить. Она будет так орать, что я на месте рожу.
"Татьяна может", – мысленно согласилась Ирина Леони-

довна.
Вся школа знала, что биологичка Фролова – готовая кли-



 
 
 

ентка дурдома. Почему эта визгливая особа с ворохом соло-
мы на голове еще на воле, оставалось загадкой.

Но сейчас было не до нее. Надо было разбираться с этой
15-летней дурочкой.

– Твой парень любит тебя? Может быть, все образуется?
Вика что-то промямлила, Ирина Леонидовна уловила

только слово "мужик".
– Он старше тебя?
– Ему двадцать пять, – выдавило горе луковое.
Банальная история. Вика с этим хмырем встречалась с ле-

та. Ходили в кино на фильмы про индейцев, ели мороженое.
Все было невинно и церемонно. А потом…

Выяснилось, что о ее беременности никто не знает. Ни ее
родители, ни даже сам парень. Но ему она говорить не хочет,
потому что он прилип к какой-то другой девчонке.

Ирина Леонидовна стала расспрашивать об этом Ро-
мео-переростке. Где он живёт, Вика не знала. Они встреча-
лись в видеосалоне, который этот парень держал.

Вика ушла, а Ирина Леонидовна призадумалась. За такое
могут и отчислить. Еще и из комсомола попрут. Куда она
потом с таким пятном?

Советоваться с ее родителями бесполезно. Мамаша Вики
– заторможенная тетка, отец агрессивный алкоголик. Отлу-
пит ремнем, невзирая на.

До педсовета оставалось еще много времени. Можно бы-
ло посидеть в одиночестве, вспомнить вечер, когда в ее соб-



 
 
 

ственной жизни все сдвинулось и побежало…
В тот день она пришла домой поздно. Под зеркалом на

видном месте лежала записка от отца: Ирочка, я поехал на
вокзал встречать одного человека, это сын моего давнего
приятеля. Буду поздно. Ужинай сама. Собаку я покормил.

Погуляв с Кимом, она поела котлеты и сварила кашу
на завтра. Потом посмотрела телевизор, самый конец про-
граммы "От всей души". Проглядела тетрадки с изложением
седьмого «Г». Проверить их решила уже завтра – почему-то
не могла сосредоточиться.

Она вылезала из душа, когда заворочалась входная дверь.
Наскоро вытершись, накинула халат и выглянула в коридор.

Там неловко разувался отец. Туда-сюда болталась его лы-
сая макушка. Он был пьян – наотмашь, безобразно. Она его
таким никогда не видела. Рядом с отцом смущенно топтался
молодой усач в офицерской шинели.

– Что с тобой, папа?
Она помогла отцу снять второй ботинок. Тот бормотал

что-то невнятное.
Ирина Леонидовна неприязненно глянула на усача. На по-

гонах четыре звезды. Лейтенант? Капитан? Она всегда пута-
лась в этих армейских созвездиях. Отметила его умеренную
пьяность. На фоне не вяжущего лыка родителя он был про-
сто как стекло.

– Где же ты так нализался, папа?
–  Ирочка, прости! Знакомься, это Анатолий. Сын мое-



 
 
 

го лучшего друга Пети, царство ему небесное. Ты помнишь
Петра Авдеевича? Должна помнить! Он потом большим че-
ловеком стал – генералом! Сам маршал Устинов ему руку
жал!

– И в честь этого вы так наклюкались?
– Неееет, в честь нашей с Толиком встречи. Толик в дет-

стве приезжал к нам со своими родителями.
– Не помню.
– Зато я вас хорошо помню, – внезапно встрял усатый. –

Мы с вами играли в короля и королеву, ходили в мантиях
из пледов.

Ирина Леонидовна покраснела, словно ее уличили в чем-
то постыдном. Она вспомнила бойкого щекастого мальчика
с вибрирующими ляжками и тугим пузцом под футболкой.
Неужели этот стройный широкоплечий мужчина – тот самый
пузан? Форма, надо признать, на нем сидела отлично.

Они вошли в комнату. Вернее, просеменили, таща отца.
Тот урчал и порывался петь.

Не успели они уложить его на диван, как он захрапел.
Ирина набросила на него покрывало. Посмотрела на Анато-
лия, который даже не покачивался.

– Вы пили что-то другое?
– То же самое, – широко улыбнулся тот.
– Я просто диву даюсь.
Она присела рядом с бесчувственным папулей.
– Ладно, пойду,  – сказал Анатолий.  – В гостинице еще



 
 
 

толком не поселился, только вещи кинул.
Но в коридоре его повело. Словно слепой, он облапил сте-

ну.
– Стойте, куда вы пойдете? Вы совершенно не в форме. Я

имела в виду… Кстати, четыре звезды – это лейтенант?
– Обижаете. Кэп!
Он театрально щелкнул каблуками и чуть не поскользнул-

ся на паркете.
– Осторожно! Чаю хотите? Так тоскливо оставаться од-

ной. Отец сегодня – сами видите. Это так непривычно. Он
всегда вечером шумит, хохмит, смотрит кино или футбол.

Анатолий рухнул в кресло.
– Уговорили.
Они выпили чаю с печеньем. Анатолий рассказал, что его

перевели сюда из Москвы. Можно сказать, в ссылку. После
училища он по блату (папа-генерал) попал служить за грани-
цу. Два года отбыл в Германии, "как сыр в пиве катался". Но
как-то не отдал честь командиру полка, потом ляпнул ему
дерзость. В общем, был сослан на родину и очутился в под-
московной части. Но и там у него не заладилось. Солдат из
его роты в пьяном виде угнал КАМаз. Солдату – трибунал
и дисбат, а старлею Воробьёву – методическое пропесочива-
ние. Хорошо хоть в звании не понизили.

Чувствуя, что с полевым командирством не заладилось,
Толик написал рапорт и пошел служить в столичный военко-
мат. Удалось пристроиться начальником отдела – вновь по-



 
 
 

могла протекция лампасоносного отца.
Три года он служил не тужил. Работа была прелестная: со-

ставляй списки призывников да на подпись военкому пода-
вай. Час несложного труда, а все остальное время – картиш-
ки и домино с сослуживцами. Чтобы не деградировать, Ана-
толий стал читать.

– Всю русскую классику проштудировал, вплоть до Лес-
кова, между прочим, – заметил он. – А на работе скукотень,
балду гоняю. Целыми днями – анекдоты в курилке, шатания
по коридорам. Однажды подслушал разговор нашего воен-
кома Рылова с каким-то деятелем. Тот спрашивал у Рылова,
сколько стоит откупить сына от армии. Военком назвал со-
вершенно несусветную сумму. Проситель щелкнул замком
дипломата и купюрами зашуршал. А через неделю Рылова
сняли. В "Комсомолке" вышла разгромная статья про взят-
ки в нашем военкомате с его огромным фото – морда во всю
страницу. А что вы хотите? "Перестройка, гласность". Рыло-
ва арестовали, а нас давай шерстить. Пришлось подать ра-
порт – переводите куда угодно, хоть на Кушку, хоть на Саха-
лин. Да и отец к тому времени умер. Вот и отправили меня
к вам в глубокую провинцию.

В тот вечер она постелила ему в кухне на угловом диване.
На следующий день Анатолий пришел уже трезвый и с

цветами. Он принялся рьяно за ней ухаживать, зазывать в
кино и кафе. Ирина отстранялась – в ней сидела одна тоска
по Ярославу. Но отец поощрял настырность капитана: "Да-



 
 
 

вай-давай, Толик, не робей, а то засиделась моя красавица
в девках. С такой переборчивой невестой я до внуков не до-
живу".

Вскоре Анатолий устроился на работу в Дзержинский во-
енкомат. Тот самый, к которому был приписан Ярослав.

Ирина Леонидовна решила, что пора сдаваться. Сначала
согласилась сходить с Анатолием на танцы, где он умело пой-
мал в капкан ее узкую талию. Потом разрешила проводить
себя домой.

Она позволила любить себя. И сама сделала вид, что влю-
билась.

На самом деле это был обман шпионки. Всякий раз, об-
нимая капитана, она представляла себе совсем другого че-
ловека.

Она терпела покалывание усов Анатолия, подхихикивала
его брани в адрес военкома. Даже поддакивала ему. Иногда
они обсуждали Лескова или Гаршина, и его мнение было во-
все не топорным. Он был по-своему мил, этот честный ма-
лый Анатолий Воробьев.

Но думала она лишь о Ярославе.
Толик позвал ее замуж. Она отбрехалась – заявила, что не

хочет детей, мол, ей учеников с головой хватает. Он скис. И
вскоре женился на какой-то девахе из магазина галантереи.

Ирина Леонидовна вздохнула с облегчением. Они оста-
лись друзьями. Продолжали перезваниваться. Чаще звони-
ла она. Держала его в пределах досягаемости своих радаров.



 
 
 

Того требовала спецоперация, в которой он должен был сыг-
рать свою роль.

Когда пробил час Ярославу идти в армию, Ирина пришла
к Анатолию (уже майору) и заявила, что должна знать о судь-
бе этого бойца все.

Сидевший за столом офицер оторвал взгляд от кросс-
ворда и стал постукивать шариковой ручкой. Откинулся на
спинку стула. В его глазах читалось зыбкое прозрение: "Вот
оно что! Ну, ты, мать, даешь".

Ей некогда было объясняться.
– Так я могу на тебя рассчитывать?
Она с нетерпением ждала ответа от этого прищуренного

циника, ещё молодого, но уже с надувшимся под кителем
брюшком. Его толстопузое детство отыгрывало своё. Усы
он сбрил – возможно, по настоянию галантерейной девахи.
Вместо Лескова на столе валялся замусоленный Гарднер.

Он игриво подпер щеку.
– Ириша, я сообщу тебе все, что узнаю.

Fructus temporum

6 октября 1989.
Экономика находится в состоянии, близком к клиниче-

ской смерти…
Газета «Московский комсомолец»



 
 
 

5.
Вдали показались зеленые ворота учебной воинской ча-

сти 32752, на которых топырились две красные звезды. В обе
стороны от них утекал бесконечный забор. Автобус с ново-
бранцами притормозил на светофоре.

Притихшие бойцы молча переваривали свои впечатления
от городка Жесвинска. Этот крошечный населённый пункт,
затерявшийся среди белорусских лесов и озёр, казалось, со-
стоял сплошь из маленьких аккуратных домиков с резными
ставнями и заборами из штакетника.

Тишину городка периодически взрывала танковая учеб-
ная часть с полком военных и скопищем техники, среди ко-
торой безраздельно царили Т-80Б и Т-64Б, свирепо реву-
щие на полигоне, а иногда сочно и гулко шандарахающие по
условным целям.

По легенде, своё необычное название город получил бла-
годаря какому-то французу, который в 1812 году отстал от
наступающей на Москву армии. Этому Шарлю очень уж при-
глянулась дочка здешнего крестьянина. Он хронически заи-
кался, посему вместо горячего признания в любви отчаянно
буксовал: «Же сви, же сви…» Что, надо сказать, придавало
ему особую прелесть в глазах романтичной селянки.

Весь поход Наполеона этот пылкий мусьё провёл в объя-
тиях возлюбленной. Когда на обратном пути из Москвы от-
ряд изнурённых французов забрёл в этот городок (в те вре-
мена ещё сельцо), они были потрясены знакомыми звуками,



 
 
 

доносящимися из окна избы: «Же сви, Анета… Же сви…».
Радость и изумление французов были столь велики, что

ни в какой Париж они уже не пошли – остались здесь. И так
лихо всё обустроили, что через пяток лет заброшенное село
превратилось в уездный город, в котором городничим стал
некто Поль Сальмон, сделавшийся вскоре Павлом Соломи-
ным. Неблагозвучное название бывшего села "Гнилая топь"
было без колебаний отринуто, и новый город был поимено-
ван Жесвинском, в честь трогательного дезертира-заики. К
тому времени французы ещё не успели настолько обрусеть,
чтобы уловить в новом названии хрюкающий отзвук.

Но не зря говорят, что слово материально. Прошло пол-
века, и в Жесвинске развели породу знаменитых бурых сви-
ней, которая впоследствии гремела на многих европейских
сельскохозяйственных выставках. Так продолжалось вплоть
до Первой мировой.

Кстати, какое ударение надо делать в названии города, ни-
кто толком не знал. Местные настаивали на том, что ударять
надо на "е" – «ЖЕсвинск». Иногородним больше нравилось
"ЖесвИнск". Местные обижались и поправляли. Говорили,
на этой почве даже случались драки между аборигенами и
гостями городка. К счастью, ни у тех, ни у других не было
доступа к армейским танкам и боеприпасам учебной части
№ 32752…

Всего минуту назад в автобусе, который вез призывников,
пыхтел спор. Долговязый парень с торчащими, как у суслика,



 
 
 

передними зубами упорно доказывал, что оставшуюся у них
провизию надо спрятать. Мол, деды заберут. С ним многие
соглашались. Но было непонятно, где прятать.

Суслик продолжал стращать. Капитану-Кощею это надо-
ело.

– Какие деды? Забудь это слово. Все забудьте. Вы такие
же солдаты, как и ваши старшие товарищи. Тоже мне, начи-
тались всяких газетенок, – в его тоне скорчилось презрение.

Автобус упнулся в ворота с красными звездами. Прильнув
к окнам, новобранцы беспокойно глядели вперед. Припоро-
шенный ранним снегом, к воротам притулился приземистый
домик контрольно-пропускного пункта. В его тусклом окне
метнулась тень.

Через несколько секунд кто-то невидимый завозился с той
стороны ворот. Скрипнули петли, и воротины, лязгая, разо-
шлись в стороны. Автобус вполз в часть.

Мелькнула вдалеке дозорная вышка с часовым. Отдал
честь фанерный солдат с бодрой улыбкой и автоматом –
плоская фигура на агитационном щите. Ярослав проводил
его мрачным взглядом. После вчерашней неосторожной си-
гареты башка раскалывалась.

За окном бежали окладистые ели, меж которых мелькали
люди в форме. Задом наперед протянулся лозунг «!УВАЛС
И ЬТСЕЧ ЬШЕЮОВАЗ – УВАТСУ ОП ИВИЖ».

Мелькнул неотъемлемый Ленин с птицей на голове. Руки
он не по уставу держал в карманах. Подавшись вперед, вождь



 
 
 

хмуро взирал на бойца, вяло елозящего метлой.
Автобус выехал на середину плаца и остановился. Капи-

тан выскочил наружу. На ходу оправляя шинель, он напра-
вился к штабу – серой угловатой трехэтажке, на крыше ко-
торой развевался красный флаг.

Через несколько минут капитан вынырнул в сопровожде-
нии пузатого майора с короткими ручками. Сержант вывел
новобранцев из автобуса и выстроил в две шеренги. Отку-
да-то сбоку наплывал, щекотал ноздри и необычно завора-
живал пряный запах. Это в столовой готовили обед.

Пузатый майор взял у капитана бумагу и произвел пере-
кличку. Это была уже сорок какая-то перекличка за послед-
ние пару дней. Парни тупо откликались «я… я» на надо-
евшую вереницу одних и тех же фамилий: «Орлов… Пого-
дин… Свинаренко…»

Их вымыли в бане и выдали форму. Они напялили штаны
и гимнастерки, облачились в громоздкие шинели. Нахлобу-
чили солдатские шапки с уже прикрепленными кокардами.

Стянув шинельную талию кожаным ремнём, Ярослав
щелкнул замком золотистой бляхи со звездой. Как бы окон-
чательно скрепил себя узами двухлетнего заточения. Он
вспомнил о поясе верности, который надевали на своих жен
рыцари, отправляясь в крестовые походы, и меланхолично
усмехнулся.

Им выдали сапоги с портянками. Он сумел намотать их
довольно квалифицированно. Спасибо отцу, не зря дома на-



 
 
 

таскивал.
Но какие же эти кирзачи оказались тяжелые. По дороге в

столовую сержант заставил их идти строевым шагом. "Выше
ногу, выше!" Пыхтя, новобранцы изо всех сил подбрасывали
юбки шинелей. "Левой, левой, раз-два-три!" Под конец пор-
тянки у всех были мокрые…

Их поселили в огромной казарме на втором этаже. Огром-
ная зала и большие окна рождали неуместную ассоциацию
с залами, в которых беспечное дворянство устраивало ко-
гда-то балы. Только вместо мраморных колонн и ломберных
столов стояли двухъярусные кровати с узкими проходами.

Никаких штор не было. Под высоченным потолком едко
сияли лысины лампочек накаливания. От этого света устава-
ли глаза. А от казарменного шмелиного гула шалели мозги.

Кощей наврал. Не успели новоявленные бойцы прибыть
в казарму, как сержанты деловито обшарили их рюкзаки и
выгребли из них все съестное и ценное.

– В армию надо входить наляхке, – философски заметил
один из сержантов, незлой белорус с бородавкой на носу.

И тут же отнял колбасу у толстяка Беляева. Тот запричи-
тал, словно похоронная плакальщица. Второй сержант, здо-
ровенный и грудастый, отвесил Беляеву оплеуху. Тот затих.

Команда Ярослава, словно рыбки в аквариуме, быстро
смешалась с толпой новобранцев, прибывших из других го-
родов. Замелькали головы русые, черные, светлые, пегие, ры-
жие – но все одинаково стриженые. Загомонили, залопотали



 
 
 

на русском и нерусском, с акцентами, говорами и диалекта-
ми.

–  Вавилон,  – услышал Ярослав за спиной наполненный
сарказмом голос, очевидно принадлежащий природному пе-
ресмешнику.

Оглянулся на худого парня с вытянутым лицом и боль-
шой нижней челюстью, отчего он немного напоминал ло-
шадь. Восседая на табуретке с прямой спиной, длиннолицый
покачивал правой ногой, небрежно заброшенной на левую.

Протянул руку:
– Игорь, Пенза.
Ярослав её пожал.
– Пенза – это фамилия?
–  Зачет,  – поощрительно усмехнулся длиннолицый.  –

Пенза – это город. А фамилия Кочеров.
Ярослав рассказал, кто он и откуда.
– Слушай, Ярослав – это слишком официально. Можно я

буду звать тебя Ярила? – неожиданно предложил Игорь.
«Ярила»? Мысленно примерив, Ярослав решил, что зву-

чит диковато. А впрочем, какая теперь разница.
– Валяй, – согласился он. – Слушай, ты с кем-нибудь здесь

познакомился?
– Нет, естественно. Тут же сплошное быдло.
– Да ладно тебе, – поскреб щеку Ярослав.
Только он это сказал, как двухъярусные кровати за их спи-

нами затряслись и завибрировали. Два голых по пояс пар-



 
 
 

ня один за другим перемахнули с кровати на кровать. Один
гнался за другим. Через два прохода оба рухнули вниз. Пер-
вый орал, второй мускулисто молотил вопящее тело.

Распахнулась дверь – в казарму ворвался сержант.
– Отставить!
Он растащил полуголых бойцов, одного с окровавленной

рожей, другого в пене бешенства. Затолкал их пинками в бы-
товку и нырнул следом. Нутро бытовки сотряслось несколь-
кими глухими ударами.

Через две минуты оба шкодника были отправлены мыть
сортир. Их провожали ехидными смешками.

– Убедился? – спросил Игорь, снова закинув ногу на ногу.
– Двое кретинов – это ещё не показатель, – пробормотал

Ярослав.
Игорь поднял на него насмешливые глаза.
– Куришь?
При одном воспоминании о сигарете Ярослава чуть не вы-

вернуло.
– Ладно, потом покурю, – махнул Игорь. – Давай только

отойдем в сторонку, а то рядом полно ушей.
Они углубились в проход между кроватями. Поблизости

никого не было. Игорь заговорил тихо и строго, как развед-
чик в кино:

–  Ты, Ярила, давай без иллюзий. Мы с тобой попали в
джунгли. Это сборище дебилов. Хочешь мерить их обычны-
ми человеческими мерками? Так они этого не заслуживают.



 
 
 

Вернее, они даже не понимают, как это – по-человечески.
Ярослав попытался угадать по лицу Игоря, говорит тот се-

рьезно или шутит.
Поблизости несколько бойцов сбились в кучку, шумно

обсуждая недавнее происшествие. "Белый у него сигареты
спер, вот Червь за ним и погнался". "А ты видел, как он ему
в грудак вдул?" "Да я б его вообще замочил за такое!"

Ярослав все это переваривал, впитывал. Прокручивал че-
рез себя впечатления, пытаясь анализировать.

– Слышь, ты чё такой серьезный?
Он не сразу понял, что эта реплика настигла его. Пока со-

ображал, его ткнули в ребра:
– Эй, задумчивый, будь проще!
Зычный гогот. Рыжий плечистый парень с белесыми рес-

ницами. По его роже каталась наглая ухмылка. Ярославу до
помутнения захотелось на него кинуться, но Игорь успел его
оттереть, обхватил за плечи.

Рыжий смерил их пристрелочным взглядом. Хмыкнул и
вперевалку отошел.

Ярослав нервно дернулся.
– Ты отпустишь меня или нет?
Игорь разжал пальцы.
– У тебя не рука, а тиски.
Игорь не без самодовольства сообщил, что пару послед-

них лет баловался брейкдансом. Ну, и немного борьбой. Она
в итоге и довела его до армии. Профессор вуза, в котором



 
 
 

Игорь учился, изощренно унижал его однокурсницу. Игорь
не выдержал и швырнул ехидного очкарика на пол. Чистая
победа. Но из вуза выперли, пришлось шагать в военкомат.

Игорь Кочеров выделялся на фоне большинства ново-
бранцев. Форма, в отличие от многих, на нем ладно сидела.
Китель не топорщился, а рельефно подчеркивал тугую грудь,
штаны не болтались.

Несколько дней, которые их продержали в казарме-каран-
тине, Ярослав с Игорем не могли наговориться. Для обоих
это была отдушина, способ сбежать от реальности. Они го-
ворили о Булгакове и Борхесе, Тарковском и Бергмане, Мор-
риконе и Уэббере. Их занимали Достоевский и Бродский ку-
да больше, чем идиотская болтовня сослуживцев с их гого-
том-реготом, тупыми подначками и мелочными претензия-
ми. Они были скованы со своими призывом одной цепью, но
в этой цепи были чужим звеном.

К ним пару раз попытались враждебно подкатить. Снача-
ла тот самый рыжий с белыми ресницами. Потом зигзагами
приблизился тощий лысяк по прозвищу Арнольд.

Игорь отшил обоих. Первому просто заломил руку и шеп-
нул пару ласковых. А со вторым уважительно отошел в сто-
ронку. Минуты две они болтали, после чего расстались с
улыбками.

– Как тебе это удалось? – удивился Ярослав.
– Ничего особенного. Потрепались о том, что ему инте-

ресно – о боевиках, мотоциклах, "Ласковом мае". Пару раз



 
 
 

пришлось посмеяться над его дебильными шутками. Если ты
заметил, вокруг этого Арнольда постоянно вьётся кодла под-
певал. Он здесь ярко выраженный альфа-самец… Понима-
ешь, Ярила, нам надо научиться прикидываться.

Fructus temporum
1989 год
«ВПК Страны Советов – это 14 миллионов 400 тысяч

человек: солдат, офицеров, инженеров, техников, конструк-
торов, которые обеспечивают с той или иной долей успе-
ха бесперебойную работу сотен заводов, КБ, закрытых го-
родов, полигонов, испытательных комплексов. Эта цифра
включает в себя и почти 4-миллионную армию".

Газета «Красная звезда»

6.
Через три дня всех новобранцев из карантина раскидали

по учебным ротам. Ярославу с Игорем повезло, они попали
в одну роту, 4-ю.

Новая казарма была меньше и чище, свет ламп не так едко
жалил. Дисциплина здесь была уже по-настоящему армей-
ская. Порядок блюли трое сержантов – Логвиненко, Боков и
Шихин. Иногда в казарму заявлялся командир роты капитан
Зотов, который педантично везде зыркал.

Особенно усердствовал мускулистый усач Логвиненко,
старший сержант и без пяти минут дембель. Он будоражил



 
 
 

бойцов по тридцать раз на дню – строил роту и с удоволь-
ствием гулял вдоль шеренг, тыча пальцем в тусклые бляхи
ремней и ругая курсантов за не отдраенные сапоги. Орал на
небритых, грозя шлифануть щеки вафельным полотенцем. С
мясом отрывал грязные и плохо пришитые подворотнички.

На его фоне коротышка Боков был просто добряк. Он по-
чти никогда не орал. Если Боков просил кого-нибудь из кур-
сантов постирать его носки или штаны, то делал это с обез-
оруживающей деликатностью: "Дружище, сделай доброе де-
ло". И элегантно протягивал бойцу пропотевшую вещь.

Третий, младший сержант Шихин, казался самым без-
обидным. Он был болтлив и любил поспорить на отвлечен-
ные темы. Тогда его воспаленные глаза загорались, изо рта
летели липкие брызги. Ярославу не раз приходилось от них
увёртываться, так как кровать Шихина стояла по соседству
– их разделял узкий проход.

В одну из ночей Ярославу приснилась Женя. Они гуляли
в парке, и он пытался ее поцеловать, а она почему-то укло-
нялась, и каждый раз он тыкался во что-то жесткое и вор-
систое. Наконец он поймал ее, но снова почувствовал на гу-
бах грубую шерсть. "Женя, что с тобой?" "Со мной ничего,
я теперь такая", – откликнулась она. И потащила его по ка-
кому-то длинному тоннелю. Они ползли так долго, что он
крепко заснул.

И в 6 утра не услышал зычное «Подъе-е-ем!» Не среаги-
ровал и на полыхнувший свет ламп, зарывшись в шерстяное



 
 
 

одеяло. Кругом горохом сыпались солдаты, тряслись крова-
ти. А он безмятежно спал. Игорь его тормошил, прыгая в од-
ном сапоге: "Ярила, вставай!"

– Подъе-о-ом!!! – подвывал Логвиненко.
Ярослав соскочил с кровати, когда все уже строились и

выравнивались. Ошалело натянул китель и штаны, кое-как
встромил ноги в сапоги, втиснулся в строй.

Логвиненко уже похаживал вдоль новобранцев, пощипы-
вая усы. Встал перед Ярославом и уперся в него бычьим
взглядом.

– Не высыпаемся?
– Никак нет, – обучено отбарабанил Ярослав.
– Не высыпаемся?! – выпучился сержант.
– Так точно. То есть… высыпаемся.
– Отставить!
– Куда отставить? Что?
Логвиненко разразился бранными трелями. Пустился

вдоль строя, давая понять, что это относится ко всем при-
сутствующим. Вернулся к Ярославу.

– Это форма одежды, боец?
Ярослав опустил глаза. Чёрт! В спешке он перепутал пет-

ли пуговиц. Хотел исправиться, но Логвиненко не дал:
– Выйти из строя на три шага!
Ярослав вышел.
– Кру-гом!
Ярослав развернулся.



 
 
 

– Посмотрите: это боец нашей великой родины. А если
завтра Парад? А если в поход? Например, в каком-нибудь
Гондурас. Все гондурасцы подумают: «Мы эту советскую ар-
мию одними бананами и кокосами закидаем!»

Логвиненко быстро распалился, затопал, рельефно напряг
шейные жилы. Вспомнил дедов-фронтовиков, заговорил про
НАТО:

– Как ты стрелять по врагу будешь в таком кителе? Может,
без штанов в атаку пойдешь?

Ярослав хотел заметить, что древние греки вообще сра-
жались голыми. Но благоразумно смолчал.

– Наряд вне очереди, – наконец выдохнул Логвиненко.
– Хорошо.
– Не "хорошо", а "есть наряд вне очереди"!
– Понял.
– Не "понял", а «так точно»!
– Так точно.
Свою провинность он искупил сполна. Драил казарму,

мыл туалет. Когда забилось унитазное очко, ему пришлось
пробивать его проволокой, лезть руками прямо в вонючую
бурду. Задыхался, но пробил. Говно с утробным урчанием
ушло в трубу.

На следующий день все шесть учебных рот собрали в ак-
товом зале. Перед ними поочерёдно выступило все коман-
дование.

Лысый командир части полковник Сысоев сказал



 
 
 

несколько воодушевляющих слов. Потом слово взял заме-
ститель Сысоева по политработе подполковник Больных.
Этот был тягуч и нуден. К тому же у Больных была стран-
ная особенность – дважды повторять произнесённые слова.
Он словно пробовал их на вкус. "Товарищи бойцы, товари-
щи бойцы, вам доверена великая честь служить отчизне, слу-
жить отчизне. Помните о славных традициях советской ар-
мии, советской армии…" – заунывно гундел он, и сержанты
зорко следили, чтобы никто из солдат не спал.

От штабистов выступил Караваев – еще молодой 35-лет-
ний майор с уже набрякшими на щеках брылами и наметив-
шимся вторым подбородком. Он насуплено вещал про меж-
дународную обстановку.

– Думаете, раз объявлена перестройка, то у нас нет вра-
гов? Ошибаетесь! – гремел в микрофон Караваев, тряся бры-
лами. – Мировой империализм всего лишь затаился. Не слу-
шайте тех, кто говорит о так называемой разрядке напряжен-
ности. Соединенные Штаты Америки не откажутся от своей
враждебной политики. Мы должны быть бдительны и готовы
во всеоружии встретить любую угрозу!

Ярослав переглянулся с сидевшим рядом Игорем. Только
что они листали в ленкомнате журнал "Огонёк", в котором
говорилось о конце холодной войны между СССР и США.
На большом фото Горбачев с Рейганом нависли над столом
в дружеском рукопожатии.

– Мы ж вроде уже не враждуем с американцами, – про-



 
 
 

шептал Ярослав. И получил сержантским кулаком по лопат-
ке.

– Отставить разговоры! – прошипел злодюга Логвиненко.
Вечером после отбоя, когда в казарме погасили свет,

младший сержант Шихин повернулся набок. Высунув из-под
одеяла кальсонную ногу, ткнул Ярослава.

– Спишь, солдат?
– Сплю.
Рот Шихина оскалился в подобии улыбки. Глаза свети-

лись воспалено, как у больного лихорадкой. Очередной при-
ступ болтливости, обреченно подумал Ярослав, смеживая
веки.

– О чем ты там трепался в актовом зале? – снова пихнул
его Шихин.

– Ни о чем.
Сержант заерзал под одеялом. Чувствовалось, что спать

он не даст. Ярослав с усталой злостью посмотрел на утиное
лицо Шихина. Хочешь поговорить? Ну ладно.

– Меня удивили слова майора, – сказал он.
– Какие слова?
– Про угрозу и затаившийся империализм.
Шихин поскребся под одеялом.
– Не улавливаешь ты, Молчанов, тонкостей международ-

ной обстановки. Ничего в мире не изменилось. Есть наш со-
циалистический блок, а есть империалисты – США, Вели-
кобритания, Япония и так далее. Они только и думают, как



 
 
 

развалить нашу великую державу, а нас с тобой поработить.
– Да ну?
– А ты как думал? Мы потому с тобой и служим родине,

чтобы не дать им осуществить эти коварные замыслы.
– Родине можно служить по-разному. Для этого не обяза-

тельно надевать шинель и кирзовые сапоги.
Шихин даже взвизгнул:
– Значит, я тебя должен от врага защищать, а ты будешь

на печке сидеть?
Это была его обычная песня. Просто изнурительно допе-

кал. Ярослав никогда не знал, как его заткнуть.
– Товарищ младший сержант, вы меня не поняли, – с до-

садой сказал он. – Я хотел сказать, что в каком-то другом
месте мог бы принести больше пользы. Вот кем вы были на
гражданке? Чем увлекались? Что вам было интересно?

Шихин укоризненно скривился.
– Эх, Молчанов, Молчанов. Тебя родина одевала, обувала,

а ты вот как, значит. Ладно, запомним.
Он зарылся с головой под одеяло и глухо забубнил. Под

этот бубнеж Ярослав очень быстро заснул.
Наутро после завтрака Игорь отвел его в сторону.
– Зря ты с Шихиным лишнее болтаешь.
– Что именно?
– Не заводи с ним такие разговоры.
– Какие разговоры?
– Тихо, услышат.



 
 
 

– Ну и пусть.
– Послушай, Шихин – явный провокатор и стукач. Ты что-

нибудь неосторожно брякнешь, а он доложит куда не надо.
– Плевать.
– Ярила, не дразни гусей. Мы здесь зависим от таких, как

Шихин и Логвиненко. Терпи.
– Что ж ты сам не стерпел, когда припечатал того профес-

сора?
Игорь только зубами скрипнул.
Ярослав понял, что задел за живое.
В армии у него пока все выходило неловко и коряво. Ку-

да-то делись чутье, смекалка, такт. Здесь он был сам не свой.

Fructus temporum

8 октября 1989 года. Сеансы Кашпировского
С 8 октября на Центральном телевидении СССР были

проведены шесть передач «Сеансы здоровья врача-психоте-
рапевта Анатолия Кашпировского». В ходе таких сеансов он
пытался погрузить телезрителей в сон. Сам Кашпировский
утверждал, что таким образом он излечил от самых раз-
личных заболеваний около 10 миллионов человек.

7.
Ярослав, любимый, как ты там? Из чего состоит твой

день? Пиши, пожалуйста, мне все интересно.



 
 
 

Я маюсь. Зачем только поступила в этот дурацкий пед?
Это не мое. Пошла на поводу у матери, которая всунула
меня сюда.

Голова болит. Тупо. Бесконечно. Не отпускает ни на се-
кунду. А на столе распластанная тетрадь с темой семина-
ра.

Стоит немного напрячься, как приступ усиливается. И
сразу тошнота…

Ручка вывалилась из руки, закатилась под стол. Далеко.
Поэтому не удивляйся, что пишу другими чернилами. Когда
у тебя присяга? Я обязательно приеду. Что тебе привезти?

Мать замучила нас с отцом. Меня постоянно пилит, что
сижу дома, ни с кем не общаюсь. Его – за то, что он бросил
преподавание и погряз в одной науке, поэтому мало денег.
Она только и твердит, что надо запасаться, запасаться,
запасаться. Всю кладовку и коридор заставила мешками с
гречкой и пшеном, и все ей мало. Это какой-то дурдом, Ясик!

Недавно по твоему совету посмотрела "Зеркало". Ничего
не поняла. К чему эти длинные сцены без диалогов? Чуть не
заснула прямо в видеосалоне.

Слушай, мне принесли кассету с новым альбомом Цоя. Я
просто балдею! Жаль, что ты не можешь послушать!

Снова за окнами белый день,

День вызывает меня на бой.



 
 
 

Я чувствую, закрывая глаза, -

Весь мир идёт на меня войной.

Хочу научиться играть на гитаре. Тут есть один знако-
мый, который здорово учит.

Тьфу ты, мать с работы пришла. Зовет. Ну что опять
ей от меня надо?!

Целую, Ясик, пиши!
Твоя Женя.

Он сложил тетрадный листик в клетку, стараясь соблюсти
последовательность сгибов. Зачем-то засунул письмо обрат-
но в конверт.

В другой раз он немедля засел бы за ответ. Но не сегодня.
Угнетающей плитой давило мозги, щёлкало хлыстом: «Ищи
хлястик, ищи хлястик…»

Пропажу хлястика от шинели он обнаружил утром, перед
построением роты на завтрак. Его шинель висела на вешал-
ке, а вот хлястика не было – одни пуговицы торчали безза-
щитно, как глаза сироты.

– Молчанов, выйти из строя! Почему не по форме одеж-
ды? – насел Логвиненко.

Ярослав попытался объяснить.
– Не украли, а просрал! – оборвал сержант. – Это твоя



 
 
 

вина, боец! Молчать! Твое обмундирование – это как знамя
части! Ты обязан следить за его внешним видом и сохранно-
стью…

4-я рота стояла на плацу притихшая. Минуты тикали.
Столовая поддразнивала голодных бойцов своими запахами,
в которых угадывались гречка с лучком и тушеное мясо с
подливой. Но 4-я рота мимо завтрака пролетала. И все из-за
такой мелочи, безделицы, какого-то вшивого куска войлока.

Логвиненко продолжал долбить, что без хлястика они ни-
куда не пойдут, и Ярослав не мог понять, издевается он, или
в самом деле ждет, что пропавшая деталь униформы невесть
каким образом упадет с неба.

Голод подступал к глоткам бойцов, заныривал в утробы,
бередил внутренности. От этого голода они стремительно
свирепели. Ярослава толкали и пинали. Зло косил щелочки
своих глаз узбек Кулиев. Бубнил угрозы хмурый молдава-
нин Бараган. Коренастый Леша Лукашов сквозь зубы обе-
щал Ярославу устроить ночью тёмную.

В голове строя кто-то заерзал.
– Товарищ старший сержант, что-то живот скрутило, – по-

дал голос Игорь. – Разрешите в казарму?
Логвиненко зыркнул на него тяжелым взглядом.
– Иди.
Игорь уплелся. Но через минуту выскочил из казармы,

живой и здоровый.
Логвиненко будто ждал его. Встретил ехидно:



 
 
 

– Полегчало?
– Так точно. Разрешите встать в строй?
Скользнув между бойцами, Игорь что-то вынул из карма-

на и сунул Ярославу.
– На.
Хлястик! Кто-то сзади мигом прицепил его к шинели

Ярослава. Волна облегчения прокатилась по рядам.
– Рота, в столовую шагом марш! – гикнул Логвиненко.
Изголодавшиеся солдаты рванули в столовую.
Успели. Хоть и остывшей еды, но поели.
Когда вернулись в казарму, Игорь тут же отнял хлястик у

Ярослава. Оказалось, он выпросил его у кого-то из третьей
роты, пришлось тремя сигаретами угостить.

– А ты, Ярила, давай думай, где свой хлястик найти.
Ярослав стал тыкаться по казарме, приставать к бойцам с

наивными вопросами. Над ним в лучшем случае смеялись.
В худшем обещали отделать, если снова опоздают из-за него
в столовую.

–  Ищи, Молчанов, ищи! Не то капец тебе,  – многозна-
чительно шевелил костлявыми пальцами лысый дылда по
кличке Арнольд. Ему гоготливо поддакивало шакалье.

Но где искать? Ярослав погрузился в мрачное отчаяние.
Кражи вещей в казарме были обычным делом. "Свистнуть

чужое для советского солдата – что два пальца обоссать", –
бесстрастно констатировал Леша Лукашов. У самого Леши
красть побаивались – он имел третий разряд по боксу в по-



 
 
 

лулегком весе.
Крали всё – материю для подворотничка, бритвенные лез-

вия, нитки, еду, крем для обуви и даже писчую бумагу. Её в
ленкомнате было навалом, но почему-то приятнее было ста-
щить у товарища по оружию.

Однажды у Ярослава пропало даже Женино письмо, ко-
торое он бережно хранил в тумбочке между книгой стихов
и блокнотом. Хотел его перечитать – нету! В последний мо-
мент заметил, как толстяк Беляев сворачивает к сортиру,
комкая знакомый тетрадный листик. Настиг Беляева у самой
кабинки, еле успел отнять.

– Зачем тебе, сволочь, мое письмо понадобилось? Бумаги
мало?

– То не то. Люблю на горшке почитать, – признался пас-
кудник.

У самого Беляева беспрерывно воровали жратву, которую
ему слала деревенская родня. То и дело казарма всплакивала
его голосом: "Кто взял сало?" "Где мое печенье?»

Но все эти кражи были сущей ерундой, детской шалостью.
Вот исчезновение хлястика – это была чертовски серьезная
проблема.

Ярослав обшарил всю сушилку. Кроме пахнущих кнуря-
тиной портянок, ничего не нашел. В отчаянии сунулся в кап-
тёрку, выпросив ключ у сержанта Бокова. Но сыскал там
лишь кусок шинельного войлока. В ленинской комнате он
попытался вырезать из него полоску, похожую на хлястик.



 
 
 

Игорь его остановил, зашвырнул нелепый войлок подальше.
– Хочешь быть посмешищем?
В обед Ярослав снова вышел на построение без хлястика.

К счастью, роту в столовую вёл Боков. Он засунул Ярослава
внутрь строя и велел не высовываться.

На обратном пути роту тормознул ротный Зотов:
– Стой, раз-два!
Звериным чутьем он вычленил в строю Ярослава. Увидал,

что у него на шинели нет хлястика, и наорал. А Бокову при-
грозил поздним дембелем:

– И не мечтай об апреле, сержант! 31 июня у меня домой
уедешь!

– Товарищ майор, 31 июня нет.
– Не понял.
– 30 июня, а потом сразу 1 июля.
– Отставить! Сержант Боков, два наряда вне очереди.
– Есть.
Боков привел роту в казарму, копя ярость. А там уж со-

рвался. Заставил всех отжиматься от пола. Долго, под мед-
ленное "раз-два". Полсотни бордовых солдат, пыхтя, уничто-
жали Ярослава злыми взглядами.

После экзекуции вокруг него сгустилось напряжение.
Враждебность обступила его со всех сторон, как вибрирую-
щий от зноя воздух. Он не рассчитывал на сочувствие, но
надеялся хотя бы на понимание.

Зря. Его ненавидели искренне и животно. Еще и Игорь



 
 
 

куда-то запропастился. Словно испугался, что ударной вол-
ной злобы заодно накроет его.

Несколько человек подошли к Ярославу, процедили, что-
бы он готовился к ночному приключению.

– Если до ужина не найдешь хлястик, будет тебе тёмная, –
дохнул один из них ему в лицо, и Ярослав отшатнулся от
гнилостного духа.

Где искать хлястик, он не знал. Молдаванин Бараган впол-
голоса посоветовал спереть его в соседней 3-й роте:

– Там дневальный какой-то чукча. Отвлеки его чем-ни-
будь – и тащи.

Ярослав помотал головой. У него на такое рука не подни-
малась.

Время ужина приближалось неотвратимо. До рокового
построения оставалось меньше часа. Сидя на табуретке,
Ярослав глядел в пол, кожей чувствуя вихри враждебные,
опахивающие его то нервным смешком, то слишком гром-
ким топотом сапог над ухом. Не шевелился. Решил принять
удар, каким бы он ни был.

Он не сразу понял, что его зовут.
–  Молчанов! Молча-анов!  – надрывался дневальный на

тумбочке.
Ярослав выглянул в коридор.
– Молчанов, давай бегом на КПП, к тебе приехали! – по-

давшись с приземистой тумбочки-постамента, махнул ему
дневальный Трофименко, великан с густыми бровями.



 
 
 

Приехали? Кто?
Он подошел к Трофименко.
– А если меня какой-нибудь офицер остановит? Спросит,

почему я один, без строя.
– Скажешь, что вызвал дежурный по КПП Яшин. Давай

живей, не тормози!
Ярослав надел шинель и вышел. Уже на лестнице услы-

шал:
– Куда, чудик?
Леша Лукашов протягивал ему свой хлястик.
– С отдачей.
– Само собой.
На КПП Ярослава ждал сюрприз. В дежурной комнате си-

дел Игорь. Напротив какой-то сержант звенел ложкой, аппе-
титно пожирая кильки в томате.

– Ярила, знакомься с моим земляком: Костик из Пензы.
Сержант важно прочавкал:
– Для кого Костик, а для кого старший сержант Яшин.
Он был скуласт и плечист. Воротник нараспашку – рас-

стегнуты крючок и две верхние пуговицы. Желваки методич-
но ходят в такт жерновам зубов. Настоящий дед.

– Кто ко мне приехал? – спросил Ярослав.
– Никто. Военная хитрость, – подмигнул Игорь. – Я рас-

сказал Костяну о твоей беде с хлястиком… Погоди, а ну по-
вернись. А ты что, уже нашел?

– Это не мой, Лешка Лукашов одолжил.



 
 
 

– Понятно. Значит, есть выход. Костик, расскажешь?
Сержант Яшин и ухом не повел. Нарочито медленно при-

нялся вылизывать банку. Сначала ложкой, потом куском
хлеба. Кропотливо, основательно. Наконец домучил и ско-
вырнул опустевшую «кильку» на пол.

– Игорёша, наведи порядок.
Игорь безропотно залез под стол, поднял укатившуюся

жестянку и выкинул в урну. Сержант с удовольствием рыг-
нул и благодушно уставился на Ярослава.

– Значит, так. Есть у нас в части швейная будка. Там сидит
швея, противная тетка, к ней на козе не подъедешь. Но ты
салага, она таких жалеет.

– Какой мне от нее толк?
– Не перебивай. У этой швеи, по слухам, есть много чего

из амуниции и фурнитуры. Ремни, кокарды, бляхи, пугови-
цы, шевроны, петлицы. И хлястики от шинелей, говорят, то-
же имеются.

– А она мне даст?
– А это уж как попросишь, – осклабился сержант…
Из окошка швейной будки высунулась стриженая усатая

физиономия, похожая на Петра Первого. Ярослав даже от-
прянул от неожиданности.

– Клавдия… Васильевна?
– Ну, – сдвинул брови "Петр".
– Извините, что тревожу. У меня хлястик украли.
– Чего?



 
 
 

– Хлястик, говорю, украли.
Тетка поскребла ногтем усы, приглядываясь к нему, о

чем-то раздумывая. Наконец ёрзнула задвижка, дверь от-
крылась.

– Заходь.
Она была на голову его ниже и раз в пять шире. Ее бочко-

образное тело облегала безразмерная вязаная кофта. На но-
гах красовались солдатские штаны и ношеные кроссовки.

В небольшом, обитом вагонкой помещении было свале-
но неимоверное количество барахла. Солдатские кальсоны и
кители, офицерская полевая форма, парадная форма, шине-
ли любых размеров с погонами и без. У окна грудой лежали
болотно-зелёные бушлаты, похожие на ватники-зипуны.

Портянок было просто навалом – они плотной гармошкой
утрамбовались на двух секциях стеллажа. Одну секцию за-
полнили лёгкие летние портянки, вторую – зимние, с наче-
сом.

Прямо под ногами валялись петлицы. Много. Ярослав
вспомнил, как у Кулиева кто-то стащил петлицы. И тот бегал
по казарме, обещая убить того, кто это сделал. И вот Ярослав
видел россыпь этих самых петлиц у себя под ногами – бери
не хочу.

– Что-то хлястиков не вижу, – заметил он.
– Шагай за мной.
Для своей комплекции она неожиданно ловко, словно лес-

ное животное, вильнула в проход между грудой шинелей и



 
 
 

горой штанов. Ярослав устремился за ней.
Они миновали стеллаж и уперлись в дверь. Швея клацну-

ла выключателем и провернула ключ в замке. Но дверь по-
чему-то не открыла.

– Заходь сам да гляди, – буркнула она и ушлепала в своих
растоптанных кроссовках.

Ярослав почему-то подождал, прислушиваясь. Он чув-
ствовал здесь какой-то подвох. Но медлить было нельзя, ско-
ро ужин, построение. Он нажал на дверную ручку и резко
распахнул дверь.

На него хлынула и снесла лавина серых солдатских хля-
стиков. Словно оползень, накрыла и затопила. Он забарах-
тался среди них, новых и выцветших, аккуратных и с торча-
щими нитками, царапающих лицо, лезущих в нос, пахнущих
затхлостью…

– Выбрал? – будто с другого берега реки, донесся голос
швеи.

Fructus temporum
11 октября 1989

Из интервью экономиста Станислава Шаталина:
«У нас трагическая история, огромная страна с труд-

ным климатом, жалкая инфраструктура. Не надо нам об-
гонять Америку. И Европу не надо обгонять. Нужно сде-
лать нашу страну приличной в материальном отношении,



 
 
 

и чтобы при этом каждый мог оставаться самим собой…»
«Литературная газета»

8.
Вместо того, чтобы говорить красиво, Базаров красиво

резал лягушек. Ему это доставляло удовольствие. Чувству-
ется, что с таким же удовольствием он бы резал людей.
Куда больше симпатий вызывает Павел Петрович. Он ум-
ный и благородный. А Базаров – просто самоуверенный хам.

Ирина Леонидовна перевернула страницу и с любопыт-
ством продолжила читать школьное сочинение. Ирландец
Ким поднялся с коврика и подошел, положил морду ей на
колени. Она машинально его погладила.

Да и какой из Базарова ученый-экспериментатор? Уче-
ный всегда сомневается, задает вопросы. А у этого на все
готовы ответы. Примитив. Его счастье, что он умирает.
Рано или поздно он бы разочаровался в себе, в своих иссле-
довательских способностях. Поскольку любить он не спосо-
бен, то и семейное счастье ему недоступно. В 1917-м году
такие же, как он, устроили революцию…

– Тебя же из комсомола попрут за подобные мысли, – про-
бормотала она, уставившись на вольнодумное сочинение де-
вятиклассника Парамонова.

В комнату вошел отец.
– Ирочка, там какая-то женщина тебе звонит. По-моему,

она не в себе.



 
 
 

Ирина отложила дерзкий опус. Вышла в коридор и взяла
трубку.

– Вика исчезла! – оглушила мать Вики Шканиной.
Выбулькнув еще несколько нечленораздельностей, она

бурно разрыдалась.
Только этого не хватало. Беременная школьница, а теперь

еще и пропавшая.
– Вы классной руководительнице звонили?
– Фро…Фроловой? Зво… звонила! Она только ругается

и меня клянет.
Через двадцать минут Ирина была у нее дома. Куцый ко-

ридор однушки был пропитан душными запахами луковой
поджарки, курева, потной одежды, нафталина, дешевых ду-
хов и еще чего-то лекарственного. Рано постаревшая жен-
щина торопливо притворила дверь на кухню, где угрожающе
храпел Викин отец.

Ирина вошла в комнату. Здесь сутулилась бедность. Вы-
линявшие обои с полустёртым узором. Ободранный шкаф
с просевшей дверью. Прислоненная к стене гладилка с бу-
рым следом от утюга. Тюлевые занавески в дырах. А в уг-
лу, где в каждой семье обычно восседал пузатый телевизор,
у Шканиных аскетично чернела швейная машинка Зингер с
тугой «тренажёрной» педалью. На исцарапанном столе валя-
лись пилюли успокоительного.

– Куда я только не звонила,  – причитала Шканина, – в
милицию, в больницы, морги. Ну, где она может быть?



 
 
 

– Вы ничего в ней не замечали в последнее время?
– А что я должна была заметить?
– Она разве не говорила вам…
Ирина Леонидовна вздрогнула от невесть откуда взявшей-

ся черной кошки. Та спрыгнула на скрипнувший стул и тут
же на нем свернулась.

– Разве Вика вам не говорила, что беременна?
Мамаша тупо заморгала.
– Понятно, – вздохнула Ирина Леонидовна. – Где Викины

вещи?
Шканина махнула рукой в сторону угла, отгороженного

ситцевой занавеской в полоску. Ирина отвела ее вбок. Пла-
кат с "Ласковым маем" в  полстены. Панцирная кровать с
массивной тумбочкой, на которой неровной стопкой топор-
щатся тетради и учебники. На верхнем учебнике подмиги-
вает зеркальце. Раззявил рот маникюрный кошелёк, из кото-
рого вывалилась пилочка для ногтей.

Ирина открыла дверцу тумбы. Она была набита каким-то
журнальным барахлом.

– Вика вела дневник?
– Не знаю, – убито выцедила Шканина.
Ирина решительно вывалила на пол содержимое тум-

бочки. Из какого-то журнала выскользнул календарик-1987,
очевидно, служивший Вике закладкой. На лоснящейся сто-
роне застыл кадр из фильма «Беглецы».

Стоп, ведь Викин парень – из видеосалона. Зацепка!



 
 
 

Ирина выскочила из-за шторки и чуть не споткнулась о
черную кошку.

– У вас справочник организаций есть?
– 80-го года, – пролепетала Викина мать. – Как раз перед

Олимпиадой купили.
Ирина досадливо махнула рукой.
– Где у вас телефон?
– В коридоре.
Ирина быстро набрала домашний номер.
– Папа, какое счастье, что ты еще не спишь. Не знаю, когда

буду. Подожди! Лучше достань сейчас наш новый телефон-
ный справочник и продиктуй адреса видеосалонов… Взял?
Отлично!.. Сколько? Шесть?… На Подоле и на Воронино не
надо. Давай те, что в центре!

Через две минуты у нее был клочок бумаги с четырьмя
адресами. Она посмотрела на часы. Начало двенадцатого но-
чи. Одна надежда, что ББ смотрит по телику какую-нибудь
спортивную трансляцию.

Увы, ББ, он же учитель физкультуры Борис Борисович
Фоменко, уже спал. Разбуженный физрук стал недовольно
урчать в трубку, что она с ума сошла, завтра у него четыре
урока.

– Боря, дорогой, срочно нужна твоя помощь. Твой «Моск-
вич» на ходу?

Фоменко звучно зевнул в трубку.
– Ну ты, Ира, и вопросы задаешь на ночь глядя.



 
 
 

– Не томи.
– "Москвич" на ходу, а как же. В прошлые выходные за

грибами на нем гонял. Собрал ведро белых, два ведра мас-
лят…

– Боря, я тебя очень прошу, скорее приезжай!
– К тебе?
– Нет.
Ирина быстро назвала ему адрес и в двух словах изложи-

ла суть дела. Борисыч еще немного поворчал и пошел оде-
ваться.

Мужик он был хоть и хитроватый и себе на уме, но непло-
хой. Да и детей любит. Недаром школяры от него в восторге:
кинет мячик – играйте в футбол хоть до опупения. Ни нор-
мативов, ни тупой беготни по кругу.

Минут через десять он затормозил у подъезда. Вылез из
машины, коренастый, с ухмылкой доброго бульдога. В кепке
и плаще, из-под которого торчали спортивные штаны с вы-
пуклыми полосками.

Ирина с Викиной матерью поскорее нырнули к нему в
«Москвич» (начинался дождь) и отправились колесить по
городу. Пока ехали, ББ все цокал и сокрушался, что моло-
дежь не та теперь пошла. Мол, раньше все спортом занима-
лись, книжки читали, а сейчас что? Пиво, дискотеки, от ар-
мии бегают.

– Не все, – глядя на слизывающие воду дворники, возра-
зила Ирина Леонидовна. – Да и нормальных увлечений сей-



 
 
 

час хватает. Брейкданс, например.
– Да ну. Да не…
ББ пустился аргументировать свое мнение. Ирина Леони-

довна напомнила, что прямо по курсу первая точка. Он кив-
нул и затормозил у видеосалона.

Ирина и Викина мать вышли. Дождь усилился. Перепры-
гивая через лужи, они подбежали к серому зданию и загля-
нули в безжизненные окна. Подергали дверь. Подошел ББ,
гулко замолотил по ней своим спортивным кулаком.

– Поехали дальше.
Второй адрес дал надежду: окна мерцали. Но толстый хо-

зяин видеосалона впервые слышал о Вике. И явно это был
не тот, кто им нужен. Толстяк пригласил их досмотреть ка-
кой-то ужастик. ББ не отказался бы, но надо было ехать.

До третьего видеосалона они добрались через шесть ми-
нут, Ярко светились задернутые шторами окна, изнутри про-
сачивалась томная музыка.

Им открыл кудрявый детина с толстыми губами. Ирине
Леонидовне показалось, что она его уже где-то видела.

– Где Вика? – спросила она, входя.
За ней в салон нырнула Шканина.
Детина попытался загородить им путь.
– Вы кто такие?
Но они уже увидели всё.
На столе над нехитрой закуской (плавленые сырки и

шпроты) высилась бутылка водки. В кресле, задрав на стол



 
 
 

голые ноги, спала Вика. Бесстыдно короткие полы халати-
ка едва прикрывали ее чертову задницу. А напротив другая
задница, уже совершенно неприкрытая, маячила на выпук-
лом экране телевизора. Там лоснилась и пузырилась кинош-
ная оргия.

– Ах ты паразит! – прогрохотал в дверях ББ.
Толстогубый попытался скрыться через второй вход, но

физкультурник быстро его настиг. Увернулся от кулака и
опрокинул совратителя самбистским приемом. С удоволь-
ствием заломил ему руку.

Ирина Леонидовна одернула Викин халат. Та даже не ше-
вельнулась, была чудовищно пьяна. Ее мать кинулась к ней
с причитаниями – Викуля, золотце, ну что ж это такое…

А Борис Борисыч тем временем ввинчивал скулящему
эротоману в самое ухо:

– Ну ты и гад. У меня друг в милиции, устроит тебе слад-
кую жизнь, мало не покажется. – И тихо прибавил: – Слышь,
парень, где такое кино достал?

Fructus temporum
27 октября 1989. Выпуск программы «Взгляд»
В телепрограмме "Взгляд" выходят сюжет «Как Вы

относитесь к кооперации?» и  фрагмент документального
фильма «Каждому по труду». Показаны телеопрос «Мо-
жет ли кооперация вывести страну из экономического кри-
зиса?» и репортаж о митинге против кооперации в Лужни-



 
 
 

ках.

9.
Пролетели три дня. Вика Шканина как ни в чем не быва-

ло ходила в школу. Хотя нет, кое-что изменилось. Она стала
вести себя вызывающе. Норовила дерзить. Ирина Леонидов-
на пропускала это мимо ушей.

А потом грянул гром. В тот день Ирина устала адски – вы-
держала набег безликого, как кагэбист, посланца из районо,
который, словно неживой, отсидел на задней парте три уро-
ка. Затем дома пришлось проверять сочинения у двух клас-
сов. Голова пухла от одних и тех же шаблонных повторялок:
"Образ Печорина говорит нам о типичных чертах русского
дворянства первой половины 19 века, неспособного к реаль-
ному делу и к настоящей борьбе…"

"Борьбе с кем? За что? Почему они это пишут? – морщи-
лась Ирина Леонидовна. – Но ведь не придерешься. Ведь это
мы сами их этому научили. Мы вбили в их несчастные голо-
вы всю эту муть".

Она так устала, что не пошла в душ и завалилась спать не
раздеваясь. Но не успела погасить свет и преклонить голову
на холодную подушку, как в дверном проеме призрачно за-
маячила фигура отца. Он стонал и поскуливал.

– Ирочка, мне плохо. Встал в туалет и чуть не упал. Голова
кружится, язык еле ворочается.

Ирина зажгла свет и с испугом посмотрела на трясущегося



 
 
 

родителя. Усадила его на свою кровать, померила давление.
– 180. С ума сошел!
Словно это он сам себе нагнал, накачал.
Вызвали скорую. Врачи затвердили про госпитализацию,

отец уперся, что никуда не поедет. Они сделали ему укол
магнезии и прописали лекарство.

Когда скорая уехала, Ирина и отец долго не могли уснуть.
Она поглаживала его руку. Как вечность, тикало время. Они
говорили, говорили. Слова лились, как текущая вода, сами
собой – о прошлом, о будущем, о неопределенном настоя-
щем. Он всегда избегал разговоров о ее личной жизни и воз-
можной семье, но сейчас в намеках и экивоках подобрался к
этой теме. Рассеянно завздыхал о пустоте в доме, о бессмыс-
ленности жизни, в которой нет главного.

Он отчаянно сжал ее руку. Ее это испугало.
– Может, ты зря отказался поехать в больницу?
Отец замотал головой:
– Мне уже хорошо. Нехорошо в другом месте.
Он приложил руку к груди. Она поняла, что он имеет в

виду.
К ним, помахивая хвостом, подошел Ким. Начал лизать

по очереди руки…
Утренний будильник словно подорвал ее гранатой. Но она

тут же снова провалилась в сон.
Очнулась лишь через час, после бодрого чириканья отца.
– Ирочка, ты на работу не опоздаешь? Здравствуй, страна



 
 
 

геро-оев!..
Как будто не к нему ночью приезжала скорая.
Она полоумно уставилась на часы. Стрелка подползала к

восьми.
– Боже мой, через десять минут у меня урок! Ким, хоть

бы ты разбудил.
Растянувшийся на ковре ирландец и ухом не повел, лишь

философски приподнял веко. Умный паршивец дал понять,
что здоровый сон – высшая ценность по сравнению с ка-
ким-то там уроком…

На третьей перемене ее вызвали к начальству.
– Коняева рвет и мечет, – доложила дежурная по школе,

миловидная девятиклассница, у которой были хронические
проблемы с запятыми.

Ирина почему-то решила не спешить. Расчесала густые
волосы, отбросила их назад. Неторопливо сложила стопку
контрольных по русскому языку. Забросила на плечо сумку
и вышла из класса.

Завуч по учебной работе Вера Ивановна Коняева была
классической школьной сволочью. Она, как курок, постоян-
но находилась на взводе, и разряжалась по малейшему пово-
ду. Это была машина по производству ора. Хотя и в минуты
затишья она была ненамного милее.

Ее густо напомаженные губы всегда брюзгливо подергива-
лись. Несимпатичное лицо венчала шапка проволочных во-
лос – этакая стоячая куча. Коняева была низка, но крепко



 
 
 

сбита, как лошадь-тяжеловоз. Ее короткие ноги грубыми об-
рубками торчали из-под бурой юбки.

– Вера Ивановна, звали?
Ирина отчаянно попыталась придать голосу оттенок лас-

ковости. В душе она надеялась, что в кабинете будет кто-то
еще. Но Коняева была одна. Она нетерпеливо вышагивала
по своему кабинету.

–  Наконец-то!  – саркастично всплеснула она руками.  –
Сколько я должна вас ждать?

– У меня был урок.
– Он давно закончился!
Ирина решила помолчать. Авось дура выкричится, осип-

нет, и тогда можно будет под благовидным предлогом (заня-
тия же) закруглить беседу.

Но вскоре стало понятно, что быстро вырваться из этих
лап не удастся. Коняева задолдонила про дисциплину на ее
занятиях, про успеваемость.

– На каждом совещании – Хаплов и Овчаренко, Хаплов и
Овчаренко! Постоянно срывают ваши уроки! Когда наконец
вы соизволите навести порядок?.. Я уже молчу о вашем пя-
том А! Он совсем отбился от рук. Особенно вызывающа эта
история со стенгазетой. Этот ваш так называемый редактор,
как его…

– Маляренко.
– Маляренко! Это же ужас какой-то! Эти его скрещенные

флажки – форменное издевательство! И это стегназета к го-



 
 
 

довщине Великой Октябрьской социалистической револю-
ции! А если бы её увидел кто-то из районо?

– А что не так во флажках?
– Вы еще спрашиваете?!
Завуч вышла на проектную мощность ора, который по-

лился потоком.
Ирина покосилась на часы. Её урок уже давно начался, а

Коняка только входила в раж. Ирина постаралась подумать
о чем-то хорошем. Например, о том, куда они с Кимом сего-
дня пойдут гулять. Давно в парке не были. Надо захватить
косточку, потренировать его командам. А то скоро от рук
отобьется, нельзя будет с поводка спустить.

Кима ей три года назад подарила подруга. Она уехала на
ПМЖ и в слезах притащила Ирине годовалого пса. Ее муж
наотрез отказался везти псину в Штаты.

Ким сразу стал в семье своим. Ирина ради него начала ра-
но вставать. Отец баловал его, как ребенка – подкармливал
со стола, позволял забираться на диван. Когда Ирина начи-
нала ругаться, он многозначительно вздыхал: "Расходую на
него нерастраченную любовь к внукам".

В общем, пса они обожали. Ким был умный, ласковый и
почти ничего не грыз. Лишь когда с ним давно не играли,
мог прихватить ножку стола. Привлекал внимание.

– Чему вы улыбаетесь?!
Окрик Коняевой вернул её к реальности.
– Это, по-вашему, смешно?!



 
 
 

Перед глазами Ирины Леонидовны трепетало что-то по-
хожее на парус. "Белеет парус одинокой в тумане моря голу-
бом…"

Но это было не в далеком тумане, а близко. Перед ней сви-
репо реял какой-то листок, который сжимали жирные паль-
цы Коняевой.

– Полюбуйтесь!
Ирина с недоумением взяла его в руки. Корявый почерк

человека, редко излагающего мысли на бумаге.
Я, Шканина Ангелина Васильевна, сообщаю, что моя дочь

Виктория Шканина, ученица 9-Б класса, совращена гражда-
нином Дамбовым, ввиду чего находится на третьем месяце
беременности. Виновная за это, помимо гражданина Дам-
бова, считаю, что учительница русского языка и литера-
туры Стриж И.Л.

Ирина поморщилась.
– Что за чушь?
– Это я у тебя хочу спросить!
– Ничего не понимаю.
Коняева вырвала листок.
– Что у тебя с этой Шканиной? Ты в ее классе уроки ве-

дешь?
– Веду. Но при чем здесь я? У них Фролова классная.
– С Фроловой я разберусь. Ты за себя говори. Как это все

понять?
Коняева снова затопала и закричала, Ирина плохо воспри-



 
 
 

нимала. Перед глазами расплывалось скуластое лицо Вики-
ной мамы, затравленной жизнью тетки. Что это ей взбрело
в голову? Зачем?

Она вздрогнула. Теперь Коняева трясла перед ее носом
знакомой толстой тетрадкой. Загнутый уголок, перламутро-
вая обложка в узорах.

– А вот это, уважаемая Ирина Леонидовна, совсем из ряда
вон! По этому поводу, милая моя, не то что на школьном
педсовете, но и на городском можно вопрос поднять…

Коняева пыхтела, вздымая барельефный бюст, будто
штангист перед решающим рывком снаряда.

Ирина густо покраснела. Это был ее личный дневник. Как
он попал к этой мымре? Она заглянула в свою сумочку, ощу-
пала вещи. Дневника не было.

Ее мысли, самые сокровенные чувства измяло своими по-
гаными пальцами-червяками это существо.

– Какое счастье – любить своего ученика, любить по-на-
стоящему, как в великих романах , – прокрякала завучиха,
саркастично цитируя ее дневник. – А-я-яй, Ирина Леонидов-
на, не ожидала от вас такого. Чего-чего, но тако-ого!

Коняева с видом святоши воздела руки.
В голову Ирине словно молотом ударили. В висках засту-

чало часто, секундомерно.
– И я от вас такого не ожидала, Вера Ивановна, – сказала

она. – Я всегда знала, что вы…
– Ну-ну, договаривайте. Вы же у нас такая откровенная!



 
 
 

Особенно в мечтах об утехах со своим учеником. Я так и
представляю его упругие бедра, худые, но крепкие плечи, от
него веет теплом и.... Как там это у вас, эээ, словечко та-
кое… А, вот: веет теплом и отзывчивостью. Хо-хо! Поду-
мать только, какая прелесть наша учительница. Дай вам во-
лю, вы у нас в школе содом устроите.

Ирина вырвала у нее тетрадь.
–  Товарищ Коняева, теперь ответьте: какой будет ваша

плата воровке? Медаль? Рекомендация к поступлению?
Коняевой набычилась. Уперлась в стол, распластав по по-

лированной поверхности жабьи бородавчатые руки.
– Будешь огрызаться, шалава? Да ты ползать у меня в но-

гах должна, чтобы я тебя простила.
Ирину как ледяной водой окатило. И тут же стало все рав-

но. Легко. Она почувствовала себя так, словно ее выпустили
из вонючего барака на свежий воздух.

– Я свободна, – прошептала она.
– Ась? – перегнулась через стол Коняева, приставив к уху

ладонь. – Никак прощения просишь?
– Да пошла ты!
Ирина выскочила из проклятого кабинета. За дверью рва-

нулся кобылий топот – Коняева неуклюже столкнулась со
стулом. Дебилка, похоже, решила ее преследовать.

Ну что ж, давай. Ирина ухватила увесистый дырокол с пу-
стующего стола секретарши и плотно насадила его на двер-
ную ручку. Заблокировала дверь намертво. Она затряслась,



 
 
 

завибрировала. Коняева ломилась на волю, истерично кудах-
тала:

– Открой, сволочь!
Но Ирины в приемной уже не было. Она направлялась на

четвертый этаж, где у десятого Б шел урок алгебры.
Миновав стенд «Навстречу 45-летию Великой Победы», у

кабинета математики она замедлила шаг. Еще раз перепро-
верила свои ощущения.

Заглянула в кабинет. Тучная математичка Нина Васи-
льевна, похожая на конферансье из «Обыкновенного кон-
церта», вопросительно отняла мел от доски.

– Прошу прощения, Нина Васильевна.
Ирина быстро окинула взглядом класс.
– Наталья, выйди на минуту. Да не Гудкова, – остановила

она смуглую дылду, вечную троечницу. – Ласкина!
Дернув стрекозиными ресницами, комсорг класса Наташа

Ласкина изящно выпорхнула из-за парты.
Аккуратно прикрыв дверь в класс, она уставилась на Ири-

ну Леонидовну. Заправила за ухо светлую прядь. От нее
вкусно пахло мятной жвачкой.

– Ты ничего мне не хочешь сказать?
Девочка изобразила удивление.
Ирина Леонидовна вытащила из-за спины тетрадь со сво-

им дневником.
– Зачем, Наташа?
Шея школьницы пошла розовыми пятнами. Она тяжело



 
 
 

задышала, дернулась в класс.
– Постой! – Ирина схватила ее за руку. – Это ради медали?
– А вам какое дело? – окрысилась Ласкина.
Ирина оттолкнула поганку.
– Пошла вон.
И поспешила назад. Мимо все того же стенда «Навстречу

45-летию…». Мимо бункера военрука по кличке Челюсть,
где тот, по слухам, прятал старые книжки, восхвалявшие ге-
нералиссимуса. Она с ненавистью бахнула кулаком по сталь-
ной двери бункера. Да пропадите вы все!

Стремительно сбежала на первый этаж, распугивая, как
голубей, редких прогульщиков уроков. Влетела в канцеля-
рию.

Через две минуты на столе белело ее заявление об уходе.

Fructus temporum
9 февраля 1989, письмо девятиклассницы в «Учитель-

скую газету»:
«Я – старшеклассница, закончила девять классов. Что

мне дала школа? Я вот сравниваю с образованием Джейн
Эйр и героинь других романов – эти девушки умеют всё: куль-
турно разговаривать, вести себя в обществе, за столом.
Умеют хорошо рисовать, вышивать, играть на музыкаль-
ном инструменте. Знают иностранный язык.

Что умею я? У нас были уроки труда, но я не умею шить.



 
 
 

У нас были уроки музыки, но я не знаю даже музыкальной
азбуки. У нас были уроки рисования, но я не умею хорошо
рисовать. У нас есть уроки французского, но я не знаю так
хорошо этот язык, чтобы читать или говорить на нём. Я
не умею танцевать. Я не умею пользовать столовыми при-
борами (в столовую у нас в школе галопом бегут). Я не могу
в обществе свободно говорить о литературе, о музыке, об
искусстве. Вы подумаете, что я неуч. Нет. Я хорошистка.
Имею четвёрки и пятёрки. Но почти все мы такая серость.

Я не знаю, что я могу предложить. Но я бы не такое
хотела получить образование. Я поступлю в институт, но
и после его окончания получу диплом – кусочек бумаги и всё».

10.
Дорогой, милый Ясик! Извини, я целых две недели не пи-

сала. Ну, правда, не было времени. Просто совсем. Семинар
за семинаром, а тут еще коллоквиум свалился. К тому же я
хочу поднапрячься, чтобы сдать зачеты автоматом и при-
ехать к тебе на присягу. Вот!

Да, и еще я хожу на гитару (я тебе писала). Семен пре-
красный учитель и замечательный человек. Меньше чем за
месяц я уже освоила все азы. Пальцы затвердели, появилась
крепкая хватка на аккордах. Семен говорит, что я очень
способная, и вообще умница. Представляешь? Вот только
к Цою и бардам он меня совершенно не подпускает. Требу-



 
 
 

ет развивать беглость – отсюда упор на переборы и клас-
сику. Я уже могу довольно сносно пропиликать «Серенаду
солнечной долины» и "Шербургские зонтики». Но я пока еще
ребенок рядом с Семеном! Слышал бы ты, как он выдает
«Джипси Кингс»! Просто Бог.

А еще Семен потрясающий эрудит. Он знает все – о при-
роде, о физике и химии, вообще о мире. И еще, мне кажет-
ся, он обладает сверхспособностями. Например, недавно он
внимательно изучал мои ладони и зрачки. И посоветовал по-
меньше есть углеводы. Я его послушалась и перестала есть
хлеб. И представляешь, стала лучше себя чувствовать! Го-
ловные боли ушли, утром встаю бодрая, сил полно.

Кстати, завтра ровно месяц, как я стала заниматься
с Семеном. По этому случаю он обещал угостить меня на-
стоящим французским вином! Где он его достал? Я просто
балдею! Даже удивляюсь, почему он до сих пор не женат.
Ему ведь уже 30 лет. У него черные усы и красивая спор-
тивная фигура. Уверена, у него множество поклонниц.

Как ты, Ясенька? С тобой все хорошо? Скучаю без тебя.
Ой, опять мать не вовремя зовет! Ну что там еще?
Ладно, закругляюсь…

Ярослава накрыла тоска. Затуманила всю душу. Как в ки-
сельной мгле, бродил он среди чужих людей, словно путник,
заплутавший в дремучем лесу средь незнакомых деревьев.
Была б воля, Ярослав вышел бы из казармы и пошел, куда



 
 
 

глаза глядят.
Но предаваться унынию было некогда. Он вытащил из

тумбочки иголку с ниткой. Надо было пришить белый под-
воротничок.

Перед ним возник сержант Боков.
– Боец, сгоняй в лабаз за сигаретами.
"Лабазом" все называли магазинчик на территории части.

В нем можно было разжиться продуктами и кое-какой быто-
вухой вроде мыла, ваксы и сигарет.

Боков сунул ему рубль, мятую бумажку цвета жухлой
листвы. Ярослав попытался увильнуть.

– А если меня остановят?
– Не остановят. Сегодня день рождения у начштаба, почти

все шакалы-офицеры там.
– А если нарвусь на дежурного?
– Это твои проблемы, боец, – начал терять терпение Бо-

ков. – Время пошло!
Пришлось отложить шитье. Одевшись, Ярослав выскочил

на улицу.
Влажные сумерки повисли среди угловато-бездушных ка-

зарм. На улице, насколько хватало глаз, никого не было. По-
хоже, все офицерье и впрямь загуляло на именинах началь-
ника штаба.

Путаясь в длиннополой шинели, Ярослав зарысил от ка-
зармы к казарме, от курилки к курилке. На всякий слу-
чай держался поближе к разлапистым елям и агитационным



 
 
 

стендам. Он удачно преодолел путь до лабаза. Купил Боко-
ву сигареты, а себе пару тетрадок и несколько почтовых кон-
вертов. Сунул все это в приемистый карман шинели и отпра-
вился обратно.

Впереди было открытое пространство между магазином и
казармой. Он его почти покрыл, когда дверь штаба отвори-
лась, и в проеме блеснули хромовые офицерские сапоги.

Уже нырнув в строй между елками, Ярослав беспокойно
оглянулся: заметил?

Офицер сбежал по ступенькам и скорым шагом направил-
ся в его сторону, на ходу оправляя повязку дежурного. По-
хоже, засёк. К тому же Ярославу показалось, что это его род-
ной начальник, командир четвертой роты Зотов. Неприят-
нейший тип. Только этого еще не хватало!

Рвать к казармам было нельзя – пространство там хоро-
шо просматривалось. Ярослав метнулся в сторону спортпло-
щадки. Побежал вдоль турников, обернулся.

Фигура офицера неотступно маячила сзади. Теперь Яро-
слав уже не сомневался, что это его ротный. Он на скоро-
сти обогнул спортплощадку. Впереди тянулся спортгородок,
за ним серел забор части. Проломившись сквозь кусты, Яро-
слав очутился на полосе препятствий. Их роту уже гоняли
по ней несколько раз, и Ярослав до сих пор ощущал нытье в
боку от падения в двухметровый ров. Он миновал лабиринт,
проскочил мимо щита, перепрыгнул через бревно.

Хруст веток за спиной возвестил, что Зотов преодолел



 
 
 

шеренгу кустов. Ярослав тем временем добежал до того
самого злосчастного рва. Хотел промчаться мимо, но на
скользкой земле правая нога предательски поехала. Он не
успел даже ахнуть, как его сволокло в яму, словно чьи-то
длинные руки потянули за полы шинели.

Он уткнулся лицом в мокрую листву. Услыхал где-то по-
близости торопливые шаги, частое дыхание погони.

– Боец? – булькнул голос Зотова.
Ярослав пополз к невидимой стенке ямы, уходящей под

землю. И с удивлением обнаружил, что никакой стенки
нет. Он двинулся дальше, стараясь передвигаться бесшумно.
Полз и дивился бесконечности хода. Неужели их делают та-
кими длинными? Интересно, зачем?

Минуты две он полз по этому неожиданному тоннелю. Его
никто не преследовал. Наконец он уперся в земляную стену.
Тяжело дыша, прислонился к ней.

Решил выждать. Вылезать было опасно – Зотов мог кара-
улить где-то рядом. С другой стороны, долго торчать в этой
дыре не хотелось. Да и Боков там уже заждался своих сига-
рет. Сейчас, небось, лютует – десять минут прошли, а бойца
все нет.

Хотелось отмахнуться от этих противных мыслей. Задре-
мать, привалившись плечом к липкому суглинку.

Ярослав запахнулся полой шинели и начал поклевывать
носом. Затрепетал солнечным зайчиком легкий сон: лето,
гулкий звук футбольного мяча (или ковровой выбивалки?),



 
 
 

трепет девичьих юбок на ветру…
Чьи-то деловитые голоса смахнули покрывало зыбкого

сна. Они бубнили где-то совсем рядом. Ярослав припал ухом
к земляному тупику.

Слова звучали приглушенно, но вполне различимо.
– Давайте не терять времени, уважаемый Баши-Заде. По-

ка эти придурки пьянствуют, нам нужно решить все вопро-
сы, – послышался басок, показавшийся Ярославу знакомым.

– Согласен с вами, дорогой Виктор, – колыхнулся в ответ
бархатный кавказистый баритон. – Ваши условия?

– Вы привозите деньги, мы отгружаем вам технику, авто-
маты и горючее. День в день.

– Э, так не пойдет, дорогой. Мы должны убедиться в ис-
правности техники. В прошлый раз один танк оказался де-
фективным, у двух БТРов не хватало запчастей. А автома-
ты…

– Уважаемый Баши-Заде, к чему перечисление этих мел-
ких недочетов?

–  Дорогой Виктор, мы должны проверить всю технику.
Только после этого будут деньги.

– То есть?
– Пятьдесят процентов мы платим сразу, одновременно

с поставкой техники. Остальные пятьдесят – потом, после
проверки.

– Не согдасен, не согдасен, – встрял в разговор третий,
носоглотно-гайморитный. – Мы рискуем, мы рискуем…



 
 
 

– Ваня, погоди! – прервал его басистый Виктор.
Повисла пауза. Там, за земляной стенкой, несколько ми-

нут ничего не происходило. Ярослав уже думал ползти во-
свояси, но голоса вновь зазвучали.

–  Прошу прощения, один дурак прапорщик спьяну за-
блудился. Пришлось отвести куда надо,  – рокотнул Вик-
тор. – Итак, вернемся к нашему разговору. Я согласен… Вер-
нее, мы с Иваном Демьяновичем согласны на пятьдесят про-
центов. Но не одновременно с поставкой техники, а – до.
Остальная половина – после проверки. Согласны? Или бьем
по рукам, или мы найдем других покупателей. Слава Богу,
горячих точек сейчас хватает. В конце концов, можем толк-
нуть весь арсенал вашим противникам. Тот же Ашот танки
и БМП со всеми потрохами купит, еще и за доллары. Будете
потом от наших Т-64 драпать! Ваня, скажи?

– Согдасен, согдасен, – поддакнул гайморитный.
– Ладно, договорились, – нехотя сдался кавказец. – Через

восемь… Нет, через девять дней половина суммы будет.
– Добро, тогда встречаемся здесь же. О дне и времени мы

вам сообщим.
Послышался шорох, звуки шагов, и все стихло.
Подмерзший Ярослав пополз из тоннеля. Осторожно вы-

глянул из ямы.
Никакого Зотова не было. И вообще ни души.

Fructus temporum



 
 
 

1989 год. Смерть моды
Американский фотограф Ричард Аведон зафиксировал

«смерть моды», сняв для журнала «Эгоист» Изабель Аджа-
ни. На снимке знаменитая запечатлена в старой поношен-
ной дублёнке самого фотографа, прикрывающей голое тело.

11.
– Больных? Ты уверен?
– Кто еще повторяет слова, как дятел? Да и голос его –

тягучий, как будто нос заложен.
– Как его называли?
– Ваня и Иван Демьянович.
– Проверим. А ты никому ни слова. И вообще забудь об

этом.
Голый по пояс Игорь поднял бритвенный станок и заскреб

лезвием по щеке. Над его локтем упругим яблочком катался
бицепс.

Рассказ приятеля его словно и не удивил. Ярослав даже
насупился. Встряхнув выстиранную шинель, он отправился
с ней в сушилку.

Близился час отбоя. Роту загнали в ленинскую комнату на
обязательный просмотр программы «Время». На экране чо-
порные мужчина и женщина по очереди рассказывали о си-
туации в стране и мире. Сессия Верховного совета. Волнения
в Румынии. Нельсон Мандела готовится выйти из тюрьмы.

Когда дошли до столкновений в Нагорном Карабахе, Яро-



 
 
 

слав вздрогнул. В памяти толчком всплыл вкрадчивый го-
лос закупщика оружия, таинственного Баши-Заде. И вслед
за ним прицепом потянулся бас некоего Виктора. Уж больно
он был характерен – рокочущий, с раскатистыми гласными
и твердо-пушечным, взрывным «п». «Пятьдесят процентов
мы платим сразу. Остальные пятьдесят – потом, после про-
верки».

Черт! Это же…
В мозгу словно сигнальная ракета взвилась и все осветила.

«Майор Караваев», – вспомнил Ярослав.
Пригодился музыкальный слух.
Это был тот самый Караваев, который недавно на собра-

нии так распинался о коварной загранице. Рокотал о проис-
ках мирового империализма и американской угрозе. О необ-
ходимости крепить ряды и вострить штыки.

Как это совмещалось? Как один и тот же человек мог пат-
риотично лупить себя в грудь – и в то же время торговать
родиной?

У Ярослава это в голове не укладывалось. В сознании
все искажалось и переламывалось, словно на репродукциях
супрематистов, которые повадились публиковать в "Огонь-
ке"…

Утром в казарму прибежал парень из штаба и сообщил,
что на роту пришло несколько посылок. Среди выкрикнутых
фамилий Ярослав услышал свою.

После завтрака счастливчиков построили и отвели на по-



 
 
 

чту. Выдали им посылочные ящики. Обжора Беляев, словно
голодный пес, кинулся обнюхивать фанеру вибрирующими
ноздрями.

Ярослав улыбнулся, прочитав в квитанции домашний ад-
рес. Он уже представлял, как неспешно вскроет родитель-
скую посылку, как вытащит из нее тетрадки и книжки, теп-
лые шерстяные носки, бережно уложенную белую ткань для
подворотничков. И, наконец, еду.

«Что там, пряники, конфеты?» – фантазировал он в такт
строевому шагу, прижав ящик к шинельному бедру. Сгу-
щенку он боялся представлять, дабы не спугнуть видение.

Узбек Кулиев тоже крепко зажал посылку под мышкой.
Шел в строю, сурово насупясь, словно у него там были змеи.
Рядом с ним со своим ящиком шагал Игорь Кочеров – ему
на этот раз тоже выпал счастливый билет.
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