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Аннотация
<p>«Костик из Солнечного переулка. Истории о самом

важном для маленьких-взрослых и огромных детей» – сборник
историй, рассказанных 11-летним мальчиком. Вместе с юными
читателями он ищет ответы на взрослые вопросы. Конечно же,
у него есть помощники: родители, дедушка из соседнего дома,
одноклассница Оля и многие другие участники его историй.
Костя – обычный мальчик, который видит чудесное в самом
простом, старается находить общий язык со взрослыми, делать
осознанный выбор и нести ответственность за свои поступки и



 
 
 

решения. Рассказы наполнены детской непосредственностью и
чуть-чуть тайной, которую мальчик доверяет не только детям, но
и взрослым.</p>
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1. Про наш переулок

 
В огромном-преогромном современном городе, в на-

шем маленьком-премаленьком переулке сохранилась совсем
«несовременная» атмосфера. Так мама говорит: «несовре-
менная атмосфера» – и очень довольно улыбается. Здесь
нет высоток, офисов, кафе, ресторанов, магазинов и салонов
красоты. Движение в переулке одностороннее, и водители
стараются объезжать его, чтобы не встать в пробку в часы
пик.

Пацаны на детской площадке играют в автоугадайку: за-
гадывают, какого цвета будет следующая машина, которая
медленно с ограничением скорости через несколько лежачих
полицейских проползёт по нашей маленькой улице. Иногда
приходится минут по пять ждать.

В Солнечном переулке всего три пятиэтажных и восемь
трёхэтажных домов. Пять по чётной стороне и четыре по
нечётной. Не сходится? Это не моя ошибка, я считать умею.
Просто после третьего дома по нечётной стороне у нас идёт
сразу седьмой, а вместо пятого есть дома № 3а и № 7б, кото-
рые прячутся за высокими деревьями в палисаднике после
дома № 3.

В большом дворе этих «а» и «б» происходят самые уди-
вительные и иногда немножко волшебные события, о кото-
рых, конечно же, знают только жители нашего переулка. А



 
 
 

остальным до нас и дела нет.
Рассказывать чужакам с соседних улиц про личное у нас

не принято. Во-первых, эти рассказы могут любому пока-
заться очень скучными. Нужно вместе с нами на одной ули-
це жить, чтобы было интересно. А во-вторых, не все умеют
видеть чудесное.



 
 
 

Ещё мы очень боимся, что о Солнечном переулке вспом-
нят какие-нибудь инвесторы и строители, снесут нашу ма-



 
 
 

ленькую жизнь и построят на её месте продолжение огром-
ного города. Этой страшилкой старичок из дома № 3а пугает
взрослых и детей почти на каждом застолье в палисаднике.

Да, жителей в нашем переулке так немного, что почти все
мы умещаемся за большим столом во дворе. В пятиэтажных
домах по два подъезда и по две квартиры на лестничной пло-
щадке, а в трехэтажных – по одному подъезду и тоже по две
квартиры на каждом этаже. Вот и посчитайте, сколько у нас
всего квартир. Посчитали? Нет? Ну и ничего страшного. Та-
кие подробности вам уже, наверное, и не нужны.

Кому сейчас интересны подробности? Хотя… Именно в
нашем переулке они очень важны. Дедушка из дома № 3а
говорит, что во всём мире люди уже давно живут без этих
самых подробностей, и именно поэтому значения не имеют
даже глобальные события. Я хорошо запомнил эту мысль,
потому что взрослые её долго обсуждали.

Поговорить о том, что же в большом мире никому боль-
ше не интересно, – любимое занятие наших жителей за боль-
шим деревянным столом в тёплое время года. Дети обычно
бегают вокруг стола и рядом на площадке, шумят, играют в
разные игры, а я всегда сижу в беседке неподалёку и жду, ко-
гда подрастут Ира и Димка из дома № 7 и станут называться
подростками. Пока подросток тут один – я, но мне совсем
не одиноко. Я всё ещё могу верить в чудеса и уже начинаю
понимать, о чём говорят взрослые.

Раньше подростков было больше. Я не успел с ними пого-



 
 
 

ворить по душам. Теперь они тоже стали взрослыми, а неко-
торые даже переехали, поженились там с кем-то, стали жить
самостоятельно, и… наверное, их сожрал большой город, по-
тому что они не приезжают в гости.

Должен сразу признаться, что и подросток-то я – «почти».
Так меня называют родители, потому что мне исполнилось
одиннадцать лет. Я хотел было сказать, что я ещё ребёнок,
но вижу, как им хочется почему-то, чтобы я быстрее вырос,
как они гордятся тем, что я старше всех детей в Солнечном
переулке, и решил их не расстраивать – подросток, так под-
росток.



 
 
 

Я знаю всех жителей переулка по именам и фамилиям.
Только старичок из дома № 3а ходит у нас без имени. Все



 
 
 

его называют «дедушка». Мне неудобно спрашивать, как его
зовут. Если бы он хотел, чтобы мы называли его по имени
и отчеству, он бы уже сто раз нам их напомнил, как любит
напоминать про всё остальное. Живёт он в маленькой квар-
тире на первом этаже один, так что даже и не подслушать,
как его родные называют.

Несмотря на то что мы все любим подробности, лишних
вопросов у нас задавать не принято.

«Лишними» моя мама называет те вопросы, вместо ответа
на которые хочется заплакать или врезать. Два года назад я
специально выучил и запомнил слова «бестактность» и «де-
ликатность», которые очень любит мама, но в школе они мне
не пригодились. Если они мне вообще никогда не пригодят-
ся – не беда. Я люблю узнавать новые слова и понимать их
значение.

Каждый житель Солнечного переулка ходит на учёбу и ра-
боту в огромный город. Некоторым не нравится наш несо-
временный двор, и они убегают в центральные районы горо-
да, где всё сверкает и шумит. У нас даже есть три пустые
квартиры, которые продаются, но их никто не покупает.

Мама говорит, что наш переулок – это уникальное место.
Я ей верю, хотя я ещё мало где бывал. Может, и уникальное.



 
 
 

 
2. Про магию имени Костик

 
Я не представился. Меня зовут Костик… Если по-чело-

вечески, то Константин. А если с отчеством, то Константин
Алексеевич. Во дворе и в школе меня зовут Костя. Только
у имени Костик есть магия. Все остальные слова – «сущая
формальность», как любит говорить дедушка из дома № 3а.

Константином меня чаще всего называют в школе, когда к
доске вызывают. Родители произносят с оттяжечкой на бук-
ву «и»: «Константи-и-и-и-ин», когда я что-то натворил. Ко-
гда делают вид, что советуются со мной, я тоже Константин.
Когда папа вдруг хочет со мной поговорить по-мужски, без
Константина никак не обойтись. На тетрадках и в учитель-
ском журнале я тоже Константин.

А однажды, когда к нам в школу пришла одна странная
учительница, у нас у всех вдруг отчества появились. Мама
сказала, что рановато. Тут я не буду спорить.

Когда на уроке я услышал фразу: «А вы что думаете по
этому поводу, Константин Алексеевич?» – я даже не понял,
что это ко мне обращаются. Нет, я в курсе, я помню, что папа
у меня Алексей и что когда-то, когда я буду надевать серый
костюм и ходить каждый день на работу в офис, меня будут
звать по имени-отчеству. Сейчас не готов. Уж слишком это
страшно вот так сразу без подготовки стать Константином
Алексеевичем. Учительница, кстати, у нас долго в школе не



 
 
 

проработала. Она приходила на замену и вскоре вернулась
в свой колледж.

Костя – нормальное имя. Ничего особенного. Я себя
обычно чувствую, когда меня так называют. Пацаны в школе
ещё иногда кричат: «Костя-я-ян». Тоже норм. Я отзываюсь.
Понимаю, что так мы взрослеем.

Однажды я одного взрослого соседа, который живёт эта-
жом выше, Костяном назвал. Он мне крикнул с балкона:
«Привет, тёзка!» – а я ему в ответ: «Привет, Костян!» Он
очень сильно смеялся, а мама сказала мне: «Не фамильяр-
ничай!» Жестко так сказала. Пришлось гуглить. Искать, что
значит это слово.

В разговоре с моими родителями мне часто нужен пере-
водчик. У папы я переспрашиваю, если чего-то не понял, а
маму не хочу расстраивать. Она думает, что «парень в один-
надцать лет» уже все обычные слова знает.

Я не уверен, что моя мама использует обычные слова. В
школе бы мне сказали «не хами».

Папа говорит попроще, но у него тоже есть те ещё словеч-
ки. Мама возмущается и краснеет, когда он их произносит,
и говорит: «Ну не при ребёнке! Оставь свой сленг из девя-
ностых!» Папа бурчит: «Мужик же растёт». Ну и дальше у
них начинается что-то про литературу и разное воспитание
в семьях.

В папе больше логики. Мама часто путается: называет ме-
ня то ребёнком, то парнем. Я не уточняю, чтобы она ещё



 
 
 

больше не запуталась. Начнутся подробные объяснения, по-
чему так, почему не так. Потом и вовсе разговор может до
поэзии дойти. Мама у меня филолог. Папа тоже умный… Я
точно не уверен, но мне так кажется.

В молодости он был спортсменом. Мама говорит, что
спорт плохо влияет на интеллект, поэтому отдала меня в му-
зыкальную школу. Папа очень расстраивается, когда я дома
играю на скрипке. Он сразу уходит в беседку, если лето, по-
болтать с дедушкой из дома № 3а. Дедушка ко мне неплохо
относится, но когда папа несколько раз повторяет: «Кого мы
растим? Разве это мужик? Пиликает, как на пиле пилит», –
дедушка никогда не спорит, смотрит сочувственно и очень
тяжело вздыхает. Значит, тоже не уверен, что «мужик».



 
 
 

Я не знаю, как должны расти мужики. И никак не могу по-
нять: если папа с дедушкой знают, почему они по-хорошему



 
 
 

с мамой не поговорят? Она вполне договороспособная. Она
сама так и говорит: «Со мной всегда можно договориться. Я
договороспособная». Ошибается. Нет. Не всегда, конечно…
У меня не получается. Ну так я ещё и не взрослый человек.
А эти двое? Непростая тема. Я много думал по этому поводу.

Мама у меня совсем не строгая, но мне всегда хочется сде-
лать так, чтобы ей было приятно. Скрипку я не очень люб-
лю. Точнее, так: мне нравится слушать скрипку, но совсем не
нравится на ней играть. Педагог в музыкальной школе ска-
зал мне, что великого музыканта из меня не получится, что
я совсем не расту в музыке, что мы «топчемся на одном ме-
сте» и что меня не посещает вдохновение. Врать не буду. Не
посещает. Я погуглил. Знаю, что такое вдохновение. У ме-
ня такого не было. Точно. Я попросил педагога маму не рас-
страивать. Она в меня верит. Никто не верит, даже я сам, а
она верит. Ну что мне, сложно, что ли, в школу музыкальную
ходить? Я уже и привык. Немного осталось.

Сам я люблю рисовать, но в художку меня не записали,
потому что «мама не может разорваться» и водить меня сра-
зу в три школы: обычную, музыкальную и художественную.
Когда я сказал ей, что можно было бы не ходить в музыкаль-
ную, она сильно расстроилась. Я не люблю, когда мама рас-
страивается, поэтому мне приходится расстраивать папу и
играть на скрипке. Сложная штука жизнь.

Так я про имя. Мне, вообще, по-крупному всё равно, как
меня называют. Ноль эмоций. Только когда не Костик… Вот



 
 
 

тут я так бешусь иногда!
Ну кто-то по глупости. Ладно. Один раз скажешь, чтобы

больше так не называли, и нормальный человек поймёт. Ес-
ли не поймёт, значит совсем дурак или на ссору нарывает-
ся. Противно так звучит: «Костик». Будто я хомяк какой-то.
Будто меня сразу обидеть хотят, или типа «не мужик», а
вот… Костик! Ещё бывает с такой интонацией произносят,
словно обозвать хотят или принизить. И не всем же показать
можно, что обиделся.



 
 
 

Я стараюсь на Костика вообще не отзываться. Даже голову
не поверну. Но… Втайне я знаю, что я – именно Костик и



 
 
 

никто другой. От этого я ещё больше расстраиваюсь.
Как я это понял? Очень просто. Ну должно же имя что-

то значить? Должно чувства вызывать? Для меня и Костя, и
Константин, хотя бы и Алексеевич, и Костян – пустой звук.
Как слово «здравствуйте». Понимаете? Мы же все знаем, что
это слово значит, но совсем об этом не думаем. Произносим
его без всякого значения: «Здравствуйте». И чувств после
этого никаких нет. Вот когда мне дедушка из дома № 3а го-
ворит: «Будь здоров, сосед», – мне приятно. Отношение чув-
ствуется. А от «Костика» меня прям подрывает! Тоже сразу
– «отношение»…

И вот какой фокус: когда мама подходит перед сном по-
желать спокойной ночи или просто так – обнимет, по воло-
сам погладит, в макушку чмокнет и вдруг скажет «Костик»,
у меня в такой момент от этого имени мурашки по спине!
Мне хочется обнять её, прижаться и притвориться малень-
ким-маленьким и сидеть так долго.

В такие моменты «Костик» – лучшее слово на свете! Са-
мое красивое слово! Наверное, если бы мама его чаще по-
вторяла, у меня могло бы и вдохновение случиться. Но я по-
чему-то не могу ей и этого сказать. Я тут же вырываюсь из
её объятий, говорю что-нибудь типа «ну ма-а-а-ам» и ухожу
к себе в комнату. А потом сижу и почти реву. Как с этим со
всем быть? Как справиться, чтобы не убегать от самого при-
ятного?

Теперь я жду, когда подрастут Ира и Димка из дома №



 
 
 

7. Им пока по девять лет. Они дружат с самого начала, как
родились. Ходят в один класс. Их там дразнят, что они влю-
бились друг в друга, но они не злятся. Это не так. Не влю-
бились. Просто нормальные ребята. Соседи. Оба совсем не
вредные.



 
 
 

Однажды они что-то во дворе заскучали, а я в беседке си-
дел, как всегда. И я услышал, как Ира сказала: «Пойдём с



 
 
 

Костиком поболтаем?» – а Димка переспросил: «С Кости-
ком? Пойдём».

Я удивился. Они оба так не противно это слово произнес-
ли. Очень похоже на мамину интонацию. Будто они что-то
очень хорошее и приятное этим именем назвали. Кого-то,
конечно, но мне неудобно так говорить.

Я с ними болтать не стал. Сказал, что очень занят, и ушёл.
Но сказал с уважением и по-доброму. Я сразу понял, что мы
с ними в будущем обязательно подружимся. Надо только по-
дождать немного.

Потом я вспомнил, как мама повторяла фразу «вначале
было слово». Точно! Есть не пустые слова. Магические! «Ко-
стик» – моё магическое слово! Я по нему могу вычислять
своих и не своих людей. Жалко только, что своих я пока толь-
ко троих нашёл, и то двое из них третьеклашки.

Может, я даже когда-нибудь и женюсь. Странная мысль,
конечно. Терпеть не могу про это разговоры, но если кто-то
из девчонок умеет говорить имя Костик как мама, то можно
будет подумать. Это же будет чудо?
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