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ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.Кризис юношества случается не у всех. А
если и случается, то со всеми по-разному. Кем я стану? Где я буду
жить? На что я буду жить? С кем я хочу быть? – эти вопросы
постепенно и всё глубже и глубже погружали Кэтрин, в будущем
популярную певицу джаза и блюза семидесятых, в депрессию, из
которой ей повезло выбраться только благодаря картине лучшего
друга.
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1992г

 
– То есть, вы хотите сказать, что Кэтрин Пасс всегда вела

разгульный образ жизни? – задавал вопросы ведущий вечер-
ней передачи один за другим.

– Нет, это не совсем так, – оправдывалась Патриция, си-
дя в неудобном кресле студии, – Когда мы только перееха-
ли в Нью-Йорк, она была достаточно сдержанной. Она точно
знала, чего хотела. Но примерно через год с небольшим она,
кажется, потеряла саму себя. Она постепенно впадала в де-
прессию, из которой ей, похоже, помогла выбраться только
ситуация с нашим другом. Ей хотелось любви, восторжен-
ных взглядов, внимания. Думаю, этого хочется всем. Кэт хо-
тела семью, хотела серьезных отношений. Но по непонятной
причине, получала лишь быстротечные интрижки, которы-
ми пыталась закрыть пустоту внутри. Кэтрин получала с ни-
ми и восторженные взгляды и внимание, и частичное запол-
нение одиночества. Однако до любви и отношений это ни-
когда не доходило. Наверное, в какой-то момент она просто
поняла, что это был закрытый для нее вопрос, и она отдалась
течению. Пускай, как будет, так будет.

– Вы сохранили её дневник, ведь так?
– Да, всё верно.
– Никогда бы не подумал, что человек настолько популяр-

ный, как она, (а прославилась она достаточно поздно и быст-



 
 
 

ро) способен чувствовать такую тоску. Ведь её песни несли
достаточно позитивный посыл. Я регулярно наблюдал за её
жизнью. Она часто мелькала в газетах. Её некоторые песни
звучали по радио. То есть все выглядело так, будто она в этой
сфере была уже очень давно, и ей далось все это с легкостью.

– Тут вы не правы. В её песнях чувствуется боль, давно
ушедших дней, которые, так или иначе, влияли на нее даже
после многих лет, – вмешался Джо.

– Джозеф, какой по вашему мнению была Кэтрин Пасс? –
не удержался ведущий.

– Ммм… – протянул Джо, – В ней было очень много чув-
ственности, она слышала и видела этот мир, как его видит
актер, певец или художник, то есть, своеобразно. Иначе мы
работали бы у станков или продавали фрукты. (смеется) Ни-
кого не хочу обидеть, извините. Кэтрин всегда очень внима-
тельно и чутко относилась к своим близким. Нью-Йорк вы-
ращивал нас одновременно. Пускай, мы с Карлом были чуть
старше ее, но всё же большой город воспитывал нас и на-
делял чем-то своим, особенным, отличным от других. Мне
нравилось, что порой Кэтрин впадала из крайности в край-
ность, это было забавно. Но я всерьез перепугался, когда мы
с друзьями всерьез заговорили о рехабе. Не верилось, что
речь идет о нашей подруге.

Зал зааплодировал.
– Что стало первым шагом к её алкогольной зависимости?
Джо переглянулся с Патрицией.



 
 
 

–  Думаю, отсутствие искренней любви и  неспособность
найти себя, – ответила Патриция.

– А что конкретно, она говорила о жизни в Нью-Йорке?
И каким образом он влиял на нее, что поиск себя так затя-
нулся и привел Кэтрин к тому, что она всё-таки начала пить?



 
 
 

 
Глава 1 Июнь, 1965

 
Это было лето 1965 года. В то время я училась в колледже

искусства, на факультете джазового пения. То был послед-
ний курс. Мне было двадцать-один, моим друзьям по два-
дцать три – двадцать пять. Однако, это не мешало нам на-
ходить общие темы и свободно общаться. Все мы учились
в одном месте, но на разных факультетах. Среди нас были
художники, и певцы, актёры, и танцоры. Всех нас объединя-
ло искусство и юность.

Нам нравилось слушать всякое старьё. Мы собирались
у кого-нибудь дома, курили, ставили пластинку какого-ни-
будь известного певца и  начинали подпевать, предаваясь
своему неповторимому стилю. Иногда кто-нибудь находил
пластинку с мало – известным певцом, и мы сидели – обсуж-
дали, в каком стиле он поёт, и получится ли у него в дальней-
шем стать таким популярным, чтобы спустя много лет, его
талант и душа, которую он вкладывает в своё пение, засели
у всех в памяти. Мы выходили на балкон по два-три челове-
ка, кто-нибудь из нас доставал мундштук, и мы закуривали
(по правде говоря, мы слишком много курили тогда), подра-
жая людям из 20-ых. Произносили слишком уж вежливые
фразы, искажая голоса. После очередной порции ржача, мы
успокаивались и начинали разговаривать на серьёзные темы,
пока кто-нибудь не прибежит из комнаты и не заорёт не сво-



 
 
 

им голосом: «Пошлите быстрее, вы должны это заценить»!
Но мы не торопясь, тушили наши сигареты, дрожа от холо-
да, и, засунув руки в подмышки, заходили в тёплую дымную
комнату.

Иногда мы ездили на берег. Брали с собой гитару, овощ-
ные сэндвичи, ибо Карл не ел мяса, пиво, сигареты и пле-
ды. Бежали купаться, а потом, пели песни у костра, потяги-
вали наше пиво, курили и прижимались друг к другу, уку-
тавшись в пледы, как семья. Затем мы ехали все вместе до-
мой на чьей-нибудь машине, и даже тогда мы пели.

На следующий год я окончила колледж и вместе со сво-
ими друзьями коллективно перебралась из городка в город,
чтобы быть ближе к таким же, чокнутым, творческим лич-
ностям, как мы. Вы спросите, почему мы разных возрас-
тов, а решили уехать одновременно, а я вам отвечу – обсто-
ятельства. Каждому из нас что-то мешало выбраться рань-
ше из этого гребанного места, где чуть ли не каждый вто-
рой был твоим знакомым. Родители были против, хотя уже
давным-давно поняли моё отношение к маленьким городам.
Они отнюдь не соответствовали моей будущей профессии.

Поселились мы в  небольшой двухкомнатной студии,
за которую драли немалую цену, но прикинув, сколько это
выйдет на пятерых, мало-помалу успокоились. Каждый вы-
брал себе уголок, где можно было расставить свои безделуш-
ки. В общем, друзья, приехавшие покорять город, как в оче-
редном голливудском фильме.



 
 
 

Как я уже говорила, нас было пятеро: Карл – художник.
Если честно, я мало что понимала в современном искусстве.
У Карла были волосы до плеч и круглые очки. Чаще всего
он ходил в распашонках и джинсах клёш. Этакий Джон Лен-
нон. Патриция была моей единственной подругой в нашей
компании. Ей было двадцать-три. Со стороны могло пока-
заться, будто она очень степенная и застенчивая. Но стоило
ей появиться среди нас, как эти качества сменялись дерзо-
стью и прямолинейностью. Патриция окончила хореографи-
ческий факультет на год раньше меня. Она была моей луч-
шей подругой из всех, что мне встречались по жизни. Джо
был душой компании. Он был танцором и выступал везде,
где предоставлялась возможность, чтобы его хоть где-нибудь
заметили. Никогда не хвастался, потому что знал, что мы на-
род честный и можем запросто его как следует «откоммен-
тировать».

Парень, который мне нравился еще с начала моего обуче-
ния в колледже был Нейт. Он был с актёрского факультета.
Ох, как я тряслась, когда он был рядом, меня просто лихо-
радило! Мы никогда не встречались, я даже сама до конца
не понимала, нравлюсь ли ему. Разумеется, обо всём об этом
знала Патриция – только с ней я могла поговорить на любую
тему, поскольку общение с мамой у меня как-то не залади-
лось…

Ну, в общем, разложились мы, и Нейт говорит: «Пошлите
в бар – отметим наше новоселье!» Мы двинулись к ближай-



 
 
 

шему бару (который оказался, отнюдь не ближайшим). Гля-
дя на нас со стороны, можно было бы с уверенностью заявить
«туристы»: удивленные лица, с открытыми ртами осматри-
вали всё по сторонам. Ведь в нашей «сельской местности»
такого не было: неоновые вывески всяческих магазинов, вы-
соченные здания, толпы незнакомых людей. Ночная жизнь
кипела в этих краях. В это время в моем городе, ночью мож-
но было увидеть вместо людей только перекати-поле, пере-
секающих проезжую часть.

Честно говоря, мы немного одурели по тихой грусти, ко-
гда поняли, что, в баре было не протолкнуться. Столько пья-
ных рож я ещё в жизни не видала. Каким-то необычайным
образом нам всё же удалось отыскать одинокий стол, правда,
липкий от пролитого на него когда-то пива.

Я была одета довольно просто: любимая блузка, которую я
носила уже три года, носила тогда, когда не знала что надеть,
но вот, черт, она была всё – таки очень сексуальной – раз-
рез очень благородно открывал мою красивую грудь. Раскле-
шенные джинсы, с высокой посадкой и открытые босоножки
на толстом каблуке. Ну, думаю, Нейт, держись у меня!

Мы смотрели на играющих музыкантов, пили алкоголь,
много ржали, а потом, вдруг откуда не возьмись, появился
этот противный надоедливый тип. Он заметил меня и под-
мигнул. От меня не последовало никакой реакции, поэтому
он, оставив свою компанию, направился к нашему столу. Его
запах действовал на меня, как нашатырка, ей можно было



 
 
 

откачивать только мёртвых. Вся наша компания как-то на-
пряглась.

– Приятный вечер, да? – спросил он меня с озабоченным
видом, присаживаясь рядом.

– Да, неплохой – с растерянным видом ответила я.
– Классные джинсы – заметил он. Но его глаза говорили

в тот момент «Сядь ко мне на колени, детка».
– Спасибо.
– Часто ты здесь бываешь?
– Первый раз.
– Я мог бы лучше познакомить тебя с этим заведением.

Я знаю такие уголки здесь, о которых многие даже не дога-
дываются.

– А я знаю такие места на теле, которые дернув, как сле-
дует, уже не придется меня с ними знакомить.

– Дерзкая. Мне нравится, честно.
Наши все молчали, ожидали моей реакции. Нейт нервно

тряс ногой. Патриция, на чью жёсткость в таких ситуациях
можно было надеяться, почему-то продолжала хранить мол-
чание вместе с остальными. Через некоторое время в наш
разговор подключились уже другие люди, которые начали
болтать без умолку.

Этот «благоухающий парень» по-прежнему стоял и смот-
рел то на  меня, то мой зад, а  потом позволил себе сжать
мои ягодицы, близко примкнув ко мне своим телом. Тут
мои не выдержали, и началась куча-мала: Нейт колотил это-



 
 
 

го незнакомца, Патриция вцепилась в какую-то пьяную де-
вицу, которая затеяла это столпотворение, на меня начали
гнать другие парни, чтобы я угомонила своих друзей. Их-то
просто пошутил. Это заметил Джо, и там уж всем досталось
по полной программе. Карл при всём своём спокойствии как
с цепи сорвался, когда на него разом налетели двое. Короче
говоря, эта каша длилась минут пятнадцать, прежде чем мы
выбежали оттуда, так и не заплатив.

Бежали мы квартала два, а  потом завернули на  другую
улицу. Я решила выкурить сигаретку. Боже, как она тогда
была кстати! Странное чувство меня застало тогда. Сама
не понимала, что у меня на душе. Было отвратительно. И я
разревелась. Ребята, оставили меня на некоторое время од-
ну. Одинокая, я стояла, отвернувшись от всех. Как сзади кто-
то обнял меня. Я увидела руки, обвивавшие мои плечи, и я
знала, чьи они. (И пускай, это странно, но я всегда судила
парней по их рукам, и видела сразу мой ли это человек) Серд-
це моё забилось чаще. Мы стояли так пару минут, прежде
чем, я повернулась к нему и поняла, что вблизи даже его ка-
дык был выше моей макушки. Красивый, он стоял так близ-
ко, я чувствовала его дыхание. Чувство безопасности. Так
хорошо мне еще никогда не было. Затем Нейт провёл по мо-
им волосам.

– Как ты?
– Нормально, – вымолвила я и вновь разревелась.
–  Ну-ну, хватит. Представляю, как тебя это оскорбило,



 
 
 

но всё же уже закончилось, не плачь. Посмотри на меня.
Я подняла голову. Нейт смотрел на меня своими голубы-

ми глазами и улыбался, рассчитывая, что я сделаю то же са-
мое в ответ. Я постаралась улыбнуться.

– Хочешь мороженого?
– Хочу, – всхлипывая, ответила я.
– Пойдём.
Обнимая за плечи, Нейт повёл меня к ребятам.



 
 
 

 
Глава 2 Сентябрь, 1966

 
Примерно с  три недели мы ничего не  делали. Точнее

в большей степени я одна. Карла пригласили выставляться
в  небольшой частной галерее, так что он был на  седьмом
небе от счастья. Патриция увидела объявление о кастинге,
в котором говорилось, что набирают большую группу тан-
цоров для короткометражного фильма. Поэтому она с радо-
стью понеслась туда сегодня. Джо, кстати говоря, увязался
с ней.

Нейт обводил маркером объявления в газете, пока я валя-
лась на диване головой вниз и ничего не делала. Я смотрела
на него. Он казался таким деловитым, и меня это забавляло.
По правде говоря, денег у меня оставалось совсем немного,
валяться на диване и гулять по городу, как оказалось, не бы-
ло выгодным.

Я вдруг вспомнила его запах в  ту ночь. Закрыла глаза
ладонями и начала вертеть головой. От таких возбудитель-
ных эмоций я даже пискнула. Нейт обернулся и спросил, что
со мной.

– Ничего. Так кое-что вспомнила.
– Расскажешь?
– Нет.
– Жаль.
Мне действительно хотелось рассказать ему о своих чув-



 
 
 

ствах, только рискованно это было. Больше всего я пережи-
вала, что он отвергнет их, а после этого мы даже не будем
в силах оставаться друзьями. Погрузившись в свои раздумья,
я решила, что надо бы привести их в порядок, то есть про-
гуляться. Когда я переодевалась, то настолько заняла голову
разными думами, что не заметила Нейта, который смотрел,
как я застёгиваю юбку годе без лифчика.

– О, Господи! Ты что делаешь? – заорала я, прикрывая
свою наготу.

– Я, я, это, прости. Я ничего не видел. Я просто шёл ми-
мо, а ты тут… – заикаясь, ответил он и мигом отправился
в ванную.

Поначалу мне было не по себе, потом я начала улыбаться,
затем и вовсе захохотала, нисколько не сдерживая себя. На-
вела марафет и вышла из подъезда. Я не переставала думать
о случившемся. Неужели он всё же испытывает ко мне то же,
что и я? От этих мыслей у меня приятно забурлило в животе.

Ранняя осень. Это самая счастливая пора. Я не могла на-
дышаться этим воздухом. Он был пряный, тёплый, мягкий.
Солнце забилось ко мне в волосы и начало припекать. Зо-
лотые листья то и дело кружили на ветру. Голубое небо без
единого облачка. Высокие кирпичные дома, кафе. Радост-
ные прохожие. Тогда я чувствовала настоящее удовлетворе-
ние. Мне было хорошо. Мне казалось, что в тот момент я
могла ответить на все когда-то беспокоившие меня вопросы.
Гармония.



 
 
 

Ознакомившись, сотый раз с районом, в котором мы жи-
ли, я вернулась домой. Никого не было. На столе я замети-
ла записку от Нейта. Он писал «Ещё раз извини меня. Мне
неловко. Давай сделаем вид, что ничего не было? С меня Ко-
ла». Он вёл себя явно как друг. Но мне было жутко любо-
пытно, чем это позже обернётся.

С того дня он не переставал смотреть на меня. Мы гуля-
ли, шутили, ходили в кино. Но никакого намёка на что-то
большее не следовало. Что касается моей работы, я позна-
комилась в театре, где работал Нейт, с мужчиной, имевшего
свой бар в центре города. Узнав, что я певица, он любезно
нанял меня к себе. Теперь с Четверга по Воскресенье я вы-
ступала там, а мои друзья частенько приходили поглядеть.
Через некоторое время мы выступления так прославились,
что в бар стала набиваться целая уйма народу.

Однажды в  шестьдесят-шестом мы все вместе пошли
на  новый спектакль, в  котором участвовал Нейт. Он был
неотразим на сцене, моё сердце трепетало, когда я видела его
улыбку. Спектакль был потрясающий. Пожалуй, не было ни
одного человека в зале, кого бы он не задел за живое. В нём
рассказывалось о безответной любви парня к девушке, кото-
рые в связи с обстоятельствами не могли быть вместе. Что-
то мне это напоминало.

В общем, я решила поздравить его с успехом спектакля.
Спускаясь в гримёрку, я услышала странные звуки, доносив-
шиеся оттуда. Ещё не дойдя до места, я поняла, что это бы-



 
 
 

ли женский смех и смех Нейта – звуки людей, оставшихся
наедине. Мне стало горько внутри и противно. Я поспеши-
ла убраться оттуда как можно скорее, поэтому засеменила
на  своих каблуках из  театра. И  не  дай Бог, показать своё
разочарование!

Ребята ждали снаружи.
– Поздравила? – спросила меня улыбающаяся Патриция.
– Я не нашла его…
Через пять минут вышел он, обнимая девушку, по-види-

мому, с которой у него только что всё случилось. Довольные
они присоединились к нам и тут Нейт говорит: «Ребята, я
сегодня буду позже». Девушка захихикала, а мне в то мгно-
вение хотелось исчезнуть. Но вместо этого меня стошнило.

– Кэт, что с тобой? – засуетились все разом.
– Всё нормально, я лучше пойду.
– Мы с тобой! – ответил Джо.
Патриция уводила меня, держа за плечи. Джо и Карл об-

суждали спектакль, что б его. А те двое были предоставлены
друг другу на всю ночь.



 
 
 

 
Глава 3 Декабрь, 1969

 
Две недели до Нового Года. В баре, котором я до сих пор

работаю, оживлённо волнуется народ. На сцене поёт моя хо-
рошая знакомая Жене Гильфюре. Она поёт что-то веселое
и беззаботное. А я сижу за кулисами и курю, ожидая своей
очереди появления на  сцене. На мне чёрное, узкое платье
до колен, с открытым декольте и высокие шпильки. Послед-
нее время обязательным стало рисовать стрелки, куда бы, я
не шла, поэтому, сегодня точно было не исключение. Мне
грустно. Мне так себя жаль. Просто невыносимо. Я съехала
из квартиры, в которой мы проживали все вместе. Теперь я
одна снимала маленькую квартирку не далеко от моего ба-
ра. Так как я начала больше зарабатывать, то посчитала нуж-
ным жить самостоятельно. Я читала книги, варила кофе, за-
вела черную кошку, ходила в кино, встречалась с друзьями,
а также то с музыкантами нашего бара, то с мужчинами, с ко-
торыми знакомилась на различных концертах, куда меня зва-
ли выступать. Это не спасало от одиночества, и я оставалась
внутри черствая и очень печальная.

***

После того случая в театре я была очень подавлена, ребята
не были в курсе произошедшего. Я делала вид, что всё в по-



 
 
 

рядке. Мне совсем не нужны были лишние вопросы со сто-
роны, потому, как даже я не могла ответить на свои же.

Время от времени Нейт приходил со своей подруженцией
к нам домой и закрывался в комнате. Я старалась убраться
куда-нибудь, лишь бы не видеть, что они счастливы. Через
четыре месяца, мало-помалу, ко мне стали возвращаться си-
лы и позитивный настрой. Я даже набрала пять килограм-
мов. Округлилась немного, ну, да и ладно. Мне нравилось.
Как вдруг пятого Января где-то в полвосьмого вечера (я даже
запомнила время и дату) эти двое заваливаются к нам и объ-
являют о помолвке.

– Я так счастлива! – визжала его девчонка – Он сегодня
при всех в ресторане встал на колено и попросил меня выйти
за него! Представляете?

Ребята начали их поздравлять, а я с места не могла сдви-
нуться, мне казалось, что меня только что переехал автобус.
На лице застыла дурацкая нервная улыбка. Потом я подо-
шла к Нейту, обняла и прошептала на ухо: «Поздравляю те-
бя. Будь счастлив». Он посмотрел на меня, как-то жалостли-
во, будто хотел сказать: «О, Боже мой, Кэт, только не говори,
что ты…»

– А давайте отметим? – предложила Стейси, восторженно
глядя на всех.

Все изобразили на лицах, что они безумно за них рады.
И мы все вместе поплелись в итальянский ресторан на углу
дома, в котором работал мой добрый знакомый Рико Сави-



 
 
 

ньоне. Он любил флиртовать со мной, когда я заглядывала
туда, чтобы отведать божественную пасту. Но всё, же я огра-
ничивалась лишь разговорами ни о чём. У него были силь-
ные, загорелые руки (насколько я помню, они всегда были
в муке) и щетина на массивном подбородке. Он всё время
мне говорил: «Дорогая, заходи, когда хочешь, я всегда рад
тебя видеть» и еще кучу разных итальянских слов, которых
я не знала, но звучавших жутко сексуально. А потом он так
лихо подмигивал мне и улыбался своими белоснежными зу-
бами.

Так вот заходим мы туда, и Рико начинает как обычно,
совершенно не скрывая своих эмоций, приветствовать нас
с растянутой улыбкой. Он подошёл ко мне, обнял за талию
и сказал: «Дорогая, какая ты splendida ragazza». И добродуш-
но, как-то по-домашнему пригласил всех присесть за  стол
в углу. Это было в его духе – смешивать эмоции. А ещё он
любил позволять себе чуточку больше положенного.

Мы сидели там, обменивались нашими тостами и  вся-
кой прочей ерундой, вроде того. Девушку Нейта было не за-
ткнуть. Пока она без конца докладывала последние новости
о том, как у них всё случилось – я вливала алкоголь в себя
и бегала курить, пытаясь сохранять уравновешенность. Рико
то и дело подносил нам самые разные итальянские вкусно-
сти, приготовленные по своим многолетним рецептам. Об-
становка была жизнерадостной, но только не для меня. Для
меня она скорее была благоприятной, чтобы выйти из этого



 
 
 

жуткого сна.
– Эй ты, у плиты – ласково позвала я Рико, пока он имел

дело с ризотто.
– Дорогая, почему ты не с друзьями?
– Я ушла от них, – капризно, сложив губы «уточкой», от-

ветила я.
– Почему, моя dolce ragazza? – любовно спросил меня Ри-

ко, меся тесто для ньокки, и при всём своём внимании слу-
шая меня.

–  Они гадкие… слушают эту дуру, как её там, Стей-
си-Шмейси… радуются за неё с Нейтом потому, что они ре-
шили пожениться. Всё! Как мне это надоело! Я столько вре-
мени потратила, чтобы показать, что я не такая, как эти ду-
ры-простушки, один фиг – на них женятся!

– Дорогая, с тебя хватит вина, – взяв своей мучной рукой
меня за кончик подбородка, и глядя мне прямо в глаза, от-
ветил Рико.

– Нет, ну, правда! Разве я не права!? – колотя себя в грудь,
настаивала я.

– Детка, на них может быть, и женятся, но рано или поздно
от них уходят потому, что мужчинам в итоге они до смерти
наскучивают.

Я пыталась сконцентрировать свой взгляд на нём, но меня
так развезло, что я еле стояла на ногах.

– Пойду, прогуляюсь.
– Мia cara, ты же не дойдёшь даже до двери.



 
 
 

– Спокойно! – заявила я, – Я в здравом уме.
Сделав несколько шагов, я грохнулась. Рико, услышав

грохот, выскочил из-за прилавка, за  которым он готовил
и начал соскребать меня со старого деревянного пола. Под-
скочили мои ребята и стали ему помогать.

– Всё нормально! – навеселе тараторила я.
– Кэт, тебе нужно домой, ты так напилась, на себя не по-

хожа, – ввязалась Пэт.
– Ой, не  смеши меня, у меня всё в порядке, в  отличие

от всех вас. Это у вас тут с головой у всех не в порядке! –
тыча на всех пальцем, твердила я.

Патриция посмотрела на меня с прискорбием и отстала.
– До свидания! – прокричали остальные гости, по пути

к выходу.
– Venite ancora! До свидания! – Рико прокричал им в от-

вет, держа меня обеими руками, чтобы я снова не наверну-
лась.

В ресторане осталась только наша компания.
– Кэт, Патриция права – тебе нужно домой, – поддержал

её Джо.
– Да отстаньте все от меня! Я никуда не поеду с вами! Вы

меня предали! – захныкала я.
– Кэт, перестань, – вмешался Нейт, держа за руку свою

возлюбленную, испуганно вцепившуюся в него.
–  Ну, конечно, разумеется, я поеду домой, ага… Всё,

оставьте меня с Рико, я сегодня с ним.



 
 
 

– Ты, что сдурела! – взволновалась толпа.
– Ragazzi, ну то есть ребята, не волнуйтесь, я отвезу её

домой сам.
–  Да-да, я поеду с  ним!  – подняв указательный палец

вверх, заявила я.
Последним, что видели ребята, так это то, как я чмокнула

Рико в щёку и помахала им в след. Они поняли, что им меня
было не разубедить.

Ресторан опустел. Так было странно и одновременно та-
инственно видеть его безлюдным и тихим. Ведь насколько я
помнила, всё было наоборот. Здесь было всегда всех много.
Все веселились, и от того чувствовался настоящий праздник.

– Ну, так что, где ты живёшь? – соблазнительно улыбнув-
шись, спросила я его.

***
Я по-прежнему ожидаю своей очереди выхода на сцену.

Докуриваю сигарету и тушу окурок в здешней пепельнице.
И тут я слышу, как начинает страстно аплодировать зал, Же-
не посылает ему свой последний воздушный поцелуй и на-
правляется ко мне. Она широко улыбается и обветривает се-
бя рукой.

– Это было замечательно, милая.
– Ты так считаешь? Мне показалось, что я немного поте-

рялась на последних минутах, – ответила Жене.
– Нет, ты молодец. Посмотри, как реагирует публика!
– Дамы и господа, а теперь для вас выступит всеми на-



 
 
 

ми любимая, несравненная Кэтрин Пасс, – проговорил веду-
щий.

– Мой выход, – грустно проговорила я.
– Давай дорогая, покажи им всем! – крикнула Жене, дер-

жа свои маленькие кулачки, перед собой.
Пока я шла к микрофону, и пока вся толпа радостно вы-

крикивали моё имя и хлопали моему выходу, я всё думала,
кому, собственно, я посвящаю свои песни? Про кого я ду-
маю, когда пою? О ком грущу в тот момент? Публика посте-
пенно успокоилась. Я залезла рукой в копну волос и начала.

– Всем добрый вечер.
Зал снова начал оживлённо аплодировать, и кто-то даже

свистнул.
– Вы знаете, если честно, пока моя напарница, великолеп-

ная Жене Гильфюре, выступала для вас, я тем времен вооб-
ще хотела передумать сюда выходить, – немного с развязным
видом начала я.

Зал захохотал. Большинство из гостей были мои постоян-
ные зрители, так что они к такому роду шуточкам уже давно
привыкли.

– Я подумала, что лучше мне остаться дома и весь вечер
ничего не делать, чем петь вам заунывные песни о любви
и прочей чепухе.

Зал повторил свою реакцию.
– Но потом я решила, что без меня этот предпраздничный

вечер вовсе не состоится. А я не такая подлюка, чтобы ли-



 
 
 

шать вас праздника, собственно, вот почему я здесь, – тут я
заставила себя озорно улыбнуться.

– Что ж, я готова. Этту Джеймс, пожалуйста.
Свет везде погас, на меня лишь был направлен единствен-

ный луч света. Я стояла в полумраке, и это было необычайно
красиво и как-то странно уютно.

Something told me it was over
Что-то подсказало мне, что всё кончено
When I saw you and her talking
Когда я увидела беседующих вас
Something deep down in my soul said, cry girl
Что-то глубоко в моей душе подсказало «Плачь, девочка»
When I saw you and that girl, walking around
Когда я увидела, как вы гуляете



 
 
 

 
Глава 4 1969 год, Декабрь, 31

 
Я у себя в квартире. Одна. Я делаю записи в дневнике.

Вдруг звонит телефон. На проводе Пэт.
– Привет! – радостно верещит она.
– Привет! – я пытаюсь выдавить из себя что-то похожее

на позитивную эмоцию.
– Что собираешься делать на новый год?
– Сидеть дома. Может быть, я вытащу себя на улицу, что-

бы посмотреть на салют.
– Нет, нет и ещё раз нет! Ты идёшь сегодня с нами!
– Пэт, я бы с удовольствием пошла, но не хочу, – медленно

отвечаю я.
– В одиннадцать вечера будь дома. Мы за тобой зайдём.

Отказ не принимается!
– Угу.
Я вешаю трубку. Не  хочу я никуда идти. Мне хочется

уснуть, а завтра я уже в новом году. Господи, что со мной?
У меня нет своего жилья, денег, личной жизни, я работаю
в баре… Закуриваю. Беру плед, книгу. Читаю, а у самой мыс-
ли где-то далеко-далеко от сюжета. «Кем я буду?», «Кто бу-
дем моим мужем?», «Буду ли я вообще замужем?», «Мне
уже двадцать-пять… Уму непостижимо…», «Какого хрена я
ничего не имею в свои годы?!»

Я засыпаю. И мне снится дивный сон. Я вдруг у себя дома,



 
 
 

я маленькая. Папа качает меня на руках. У него грубый, муж-
ской голос, и он поёт колыбельную, ласково улыбаясь мне.
Так уютно. Тем временем мама делает последние приготов-
ления к празднованию Нового года. Постепенно мои глаза
закрываются, и отец перекладывает меня в кроватку, а сам
уходит в другую комнату к маме, запирая дверь в моей дет-
ской. Через некоторое время я просыпаюсь и вижу, что со-
всем одна, в полной темноте. Плачу, тем самым вызывая ма-
му. Кричу ещё отчаянней, и никто не отзывается. Между тем
ко мне подходит Нейт и говорит: «Ты даже тут одна. А ведь
ты им доверяла». На уровне чувств ко мне приходит разоча-
рование, тоска, и я начинаю сильнее рыдать, из последних
сил зовя маму. А он уходит и оставляет меня. Одну.

Резко сажусь, и мне нечем дышать. Во мне всё еще оста-
ётся чувство страха и беспомощности. Замечаю, что на лбу
испарина. Закрываю лицо руками и стараюсь придти в себя.
В это время мне звонит телефон – снимаю трубку. Это Пэт
звонит из таксофона.

– Десять минут, и мы у тебя, – орёт Патриция, пытаясь пе-
рекричать толпу, которая на заднем фоне уже вовсю празд-
нует.

– Мне нужно двадцать минут!
–  Постарайся, чтобы тебе и  этого хватило. А  то я тебя

знаю. Ха-ха-ха.
Я бегу в ванную и привожу себя в порядок: душ, стрелки,

нежно розовая помада, парфюм. Вот, кстати, на чём я не эко-



 
 
 

номила, так это на парфюме. Я считаю, что парфюм и каб-
луки, это то, от чего зависит восприятие женщины. И ка-
ким бы не было моё состояние, хреновое оно или отличное,
это не в коем случае не должно влиять на внешность. Это
моя философия. Напевая себе под нос, надеваю пальто и са-
поги. Фух, я готова. Вот только прошло уже полчаса.

Я выхожу к друзьям и замечаю, какие же мы все разные.
Сейчас время хиппи. Более – менее в теме оказался Карл.
Джо был прототипом Элвиса Прэсли, а Пэт чем-то смахива-
ла на Бриджит Бардо. Ну, и компания у нас собиралась. Бо-
же, как мы подружились-то вообще. Мне казалось, что мы
были главными представителями всевозможного искусства
шестидесятых. Я озвучиваю свои мысли, и все смеются.

Мы шли по шумной улице, где народ возбуждённо встре-
чал новый год. Внутри я чувствовала непередаваемое облег-
чение оттого, что рядом не было Его. Мы дошли до  глав-
ной площади, на которой каждый праздник собирались лю-
ди, чтобы посмотреть на  салют. Карл достал шампанское,
Джо и Патриция бокалы.

– Какой Новый год без шампанского, скажи-ка Кэт? – вос-
хищённо начал Карл, разливая напиток, который впослед-
ствии стал неотъемлемым атрибутом моих будней.

– Да без него даже выходные – не выходные, – рассмея-
лась я.

– Слава Богу, что нет метели, хотя обещали, – проинфор-
мировал Джо, переступая с ноги на ногу.



 
 
 

– Кстати, ребят, знаете, мне повысили зарплату на пять-
десят четыре доллара. А ещё знаете, я попросила директора,
чтобы мне оплачивали такси до дома, раньше с этим была
проблема, я говорю ему: «Вы же понимаете, что мне неудоб-
но возвращаться домой ночью, одной». А он мне: «Я могу
тебя подвозить. Лично». Нет, вы представляете? Директор
мне такое? Но никто не слушал, как я тараторила, все смот-
рели куда-то позади меня.

– Ребята, на что вы уставились?
Это был Нейт и его жена, пробирающиеся сквозь толпу.

Они заметили нас и направлялись к нашей группе. Нейт улы-
бался. Похоже, он был неимоверно счастлив.

– Твою ж…
– Ага, – сглотнула Патриция.
– Почему, я думал, что мы уже год не общаемся? – удив-

лённо спросил Джо, не кому не адресовав свой вопрос.
– Потому, что так и есть, – ответил Карл, резко отвернув-

шись от нас, залпом выпивая своё шампанское.
– Я чего-то не знаю? – вопросительно уставилась я на Пэт.
– Ничего…
– Как это ничего? – настаивал Джо, – А как же тот случай,

когда вы с ним поругались из-за того, что ты ему высказалась
по поводу женитьбы?

– Джоооо, – злобно протянула Патриция, глядя на него
исподлобья, – Тебе бы помолчать…

– Так, стоп! Давай выкладывай, – скрестив руки на груди,



 
 
 

начала я.
– Давай, Джо. Ты же начал.
– Вообще-то… Вообще-то, – заикался Джо, – Карл, да-

вай ты.
– Я-то тут причём?
– Мне это всё не нравится, – с истеричной ухмылкой от-

ветила я.
– Давай, – сказала Пэт, ткнув локтём Джо.
– Давай, – сказал Джо, ткнув локтём Карла.
– Ладно, хорошо, ладно. Я скажу, раз вы такие трусы.
И спустя минуту, предварительно поправив свою бороду,

Карл ответил:  – После того, как мы пришли из  ресторана
в тот день, Стейси не было с нами, и Пэт так разозлилась
на Нейта, что рассказала ему о твоих чувствах.

В тот самый момент, загремел салют. Радостная толпа гля-
дела на небо и, скорее всего, загадывала желание.

– Вот чёрт, чёрт, чёрт! – запсиховала я, – Вы всё знали?
– Ну, разумеется, мы всё знали, – вмешался Джо, – Это же

было явно.
– Мать твою! Патриция, а ты чего молчишь?
После долгого затишья она вдруг было открыла рот,

но к нам тут же присоединился Нейт со своей супругой.
– Привет, ребята! – весело пропела Стейси, – С Новым

Годом!
– Хей, Стейси! – крикнул Джо и принялся их обнимать.
– Что происходит? – тыча на всех пальцем, начал Нейт.



 
 
 

– Ничего, – хором ответила наша компания, по-дурацки
улыбаясь.

– А мы через пару дней улетаем в Чикаго, Нейт нашёл там
работу. Разве не круто?

– Круто, Стейси, круто! – захныкал Джо.
– Ихи-хи-хи.
– О, Боже, – не удержалась я, – Ненавижу Чикаго.
– Привет, Кэтрин.
В  моем животе начало происходить что-то невообрази-

мое, но  я всё,  же нашла в  себе силы сдержанно прогово-
рить: «Привет, Нейт». В его взгляде читалось «Я всё про те-
бя знаю». Я же осторожно взяла бутылку и налила себе еще.
И в голове пронеслось «Почему каждый раз, когда ты их ви-
дишь, ты начинаешь пить?» Да, фиг знает.

–  Боже! Я не  успеваю загадать желание!  – завопила я,
и скоропостижно скрестив пальцы, закрыла глаза. Из послед-
них сил я старалась сосредоточиться на своем желании, по-
ка остальные, не придавая этому особого значения, болтали
о чём-то и разливали последнее шампанское.

Фейерверк отгремел. И тут долго молчавший Карл, вдруг
предложил всем пойти к нему. Примерно через три года его
выставки так полюбились людям, что он, сумел приобрести
себе отдельный уголок. «Уголок», потому что в большом го-
роде ты – человечек, а твоя однокомнатная квартира – это
самый что ни наесть уголок. И как бы странно не звучало его
предложение, после отсутствия общения в течение года, все



 
 
 

сделали вид, что ничего не произошло.
– Мы бы с радостью, но тебе же рано вставать, да, доро-

гой? – обратилась Стейси к своему мужу.
– Да, но сегодня же праздник, завтрашние планы можно

передвинуть, – немного отстранённо ответил ей Нейт.
– Что ж, тогда прошу за мной! Я живу совсем рядом, –

улыбаясь сквозь бороду, пригласил Карл.
Я засунула руки в рукава пальто, и мы направились к нему

домой.
– Вот скажи мне, зачем ты это сделала? Мне сейчас нелов-

ко смотреть на него, – раздражённо спросила я Патрицию.
– Тихо, а то могут услышать.
– Теперь ты об  этом переживаешь! Я себя такой дурой

чувствую! Все эти годы я думала, что наши парни об этом
не знают, а теперь оказывается, что в курсе все кроме Стей-
си!

– Что я могла сделать? Меня так выбесила эта ситуация,
Кэт. Я видела, что ты напилась в том ресторане, а потом тебе
вообще стало всё равно с кем ехать домой.

– Это правда. Мне было плохо.
– Я понимаю, – помедлив, ответила Пэт, – Я за тебя пере-

живала, думала, что ты начнёшь заниматься, чем попало.
– Нет, я из тех людей, что давят негативные чувства рабо-

той и другими полезными делами, что отвлекают.
– Ты молодец.
– Я знаю. Только, однако, твои слова не остановили его



 
 
 

от женитьбы.
– Я бы ответила тебе что-то дельное, но не знаю что, –

с грустной улыбкой ответила Патриция.
– А почему год?
– Какой год?
– Почему вы год не общаетесь?
– Аааа… По началу, у нас, конечно, слегка изменилось

общение, но не прекратилось. А после свадьбы он перестал
принимать приглашения на выставки Карла и наши концер-
ты, а затем и вовсе отвечать на звонки.

– Да, уж…
– Он ведь хотел, чтобы мы за него порадовались, а я ему

задала трёпку, – раскаиваясь, продолжила Пэт.
И немного погодя, я спросила:
– Как думаешь, почему Карл всех позвал?
– Думаю, что он слишком вежливый. Просто он понимает,

что на дворе праздник, и чтобы как-то смягчить эту нелов-
кую встречу, решил пригласить к себе. Никто бы из осталь-
ных этого не сделал.

– И то, правда.



 
 
 

 
Глава 5

 
Как только мы зашли в квартиру Карла, я удивилась её

размерам. Как оказалось позже, это была студия с кирпич-
ными стенами. На них висели картины, писанные рукой на-
шего друга.

– Должна признать, у тебя потрясающая квартира! – вос-
торженно выкрикивала Патриция.

– Это так, пустяки. Ничего особенного…
– Ничего особенного!? Ты погляди на эти палаты! А какие

высокие потолки! – поддакивал ей Джо.
Пока ребята ставили пластинку со старыми рождествен-

скими композициями Фрэнка Синатра тысяча девятьсот
пятьдесят седьмого года, я сидела за  столом и  пыталась
не косить на голубков. После долгих дум я наконец спросила
себя: «Какая в этом разница? Ничего уже не изменить».

– Карл, где можно покурить? – спросила я, пока он поме-
шивал какао в кастрюле для больших компаний.

– Прямо по коридору и направо, там будет балкон.
Я накинула пальто, натянула сапоги и вышла. Шёл снег.

Медленно и ровно. Люди разошлись по домам, чтобы про-
должить празднование Нового Года. В тот момент я вдруг
почувствовала спокойствие и даже какую-то безразличность.
Я вытягивала из сигареты, всё, на что хватало моих лёгких,
а потом выпускала белое облако дыма, смешивая его с мо-



 
 
 

розным воздухом.
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