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Существует Италия только на фото друзей.
Только в книжках с картинками. В снах, нарисованных
Богом.

Вот Петрарка с Лаурой
стоят перед дальней дорогой. Вот слоновьею тушей
обрушен на Рим Колизей.



 
 
 

«Здесь трехцветный Дуомо»,  – тихо шепчет
Флоренция мне.
Существует Италия только в моем полусне.

Эти лилии, ирисы. Это мерцанье огней.
Существует Италия только на фото друзей.
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Северная Италия
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1.
Есть взгляды —
звукам ангельским близки, ошеломляя чистотой своею,

они откроют двери в Рай.
Не смею



 
 
 

я к ревности примешивать тоски. Там – Данте с Беатриче.
Я немею.

2.
Тень Данте,
как улыбка на губах…
Свою он встретил Беатриче в храме. И всё, что только бу-

дет между нами, уже взвихрило

крыльев лёгкий мрак. Тень Данте —
свет Инферно на губах.
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Свет Виченцы,
как взгляд старика. Свет Флоренции мягок и лёгок:

Под вуалью невесты рука, завитки, полувзгляд, круглый
локоть.

Свет Виченцы, как осень, упрям, сладок горечью поздних
ошибок.
Свет Флоренции – это весна расцвела
в полусотне улыбок.

А ещё существует Любовь океаном весёлым над нами.

Свет Виченцы,
как взгляд старика. Свет Флоренции – пламя в тумане.
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Флоренция, Ты – вечная весна! Застыть у башни Джотто-



 
 
 

вой – свечою. Вобрать в себя всю радость.
Горяча весною кровь, согретая Тобою.

Флоренция – Ты – вечная любовь. Неразделенная – от это-
го больнее. Ты – Данте боль немая. Я не смею. Быть ангелам
положено с Тобой.
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