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НЕВЕЗУХА

 
 

1. ПОДСКАЗКИ-
ПРЕДУПРЕЖДЕНИЯ

 
Бывает, сама судьба подсказывает нам, что делать или, на-

оборот, от чего воздержаться в дальнейшем! И ты извлека-
ешь из этого уроки (если способен сообразить и сделать вы-
вод!) и даешь себе зарок больше подобного не делать.

Так, в  юности, катаясь в  лодке по  небольшому озерку
(с островком в центре) в Измайловском парке, я заметил си-
дящих у воды мальчика с маленькой девочкой и решил их
покатать. Они перешли в  лодку и  я продолжил движение
по кругу.

А по этому озерку ходил небольшой прогулочный катер
с отдыхающими. И вот, выгребая потихоньку, я заметил, что
этот катер прет прямо на меня и, вроде, даже не думает избе-
жать столкновения. Я стал быстро выгребать к берегу и вы-
садил своих пассажиров.

Я здорово испугался тогда, представив, что могло бы слу-
читься с этими детьми… И решил никогда больше не брать
детей в такие водные прогулки. Одно дело девушек катать,
другое – детей.



 
 
 

А  через годы похожий случай повторился. Я отдыхал
по  профсоюзной путевке под Коломной и  брал на  прокат
речной велосипед. И как-то посадил на соседнее сидение па-
цана лет 12-ти (сына Игоря Сердобова). Мы выплыли на се-
редину реки и покачивались на воде, поглядывая на берег…
Там какая-то женщина бегала у кромки воды и что-то кри-
чала размахивая руками. «Что это она? – подумал я и огля-
нулся.

Прямо на нас, совершенно бесшумно, на приличной ско-
рости, так что белые буруны вылетали, стремительно надви-
галась плоская широкая носовая часть здоровенной само-
ходной баржи. Она шла не уклоняясь, а мы были прямо пе-
ред ней…

Я оторопел… Куда рвануть? Крутанул педали назад,
но мгновенно сообразил, что вперед будет ловчее и закру-
тил ими вперед… Мы выскочили из-под носа баржи и устре-
мились к берегу… Смотрящий на вышке кричал, чтобы я
немедленно сдал велосипед, а женщина, что металась по бе-
регу, оказалась матерью моего пассажира.

Подбежавший смотрящий кричал на  меня, а  я наорал
на него, что он должен был предупредить меня о замеченной
опасности, а иначе что он делает на вышке.

Но для меня этот случай послужил откровенным преду-
преждением судьбы  – не  брать  малолетних пассажиров…
И это уже была не случайность, а серьезное предупрежде-
ние…



 
 
 

И, в дальнейшем, я прислушивался к различным своим
«приключениям» и  старался поступать осторожно… Осо-
бенно в полевой период, работая в экспедиции.



 
 
 

 
2. НЕВЕЗУЗА – 1

 
Так вот, каждый год для получения снаряжения и продук-

тов, организации полевых баз и подготовки техники, у нас
выезжали т.н. «весновщики». Это был, обычно хозяйствен-
ник с радистом и парой зарекомендовавших себя рабочих.
Полевой сезон у них доходил до полугода и это был прилич-
ный способ заработать. Ведь заполярный коэффициент у нас
был 2.0, да полевые еще 0.5 – то-есть 2.5 оклада. Да питание
на весновке было практически бесплатное за счет остатков
предыдущего сезона, хорошей рыбалки и охоты.

Когда у меня накопился приличный опыт проведения по-
левых работ, мне тоже захотелось поучаствовать в таких вес-
новочных работах и случай такой представился. По разным
причинам выехать никто не мог и предложили мне. Нам пе-
редавался вездеход ГАЗ-71 партии Шахотько, законсервиро-
ванный на зиму в тайге на правом склоне реки Арга-Сала
(правой составляющей р. Оленек) километрах в 150 от по-
селка Оленек. Нужно было выехать на  место его консер-
вации, расконсервировать, привести в порядок и перегнать
за два-три дня в поселок Оленек. Дело вроде несложное, ин-
тересное и «прибыльное».



 
 
 

Верхний аэропортовский пос. Оленек. Вверху справа на-
ши палатки.

В  апреле я был в  Оленьке на  базовом лагере. Для жи-
лья там стояли четыре сборных щитовых балка и вагончик
на полозьях (типа автобусного корпуса с окошками по бо-
кам), притащенного нами из тайги. В одном из щитовых бал-
ков круглогодично жил радист, он еще пристройку соорудил
и устроил в ней кухню и парничек. Отапливал все электриче-
скими плитками, так как с дровами были проблемы, а элек-
тричество стоило копейки, да мы и их не платили – никто
с нас и не спрашивал.



 
 
 

Вездеход ГАЗ-71 на склоне

Никого на  базе еще не  было, кроме радиста и  завскла-
да с Жиганской базы – он прилетел для организации связи
с нашим отрядом. Мы отобрали продукты для отряда, па-
латку, печку, раскладушки, спальные мешки из верблюжьей
шерсти, рацию, закупили хлеба и вертолетом «выбросились»
на участок к вездеходу. На реке был толстый лед, на склонах
лежал снег.



 
 
 

Вездеход стоял на склоне на бревнах (чтобы траки не при-
мерзли к земле) и на тормозах. Сними с тормозов и он по-
катится вниз и заведется…

Мы легко расчистили от снега место для палатки, устано-
вили печку и рацию, приготовили на печке поесть, поужина-
ли и легли спать.

А с утра, позавтракав, принялись за расконсервацию вез-
дехода. Она заключалась в заготовке большого количества
горячей воды для пролития через радиатор и разогрева мо-
тора. Для этого у нас была большая бочка из-под бензина.
Мы вырубили днище, набили бочку снегом, обложили коря-
гами и толстыми сухими сучьями и подожгли их.



 
 
 

По мере таяния снега, мы добавляли его в бочку и вскоре
она уже заполнилась водой. Когда вода закипела, мы стали
вычерпывать ее ведрами и подносить к вездеходу, а везде-
ходчик, Саша «Сохатый» (я с ним перегонял когда-то ГТТ
из  Жиганска на  подбазу на  р. Оленек) стоя на  вездеходе,
подхватывал их и проливал кипяток через радиатор. Погода
стояла ясная, солнечная, было не холодно, подмораживало
только ночью, когда солнце садилось.

К обеду мы управились, вездеходчик сел за рычаги, отпу-
стил тормоза, вездеход покатил вниз по склону и завелся.

– А поехали сейчас, чего ждать! – предложил вездеход-
чик. – Ночи светлые, дорога хорошая, настроение бодрое…



 
 
 

Мы оставили вездеход тарахтеть на малых оборотах, со-
брали снаряжение, покидали в кузов и тронулись.

Лед был покрыт снежком, который выпархивал из-под гу-
сениц, русло слабо петляло и вездеход весело бежал вперед,
приятно позвякивая траками гусениц. На  коленях у  меня
лежала выкопировка с карты и аэрофотоснимки и я следил
за маршрутом, чтобы знать, где мы находимся.

Так мы отмахали километров 30, когда «Сохатый» оста-
новил вездеход.

– Что случилось? – спросил я.
– Движок «стуканул»… – ответил он.
Это было как гром среди ясного неба! «Вот же невезуха» –

подумал я. Здесь требовалась не просто замена какой-то зап-



 
 
 

части, нужно было менять сам двигатель.
Такое случалось в партиях. Двигатель снимали, вывозили

на базовые поселки и отправляли в Батагай, где находилось
руководство экспедиции и  ремонтная мастерская. Из  Ба-
тагая спецрейсом высылали движок на  замену и  забирали
на ремонт «вышедший из строя». Или ремонтировали при-
сланный и высылали его, если другой замены не было.

Я вспомнил о похожем случае в Верхоянье. У нас тоже
стуканул движок на ГАЗ-47. Вездеходчик вынул свечу, от-
ключив подачу топлива в сломанный цилиндр, и мы поеха-
ли. Поехали потихоньку, на первой передаче и не на пустом
вездеходе, а доверху груженом, да еще человек пять сверху.
Вездеходчик страшно не любил медленную езду и позволял
нам садиться за рычаги. Обучил азам вождения и меня. И вот
и в этом случае он доверил везти вездеход мне. Помню, я
вел его потихоньку и мы подъехали к ручью, пересекавшем
наш путь. Ручей был высохший, весь в глыбовых развалах,
и я побоялся пересекать его.

– Проехай ручей сам, – попросил я вездеходчика.
– Давай, давай сам, – ответил он.
– Я боюсь, – говорю я.
– Давай, давай, вперед! – усмехнулся он.
Я тронул вездеход вперед, но  подъехав к  валунам, я

со страху инстинктивно закрыл глаза. И чувствую, вездеход
мягко движется вперед и ни что его не корежит. Открыл гла-
за – а мы уже на другой стороне ручья. Я очень удивился!



 
 
 

Вспомнив этот случай, я спросил у вездеходчика:
– А мы можем двигаться отсоединив сломанный цилиндр?
– Нет. нельзя, – почему-то сказал он.
А я в технике ничего не понимал, так что доверился его

опыту.
Мы подвели потихоньку вездеход к склону и выключили

двигатель. Поставили на пригорке палатку, разместились и,
поужинав, легли спать.

На утро, связавшись по рации с базой, сообщив о случив-
шемся, предложил вывезти нас в Оленек, чтобы можно было
на ГТТ выехать на место аварии, взять 71-й на буксир и до-
тащить его до Оленька. На том и порешили.

Но  с  вертолетом, как всегда, были какие-то проблемы
и нам пришлось прождать его несколько дней. Пестряков Са-
ша (завбазы) прилетел даже на АН-2, посмотреть, нельзя ли



 
 
 

сесть где-нибудь поблизости, но  такого места не  нашлось.
А может быть лед для самолета был недостаточно крепок.
Да и  реки могли уже потихоньку  вскрываться. В  этом от-
ношении меня тревожило то, что авария случилась прямо
напротив устья крупного левого притока реки. А такие ме-
ста вскрываются в первую очередь.

Пестряков, на всякий случай, скинул нам в брезентовом
пробном мешочке несколько банок тушенки и три булки хле-
ба и самолет, качнув крыльями, улетел. За продукты я не бес-
покоился, я взял их с запасом.

Хатка ондатры

Чтобы чем-то занять себя, я сходил на небольшое озер-
ко поблизости. На нем оказалось несколько небольших он-



 
 
 

датровых «домика» из мха, закрытых снегом. Видимо, здесь
обитал лишь один выводок. Хатки оказались жилыми, то
есть действующими – ондатра постоянно проветривает их,
вылезая и вновь ныряя, чтобы лунки не замерзли и не затя-
нулись льдом. Я убедился в этом, аккуратно вскрыв их. Лишь
одна оказалась с замёрзшей лункой – я обнаружил это, сру-
бив топориком верхушку домика и снеся, ненароком, голову
замёрзшей ондатре.

«Морда»

Я пожалел, что не взял с собой капканы, мои ящики с по-
левыми запасами  – сетями, патронами, капканами, спец-
одеждой, – были на подбазе на реке ниже поселка. Но, как
сделать устройство «морды» для поимки ондатры, я понял
из найденной на берегу сплющенной сплетенной из тонких
веток рыболовной «морды».

Нарезав метровых прутьев, толщиной с палец, и  связав



 
 
 

их у основания, вставил три прута-кольца – малое у основа-
ния, пошире – в средней части, и крупное – в широкой ча-
сти. В широкую часть вставил небольшой, так же устроен-
ный, плетеный из лозы конус. Установив «морду», я аккурат-
но закрыл домик мхом и ушел к палатке. Вынырнув сбоку
от моего сооружения, ондатра, по моим расчетам, ныряя об-
ратно, должна была прыгнуть в середину лунки (прямо в ши-
рокое кольцо конуса), проскочить сужающуюся часть, а об-
ратно выбраться ей должно мешать малое кольцо.

Вечером пошел проверить результат моей работы. «Мор-
да» была пуста, а в боку зияла прогрызенная дырка. Я уди-
вился – об этом я как-то не подумал – ведь не бобр же она.

Я сплел другую «морду», уже из толстых прутьев, с боль-
шой палец руки. Но она прогрызла и ее. Я был в недоуме-
нии – как же ее поймать? Проволоки или сетки у меня не бы-
ло. Оставалось одно – почаще проверять.



 
 
 

И действительно»! Залатав дыру и установив свою ловуш-
ку, я пошел проверить ее через пару часов. Вскрыв домик, я
не успел еще дотронуться до «морды», как неожиданно он-
датра вынырнула из воды и уставилась на меня… Я даже рас-
терялся…

– У! – вскрикнул я на нее.
Она мгновенно нырнула в лунку, прямо в «морду». А я

тут же выдернул «морду» из воды. Зверек крутился внутри,
не в состоянии найти выход. А как мне ее достать?



 
 
 

Вот это зубы!

Разъединив конуса, вытряхнул ее на снег. Как она понес-
лась от меня… Еле догнал. Попробовал пристукнуть… Она
обернулась, посмотрела на меня, да как прыгнет… Вцепи-
лась в сапог и давай его грызть… А зубы то у нее… ого-го…
как у бобра. Хорошо у меня болотники подняты и резина
на них толстая. Я ее стряхнул, и она опять понеслась на утек.
Опять пришлось догонять. Все-таки я ее пристукнул…

Шкурку я простирнул, подсушил, натянул мехом внутрь
на согнутый U-образно прутик из лозы тальника и подвесил
у палатки проветриваться.

Надо еще сказать, что для чтения в  дни вынужденно-
го безделья у  меня было два ящика журналов  – это я на-
брал в поселковых библиотеках. Сначала в Жиганске, затем
в  Нюрбе (в  командировках) и  в  Оленьке. Просто заходил
и просил дать те, что им совсем не нужны. В Жиганске этими
журналами оказался заполнен целый сарай. Бегло просмат-



 
 
 

ривая оглавления, я выбирал произведения известных авто-
ров, книги которых были в дефиците, и набивал пару рюкза-
ков. Когда об этом узнали наши работяги, они за несколько
сезонов опустошили жиганский сарай дочиста. Я же выдер-
гивал то, что мне нужно было и осенью отправлял в Москву
авиагрузом от экспедиции. Дома я сброшюровывал сборни-
ки и сам переплетал их, посмотрев, как это делается в нашей
переплетной мастерской. Картонную обложку клеил на ко-
ленкор, а названия и авторов выбирал и сводил из шрифта,
выдаваемого нам для оформления схем и различный карт.
Таким образом, у  меня собрались две полки самодельных
книг, даже различающихся по тематике разным цветом ко-
ленкоров (черный, коричневый, зеленый, малиновый) – про-
за, приключения, фантастика, детективы.

За всем за этим прошло несколько дней. И, наконец, за на-
ми пришел борт. Мы не стали даже снимать палатку. Выну-
ли только несущие стояки и поперечину и опустили палат-
ку на раскладушки – все равно приезжать. Забрали только
спальные мешки и рацию. Загрузились в вертолет и вылете-
ли в Оленек.



 
 
 

 
3. НЕВЕЗУХА – 2

 
К  этому времени, для буксировки нашего вездехода,

с подбазового лагеря на Беемчиме, в Оленек пришел ГТТ,
пригнал его Федор, наш молодой курчавый красивый ГТТ-
тист. К этому времени у нас было уже два ГТТ, парочка 47-
мых и небольшой гусеничный трактор (для работы на поле-
вой подбазе).

Нижний поселок Оленёк. Дорога у спуска к реке

Не задерживаясь надолго, я только зашел к своему прия-
телю Сергею Кореневскому, главному механику в аэропорту
поселка, который дал мне три капкана. Приедем на место,
поставлю на озере, думал я. И еще захватил пустую здоро-
венную стеклянную банку из толстого стекла, литров на 20-
ть (минералоги держали в таких кислоту). Пригодится.



 
 
 

Сергей с младшим сыном – Тимофеем.

И еще я взял у Сергея его собаку (у него в это время было
две) – сибирскую лайку. Он держал пса в сарае и редко от-
пускал на улицу – тот мгновенно разгонял всех поселковых
собак и был свиреп, крепок и закален. Я попросил передать
«Серого» из рук в руки, чтобы пес понял, что его передали,
и за поводок отвел к своему «вагончику».



 
 
 

Сергей вообще был абориген этих мест, «пионер» можно
сказать. У него был мотоцикл с коляской и несколько дви-
гателей «Вихрь» для двух дюралевых лодок И еще он один
из первых построил дачу – небольшую избушку на реке ни-
же поселка. Многие жители тоже строили такие дачи по его
примеру. Он даже ондатру разводил в сарае – как кроликов,
в клетках. Прилетая весной, я старался привезти ему свежих
помидоров и огурцов (в поселке, где завоз продуктов летом
был только самолетом, их вообще не было). А к нему я мог
всегда обратиться в случае нужды – то сеточку попросишь
небольшую на ленка, то подшипник или винт для лодочного
мотора.

Мы тронулись в путь. Собаку засунули в вездеход, т.к. она
рвалась все время наружу – не привыкла быть внутри. ГТТ
простучал гусеницами по улице мимо здания аэропорта по-



 
 
 

селка, спустился по наезженной дороге вниз в основной по-
селок, по центральной улице вышел на лед реки, куда приез-
жали водовозки для забора воды и обеспечения ею жителей
поселка.

По  льду мы на  хорошем ходу понеслись вверх по  реке.
Снег опять выпархивал из-под гусениц, светило солнце, го-
лубело небо, по берегам высились заснеженные сопки, зале-
сенные лиственничной тайгой. Отъехав двадцать км мы вы-
пустили собаку и она бежала рядом. Так, в хорошем настро-
ении и бодром расположении духа, мы отмахали километров
50, как что-то неприятно заскрежетало в моторном отсеке.
Федор выключил двигатель.

Подняв капот, он выяснил причину поломки:  – Муфта
«полетела», – сказал он. – Это серьезно! У меня запасной
нет, надо заказывать.

«Да что ж такая невезуха», – опять подумал я.



 
 
 

Расчистив место на пабереге, мы поставили 6-ти местную
палатку. установили печку, раскладушки, я наладил рацию
и сообщил о случившемся. Достать муфту оказалось делом
непростым и мы прождали ее доставку с неделю минимум.

Чтобы как-то занять себя, я расставил капканы у основа-
ния склона метрах в 100 выше и ниже нашего вынужденно-
го лагеря. Устройство простое – делаешь шалашик полумет-
ровой или метровой высоты и подвешиваешь внутри нажив-
ку – все, что под руку попадет: рыбку, птичку, кусок мяса –
что есть. Внизу капкан, ближе ко входу. Зверек пытается до-
стать приманку, прыгает на капкане и тот срабатывает. По-
пасться может все – от горностая и соболя, до песца и лиси-
цы. Бывало и глупая кукша попадалась. Два раза в день со-
вершал моцион-прогулку для проверки. А затем усовершен-



 
 
 

ствовал устройство, тоже «подсмотрев» у якутов. Подвеши-
ваешь на дерево очищенную от сучков тонкую лесину, зачи-
щенную у комля до бела и крепишь тонким концом за тросик
у капкана. Светлый комель, таким образом, находится ввер-
ху. Если капкан срабатывает, тонкий конец с ним поднима-
ется, а комель опускается. Видно издалека, особенно в би-
нокль. Но, за неделю так ничего и не попало.

Один раз Серого за ногу прихватило. Я его скулеж услы-
шал и освободил. Это было ему уроком и больше он в ло-
вушки не совался.

А однажды, крутясь рядом с нами, он внезапно остановил-
ся, принюхиваясь к чему-то и глядя вдаль, и стремительно
понесся вверх по реке, пока не скрылся из глаз. Что он уню-
хал, или кого, я так и не понял.

В  палатку он не  заходил, не  приучен был. Если только
морду засунет из любопытства и назад. Спал прямо на снегу,
свернувшись клубочком и прикрывшись хвостом.



 
 
 

Ондатра на снегу

Ребята, за время ожидания, подготовили вездеход к ре-
монту – установили над моторным отсеком треногу из бре-
вен и подвесили двигатель на блоках. Привезут муфту, дви-
гатель поднимут, установят привезенную муфту и поставят
мотор на место.

Так и  произошло. На  самолете нам скинули муфту, ее
установили, опробовали движок и  с  утра мы двинулись
в путь. Капканы я оставил на месте, надеясь забрать на об-
ратном пути.

До  места, где стоял аварийный вездеход, мы добрались
к вечеру. Федя хотел сразу ехать назад, но я заставил его от-
дыхать. Мы просто подняли оставленную палатку на стояки
и поперечину и растопили печку.

Я  же, укрепив в  бутыль изготовленный заранее конус



 
 
 

из жестяной банки, пошел на озеро. Собаку брать с собой
не стал, чтобы не мешала. Установил банку в лунку. И в это
время из лунки вынырнула ондатра и устроившись поудоб-
нее, не обращая на застывшего над ней человека, принялась
жевать принесенную с собой травинку.

Чуть не убежала…

Я шикнул на нее и она нырнула в лунку прямо в бутыль. Я
выдернул банку из воды – ондатра металась там как в аква-
риуме и вдруг высунулась до половины из конуса. Я вытрях-
нул ее на снег и она быстро понеслась от меня. Пришлось
догонять и глушить припасенной дубинкой.

Сняв «чулком» шкурку на месте, чтобы не смущать ребят,
и установив на место бутыль с затянутым поуже конусом, я
вернулся к палатке. Саму тушку зверька я скормил собаке.

Ночью Федя поднялся один раз и прогрел на всякий слу-
чай двигатель. Утром мы собрались. Я сходил на  озеро,



 
 
 

но ловушка была пуста. Пожалев, что не снял установлен-
ные на прежней стоянке капканы и забрав бутыль, я вернул-
ся к своим и мы тронулись в обратную дорогу.



 
 
 

 
4. НЕВЕЗУХА – 3

 
Дорога к дому всегда веселей. ГТТ катил вперед, сзади

мотался взятый на буксир 71-вый с «Сохатым» за рычагами,
собака бежала сбоку. Проезжая мимо места поломки ГТТ, я
собрал капканы, в них так ничего и не попалось, и я еще раз
пожалел, что не взял их на озеро.

Из серии – заброшенные поселки

К вечеру мы доехали до Кирбея – небольшого, с десяток
разрушенных домиков, нежилого поселка, от которого оста-
лись только развалины и торчащие печные трубы.

Мы заезжали сюда по дороге к оставленному 71-му и еще
тогда подивились варварству тех, кто довел избушки до тако-
го состояния. Подивившись еще раз и посетовав на это вар-



 
 
 

варское отношение к тому, что еще может пригодиться, мы
решили здесь заночевать.

В брошенном поселке

В боле-мене пригодном для ночевки домике мы затопи-
ли кирпичную печь и две наших буржуйки, выставив их тру-
бы в форточки окон, занавесили дверь и полуразбитые окна
брезентами. Комната скоро согрелась и мы спокойно пере-
ночевали в тепле.

А поутру спокойно продолжили свой путь. Опять летел
снег из-под гусениц, «Сохатый» на 71-м слегка притормажи-
вал рычагами, чтобы вездеход не слишком заносило влево
и вправо, а я посматривал на карту, где перед поселком был
показан зимник, проходящий по левому склону реки по соп-
ке и «срезающий» петлю реки в районе устья Арга-Салы. Ме-
ня смущала возможность открытой воды в месте впадения
этого крупного притока в реку Оленек. А вдруг!.. А что, ес-



 
 
 

ли… Незнание обстановки волновало. Где ехать? По льду ре-
ки или по зимнику? Если бы не было буксировки, можно бы-
ло бы ехать вперед, а, в случае опасности, вернуться к зим-
нику.

Но соляра была на исходе и рисковать не хотелось. И мы
поехали по  зимнику. Поехали помедленней, чтобы букси-
руемый вездеход не  тыкался в  сугробы по бортам дороги.
Но «сохатый» скоро приноровился и к этому. Мы спокой-
но двигались по зимней заснеженной набитой дороге вверх
по склону. То ли ее чистили бульдозерами, то ли движение
по ней было частым, но дорога была хорошо накатана.
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