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Аннотация
Сюжет романа разворачивается в 1915 году. События

невероятно увлекательного и исторически достоверного романа
происходят не только на фронте, «в седле и окопах», но и в
охваченной волной немецких погромов Москве, в тыловых Твери
и Симбирске, в далеком таежном селе «на Байкал-море». Боевые
эпизоды, судьбы отдельных солдат, офицеров, сестер милосердия
и целых семей органично складываются в полномасштабную
картину великой страны в один из самых драматичных периодов
русской и мировой истории.
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Январь

 
– Кавалерии не требуется снарядов! Коня снарядом не за-

рядишь, а если и зарядишь, так его надо развернуть к про-
тивнику… сами понимаете, каким местом!

– Согласны, граф, и выстрел получится смешным!..
– Особенно для противника!
– Поумирают со смеху, глядючи!..
Офицеры сдерживали улыбки.
–  Однако, ваше сиятельство, снаряды для артиллерии

недурно поддержали бы нас, кавалерию!
– Особенно ежели прежде атаки, да солидным залпом!
– Или по встречной атаке противника…
– Ладно, господа, «илиили» это всё пустое, на нет и суда

нет, снаряды не наша забота. Все свободны, и так уже задер-
живаемся на целый час. Война войной, а обед…

Офицеры заулыбались.
– Надо поторопиться, господа, нам тоже негоже опазды-

вать к службе. Нижние чины?..
– Построены и ждут!
– Батюшка?
– Отец Илларион уже раздул кадило…
– Жалко, что ушли кремнёвые времена, сейчас бы поста-

вить его рядом с казённой частью…
– Тогда это будет уже не Крещение Господне, ваше сия-



 
 
 

тельство, а наказанье…
– Для кого как, господа, для кого как! Вас, Аркадий Ива-

нович, попрошу остаться! После службы господ офицеров
прошу к обеду, а нам надо закончить бумаги! – сказал ко-
мандир полка своему заместителю, командиру №1-го эскад-
рона Аркадию Ивановичу Вяземскому. – Да, – он обратил-
ся к полковому адъютанту поручику Щербакову, – Николай
Николаевич!

– Слушаю, ваше сиятельство!
–  Заплатите старосте нужную сумму, чтобы обеспечить

для нас на неделю фураж, сколько ещё тут простоим…
– Будет исполнено!
– И вы, Василий Карлович, на службе долго не задержи-

вайтесь, батюшка нас поймёт!.. – обратился он к командиру
№2го эскадрона.

– А не поймёт, так останется голодным, – с усмешкой от-
ветил командир №2-го эскадрона Василий Карлович, барон
фон Мекк, и вышел вслед за офицерами.

По случаю Крещения Господня полк был построен на вы-
гоне польского села Могилевицы. Нижние чины и унтеро-
фицеры стояли без головных уборов. Напротив каждого эс-
кадрона из больших чанов церковники поочерёдно налива-
ли драгунам святую воду.

Во  вчерашнем бою с  прусскими уланами полк потерял
четырнадцать человек убитыми, среди них корнет Меликов



 
 
 

и вахмистр №2-го эскадрона Сомов, а также четверых тяже-
лоранеными. Сейчас в №2 эскадроне вместо вахмистра Со-
мова отцу Иллариону прислуживал унтерофицер Четверта-
ков, относительно которого командир эскадрона ротмистр
фон Мекк только что написал представление на повышение
в чине. Убитых отец Илларион уже отпел, их тела в гробах
лежали внутри обширной риги на северной окраине села.

– …и остáви нам дóлги наша, яко же и мы оставляем… –
пел отец Илларион против №2-го эскадрона, махал кадилом
и крестился на полковую хоругвь.

– …и остáви нам дóлги наша, яко же и мы оставляем… –
вторили драгуны №2-го эскадрона. Они по одному подхо-
дили к чану и подставляли под серебряный ковшик фляж-
ки, туда осторожно, тонкой струйкой, которой играл вете-
рок, наливал воду, чтобы не расплескать, унтер Четвертаков.
Он уже знал, что на него написано представление на повы-
шение через чин, небывалый случай, и так старался, что бы-
ло видно, как по его лбу на брови и по щекам течёт пот.

Две недели  – неделю до  Нового года и  неделю после  –
на СевероЗападном фронте не было больших событий, вой-
ска двигались, маневрировали, вчерашняя стычка, казалось,
была случайной, когда на опушке в нескольких верстах за-
паднее деревни, будучи в охранении, №2 эскадрон столкнул-
ся с неприятельской разведкой.

Эскадрон спешился и  залёг, германцы не  разобрались



 
 
 

и развёрнутым строем по снегу пошли в атаку, их лошади
увязли, и  германцы были расстреляны. А через несколько
минут обширную поляну перед опушкой, где ещё вчера сто-
яли на отдыхе несколько пехотных батальонов, накрыла гер-
манская тяжёлая артиллерия, поэтому, когда корнет Мели-
ков и вахмистр Сомов пошли осматривать поле боя, на эс-
кадрон упали четыре бомбы – германская гаубичная батарея
сделала залп.

Несмотря на уничтожение вражеской разведки, такие по-
тери были большой неприятностью для полка. Ещё было
удивительно, зачем германцы стреляли по уже опустевшему
полю. В пылу неожиданного боя никто не заметил, что над
полем дал два круга германский аэроплан.

Унтерофицера Четвертакова в  эскадроне звали Тайга.
Вполне оправданно, потому что он единственный в  полку
призывался с далёкого, у чёрта на куличках, Байкала, о ко-
тором сам Четвертаков говорил с уважением и называл его
«море» или «батюшка», а его сослуживцы только слышали,
да и то не все, и усмехались: «Тайга-то у нас вона из какой
глуши». А он не соглашался, до его «глуши», деревни под
названием Лиственничная, или Листвянка, уже дотянулась
Великая Сибирская железная дорога, или по старинке «чу-
гунка», и он с гордостью рассказывал, что «ездил на паро-
возе». Однако для его сослуживцев паровоз совсем не но-
вость  – эскадрон, как и  почти весь полк, набрали из  тве-



 
 
 

ричей, родившихся и живших по обочинам первой россий-
ской железной дороги, построенной аж полвека назад импе-
ратором Николаем I. Поэтому Тайгой они прозвали Кешку
Четвертакова уверенно и нисколько не сомневались в своей
правоте. И уважали его как «первеющего храбреца» и уме-
лого стрелка.

Кешка наливал в очередную фляжку, когда раздалась ко-
манда «Глаза направо!» и у хоругви против №1 эскадрона
слез с белого арабчика командир полка полковник Констан-
тин Фёдорович граф Ро́зен. Он перекрестился на полковой
алтарь, на хоругвь и повернулся к строю, вслед за ним подо-
шёл командир №1 эскадрона подполковник Аркадий Ивано-
вич Вяземский.

– Да, господа, Крещение, а морозов… – Полковник под-
жал губы.  – Поручик, посмотрите, сколько сейчас, только
на улице… У вас ведь имеется термометр.

Поручик Рейнгардт, командир 1го взвода №2-го эскадро-
на, накинул на плечи шинель и вышел.

– А что, отец Илларион, не оправдывается примета о кре-
щенских морозах?  – Полковник сидел в  центре большого
стола, рядом с ним стояла восьмилинейная немецкая керо-
синовая лампа с начищенным медным отражателем, яркие
лучи от лампы заливали большую светёлку.

Отец Илларион промолчал, и замолчали в полголоса бе-



 
 
 

седовавшие между собой офицеры, сидевшие вокруг стола
и на лавках вдоль стен. Все посмотрели на отца Иллариона.
«Я же священник, а не климатолог, что я им скажу?» – по-
думал отец Илларион, но ответил:

– Так это, господа, по нашему календарю, по православ-
ному – Крещение, а поихнему, григорианскому, так оно уж
и прошло… – Он не закончил, отворилась дверь, и с градус-
ником вернулся поручик Рейнгардт.

– Минус два по Реомюру, господа, я воткнул градусник
прямо в снег.

Офицеры зашевелились, сведения, которые принёс пору-
чик, были, конечно, важные, но сказать на это было нечего.
Они стали двигаться на лавках, усаживаясь ещё удобнее, хо-
тя они производили эти движения регулярно последние ми-
нут двадцать в ожидании обеда. В других полках, где рань-
ше служили некоторые офицеры, обедали у командира пол-
ка, в полковом собрании, однако здесь существовало другое
правило. Граф Розен начал службу во время русскотурецкой
войны, и в его полку, куда он поступил корнетом, командир
был старый и грузный, чемто напоминавший фельдмарша-
ла Кутузова, но ни разу не раненный в голову. По старости
лет он не любил шума и суеты и завёл правило, что офице-
ры обедают у командира №1-го эскадрона, а сам всегда зани-
мал самую неказистую и неприметную избу на любой стоян-
ке в любом походе. Розен не изменил этому правилу, но сей-
час в его полку обедали у командира №2-го эскадрона. В ок-



 
 
 

тябре прошлого года, перед самой Лодзинской операцией,
прибывший в полк на №1 эскадрон из кавалергардов рот-
мистр гвардии Аркадий Иванович Вяземский намекнул, что
первое время ему хотелось бы быть гостем и совсем никак –
хозяином. Командир №2-го эскадрона ротмистр фон Мекк
был рад такому решению.

– Ну вот, – сказал Розен, – я же говорил, что Крещение,
а никаких крещенских морозов… – Он будто бы не расслы-
шал того, что сказал отец Илларион. – Клешня! – позвал Ро-
зен.

Из сеней высунулось лицо денщика.
– Что там с обедом, наконец! Заставляете ждать, сукины

дети!
– Сию минуту, ваше высокоблагородие, первое уже почти

готово, говядинка жестковата, надобно ей провариться, а за-
куски через секунду будут поданы.

– И вот ещё что, – сказал ему полковник, – пусть приведут
пленного! Вы не против, господа?

Офицеры закивали, они были не  против, это был пер-
вый пленный их полка. До этого тоже были пленные, много,
но полк наступал, и пленные оставались в тылу. Сейчас полк
стоял.

– А то негоже, господа, как я думаю, хотя и унтерофицер,
полковой писарь, мы же не допрашивать его будем, в конце
концов… А стакан пунша ему налить! Пусть даже не кре-
щенский мороз, чтобы до утра не замёрз.



 
 
 

– Я уже дал команду, господин полковник. – Это сказал
вошедший за  Клешнёй командир №1-го эскадрона Вязем-
ский: – Сейчас его приведут, он со вчерашнего дня пытается
нам чтото сказать.

Клешня согнулся, он был одет в солдатскую рубаху и шта-
ны, на погонах был витой кант добровольца, однако по по-
вадке ни дать ни взять половой из какогонибудь московского
или тверского кабака.

– Только полотенца на локте не хватает, – шепнул один
офицер другому, именно шепнул, хотя все офицеры полка
держались одного мнения, и не зря – вольноопределяющий-
ся Сашка Павлинов был москвич по рождению и действи-
тельно подавальщик из трактира Тестова, что на углу пло-
щадей Театральная и Воскресенская, в ста шагах от Крас-
ной площади. По  своему охотному желанию он был взят
на службу в драгуны, но был выписан из строя, потому что
или ростом оказался слишком высок, или имел неправиль-
ное строение скелета и сбил холки трём строевым лошадям.
Писарь донёс командиру, что Павлинов по этому поводу го-
рюет и что он московский половой, и полковник предложил
ему место денщика. Это было вовремя, потому что прежнего
денщика ранило шальной пулей, и он был отправлен на ле-
чение в тыл. Прослужив три дня у полковника, Сашка ощу-
тил себя хотя и не героем, каким хотел стать, но на месте.
Ему было стыдно за испорченных боевых коней, но и соб-
ственного копчика тоже было жалко.



 
 
 

Гробы с погибшими сгрудили к стенке риги, и №2 эскад-
рон занял её. Пленному германцу отвели угол. До взводного
Четвертакова довели приказ доставить пленного к команди-
ру. Четвертаков подозвал ближнего драгуна и дослал патрон
в патронник. Германец сидел в своём углу, он сверху наки-
нул шинель, а под себя нагрёб сено. «Ох и зажрут его», – по-
думал Четвертаков про пленного германца и блох, которые
наверняка уже нацелились на свою жертву.

– Вставай, немчура, иди за мной! – махнул он рукой и по-
вернулся к воротам риги.

– Ja, gut, natürlich! MarschMarsch! – обрадовался пленный,
вскочил, стряхнул сено и стал надевать в рукава шинель. Он
был высокий, крепкий, с ясными глазами и чистым лицом,
румяным, как у девицы с мороза. – Ich möchte Ihnen sagen,
Ihr Kommandant…

Четвертаков оглянулся на  слова пленного, а  потом по-
смотрел на шедшего рядом драгуна и спросил:

– Понимаешь, чего он балабо́нит?
Драгун хмыкнул и сплюнул:
– Куды нам?
– Вот и я думаю! – Четвертаков повернулся к пленному: –

Погодь, не балабонь, ща доставлю тебя куда надо, там всё
и обскажешь!

– Ja, gut! MarschMarsch! – сообщил пленный и стал по-
хлопывать себя по плечам.



 
 
 

–  Уу! Немчура!  – притворно замахнулся Четвертаков,
но пленный не испугался и не обиделся.

– MarschMarsch! – повторял он нетерпеливо и улыбался. –
Kommandant!

А Четвертаков и не хотел его обижать, и пугать не хотел.
Он понимал, что идёт война. Конечно, его друга Сомова жал-
ко, но у каждого своё счастье или несчастье, а германца оби-
жать нельзя, он пленный. С другим германцем столкнулся
Четвертаков под Гумбинненом и под Лодзью, но тот герма-
нец был вооружённый, и его было много. За эти столкнове-
ния Иннокентий Четвертаков первым в полку получил сол-
датскую серебряную Георгиевскую медаль.

Около избы командира №2-го эскадрона он увидел Клеш-
ню.

– Доложи их высокоблагородию, што пленный доставлен.
Клешня кивнул, ушёл в  дом, через секунду выглянул

и махнул германцу.
– Ну вот! – сказал Четвертаков сопровождавшему драгу-

ну. – Сдали с рук, можно итить вечерять!
– Так точно, господин унтерофицер! – ответил драгун.
Клешня препроводил пленного:
– Биттедритте, хер!
– Was?
– Нас, нас! – Клешня шагнул в сторону и легонько под-

толкнул германца, тот переступил порог и оказался в ярко
освещённой светёлке, перед офицерами. Он растерялся и за-



 
 
 

мер.
– Кто вы? Как вас зовут? – услышал он от того места, где

сияла лампа. Он посмотрел и сощурился, вопрос был задан
по-немецки.

– Писарь штаба восьмого прусского уланского полка, ун-
терофицер Людвиг Иоахим Шнайдерман, я вас не вижу из-
за яркого света, господин…

– Полковник! – сказал сидевший в центре стола офицер
и сдвинул лампу.

– Господин полковник…
– У нас сегодня праздник Крещения, господин унтерофи-

цер, не откажетесь выпить стакан пунша?
–  Премного благодарен, господин полковник, но  я хо-

чу вам сказать, что… – Унтерофицер увидел, что полков-
ник, сдвинувший лампу, хотел его перебить, но рядом с ним
сидел другой офицер, тот дотронулся до  локтя полковни-
ка, и полковник удивлённо посмотрел на него. Офицер что-
то сказал, полковник, недовольный, заёрзал и  откинулся
на стенку светёлки.

– Мы не допрашиваем пленных, но если вы хотите сами
чтото сказать, мы вас слушаем, – сказал офицер, на плечах
которого были погоны с золотым шитьём, двумя продольны-
ми красными полосками и тремя звёздочками. Его сосед, на-
звавшийся полковником, тоже имел золотые погоны с двумя
полосками, но без звёздочек.

«Значит, этот что, подполковник?» – подумал пленный.



 
 
 

– Господин…
– Подполковник.
– Господин подполковник, у меня есть что сказать… Нам

всем грозит большая опасность.
– Нам всем грозит большая опасность, потому что мы все

на  войне,  – произнёс полковник, в  его голосе прозвучало
недовольство и раздражение.

Пленный на  секунду задумался, ему было понятно, что
имел в виду полковник, однако он проявил упорство.

– Могу я попросить у вас карту или хотя бы чистый лист
бумаги?

Пленному не ответили.
– Я пошёл в армию добровольцем со второго курса есте-

ственного факультета университета города Кёнигсберг…
– Сейчас вам дадут чистый лист бумаги… – сказал под-

полковник, и пленный тут же его спросил:
– А который сейчас час?
После того как прозвучал этот вопрос, снова недоволь-

ным голосом заговорил полковник порусски, и пленный по-
нял только, что тот произнёс «генерал Шлиффен».

«Ага, значит, он думает, что я сумасшедший и выставляю
себя в качестве начальника германского Генерального шта-
ба Шлиффена, но он не прав, сейчас начальником – генерал
Мольтке!» У пленного было время поразмышлять, потому
что бумагу и перо с чернильницей принесли и положили пе-
ред ним только что.



 
 
 

– Господин полковник! – обратился пленный. – Вот это
деревня, в которой квартирует ваш полк. – Пленный быст-
рым движением нарисовал на бумаге угловатую геометриче-
скую фигуру. – Об этом донесла наша аэроразведка. В ше-
сти километрах отсюда поставили нашу гаубичную батарею,
примерно вот здесь, тут железная дорога. – Он ткнул пером
в край листа. – Сегодня будет обстреляна деревня, эта, – он
показал пальцем себе под ноги, – а завтра, если будет ясная
погода, сюда прилетят аэропланы посмотреть на  точность
стрельбы. Стрельбу должны начать через три часа.

Офицеры не  все понимали по-немецки, понимали пол-
ковник, подполковник, ротмистр фон Мекк и поручик Рейн-
гардт. Остальные переглядывались, когда германец говорил,
и внимательно слушали, когда звучал перевод.

– Он лазутчик, господа! – раздражённо произнёс полков-
ник Розен, когда пленный закончил. – Он послан, господа,
чтобы заставить нас покинуть эту деревню и выйти в голое
поле, господа! Вот там нас и накроют!

Пленный слушал раздражённую речь полковника, но при
этом он слышал молчание офицеров. Первым заговорил под-
полковник:

– Вы с этой батареи?
– Никак нет, батарею перевели с Западного фронта, отку-

дато из Бельгии…
– И вы…
– Надоело сидеть в штабе… – не дал ему договорить плен-



 
 
 

ный.
– Понятно. Захотелось повоевать… А откуда вам извест-

но про бомбардировку?
– Я видел бумаги, а вчера над вами летал аэроплан, он

производил разведку. – Пленный увидел, как стали перегля-
дываться офицеры и, стараясь, чтобы не было заметно, ки-
вали друг другу.

– Чем вы ручаетесь за ваши слова? – спросил подполков-
ник.

–  Всё очень просто, господин подполковник,  – ответил
пленный, – давайте останемся здесь все вместе…

Снова порусски заговорил полковник:
– И если через три часа не начнут стрелять германские

пушки, я отдам приказ его расстрелять, согласны, господа?
Офицеры закивали, пленный не понял ничего, кроме сло-

ва «германские», но понял смысл сказанного и кивнул, вы-
ражая своё согласие.

– Он говорит, что согласен, он вас понял, господин пол-
ковник, – обратился Вяземский к Розену.

– Я же говорю – лазутчик, если ещё и порусски понима-
ет! Так что будем делать, господа? – обратился к офицерам
полковник Розен.

–  Вопервых, думаю, надо предупредить деревенского
ксёндза, пусть уводит население, а  вовторых, и  нам надо
быть готовыми покинуть деревню, – ответил за всех Вязем-
ский.



 
 
 

– И расстрелять этого суккина сына ровно через три часа,
если обстрела не будет! – раздражённо пробормотал Розен.

– Разрешите? – спросил пленный.
– Слушаем вас, – ответил Вяземский.
– Вчера эта батарея уже вела пристрелку, и ваш эскадрон

попал под её огонь, один залп, четыре выстрела, я там был…
Когда Вяземский переводил, офицеры хранили молчание.
– Я, – сказал пленный, – обычный немец, доброволец гер-

манской армии и готов умереть в бою от пули противника,
врага, но не от своей, это было бы глупо.

–  А  должен был  бы радоваться,  – прошептал поручик
Рейнгардт командиру №3-го эскадрона ротмистру Дроку, –
что не выдал планов. Сам погиб, но при этом позволил уни-
чтожить тыл противника и целый драгунский полк. Всё же
его надо расстрелять, даже если он говорит правду.

Дрок посмотрел на Рейнгардта и ухмыльнулся.
– Сашка! – крикнул полковник. Вошёл Клешня. – Налей

ему пунша, дай закуски и выведи отсюда, только недалеко.
– Вас сейчас накормят, – перевёл пленному Вяземский.
Клешня взял пленного за локоть и вывел в сени, там уса-

дил в самом дальнем углу, налил стакан пунша и пододвинул
тарелку с колбасой.

– Давай, немчура, подкрепись! – сказал он и с другими
денщиками стал переносить в светёлку чугунки́.

Офицеры ещё обсуждали слова пленного, но уже посмат-
ривали в сторону Клешни, как тот накрывает на стол. Это



 
 
 

действие длилось не очень долго, всего лишь несколько ми-
нут, но они как заворожённые смотрели, как Клешня рас-
ставляет посуду, раскладывает холодные закуски, протира-
ет и кладёт на стол приборы. Когда он выходил за следую-
щим блюдом, офицеры переглядывались и строили восхи-
щённые мины. Клешня поражал всех своими движениями,
и никто не мог их разгадать: когда он чтото клал на стол, то
впечатление было обратное, что он не кладёт, то есть под-
нимает, переносит и ставит, а, наоборот, что он скрадыва-
ет, и казалось, что вилка, нож или салфетка должны исчез-
нуть в его шевелящихся пальцах, а они вместо этого оказы-
вались на столе. Как это получалось, никто не понимал. Саш-
ка тоже этого не понимал, он ничего специально не приду-
мывал, но ему нравилось, как танцуют и завораживают его
пальцы, осторожно и хитро́, за эту рачью манеру и был про-
зван «Клешнёй». Старший приказчик у Тестова был очень
расстроен и даже рассержен, когда узнал, что Сашка Павли-
нов подал прошение о поступлении в армию охотникомдоб-
ровольцем.

– Ну что, господа, с праздником! – провозгласил полков-
ник Розен, когда стол был накрыт. – Отец Илларион, начи-
найте.

Отец Илларион прочитал молитву, и офицеры приступи-
ли к обеду.

– Что вы думаете обо всём этом, Аркадий Иванович? –
спросил Розен.



 
 
 

– Я думаю, что от каждого свинства надо бы научиться
оторвать свой кусок ветчины, это, Константин Фёдорович,
такая восточная мудрость.

– Не темните, Аркадий Иванович.
– Да я и не темню, ваше сиятельство, – промолвил Вязем-

ский. – Конечно, этот студент заслужил расстрела за такое
предательство, однако война, ваше сиятельство, как мы уже
поняли, далеко потеряла оттенок рыцарства, с которым мы
начинали в августе под Гумбинненом, это уже другая война.
Вспомните, как пулемёты выкашивают кавалерию, как на се-
нокосе… сотнями.

Розен стал печально кивать.
– Разве белый генерал мог такое предположить? – продол-

жал Вяземский.
– Да… Михал Дмитрич… хотя он был светлая голова, ду-

маю, он быстро расставил бы всё на свои места.
– Согласен, поэтому генерала Скобелева так все и ценили,

не за одну только храбрость… – Вяземский был вынужден
прерваться, потому что вошёл адъютант.

– Прошу! – обратился к нему Розен. – Мы уже обедаем.
У вас новости?

– Мимо совершает променад рота пластуно́в, просятся ря-
дом на ночлег, не будет ли каких распоряжений, господин
полковник?

Вяземский вскинул глаза и произнёс:
– Это очень кстати, Константин Фёдорович!



 
 
 

Розен посмотрел на Вяземского.
– Это очень кстати, Константин Фёдорович! – повторил

Вяземский.
– Да, да, конечно, пусть у нас переночуют, а заодно и на-

кормить…
– Слушаю, господин полковник, разрешите исполнять? –

спросил Щербаков.
– Исполняйте, голубчик. – Розен махнул рукой и посмот-

рел на Вяземского, у того светилось лицо. – Однако вы чтото
задумали, батенька, нука поясните!

Деревенский ксёндз отказался выводить односельчан вме-
сте с полком в голое поле.

– Не! Мы пуйджéмы до лясу, – сказал он, обращаясь к Ро-
зену. – Там кажда роджи́на мáе стодоле и там ест мéйсце для
быдла, пан полковник.

– Как знаете, господин ксёндз, землянки в лесу – это хо-
рошо, тем более у каждой семьи, но тяжёлая артиллерия даёт
большой разлёт, снаряды могут попасть в лес, это опасно, –
сказал Вяземский.

Ксёндз подумал и ответил:
–  Трафи, не  трафи, то тылько бог вье, а  ежели быдло

змарзнье, то бенджье бардзо зле.
– Ну, как знаете! «Повезёт, не повезёт», – повторил он

слова ксёндза. – Вам нужна помощь?
–  Помоц потшебна. Гды ващи жолнеже зачнон алярмо-



 
 
 

вачь, нех одразу будзон хлопув, а юж далей я сам с тым по-
радзэ. Война вшистких нас научила ще зберачь в крутким
часе.

– Что в итоге? – спросил Розен.
– Надо, чтобы наши солдаты поднимали по тревоге сель-

ских жителей, там, где стоят, – довёл смысл сказанного Вя-
земский и спросил: – Объявлять тревогу?

– Объявляйте! И пригласите отца Иллариона.
Отец Илларион отказался уходить с  полком и  настоял

на том, что он останется в селе с незахороненными погибши-
ми во вчерашнем бою. Ни на какие уговоры он не поддался
и наотрез отказался от охраны.

– Кого охранять, ваше сиятельство?
Розен был ответом батюшки очень раздосадован, но и рис-

ковать полком не мог.

Сашка Клешня приторачивал к седлу тяжеленное хозяй-
ство – два огромных казачьих вьюка, шитых из воловьей ко-
жи, в них помещался стол полковника. К другому седлу уже
приторочены ещё два вьюка с гардеробом полковника. Был
ещё третий то́рок с такими же вьюками, в них находился пи-
щевой припас полковника и его винный запас. Первая и тре-
тья пара вьюков – самая ценная, и в случае утраты Сашка
мог пострадать. Сыромятные торока толстые, грубые, паль-
цы у  Сашки тонкие, нежные, и  он еле справлялся. Паль-
цам было холодно и невмоготу, не по силам, однако помо-



 
 
 

щи ждать было не от кого, и он терпел. Команду собирать-
ся по тревоге полковник отдал ещё во время обеда – полку
выдвинуться в ночь, и дано на это было полчаса. Через час
полк должен был находиться в версте от деревни.

Сашка вязал узлы, терпел боль, но  успевал и  оглянуть-
ся, и каждый раз, когда оглядывался, видел, что по главной
длинной улице Могилевицы движутся в противоположные
стороны два потока: один поток верхом  – драгуны, и  они
двигались на  северовосток; а  другой пешком на югозапад,
ведя на верёвках «быдло». «Быдло» вели «хло́пи» с «род-
жи́нами»: на подворьях польских крестьян было много круп-
ного и мелкого скота. Только что вывез своё хозяйство со-
седствовавший с избой полковника Розена крепкий крестья-
нин Петша. Он одного за другим вывел трёх коней, двух во-
лов, бычка, шесть бурёнок и около десятка овец. Птицу Пет-
ша оставил. Петше помогала его «жо́на» Мары́ся и старшая
«цу́рка» Бáрбара – Варварушка, как на русский манер пе-
реименовал её Сашка. Они несколько раз уже успели пере-
глянуться через невысокий тын, один раз Сашка даже под-
мигнул, а Варварушка не отвернулась. Осталось угоститься
на двоих семечками и завести разговор.

«Эх, твою мать, – с досадой думал Сашка, – толькотоль-
ко переглядки начались, и вот тебе – тревога, и до семечек
не дошло!»

Ветер отогнал в сторону тучи, и над широким заснежен-



 
 
 

ным полем повисла яркая луна.
«Будто электричество на  Невском!»  – подумал Вязем-

ский.
«Аки факел на столбу!» – поглядывал на луну Четверта-

ков.
– Не заблудитесь, Четвертаков? – обратился Вяземский.
– Как же, ваше высокоблагородие, скажете тоже. Коли я

заблужусь, так мне в тайгу, домойто, и вертаться будет зака-
зано, Хозяин уважать не станет.

– А то, что днём там были, ничего?
– А мне всё едино, што день, што ночь, вона как луна вся

вы́зверилась на небе!
Ровно под луной чернело село, а с северозапада острым

углом в деревню упирался непроглядный лес.
–  Рысью маарш!  – скомандовал Вяземский, тронул по-

вод, и его чистокровная пошла по наезженной санями доро-
ге между полей.

«Экий он всётаки!  – глядя в  спину Вяземскому, думал
Четвертаков. – Десятиаршинный, недаром из кавалеров!» –
Слово кавалергард ему не  давалось. Кешка видел таких
на  цирковых афишах в  Иркутске и  в  Москве, только сам
в цирк не попал, однако после увиденного и не надо было,
а то вдруг там хуже?

Через сорок минут Вяземский первым выехал на  боль-
шую, залитую лунным светом поляну, куда вчера стреляла
германская артиллерия, и подозвал командира роты пласту-



 
 
 

нов.
В лунном свете ротный и драгунский конь, на котором он

сидел, выглядели запанибратски: конь шёл вперёд, но голову
склонил вбок; ротный сидел в седле, а смотрелось так, будто
он балансирует на подлокотнике кресла; и было совсем непо-
нятно, каким образом папаха ротного держалась на его пра-
вом ухе, потому что над левым ухом ротного бушевал вих-
рево́й чуб.

Четвертаков не отставал.
– Ты погляди, а немчура своих так и не подобрала, – огля-

дывая поляну, промолвил Кешка. Ротный глянул на  него
и удивился, что унтер начинает разговор «поперёд» своего
командира. Вяземский тоже посмотрел на Четвертакова, как
тот понял, с укоризной. Он прикусил язык. Вяземский до-
стал часы.

– Через пять минут, – сказал Вяземский.
После обеда и совещания у Розена, получив разрешение

выполнить свой план, подполковник Вяземский набрал от-
ряд добровольцев из  состава полка и  пластунов. Отдель-
но у ротмистра фон Мекка он попросил Четвертакова, как
участника вчерашнего боя с прусскими уланами и опытного
следопыта. Всего в отряде Вяземского получилось шестьде-
сят сабель, в числе которых было двадцать пластунов.

– Четыре минуты! – глядя на хронометр, промолвил Вя-
земский.

Но только через семь минут затропотали кони, они первы-



 
 
 

ми почувствовали, как под их ногами дрогнула земля. Ещё
через минуту отряд услышал звук артиллерийского залпа.

Вяземский подумал: «Опаздывают!»  – и  посмотрел
на Четвертакова.

– Тама! – махнул рукой Четвертаков на северо-запад, дал
коню шпоры и повёл отряд.

По наезженным польским зимним дорогам отряд Вязем-
ского шёл по три всадника в ряд. Луна освещала дорогу, снег
отражал в полную силу, свет впитывался только в чёрные ро-
щи и перелески.

Четвертаков и ротный посмотрели на небо одновременно.
С запада на луну наползала туча и вотвот должна была за-
крыть, на туче снизу вспыхивали отсветы выстрелов.

«Теперя не ошибусь!» – удовлетворённо думал Четверта-
ков.

«Везёт ссукину сыну!» – позавидовал Четвертакову рот-
ный.

«Молодцы, ребята, хорошо дело знаете!»  – радовался
за обоих Вяземский.

По  карте за  деревней Бя́лаМазовéцка, откуда стреляла
крупнокалиберная гаубичная батарея, по самой её окраине
проходила железная дорога. Для германских артиллеристов
это было удобно: отстрелялись и передислоцировались.

Перед батареей в нескольких сотнях саженей должно си-
деть передовое охранение, а перед ним дозоры разведки, зна-
чит?..



 
 
 

– Верста! – крикнул ротный. – Осталася верста, вашско-
бродие!

Вяземский пришпорил Бэллу и возглавлял скачку. Всего
германцы дали одиннадцать залпов. Вяземский засёк, между
залпами проходило до двух минут. Сейчас после залпа про-
шло уже больше трёх минут, и получалось, что этот залп по-
следний. Если так, то весь план: пока стреляют, подобраться
как можно ближе к батарее, пустить вперёд пластунов, они
вырежут разведку и охранение, а потом наскочить на бата-
рею и забросать её гранатами – может сорваться.

– За мной! По два в ряд!
Подполковник Вяземский пустился через поле, теперь он

и  сам знал, где находится германская батарея. Облака за-
крыли луну, но  заснеженное поле светилось, подморожен-
ный наст был неглубок, на просторе снег сдувало ветром. Вя-
земский помнил, где на облаках отражались сполохи от вы-
стрелов, и управлял Бэллой. О том, что его Бэлла может спо-
ткнуться, не думал.

«Сейчас главное не осторожничать!» – смотрел он вперёд
и слушал топот скачущих позади драгун.

Он увидел вспышки, это открыли огонь пулемёты, до них
осталось саженей сто. Он глянул на ротного и на Четверта-
кова, те скакали на полкорпуса сзади, и за ними скакали пять
с  лишним десятков всадников. Германским пулемётчикам
было трудно попасть в темноте в узкую, только угадываю-
щуюся на поле под плотным чёрным небом цель. Вяземский



 
 
 

показал ротному на пулемёты и замедлил ход. Тот привстал
в стременах, козырнул, пошёл вперёд, и пластуны устреми-
лись за ним. Вяземский видел, как двадцать пластунов раз-
делились пополам на две стороны, проскакали ещё саженей
пятьдесят, соскочили с коней, повалили их на землю и исчез-
ли. Он услышал, как по ним стреляют, вспышек стало много,
и он снова пришпорил Бэллу.

«Пройти охранение как шилом!» – стучала мысль.
«Проскочить охранение!» – понимал действия команди-

ра Четвертаков и, хоронясь от свистевших пуль, склонился
к шее Красотки. Про себя он называл её Чесотка, потому что
кобыла была с норовом.

Охранение оказалось в  две линии, лежали стрелки,
а за ними закопались две пулемётные точки. За спиной пу-
лемётчиков проходила железная дорога.

«Батарея за железной дорогой, значит, надо проскочить.
Хорошо, что Польша такая ровная и нет высоких насыпей».

Однако через рельсы и по шпалам пришлось переходить
шагом.

Батарея расположилась на  скотном выгоне Бя́лаМазо-
ве́цкой, растянувшемся вдоль железнодорожного полотна.
На ровной площадке ещё пока стояли четыре гаубицы, и во-
круг суетились тридцать или сорок человек артиллерийской
прислуги и охрана, ждали платформы.

– Руби! – скомандовал Вяземский и пошёл на дальнее сле-
ва орудие.



 
 
 

На него набегал германец с длинной винтовкой, Вязем-
ский застрелил его из револьвера. Второго германца он за-
рубил шашкой, третьего сшибла Бэлла, несколько человек
побежали в разные стороны, и гоняться за ними было неко-
гда, он только двоих застрелил, остановился около орудия,
к нему присоединился вахмистр Жа́мин, Четвертаков и ещё
несколько драгун его эскадрона, они стреляли по бегавшим
немцам и ждали. Через несколько минут к ним подскакал
эскадронный кузнец, он заклепал замок орудия и сбил па-
нораму. Стволы орудий уже были в  походном положении,
и  в  ствол последнего, четвёртого, Четвертаков от  лихости
бросил ручную гранату, она взорвалась, получилось как вы-
стрел, и им оторвало полголовы у драгуна Ивова. Вяземский
это увидел, а Четвертаков нет.

«Ну что с  ним сделать после этого, с  варнаком сибир-
ским?» – подумал Вяземский и только мысленно развёл ру-
ками, он знал, что ему на это сказал бы каждый солдат, мол,
жаль убиенного, однако и самому по сторонам «глядеть на-
добно». Кроме Вяземского, свидетелем этого несчастного
случая были кузнец и вахмистр №1-го эскадрона Жамин.

Возвращаясь, отряд перешёл через железную дорогу,
и к нему присоединился ротный со своими пластунами.

– Охранение? – спросил Вяземский.
– Всех…
– Потери?
– Трое наповал и две лошади.



 
 
 

– И у нас трое. Раненых пока не считали.
– Можете скольнибудь ваших посадить по дво́е? – попро-

сил ротный.
Пластуны, как все казаки, своих убитых не  оставляли

на поле боя, это было известно. Вяземский попросил подо-
брать и его драгун, подозвал Жамина и распорядился насчёт
предоставления казакам нужного количества лошадей.

Версты за две Вяземский понял, что зарево впереди – это
горящая Могилевица, а когда подъехали ближе, стало видно,
что пылает и лес.

Отряду понадобился час, чтобы средней рысью вернуть-
ся к  полку. Полк стоял в  версте от  разбитой Могилевицы
в состоянии растерянности. Розен послал к лесу шестой эс-
кадрон, но драгуны не смогли войти в пожарище, они толь-
ко подобрали с три десятка воющих обгоревших «хлопув»
и «жонок», несколько человек умерли тут же на снегу, по по-
лю бегали и ревели обожжённые коровы, и догорали живы-
ми факелами длинношёрстные овцы. Такого зверства никто
из  драгун ещё не  видел. Третий эскадрон Розен направил
в горящее село на розыски отца Иллариона, того нашли и вы-
вели седого. Унтерофицер Людвиг Иоахим Шнайдерман был
расстрелян. Из всех офицеров об этом сожалел только Ар-
кадий Иванович Вяземский.

Денщики растянули большую палатку, на походе она слу-



 
 
 

жила полковым офицерским собранием. Клешня и денщи-
ки суетились внутри и накрывали завтрак, а Розен и Вязем-
ский отошли в угол и обсуждали итоги ночного дела. Вотвот
должны были подойти офицеры.

– Что скажете, Аркадий Иванович?
–  Немного, Константин Фёдорович, только думаю, что

германцы накапливают силы для большого дела.
– Почему вы так думаете?
– Вопервых, потому, что они ставят тяжёлую артиллерию

на одну линию с полевой, то есть не в тылу, а почти на пере-
довой. Вовторых, охранение батареи не закопалось в землю,
они всего лишь отрыли неглубокие окопы…

Вяземский не успел договорить, и он и Розен услышали
странный звук, напоминающий рокот мотора, только мотор
рокотал гдето вверху и очень громко. В палатку заглянул ве-
стовой:

– Какие будут указания, ваше высокоблагородие?
– А что это? – удивился Розен.
–  Не  могу знать, рокочет,  – отрапортовал вестовой.  –

Только поначалу было совсем тихо, а вдруг сразу громко…
и над головой.

– Аэроплан, господин полковник, – тихо произнёс Вязем-
ский, – как вчера пленный и говорил, прилетели смотреть
точность попадания.

– Давайте-ка мы выйдем, – Розен накинул шинель. – А то
както, знаете ли, неуютно я себя чувствую… над головой ле-



 
 
 

тают, а мы даже не видим…
Они вышли из палатки и стали смотреть.
Сожжённая Могилевица находилась в версте. Между се-

веро-восточной окраиной и ближним к ней №1 эскадроном
лежала мочажина. Ночью, не разобравшись, туда сунулись
верхами и чуть не утопили коней, кони провалились в на-
крывший болотину снег по брюхо, и это было, видимо, не са-
мое глубокое место. В селе сгорело всё, только торчал костёл,
каменные трубы изб и дом ксёндза. Не сгорела рига, её обо-
шли и зажигательные снаряды, и поднявшее тягу до само-
го неба пламя, охватившее село. Сейчас от пепелища подни-
мался белёсый дым, он смешивался с низкими облаками, и,
если бы не запах свежего пожара с привкусом чегото отвра-
тительного, можно было подумать, что на землю лёг плотный
туман и он застилает всю округу. Того, что рокотало в небе
над облаками, было пока не видно.

– А что же он летает, если ничего не видно? – спросил
Розен, задрав голову.

– Наверное, надеется, что в облаках могут быть окна, раз-
рывы, – не слишком уверенно ответил Вяземский, он тоже
смотрел вверх. Полковник хмыкнул:

– А столько дыма они не предполагали? Тут же больше
дыма, чем…

Он не договорил, в мочажине поднялся снежноводяной
столб, в основании которого была чёрная земля, и через се-
кунду раздался грохот.



 
 
 

– Он ещё и бомбы кидает! – взвился Розен. – Чёрт зна-
ет что это за война такая, раньше хотя бы небо нам ничем
не угрожало, только божьим наказанием, дождём или сне-
гом! Что же это за вольности такие?

Вяземский ухмыльнулся, про таких отставших от совре-
менной жизни старых офицеров в личных формулярах писа-
ли: «Общее образование получил дома, военное – на служ-
бе»…

– А чувствуете, какой запах идёт от этого дыма? Чем это
они сожгли деревню и лес? – Вопросы Розена повисли в воз-
духе. – В лесто попало снаряда четыре, а  горит, будто его
маслом полили, а? Аркадий Иванович?

Подполковнику очень хотелось высказаться по поводу то-
го, что вчерашнего пленного поторопились расстрелять, но,
вопервых, приговор был приведён в исполнение, а вовторых,
германцы и задержались-то с обстрелом всего на семь минут.

– Четвертаков сорвал с когото из германцев, судя по все-
му, с офицера…

– А что же это он, сукин сын, не разобрал – с кого?
– Это было трудно, ваше сиятельство, я на него не в пре-

тензии. Было темно, и  все германцы были в  прорезинен-
ных пелеринах, а на шишаки надеты защитные чехлы, что-
бы не отблёскивали, поэтому все выглядели одинаково… Он
сорвал, как оказалось, полевую сумку, в ней карта, хотел вам
показать…

Полковник пожался от холода:



 
 
 

– Пусть его, раз вы на него не в претензии… Смотрите,
уже и господа офицеры идут, доло́жите нам всем, пусть все
послушают, да и завтрак уже готов. – Розен постучал сапога-
ми, сбивая с носков снег. – И вы, голубчик, постучите, не бу-
дем нести в палатку сырость, господа офицеры сейчас и так
натащат.

Офицеры уже столпились у  по́лога, Розен приподнял
край, потом оглянулся, с сожалением посмотрел на сапоги
подошедших и безнадёжно махнул рукой:

– Заходите, господа, заходите уже, и я не вижу отца Ил-
лариона!

Вокруг раскладного стола не было стульев, офицеры сто-
яли. Ближний к пологу выглянул наружу и сказал:

– Ведут!
– Как ведут, кого ведут? – удивлённо спросил Розен.
Полог отодвинулся, и в палатку, поддерживаемый под ру-

ки вахмистром Жаминым и унтером Четвертаковым, неуве-
ренно шагнул отец Илларион.

– Табуретку бы ктонибудь придумал… – Полковник был
сильно расстроен, и в этот момент просунулся Клешня с рас-
кладным табуретом. – Ну вот так, что ли! Присаживайтесь,
отец Илларион.

Вяземский внутренне ахнул. Он слышал о подвиге полко-
вого священника, тот провёл весь обстрел в молитве рядом
с гробами погибших в позавчерашнем деле и пока незахоро-



 
 
 

ненных драгун. Отец Илларион состарился и поседел.
Жамин и Четвертаков вышли.
– Не обращайте на меня внимания, господа, – тихим го-

лосом, почти шёпотом сказал священник.
– Налейте ему пуншу, господа, если не затруднит. Сего-

дня, в честь спасения полка – без чинов! Аркадий Иванович,
прошу!

Вяземский коротко рассказал о деле с германской бата-
реей, показал карту, на ней было ясно видно, что обстрелу
должно была подвергнуться не только село, но и лес.

– Такое ощущение, господа, что германцы чтото испыты-
вали в этих снарядах…

– Это фосфоы, господа, снаъяды были снаъяжены фосфо-
ом, поэтому всё так гоъит, – размеренно произнёс полковой
врач Алексей Гивиевич Курашвили. – Он гоъит, пока не вы-
гоъит весь.

Офицеры обернулись.
– Да, господа, это очень пъотивная штука. – Курашвили

картавил. – Белый фосфоы сгоает весь со всем тем, на что он
попал. Можно потушить, только если пеекъыть доступ кис-
лоода, напъимеъ набъосать свеъху одеял… или шинелями.

Кешка, держа в полотенце, внёс большую серебряную ен-
дову́, из неё парило.

– Пуншу, господа! – сказал Розен. – Отец Илларион, вам
особо рекомендую, у вас вид нездоровый. – Розен махнул
рукой Сашке, тот поставил ендову́ на стол и стал половником



 
 
 

наливать пунш в серебряные стаканы. Судя по виду, и чаша-
ендова́, и стаканы были турецкие. Это и был стол полковни-
ка, которым тот дорожил и возил с последней турецкой вой-
ны, где был ещё корнетом. Сашка глянул на Розена, тот кив-
нул, и Сашка первый стакан подал отцу Иллариону.

– Только не обожгитесь, батюшка, – тихо сказал Сашка.
– Спасибо, голубчик, – глянув в глаза Сашке, ответил отец

Илларион и стал дуть на горячий пунш. Губы у него тряс-
лись.

– Ну что, господа, если обстановка нам ясна, приступим,
прошу… – Розен широким жестом показал на стол. – А вас,
Аркадий Иванович, прошу составить представления на на-
грады… пластунов прошу особо…

Полковник не успел договорить, раздались один за другим
два взрыва, ближние к пологу офицеры вышли и вернулись
смущённые.

– Что это? – спросил Розен.
– Две бомбы, – ротмистр Дрок замялся, – попали…
– Куда? – Все смотрели на него.
– В ригу…

Четвертаков и Жамин возвращались от палатки офицер-
ского собрания. Они вошли в  деревню и  закрылись рука-
вами, дышать едким дымом было невозможно. Пятнадцать
минут назад Жамин получил команду собрать из  всех эс-
кадронов людей и откопать братскую могилу. Сейчас и Жа-



 
 
 

мин и Четвертаков боковым зрением видели, как по бело-
му полю к чёрной сгоревшей деревне пешим порядком сле-
дует колонна драгун. Лопатами вахмистр ещё вчера раз-
жился у  селян, и  сегодня драгуны несли их как карабины
по команде «на плечо». Колонна уже подходила к дымящим-
ся развалинам крайних построек, ветер понемногу разгонял
дым и гарь, и стало видно длинную крышу риги. Вдруг она
вздрогнула, в  эту  же секунду вздрогнули воздух и  земля,
и  крыша исчезла. Оттуда, где она стояла, вырвалось пла-
мя и раздался оглушительный грохот. Четвертаков и Жамин
остановились.

– О как! А кого же теперя хоронить? – через секунду спро-
сил Четвертаков у Жамина.

Жамин постоял и мотнул головой. Четвертаков ждал, что
тот скажет, и Жамин сказал:

– А всё же надо дойти глянуть, чего там, может, кого ещё
и можно схоронить, один тама твой, – сказал он и, не глядя
на обомлевшего Четвертакова, зашагал вперёд. Четвертаков
его догнал:

– Какой мой, Сомов, што ли?
– Не, не Сомов, с ним всё ясно, а Ивов! Знаешь такого?
Четвертаков попытался забежать вперёд Жамина, но тот

шёл быстро, проход по улице изза жара от подворий справа
и слева был узкий, и за Жаминым можно было только гнать-
ся. Четвертаков дёрнул вахмистра за рукав, это было не по-
ложено, но Четвертаков знал, что бумага на него написана



 
 
 

и что не завтра, так послезавтра он прыгнет через чин и тоже
станет вахмистром. Жамин резко остановился, Четвертаков
на него налетел, но Жамин не шелохнулся, только из себя
выдавил:

– А не наскакивай, Четвертаков, не наскакивай, убил ра-
ба божьего Ивова, а теперь наскакиваешь, думаешь, ты тут
один – герой?

 
***

 
Когда после обеда Сашка Клешня снова увязывал торока,

к нему подошёл врач.
– Вас ведь зовут Александ`ъ, как вас по батюшке?
Сашка повернулся.
– Демьяныч, – ответил он.
– Александ`ъ Демьянович, у меня к вам есть пъедложе-

ние, поскольку вы, как и я, москвич и ваш скелет, как и мой,
не пъедназначен для кавалеъийского седла, если хотите, мо-
жете пеесесть в мою двуколку, место найдётся.

– Премного благодарен, Алексей Гивиевич, ваше благоро-
дие!

– Можно без «благоодиев».
– Как угодно, можно и без «благородиев», а вы в Москве

откуда будете?
– Я с Малого Кисловского пееулка, дом лесопъомышлен-

ника Белкина, а вы?



 
 
 

– С Поварской.
– Ну вот и хорошо, значит, нас с вами ъазделяет только

площадь Аъбатской заставы…
«Тот ещё москвич… Арбатских ворот…» – мысленно по-

правил доктора Сашка.
Курашвили мял папиросу.
– Можете ваш кааван, – продолжил он, – пъивязать к мо-

ей двуколке, это, кстати, и безопасно, на ней къасные къесты
нашиты, поэтому соусники и винный запас уважаемого Кон-
стантина Фёдоовича будут в большей сохъанности.

–  Премного благодарен, Алексей…  – Сашка чуть бы-
ло не  сказал «Ги́рьевич», как по  крестьянской своей про-
стоте врача звали драгуны из  тверских: «Кýра» и «Ги́ря»,
но недолго, только до того, как «Кура» поднял с того света
нескольких тяжелораненых кавалеристов.

–  Ги́ъевич, Ги́ъевич, знаю, так пъоще, не  смущайтесь,
Александ`ъ Демьяныч.

Сашка засмущался и  потупил взор и  поэтому не  заме-
тил, что врач тоже смущается. Они оба, и врач и денщик,
были одного роста, высоченные, попросту говоря – верзилы
и оба «шкилеты». Курашвили был лысый, с бритым лицом
и в пенсне на шёлковой ленте, а Сашка – вьющийся брюнет
с ранней сединой и сросшимися на переносице бровями, ещё
он носил свисающие усы и имел с подглазникамимешками
грустные круглые глаза, как у лошади. Почемуто оба гово-
рили в нос.



 
 
 

–  Я только доложусь, чтобы меня не  искали,  – сказал
Клешня и выжидательно застыл.

– Доложитесь, Александ`ъ Демьяныч, доложитесь, – глядя
на Сашку, сказал Курашвили и подумал: «А вид имеет прямо
как только что с паперти!»

Он осмотрелся и увидел, что на него движутся санитары
и несут носилки. Курашвили шагнул в сторону, освобождая
дорогу, и всмотрелся: несли восемь носилок с деревенски-
ми, у них был жуткий вид сильно обожжённых людей. Рядом
с первыми носилками прямо по снегу шёл ксёндз, он держал
руки у груди, его лицо было черно от сажи, он сжимал мо-
литвенник и смотрел на лежавшего на носилках.

«Вот чёрт, – подумал про него Курашвили, – дёрнуло те-
бя! Берёг скотину, а сколько людей погибло, да как страш-
но!» Как врач, Алексей Гивиевич больше всего боялся ожо-
гов, потому что знал, что этим людям нечем помочь, и они
обречены на смерть, которую будет сопровождать невыноси-
мая боль.

Когда первые носилки были в  нескольких шагах, Кура-
швили спросил:

– Сколько всего?
Санитар ответил:
– Тут восемь и в поле ещё двадцать один…
– Думаете, довезём?
Санитар пожал плечами, ксёндз остановился и уставил-

ся на Курашвили. У него был такой вид, как будто он сей-



 
 
 

час взмахнёт руками, станет кричать и бросится на первого
перед собой, но ксёндз вместо этого положил молитвенник
в карман чёрной сутаны, снял шапку, зачерпнул рукою снег
и стал тереть лицо. Сажа была жирная и от снега размазыва-
лась, но постепенно кожа очищалась, и Курашвили увидел,
что ксёндз бледный, как мёртвый.

– Куда вы, пан ксёндз, хотите, чтобы мы их отвезли? Мо-
жет, в дивизионный лазае́т? – Курашвили закурил.

–  Дженку́йе! Рату́й бог пана офицэра! И́ле зостáнье
жи́вых, ты́лье вье́жчье до лазаре́та, мáртвых бе́нджемы гжé-
бачь по дро́дзэ, – ответил ксёндз, вытерся рукавом и надел
шапку. – То моя ви́на!

– То война, пан ксёндз!
Ксёндз и Курашвили поклонились друг другу, и Курашви-

ли перевёл старшему санитару:
– Ъасполагайте с нашими ъанеными, и повезём в дивизи-

онный лазает, умеъших надо будет както хоонить по дооге.
– Мартвых бенджемы застáвячь в мястэ́чках по дро́дзэ! –

поправил Курашвили ксёндз. Курашвили кивнул и перевёл:
– Умеъших будем оставлять в сёлах по дооге.
Пока Курашвили разговаривал с ксёндзом, вернулся Саш-

ка. Он доложился полковому адъютанту, и тот только мах-
нул рукой. Сашка встал рядом с врачом. Ему очень не хо-
телось смотреть на обожжённых польских крестьян, ему ме-
рещилось, что среди них Варварушка. На  его памяти со-
хранились московские пожары, запах горелого дерева впе-



 
 
 

ремежку со штукатуркой и человеческим мясом. Он отвер-
нулся и стал смотреть в поле, там в нескольких сотнях саже-
ней на параллельной дороге выстраивались четвёртый, пя-
тый и шестой эскадроны.

Мимо несли очередные носилки, на них зашевелилось те-
ло в чёрных лохмотьях и повернуло к Сашкиной заметной
фигуре чёрную обгорелую, без волос, голову, и доктор Ку-
рашвили, мельком осматривавший пострадавших, заметил,
что человек на носилках стал шевелить пальцами. По остат-
кам одежды и местами не обгоревшей белой коже врач по-
нял, что несут женщину. «Болевые конвульсии, – подумал
Алексей Гивиевич. – Не жилец она».

В  одиннадцать часов из  дивизии прискакал нарочный
с приказом выдвигаться в Груец.



 
 
 

 
Письма и документы

 
Здравствуйте дорогая моя матушка Елена Афанасьевна

и уважаемый отчим Валерий Иванович!
Вам пишет Ваш сын Александр Демьянович Павлинов.

Вы, моя матушка особо не переживайте, мы тут воюем поне-
множку, как на войне водится. Про Польшу говорят курица
не птица, а Польша не заграница. Только поляки они ведь
католики и к нашему брату православному относятся с боль-
шой оглядкой. Они нас христианами не считают совсем, вро-
де как язычники мы или еретики, хотя мы в одного Христа
веруем. А ещё жидовинов тут много, они с поляками впере-
межку живут, однако отличить их друг от дружки легко –
евреи богатые, а те которые бедные, мы их и не видим вовсе,
как они попрятались. А поляка отличить всегда можно, как
хвастает, мол, храбрый больно, значит, поляк. Но мы с ними
и не говорим, нам некогда, мы при деле состоим, а вот наши
офицеры, те с ними многими знались ищё до войны, когда
здесь лагерем стояли. Это они так говорят. За мои геройства
Вы, маменька, не беспокойтесь, не случится мне геройство-
вать, потому что конник я оказался не  очень и  переведён
в обозную команду, заведовать хозяйством командира пол-
ка. А недавно было дело, так вызывали добровольцевохот-
ников, но только у меня одного на погонах витой кант, а всех
взяли, а меня нет, сказали, что я четвёртую лошадь испорчу.



 
 
 

А дело было знатное, мне потом рассказал знакомец унтер
Четвертаков, как они на  германца пошли, когда он взялся
по нам тяжелыми снарядами кидать и жечь всё кругом.

Ну, мы германцу ещё покажем, где тут раки зимуют. Пи-
сать боле некогда, надо исполнять обязанности.

Крепчайше Вас целую, дорогая маменька и отчиму мое-
му Валерию Ивановичу привет и низкий поклон, когда бра-
ли Лодзь, такой польский город, я успел заскочить в часовую
лавку и для отчима купил тонкий инструмент. Бог даст вер-
нуться живым, будет ему польская презента.

И всем, кто меня знает привет и поклоны.
А со старшим прикащиком, маменька, встретитесь, ему

не кланяйтесь, он мне при ращете пяти рублей недодал. Вы
ему непременно напомните.

Ваш любящий сын Александр.
Генваря 8го дня сего 1915 года.

 
***

 
Дражайшая моя и благоверная супружница Марья Ипати-

евна.
Пишет вам ваш супруг Инакентий. Пишу вам с польскага

фронта. У нас тута всё хорошо. Погоды стоят ясныя. Поляки
люди добрые, тока по нашему ниче не разумеют. Мы ихнюю
речь понимаем а оне нашу не больно. Погоды у нас стоят
добрые только морозу нету а потому снег лежит бутта зря.



 
 
 

Кормешка добрая кормят как на убой тока рыбки хочется
а так все дают и каши многа. И нет никакой опасности. Ме-
далю мне серебряную дали егоревскую за храбрость и бравое
дело ишо в октябре месяце так и ношу ея на рубахе тока под
шинелию и потому не видать тока када сыму и все завидуют.
Я такой у нас в полку почитай первый окоромя ахвицеров те
через одного кавалеры. У нас всё спокойно и как нет войны
никакой. Польша ровная аки стол или наш байкал батюшка
кады льдом станет такая ровная польша, у нас говорят кури-
ца не птица польша не заграница. Тока враг у мене тута за-
велся Жамин прозывается чево ему от меня надобно не пой-
му вовсе завидки штоль завидует а многие завидуют поку-
да я тута один егоревский кавалер. Вы не подумайте чево я
кавалер но тока по медали а других баб тута нету. Есть оно
канешно баб много полячки но мы при конях и нам огляды-
ваться некада. Так што не думайте плохого я живой и здо-
ровый чего и всем желаю и приветы шлю и желаю здоровья
и всяческого добра и сестрице вашей и свояку и его семей-
ству всему и сынам его подрасли штоль. И батюшке нашему
отцу Василию дай Бог ему здоровья и всяческого благоден-
ствия.

Ваш супруг Инокентий.
И Крещение праздновали как положено а морозов тута

нету одно слово Польша. А  Сашку Сомова убило вчерась
схоронили я вам про него сказывал одначе не уберегся. Од-
наче наше дело военное вот а што в газетах пишут што тут



 
 
 

война тута жестокая не верте воюем помаленьку страху нету.
Всегда ваш Инакентий Четвертаков.
Январямесяца 8 числа 1915 года от Рождества Христова.
А  ище сходите на  могилку к  матушке моей и  батюшке

и брату старшому Ефиму пускай, што не в энтой могилке они
лежат а на дне байкала моря батюшки а отцу Василию обска-
жите он все правильно исполнит. И сеть мою, что из китай-
скага шолкавага шнура плетена никому не давай а заявит-
ся Мишка гуран с того берега скажи ему мои слова привет-
ные пущай медведя многа не бьёт пущай мне малеха оставит.
А припрет меду, бери не сумлевайся скока даст мед у него
добрый помнишь как евоной медовухой вся нашенская сва-
дьба упилася и это с трех то ведер. А сама не пей без мене
хотя ты и солдатка дак я ишо живой.

 
***

 
Здравствуй моя дорогая Ксенюшкакнягинюшка!
Пишу тебе, как пишут мои драгуны, под диктовку. Только

они один диктует, а другой, грамотный, пишет. А я сам себе
и диктую и пишу.

У нас всё без больших перемен. Воюем потихоньку. Мно-
го не  напишешь, потому что цензура все одно вымарает.
В  этом смысле наша военная жизнь почти не  интересная:
днем в седле, ночью под одеялом. Однако скоро выдвинемся
в Варшаву и будет немного веселее.



 
 
 

Я очень рад, что ты на твоих месяцах решилась и смогла
переехать в Симбирск, к тётушке. Тебе легче будет, а мне
спокойнее.

Как наш Жоржик, ждет ли он братика или сестричку? На-
ладилась ли его учеба, как закончил первое полугодие, на-
шел ли друзей на новом месте.

Пиши часто. И я буду писать часто, по-возможности. По-
целуй Жоржика и тётушку. Крещу тебя и всех вас много раз.

Твой Аркадий.
Январь, 8е, 1915 год.

 
***

 
Многоуважаемая Татьяна Ивановна!
Пишет Вам Ваш сосед Алексей Курашвили. Это письмо я

Вам тоже не отправлю. Я представляю Ваше удивление, если
Вы, практически меня не зная, мы только виделись иногда,
когда Вы выходили погулять с Вашими собачками во дворик
или бежали в гимназию, вдруг бы узнали, что этот несклад-
ный верзила в Вас влюблен и носит в кармане уже четыре
неотправленных письма.

А  положение у  нас совсем незавидное. Я могу писать
об этом смело, потому что это и другие письма не будут про-
ходить через военную цензуру. Положение скверное, потому
что, видимо, наши победы прошли. Счет пока, как в англий-
ской игре «football» – 2:1 в пользу немцев. Разгром армии



 
 
 

Самсонова в Восточной Пруссии не прошел даром. Сколь-
ко офицеров и нижних чинов попали в плен, сколько уби-
то. Они попытались окружить нас под Варшавой, но мы им
не дали, а они не дали нам прорвать фронт у Лодзи и ид-
ти на Берлин. Но не это главное, а главное то, что герман-
цы значительно опережают нас по качеству и новизне воору-
жения. Вчера мы перенесли их бомбардировку зажигатель-
ными снарядами. Двенадцатью залпами (или одиннадцатью,
уже не помню) они сожгли очень большое село и значитель-
ный участок леса. Если бы мы не были предупреждены, то
в этом селе сгорел бы весь наш полк. А чем мы можем отве-
тить на эту бомбардировку? Практически ничем! Только как
предателя расстреляли германского пленного, который вы-
дал нам их план бомбардировки. И что происходит? Югоза-
падный фронт если бы вышел на Венгерскую равнину и ес-
ли бы мы взяли Вену, это значит, что мы выполнили бы офи-
циально заявленную задачу этой войны и могли бы с честью
считать себя освободителями Балкан изпод АвстроВенгрии
и победителями. Одной Германии было бы сложно справить-
ся со всеми своими врагами, хотя понятно, что дряхлеющая
Австро-Венгерская империя Вильгельму больше в тягость,
но всётаки это большая страна и в ней много заводов и сол-
дат, поэтому и  стоило её вышибить из  войны, а  что вме-
сто этого? А вместо этого все наши победы пошли насмар-
ку и своими победамипоражениями мы только угождаем со-
юзникам. И уже не хватает ни снарядов, ни патронов. Гово-



 
 
 

рят, что за прошедшие пять месяцев войны мы расстреляли
весь мирный запас артиллерийских снарядов. Значит, будем
класть наших иванов и петров, а не гансов и фрицов. А наш
Иван да Петр, нижний чин, драгун? За что воюете, солда-
тушки браворебятушки? За царябатюшку! А против кого?
Против немца, известно! А кто это – немец? А это, который
облезяну придумал! И ладно бы «обезьяну», так ведь «обле-
зяну»!

Вот такая, многоуважаемая Татьяна Ивановна наша вой-
на.

Хорошо, что Вы этого письма никогда не увидите.
Прощаюсь с Вами и не прощаюсь одновременно. Вы – моё

счастье в конверте, – всегда со мной.
8 января 1915 г.



 
 
 

 
Л. Троцкий
Две армии

 
«Киевская мысль» №334
от 4 декабря 1914 г.

Монотонная жизнь в траншеях, нарушаемая лишь взры-
вами бешеной пальбы, приводит к бытовому сближению вра-
гов, зарывшихся в землю иногда на расстоянии нескольких
десятков метров друг против друга. Вы уже читали, конечно,
как одна из сторон подстреливает между траншеями зайца
и потом обменивает его на табак; как французы и баварцы
поочерёдно ходят к единственному ключу за водой, иногда
сталкиваются там, обмениваются мелкими услугами и  да-
же пьют совместно кофе. Случались, наконец, и такие эпи-
зоды, когда баварские и французские офицеры уславлива-
лись не мешать друг другу при устройстве редутов и строго
соблюдали уговор. Грандиозный немецкий натиск на Изере
не дал результатов, стена попрежнему стоит против стены,
военные операции упёрлись в тупик, и в траншеях устанав-
ливается психология какогото своеобразного перемирия.

Первые три месяца войны я, после вынужденного отъезда
из Вены, провел в Швейцарии. Туда беспрепятственно сте-
кались газеты всех воюющих стран, и это создавало благо-
приятные условия для сравнительных наблюдений. И нико-



 
 
 

гда глубокое различие исторических судеб Франции и Гер-
мании не уяснялось мне так, как в эти месяцы очной ставки
двух вооружённых наций на Маасе и Изере.

Ненависти к Франции в большой немецкой прессе не бы-
ло, – скорее сожаление. В конце концов, француз – «доб-
рый малый», не лишённый вкуса, Genussmensch (человек на-
слаждения) в противоположность Pflichtmensch’y (человеку
долга), немцу, – и если б он не мечтал о роли великой держа-
вы для своей Франции, если б эта Франция не лежала на пу-
ти к Атлантическому океану и главному смертельному врагу
немецкого империализма, Англии, не было бы надобности
повторять эксперимент 1870 г., – таково было в основе от-
ношение «ответственных» немецких политиков к Франции,
с её приостановившимся ростом населения и задержанным
экономическим развитием. Военный разгром Франции, как
и  Бельгии, считался скорее «печальной необходимостью»:
минуя Францию, нельзя было добраться до Англии, а крат-
чайший путь к сердцу Франции шёл через Брюссель. В со-
крушительной победе над Францией немецкие политики со-
мневались ещё меньше, чем немецкие стратеги. И  первые
недели войны, казалось, полностью подтверждали эту уве-
ренность. Битва на Марне, которая для французской армии,
как и для общественного мнения Франции, имела решаю-
щее значение поворотного события, в  глазах немцев была
первое время стратегическим эпизодом подчинённого зна-
чения. И несколькими неделями позже, к тому времени, ко-



 
 
 

гда оба непроницаемых фронта, немецкий и французский,
протянулись до побережья Бельгии, в Берлине и Лейпциге
продолжали появляться в свет политические брошюры, в ко-
торых не редкостью было встретить фразу: «Когда эти стро-
ки выйдут изпод станка, судьба несчастной Франции будет
уже решена»…

Не  знаю, как представлялись вам события издалека.
Но  нам, наблюдавшим события со  швейцарской вышки,
действительно казалось после первых событий войны, что
циклопический милитаризм Германии раздавит беспощадно
Французскую республику, как он раздавил Бельгию. Накану-
не битвы на Марне население Франции пережило «неделю
великого страха». Наяву и во сне все видели над собой пу-
шечный зев в 42 сантиметра.

Немецкий милитаризм воплощает в  себе всю историю
Германии, во всей её силе и во всей её слабости. Первое, чем
он поразил воображение, это могущество техники. Тяжёлые
орудия, цеппелины, быстроходные крейсеры, исключитель-
ной силы торпеды – всё это было бы невозможно без того ли-
хорадочного индустриального развития, которое выдвинуло
Германию на первое место среди капиталистических госу-
дарств. Техника старых капиталистических стран, Англии
и Франции, чрезвычайно консервативна. Правда, в области
милитаризма самые консервативные нации, как и самые от-
сталые, проявляли изощрённую «чуткость» ко всякому но-



 
 
 

вому техническому завоеванию. Но в конце концов зависи-
мость военной техники от общего техническипромышлен-
ного развития страны даёт о  себе знать со  всей силой ка-
чественно, как и количественно: диаметром орудий; числом
снарядов, которые страна может воспроизвести в  единицу
времени; массой солдат, которых она может в кратчайший
срок перекинуть с одного пункта своей территории на дру-
гой. Приведённая в движение чудовищная машина немецко-
го милитаризма не могла не обнаружить, что она соединена
приводными ремнями с самой совершенной капиталистиче-
ской техникой.

Однако милитаризм – это не только пушки, прожекторы
и блиндированные автомобили; это прежде всего люди. Они
убивают и умирают, они приводят в движение весь механизм
войны, и они делают это с тем большим успехом, чем теснее
они вне милитаризма, в нормальных хозяйственных услови-
ях, связаны с капиталистической техникой.

Лет пятнадцать тому назад в немецкой печати велась горя-
чая полемика по вопросу о влиянии промышленного разви-
тия страны на её военную мощь. Аграрнореакционные писа-
тели доказывали, как водится, что рост индустрии, вызываю-
щий обезлюдение деревень, подрывает самые основы мили-
таризма, которыйде в первую голову опирается на здоровое,
патриархальное, благочестивое и патриотическое крестьян-
ство. В противовес этому школа Луйо Брентано доказывала,
что только в лице пролетариата капитализм создаёт кадры



 
 
 

новой армии; сам Брентано ссылался, между прочим, на то,
что уже в войне 1870 года лучшими полками считались вест-
фальские, набранные из чисто рабочих округов. Лично мне
на  Балканах не  раз приходилось слышать от  наблюдатель-
ных офицеров, что рабочиесолдаты не только интеллигент-
нее крестьян и легче ориентируются в условиях, но и гораз-
до выносливее их, не так жестоко тоскуют по «куче» и не так
скоро падают духом при физических лишениях. Несомнен-
но, что технические качества немецкого рабочего, его ис-
полнительность и дисциплинированность являются важней-
шей составной частью немецкого милитаризма. Что приспо-
собление человеческого материала к потребностям прусско-
го милитаризма совершается не без затруднений, видно хо-
тя бы из того, что процент самоубийств в немецкой казар-
ме в два раза выше, чем во французской. Но, так или иначе,
необходимый результат достигается, и известный немецкий
социаллиберал, бывший пастор Фридрих Науман, мог с из-
вестным правом писать в своём недавно вышедшем памфле-
те, что «народ железа, техники, организации и математики
всё ещё остаётся старым, верным народом безусловного лич-
ного подчинения».

Наряду с  техникой и  дисциплинированной солдатской
массой стоит ещё один фактор немецкого милитаризма  –
третий, но не последний по значению: прусское офицерство.
«Первая часть армии, – сказал в своей патриотической ре-
чи в Берлине консервативный профессор Ганс Дельбрюк, –



 
 
 

это те люди, которые избрали воинское дело своим жизнен-
ным призванием, всю свою жизнь не делают ничего иного
и ни о чём ином не помышляют, кроме подготовки к войне,
изучают её искусство, её теорию и практику, только в этом
направлении работают и  всецело живут в  воинском поня-
тии чести  – это офицерский корпус». О  генерале Гинден-
бурге немецкая пресса рассказывала следующий любопыт-
ный анекдот. Четверть века тому назад, когда Гинденбург
стоял со  своим полком в какомто захолустье, местные да-
мы обратились к  нему с  просьбой дать своё имя для бла-
готворительного литературномузыкального вечера. Гинден-
бург решительно отказался, на том основании, что с кадет-
ской скамьи он не слушал никакой музыки и не читал ни-
каких литературных произведений, отдавая всё своё время
подготовке к будущей войне. Именно поэтому, надо пола-
гать, кенигсбергский университет избрал генерала Гинден-
бурга доктором всех четырёх факультетов…

На офицерском корпусе, насквозь пропитанном феодаль-
ными воззрениями и  тесно спаянном духом кастовой ис-
ключительности, держится вся организация немецкой ар-
мии. Остэльбский офицер, отпрыск юнкерской семьи, созда-
ёт физиономию немецкого милитаризма. Миллионы интел-
лигентных солдат и могущественная техника – только ма-
териал в его руках. Когда соседние страны стали восприни-
мать у Пруссии составные элементы её военной организации,
Бисмарк сказал с самодовольной иронией: «Они многое мо-



 
 
 

гут сделать у себя по нашему образцу, но прусского лейте-
нанта им не сделать никогда!»

Прусского лейтенанта сделала немецкая история.



 
 
 

 
Февраль

 
Иннокентий Четвертаков вёл Красотку к  эскадронному

кузнецу – сбились подковы, и Красотка хромала. Ещё надо
было подремонтировать оголовье.

Утоптанная снегом вперемешку с  навозом центральная
улица польского города БялаПодляски была ему уже хорошо
знакома.

Сразу после сожжённой Могилевицы полк направил-
ся в  Груец, но  там долго не  задержался и  передислоци-
ровался в  БялаПодляски, примерно в  пятидесяти верстах
от БрестЛитовска.

«Дрались, дрались – веселились, посчитали – прослези-
лись!»  – была у  драгун на  устах старая поговорка, когда
в Груеце стали выяснять в подробностях, с чем полк вышел
из Лодзинской битвы.

Когда полк прибыл в Груец в расположение дивизии и был
построен, казалось, что он такой  же, каким был в  начале
ноября прошлого года под Лодзью, а когда стали считать…
Будто бы и рапортичек о потерях не писали, и списков не по-
давали. Оказалось, что в целом, если без особых подробно-
стей, полк потерял больше двух эскадронов из шести и ещё
больше строевых лошадей. Лошадь больше человека, в неё
и  попасть легче, и  раны она переносит хуже, потому как



 
 
 

тварь добрая, благородная, но глупая и боли не терпит.
Из Груеца полк был переведён в БялаПодляску, поближе

к Брест-Литовску – узловой станции и одному из  главных
пунктов человеческого, конского и снарядного питания.

Офицеры свой полк называли летучим: в  первый бой
вступили в Восточной Пруссии, под Гумбинненом, понесли
потери, были пополнены, потом бились под Варшавой, а по-
том в самом конце октября встретили германца на стыке 2й
и 5й армий там, где польский городок Лович, драгуны шу-
тили: «Ло́вичнело́вич».

В августе 1914 года полк воевал в составе 1й армии ге-
нерала Ренненкампфа. Под Варшавой был во 2й обновлен-
ной армии генерала Шейдемана, а  после Лодзинской бит-
вы оказался в 5й армии генерала Плеве. А всё потому, что
в верхах был непорядок и частые перемены. В самом нача-
ле войны изза поражения в Танненбергском сражении в Во-
сточной Пруссии застрелился командующий 2й армией ге-
нерал Самсонов, с поста главнокомандующего СевероЗапад-
ным фронтом сняли генерала Жилинского, изза разногласий
с новым командующим СевероЗападным фронтом генера-
лом Рузским убрали генерала Ренненкампфа, после Лодзи
в отставку отправили генерала Шейдемана… Так по секрету
между собой говаривали офицеры полка. Им казалось, что
по секрету, а от денщиковто от своих куда было деваться.
Вот драгуны про всё и знали, только с мудрёными фамили-
ями генералов у них были трудности, не могли их ни запом-



 
 
 

нить, ни выговорить, кроме Самсонова, да худобедно Рус-
ского, в смысле Рузского.

За бои в Восточной Пруссии под Гумбинненом Иннокен-
тий Четвертаков и его друг вахмистр Сомов получили свои
первые серебряные Георгиевские медали. Вручали торже-
ственно перед строем полка до начала Лодзинского сраже-
ния в том самом Ловиче. По этому случаю они с вахмистром
раздобыли польской водки со зверобоем, жидовскую брать
не стали, угостились сами и угостили товарищей. Про это
вызнал вахмистр №1 эскадрона Федька Жамин – сучий по-
трох, и доложил командиру №2-го эскадрона ротмистру фон
Мекку. Тот отчитал Жамина за доклад не по подчинённости,
сказал о правильном по уставу, но подлом по сути поступ-
ке командиру №1-го эскадрона подполковнику Вяземскому.
Вяземский, толькотолько принявший эскадрон, учёл, но оба
командира этот случай спустили с рук, потому что и Сомов,
и Четвертаков показали себя как отличные драгуны. А в бо-
ях в предместье Ловича Иннокентий Четвертаков снова от-
личился, там из седла он застрелил восемь немцев, из кото-
рых были два офицера, и всё с дистанции 100—150 шагов,
и этим подтвердил своё умение, бесстрашие и геройство.

 
***

 
«Чётта ему от меня надобно?» – подумал Иннокентий про

вахмистра Жамина, принюхался и поднял голову – в возду-



 
 
 

хе поверх исходившего изпод ног запаха навоза чувствитель-
но тянуло окалиной. Что ли недели две тому назад хорошо
метель прошлась, и на дорогах навоз, а где живут люди, так
там и печную гарь присыпало свежим снежком, потом пого-
да успокоилась, потом всё растаяло, а потом и подморозило.
И снова белое стало ржаво-рыжим от навоза и печной гари.

Сегодня 2 февраля – Сретенье.
«Сретенье!  – вёл кобылу Иннокентий и  думал.  – Как

про это сказывал отец Василий? «И встретилась Богороди-
ца со старцеммудрецом, и сказывал ей старец, што несёт она
на руках своих новорожденного младенца сына самого Гос-
пода Бога!» – и вдруг услышал:

– Кешка! Тайга! – Он вздрогнул.
Задумавшись, он почти прошёл мимо ворот жидовской

кузницы, в которой пристроился этот чёрт из табакерки эс-
кадронный кузнец Семён Евтеевич Петриков. «Лешак c гор-
нила!» – подумал про него Иннокентий и стал поворачивать
Красотку, а та вдруг упёрлась.

Из ворот кузни выбежали жидинята, одетые один другого
чуднее в вывороченные нагольные короткие кожушки, ухва-
тили из рук Четвертакова Красотку с обеих сторон за оголо-
вье и потащили в ворота.

«Порвут засранцы оголовьето, и так на соплях держится».
Однако Красотка перестала упираться, и  послушно по-

шла. «От  бесово отродье,  – с  улыбкой подумал Иннокен-
тий про сыновей хозяина кузницы, двух мальчишек, десяти



 
 
 

и двенадцати лет, если на  глазок. – Надо было им сахару,
чё ли, прихватить».

Мальчишки подвели Красотку к коновязи, ловко сняли
оголовье и отдали в руки эскадронному седельнику, молча-
ливому драгуну, которого в эскадроне не звали по имени,
потому что он на имя не откликался, и накинули верёвочный
недоуздок.

Из кузницы вышел хозяин, большой мужчина в сапогах,
штанах, кожаном переднике на голое тело и кожаных нару-
чах, и обратился к Иннокентию:

– Ну что, жолнеж, охромела твоя коняка?
Иннокентий исподлобья глянул на жидовина и стал кру-

тить самокрутку: «А чё ему скажешь, ну охромела!»
Рыжий хозяин кузницы, сам кузнец, с клещами в руках

встал к Красотке задом, задрал у себя между ногами левую
заднюю ногу лошади, клещами оторвал подкову и  бросил
в  ящик, дальше Иннокентий смотреть не  стал, видно, что
кузнец дельный. Вставший рядом Семён Евтеич подождал,
пока кузнец сорвёт все четыре подковы и  бросит в  ящик,
поднял ящик, уже наполовину заполненный старыми подко-
вами, кивнул Иннокентию, и они зашли в кузню.

– Сымай свою шинелишку, запаришься, и, ежли желание
есть, можешь молотком постучать.

Иннокентий скинул шинель, оглядел стены, увешанные
дугами, хомутами и другим чем, кузня была ещё и шорниц-
кой, видать, жидовин был на  все руки мастер, даром, что



 
 
 

не  цы́ган, нашёл свободный колышек и  стал прилаживать
шинель и отряхивать её, забрызганную снизу грязным сне-
гом.

– Да ты и рубаху сымай! – сказал Семён Евтеевич и высы-
пал подковы из ящика в горн. – Не боись, никто тута твою
медалю не сопрёт!

– А и сопрёт… – парировал Кешка.
– Ай не жалко?
– Ладно брехать, давай чего робить?
– Чего робить, говоришь? Да ты сначала к молоточку при-

мерься!
Кешка стал осматриваться в  полутёмном помещении

и невольно принюхиваться:
– Ох и дух тута у тебя…
– Не у меня, у Сруля́!
– Как? – удивился Кешка.
– Так! Сашка по-нашему будет! А што дух?
– Хороший дух, окалина да уголёк, как дома…
– А ты кузнец, што ль?
– Не, но жил недалече от кузни…
– А из дома чё пишут?
– Дык… – вознамерился ответить Кешка.
– Ладно, чё пишут, то пишут, главно дело, штоб писали!

Штоб было кому!
– Кому есть! Да тольки до меня письму идти боле месяца,

не шибкот пораспишешься!



 
 
 

– Даа! – врастяжку промолвил Семён Евтеевич. – Дома
ныньче справно. Снег кругом, чисто, любодорого поглядеть,
весь народ на извозе. – Он передал ручку мехов стоявше-
му рядом старшему сыну хозяина кузни и огладил его ры-
жие, как у отца, лохматые волосы. – Работы, сколь не хочу…
Деньжищу за зиму можно наковать… и на бурёнку хватит,
тока ба́йдыки не бей… Выбрал, што ль, молоток? – Семён
Евтеевич подхватил щипцами из малого горна наполовину
красную, а на конце уже белую железную полосу и устроил
её на наковальне: – Готов?

Он стал тюкать по полосе маленьким молоточком, и Кеш-
ка бухал туда большим молотком: белый конец полосы крас-
нел и  под ударами Кешкиного молотка плющился. Били
минуту, пока полоса не  остыла. В  какойто момент в  куз-
ню вошёл седельник, молча бросил исправленное оголовье
и так же молча вышел. Кешка и Семён Евтеевич перегляну-
лись. Когда полоса под ударами остыла, и Семён Евтеевич
положил её в горн, Кешка кивнул в ту сторону, откуда при-
шёл и куда ушёл седельник.

– Из дому ничё хорошего. – Семён Евтеевич положил мо-
лоток, забрал ручку мехов у мальчишки и стал быстро на-
гнетать жар. – Баба у него с катушек съехала вроде. С бра-
том евоным, бобылём, снюхалась, и совсем писем не стало,
и земляков ни одного, штоб новостямито переслаться.

– А он с откудова?
–  Откудато с  севера, из  рыбных мест… Архангельск,



 
 
 

што ли… – Семён Евтеевич передал ручку мехов жидёнку,
взял из высокой кадушки длинную то ли кочергу, то ли лож-
ку и стал тыкать ею в другой горн, побольше.

– Ты как чертей тута варишь, – сказал Кешка.
– А и варю, а можа, и жарю, на кузне, хехе, как без чер-

тей? – ухмыльнулся Семён Евтеевич на Кешку и подмигнул
сынишке хозяина кузницы.

– Тьфу на тебя, свят, свят. – Кешка перекрестился.
– Чёта ты рано крестишься, чай не обедня, или сильно

набожный?
– А как тута не быть набожным, коли кругом поляки да

жиды?
– Поляки, как и мы, хрестьяне, а жиды, чем тебе жиды

не угодили? Слышишь, как твоя Красотка копытом бьёт, кто
сработал, не жид ли?

– А они…
– А што они?
– …Христа нашего убили! Так отец Василий сказывал!
– Первонаперво они убили своего Исуса Ёсича, он был та-

кой же жид, как и они, как Сашкакузнец, по-ихнему Сруль…
и тока потом, када Христос вознёсся, он и стал нашим, а так
он – как есть – Царь Иудейский, иль ты на Святом распятьи
букв не разобрал? Грамотей же твой отец Василий!

Кешка готов был обидеться:
– Грешно говоришь, да ишо в святой праздник!
– Ладно, святые те, кто на кресте, а нам с тобой ишо зна-



 
 
 

ешь, скока каши пополам с грехом хлебать придётся? – Се-
мён Евтеевич снова отдал ручку мальчишке и ухватил кле-
щами раскалившуюся полосу.

Адъютант Щербаков подал командиру полка полковнику
Розену телеграмму, Розен прочитал и обратился к адъютан-
ту:

– Николай Николаевич, разошлите вестовых, чтобы всех
офицеров не  мешкая сюда, через час нам должны подать
эшелоны.

Щербаков удивился, козырнул и повернулся к двери.
– Вяземского в первую очередь! – вдогонку ему сказал Ро-

зен, и адъютант вышел.
«Черт побери, что же это делается? – думал полковник. –

Толькотолько стало прибывать пополнение, ещё не обмун-
дировано и не хватает карабинов, и так далее, и так далее,
и так далее…» Он оставил телеграмму на столе и стал хо-
дить по большой светлой зале, которая в мирное время была
офицерским собранием 2й полевой артиллерийской брига-
ды Варшавского округа. Он подошёл к ростовому портрету
императора, постоял и пошёл к окну, в голове всплыла пес-
ня, и он стал напевать вполголоса:

Из страны, страны далёкой,
С Волгиматушки широкой
Ради сладкого труда,
Ради вольности высокой,



 
 
 

Собралися мы сюда…

«Сюда! Ради сладкого труда!» – повторял он слова из пес-
ни и смотрел в окно. Второй этаж офицерского собрания,
под которым проходила главная улица БялаПодляски, вызы-
вал ощущение большой высоты, и только дымящие кирпич-
ные трубы на крышах стоявших напротив низких одно двух-
этажных домов мешали представить ему, что он стоит на са-
мом высоком месте Венца и смотрит на замёрзшую Волгу,
а  у него за  спиной его молодая жена помогает кормилице
приладить к груди их первенца Костика. Розену охота повер-
нуться, но нельзя, не жена кормит, а Татьяна Игнатьевна бы
и рада, да молока не случилось, а Костик орёт благим матом,
и никак ему невдомёк, что всегото надо ухватить губками
сосок, и кормилица ему тычет, а он только берёт на горло
и морщится.

«Собралися мы сюда… ради сладкого труда…  – Розен
щёлкнул крышкой часов, прошло уже десять минут. – Что же
это нет никого? – Он тряхнул головой. – А-а-а! Надо вос-
пользоваться, хотел же письма написать… – и быстрыми ша-
гами пошёл к столу. – Если не успею, то хоть начну!»

Вяземский вышел из  конторки почтового служащего
в вокзале БялаПодляски и направился в буфетную. Было три
часа пополудни, всё, что он запланировал на сегодня сдела-
но, можно закусить и идти на квартиру. Можно идти вообще



 
 
 

куда хочешь, но куда тут идти, в этом маленьком польском
городишке? За последние дни он устал, и оставалось одно
направление – на квартиру.

У буфетной стойки закусывали бутербродами несколько
прилично одетых пассажиров, только что сошедших с поезда
из Барановичей. Вяземский мельком глянул и пошёл к сво-
бодному столу в углу. Официант поклонился из двери рядом
с буфетной стойкой, мол, сейчас он подойдёт.

За  соседним столом сидел капитанпограничник, перед
ним стояла ваза с фруктами, рюмка и коньяк.

«Пограничник, странно, что он тут делает?  – возникла
мысль и уступила место другой: – Всё же придётся создавать
учебную команду!» Эта мысль прочно держалась в  голове
уже которые сутки. Вяземский с командирами других эскад-
ронов принимал пополнение, приходившее малыми партия-
ми – из маршевых эскадронов полку отчисляли по нескольку
человек, даже не десятков, а полк должен был принять по-
чти триста новобранцев. Новички никуда не годились, были
приличного здоровья, но часто неграмотные и не прошед-
шие после призыва никакой подготовки, не только кавале-
рийской или стрелковой, но даже и строевой. И все кто от-
куда: Ярославль, Псков, Новгород Великий, Тверь…

«Надо Розену предложить рокировку…» – подумал Вя-
земский, и в этот момент официант положил на стол меню,
в котором было указано шесть или семь блюд.

– Голубчик, – обратился он к официанту, – сделайте, как



 
 
 

вчера.
Официант поклонился и ушёл.
«Что тут выбирать из шести блюд?..» – успел подумать Вя-

земский и почувствовал, что капитанпограничник за сосед-
ним столом смотрит на него. Вяземский глянул, капитан по-
клонился, Вяземский тоже.

– Капитан Адельберг, – представился тот. – А вы, если
не ошибаюсь, Аркадий Петрович Вяземский?

– Аркадий Иванович!
– Прошу извинить, много времени прошло…
Вяземский ещё не узнал, но пригласил капитана за свой

стол, подошёл официант. Капитан поблагодарил, пересел
и кивнул официанту, тот перенёс коньяк, поставил вторую
рюмку и налил. Вяземский смотрел, внешность у погранич-
ника была характерная, и он стал припоминать:

– Давно мы с вами не виделись, года… с девятого… деся-
того?..

– Девятого, в десятом я из лейбегерей перевёлся в Заамур-
ский округ пограничной стражи, в Маньчжурию…

– Тото я вижу…
– …А в сентябре с началом кампании из Маньчжурии был

откомандирован в Ставку. Сейчас направляюсь к Алексей
Алексеичу…

– Понятно, – сказал Вяземский. Он был рад увидеть зна-
комого по Петербургу. – А что так… оставили гвардию?..

– Семейные обстоятельства, уважаемый Аркадий Ивано-



 
 
 

вич.
– А сейчас…
– Новое, довольно интересное назначение.
Официант расставлял блюда.
–  Не  дадут поговорить,  – глянув в  спину отошедшему

от стола официанту, сказал Вяземский.
В  этот момент в  буфет зашёл запыхавшийся вестовой

и тихо передал приказ Розена явиться в собрание.
– Ну вот, и поесть не дадут. А вам, если не особенно торо-

питесь, предлагаю, я сейчас с этим быстро справлюсь, прой-
тись до офицерского собрания, а по дороге расскажете, что
там в высоких штабах… Если ждёте поезд, то в собрании
есть телефон.

Адельберг согласился, поскольку мог воспользоваться
любым эшелоном даже санитарным в сторону Львова.

Вяземский наскоро, почти не чувствуя вкуса, съел клёцки,
ростбиф, правда, – он это отметил – был отличный.

– А в штабах, как раньше говорили, «нестроение», – от-
ветил капитан.

– Что так?..
Пока несколько минут шли до собрания, капитан Адель-

берг коротко рассказал об общем положении на фронтах. Вя-
земский слушал.

– Перескажете полковнику Розену? – попросил он и спро-
сил: – А у вас какая задача? Если это позволительно!..

– Задача интересная: с одной стороны, я еду в штаб вось-



 
 
 

мой армии к Брусилову усилить разведку, но перед этим дол-
жен заехать в третью, к РадкоДмитриеву, а с другой… Вы
слышали чтонибудь о снайпенге?

– О чём? – не понял Вяземский.
– О снайпенге, снайперах?
– Нет, а что это?
– Союзники передали нам сведения и даже прислали спе-

циалиста по  сверхметкой стрельбе,  – начал Адельберг.  –
У себя на Западном фронте, во Франции и Бельгии, они об-
наружили новый способ ведения войны…

– Какой?
–  Германцы стали использовать винтовки со  специаль-

ным прицелом для выбивания командного состава, офице-
ров и любого, в кого они успеют точно прицелиться, а стре-
ляют очень метко и быстро…

Вяземского это заинтересовало.
– У них сейчас война уже превратилась из манёвренной

в  позиционную, когда фронт стабилизируется, и  передние
линии окопов стоят друг против друга, почти не меняя по-
ложения…

– Интересно, – Вяземский слушал внимательно.
– Германцы произвели винтовки с оптическим прицелом,

как подзорная труба, прилаживают на специальных замках
к винтовке, и стрелок видит свою цель на триста шагов, как
на пятьдесят…

–  Так, так!  – Вяземский вспомнил, что под Лодзью



 
 
 

несколько офицеров полка получили пулю прямо в голову.
– Вопервых, англичане захватили пленных с таким оружи-

ем, а вовторых, они сами стали применять оптические при-
целы и стали выписывать своё охотничье оружие из дома,
ну и, понятно, их промышленность уже налаживает произ-
водство таких винтовок со специальными прицелами для ар-
мии…

– Как интересно… – задумчиво произнёс Вяземский, ко-
гда они уже подошли к собранию, и подумал: «Точно, надо
забирать Четвертакова к себе, если основная задача моего
эскадрона – разведка», – а вслух сказал: – Я представлю вас
полковнику, не откажетесь рассказать офицерам в собрании
то, что вы только что мне поведали?

Когда Вяземский и Адельберг поднялись, офицеров в за-
ле собралось немного. Пока шли, Вяземский обратил внима-
ние, что по центральной улице мимо них с Адельбергом про-
скакало и пробежало несколько вестовых. «Наверное, чтото
срочное!» – подумал он и не ошибся.

Как только вошли, Розен буквально бросился к нему:
– Аркадий Иванович, милейший, прочтите вот это! – ска-

зал полковник и протянул Вяземскому телеграмму, однако
тот всё же успел представить капитана Адельберга, и Розен
сразу отвлёкся на гостя. Вяземский стал читать и их не слу-
шал, а они говорили, точнее, Розен:

– Так вы на Югозападный фронт? К РадкоДмитриеву или
к Алексей Алексеичу?



 
 
 

– Сначала к РадкоДмитриеву, потом к Брусилову.
– Как кстати, любезнейший… – Розен замялся.
– Александр Петрович.
– Александр Петрович! У меня два сына, один, младший,

у РадкоДмитриева, другой у Брусилова, Розен Константин –
старший и Георгий – младший. Не откажете передать им…
я им сейчас напишу… по записке.

Адельберг кивнул. Розен кинулся к столу и стал писать.
Пока он писал, собрались офицеры. Розен, не  отвлекаясь
от своего дела, обратился к Вяземскому:

–  Аркадий Иванович, голубчик, мне ещё три строчки,
объявите господам офицерам приказ.  – Он поднял руку,
в которой держал ручку, с пера была готова упасть черниль-
ная капля. – А я сейчас закончу, чтобы нам не держать на-
шего гостя…

Адельберг поклонился Розену и промолвил:
– Не беспокойтесь, господин полковник, я в любом случае

дождусь.
Вяземский глянул на телеграмму: это был приказ о том,

что полку надлежит срочно выдвинуться в направлении Бе-
лостока – там полк получит новую диспозицию.

После прочтения в зале возникла пауза – командиры эс-
кадронов ждали того, что сейчас было самым необходи-
мым – пополнения. Первым высказался командир №2 эскад-
рона ротмистр фон Мекк:

– А я принял только… – ему не дали сказать, офицеры



 
 
 

все заговорили разом, и в зале возник шум. Розен оторвался
от письма и поднял голову:

– Господа, это приказ, эшелоны должны подать, – он по-
смотрел на часы, – через сорок минут, максимум час. Арка-
дий Иванович, прикажите трубить сбор.

Вяземский перевёл взгляд на адъютанта.
 

***
 

Семён Евтеевич положил заготовку на наковальню, достал
из сапога бебут, приладил лезвие там, где заготовка из белой
становилась красной, и молотком ударил, по насечке пере-
ломил надвое; на половине набил канавку; в наковальню во-
ткнул два железных штыря, получившуюся ещё горячую по-
лосу приладил между штырями и стал молотком подбивать
один конец, гнуть другой, и на глазах заготовка стала прини-
мать форму подковы.

Иннокентий смотрел.
– Ты пока курни, – сказал Семён Евтеевич. – Тут я сам.
Он ударял молотком по заготовке, повёртывал её то так,

то так, опять ударялпостукивал, взял щипцы и, пока подко-
ва была горячая, вывернул и набил на концах и в середине
по шипу, пробойником сделал шесть дыр под гвозди и бро-
сил остывать.

– А мне сработаешь такого бебута? – тихо спросил Кешка.
Евтеич повертел свой бебут и сунул его за сапог.



 
 
 

– Сработаю, а што ж не сработать?
– А чё возьмёшь?
Семён Евтеевич положил инструмент, отпил из ковша во-

ды и ответил:
– Я тут часами интересуюсь… – Он не успел договорить,

в кузню вбежал младший сын хозяина и заорал:
– Nieszczęście! – Он махал руками и дрожал.
– Што за «несчастье», што стряслось? – Семён Евтеевич

плеснул из ковша на руки и стал вытирать о передник.
Следом вошёл хозяин.
– Там ваш… – сказал он и сделал замысловатое движение

рукой вокруг шеи.
– Где? – Семён Евтеевич сорвался с места, и Иннокентий

за ним. Они выскочили из кузни, хозяин завёл их в пустую
конюшню, и они увидели, что седельник висит в петле. Се-
мён Евтеевич подскочил, выдернул из сапога бебут и реза-
нул им по сыромятному ремню, на котором висел седельник,
тот стал падать, и Иннокентий только успел перехватить его
поперёк туловища.

– От дура, – пыхтел Семён Евтеевич, подхватывая седель-
ника под плечи. – Што удумал! Язви ття в душу.

Они втроём положили седельника на застеленный соло-
мой пол, и Семён Евтеевич кулаками ударил его в грудь, тело
седельника дрогнуло и обмякло. Семён Евтеевич некоторое
время смотрел, потом заправил вывернутый изо рта багро-
вый язык, провёл ладонью седельнику по лицу и закрыл ему



 
 
 

глаза.
– Вот тебе и вот! – тихо промолвил он. – Прими, Господи,

душу раба твоего Илизария!
Они сидели и молчали, и тут Кешка вздрогнул: он услы-

шал с улицы сигнал полковой трубы «сбор» и конский топот.
–  Час от  часу не  легче,  – вздохнул Семён Евтеевич.  –

Как же его теперь хоронить, коли сбор трубят?
Иннокентию сказать было нечего. Судя по всему, Красот-

ка уже стояла готовая, и надо ехать в казарму, но он не мог
пошевелиться. Семён Евтеевич встал с колен, отряхнул шта-
ны, глядя на  седельника, перекрестился, нагнулся, вынул
у того из сапога такой же, как его, бебут и подал Иннокентию:

– И ковать не надо! Иди, я тута сам управлюсь, это дело
наше, обозное! А медалю свою ты перецепи на шинель.

После оглашения приказа, когда офицеры разошлись
по эскадронам, Розен обратился к Адельбергу:

– Аркадий Иванович сказал, что вы знаете обстановку!
– Да, представление имею, – согласно кивнул Адельберг.
– Объясните, что происходит! Присядем, господа!
Адельберг взял чистый лист, перо и  нарисовал схему,

на  которой в  верхнем правом углу листа написал «Ласде-
нен», в центре – «Лык», а в правом нижнем углу «Августов».
Между названиями городов Ласденен и Августов он нарисо-
вал удлинённый овал и написал «10».

– От Ласденена и вот сюда, до Августова стоит наша де-



 
 
 

сятая армия генерала Сиверса. Двадцать пятого января гер-
манцы начали обходить её фланги, вот здесь на северовосто-
ке и здесь – на югозападе. – Он нарисовал дуги, окружав-
шие правый и левый фланги 10-й армии. – Окружить пока
не удалось, наши стали отходить на запасные позиции, одна-
ко положение угрожающее. На северовостоке нам зацепить-
ся не за что, там леса и болота, на юге крепость Осовец, там
зацепиться есть за  что  – в  тылу крепость Гродно. Сейчас
в серьёзном положении оказался двадцатый корпус генерала
Булгакова, он в самой середине десятой армии. К югу от него
двадцать шестой корпус, и вот здесь на самом южном флан-
ге третий Сибирский стрелковый корпус, а на северовосто-
ке третий армейский корпус генерала Епанчина и Вержбо-
ловская группа. Группа дрогнула, и дрогнул третий корпус
Епанчина и отходит на восток. Таким образом, двадцатый
корпус Булгакова оказывается на  острие атаки германцев.
Это сведения на вчерашний день, когда я покидал ставку.
Думаю, – Адельберг закурил, – ваш полк высылают на уси-
ление третьего сибирского, вам туда самая кратчайшая до-
рога. А записки вашим сыновьям, Константин Фёдорович, я
постараюсь передать.

– Ну вот и хорошо, голубчик, вот и хорошо, – поблаго-
дарил Розен, долго смотрел на схему, потом перевёл взгляд
на Вяземского. – Ну что, господа, надо собираться?

Вяземский кивнул и  поднялся из-за стола, поднялся
и Адельберг.



 
 
 

– Аркадий Иванович, – попросил Розен, – пришлите ко
мне адъютанта!

Когда Вяземский и Адельберг ушли, Розен в ожидании
адъютанта Щербакова снова подошёл к окну. Уже смерка-
лось, погода стояла и без того мрачная, и серый воздух сгу-
щался. Несколько окон в домах напротив осветились, но ещё
не отбрасывали светлых пятен на снегу, по улице проходили
редкие прохожие.

«Да, – думал полковник, – как там мои мальчики? Нас,
Розенов, осталось всего трое. – Он вспомнил похороны же-
ны, в такую же погоду семь лет назад в Симбирске, там стоял
полк, и мальчики учились в кадетском корпусе. Им с супру-
гой хотелось внуков, они мечтали: – А ведь Константин уже
мог бы и жениться, если бы не служба и не война, но кто же
ему, поручику, это позволит, ему ещё до срока три года!»

В зале темнело быстро, быстрее, чем на улице. Розен смот-
рел в окно, и вдруг его внимание привлёк всадник, это был
унтерофицер №2-го эскадрона, он его узнал – Четвертаков.

«Надо подписать на него представление и отослать в ди-
визию!»

Четвертаков скакал галопом, изпод копыт летел снег, сам
Четвертаков сидел чёртом, прямо, высоко подняв голову, по-
водья в левой руке, а в правой плётка на отлёте.

Когда Четвертаков подъехал под светившееся окно в доме
напротив, Розен увидел, как на его груди блеснула медаль.



 
 
 

В утренних сумерках на запасных путях станции Белосток
разгружались №№1,2 и 3 эскадроны, медицинское хозяйство
и команда связи. Восемь офицеров молча наблюдали за раз-
грузкой. Розен обратился к фон Мекку и командиру №3-го
эскадрона ротмистру Дроку:

–  Господа, проследите, а  мы с  подполковником поедем
на станцию к военному коменданту, может, пришли какието
указания, надеюсь, к чаю вернёмся!

К Розену подошёл Курашвили:
– Господин полковник, разрешите, я пока гляну санитар-

ные эшелоны? Возможно, рядом ктонибудь стоит!..
–  Идите, голубчик, да долго не  задерживайтесь, чтобы

не отстать ненароком.
Курашвили поклонился, через площадку пустого вагона

стоявшего рядом эшелона он перешёл на  другую сторону.
Порожний эшелон на следующих путях Курашвили преодо-
лел таким же способом – железнодорожный узел Белосток
был большой, и путей много. На четвёртых или пятых пу-
тях стоял санитарный поезд, паровоз подпускал пары, а ря-
дом со вторым от паровоза вагоном Курашвили увидел двух
военных чиновников. Он направился к ним, представился,
они тоже представились. Это были комендант и главный врач
санитарного поезда №1 гродненского крепостного лазарета.
Поезд ожидал отправки, они прибыли сюда час назад забрать
раненых из 10й армии.

– Пекло, коллега! – повествовал комендант. – В десятой-



 
 
 

то… оттуда везём… жмёт германец!
–  Много обмороженных и  с  потерей крови,  – добавил

главный врач.
Курашвили слушал, курил, комендант смотрел в сторону

паровоза, он ждал отправки, главный врач стоял спиной к ва-
гонам. На подножках курили санитары и раненые. В какойто
момент Курашвили увидел, что санитары и раненые заше-
велились, стали оглядываться и сторониться, они раздвину-
лись, и на площадку вагона вышла сестра милосердия. Один
санитар спрыгнул и подал ей руку, сестра сошла на землю
и  решительными шагами стала приближаться. Курашвили
смотрел на сестру и не мог пошевелиться, это была…

Худощавый комендант увидел её и поджал губы. Крепыш
лет пятидесяти, главный врач обернулся и стал чертыхаться:

– Принесло на мою голову, ведь не хотел соглашаться! –
Он бросил папиросу под ноги и стал затаптывать. – И не со-
глашусь!

Сестра милосердия подошла, кивнула всем, взяла главно-
го врача под локоть и отвела на несколько шагов. Комендант
тоже бросил папиросу. Курашвили о своей забыл…

Комендант, обращаясь к Курашвили, тихо промолвил:
– Всем хороша, да только… – Он не успел договорить, па-

ровоз дал гудок, раздались два свистка и эшелон задрожал.
Шептавшиеся сестра и главный врач махнули друг на дру-
га руками, и сестра с недовольным лицом пошла к вагону,
откуда с площадки ей уже призывно махали и – Курашвили



 
 
 

это отчётливо увидел – радостно улыбались раненые и сани-
тары. Они протянули ей руки, подхватили, и сестра исчезла
в тамбуре.

Главный врач, тыкая пальцем, проходя мимо Курашвили
к поезду, в сердцах высказался:

– Обещался её матушке, моей сестрице, присматривать,
и с неё взяли обещание не своевольничать, так, представляе-
те, рвётся в полковые сёстры, прямо как сноровистая лошадь
постромки обрывает, говорит, что вот, мол, разгружается ка-
кой-то полк, так она готова прямо в этот полк… Приедем
в Гродну, спишу от греха подальше!

Когда с разгневанным видом сестра проходила мимо Ку-
рашвили, она мельком глянула на него и неожиданно суну-
ла ему в руки какуюто книжицу, но Курашвили о книжи-
це тут же и забыл – только что он лицом к лицу столкнулся
с Татьяной Ивановной Сиротиной, девочкой, девушкойгим-
назисткой из соседнего с ним дома, что во дворе доходного
дома лесопромышленника Белкина.

Только через секунду Курашвили осознал, что произо-
шло.

Он побежал за Татьяной Ивановной, но поезд уже тронул-
ся, и санитары с подножек удивлённо смотрели на Курашви-
ли и ничего не делали, тогда Курашвили остановился и стал
заглядывать в окна, проходившего перед его глазами вагона,
но ничего не увидел.

Ошеломлённый Курашвили проводил взглядом санитар-



 
 
 

ный поезд, стало пусто, и он тем же путём вернулся обратно,
только эшелона, на котором приехал его полк, уже не было.
Он стал осматриваться. Железная дорога проходила к западу
от Белостока, а ещё западнее железнодорожных путей про-
стиралось широкое поле с куртинами высоких кустов. Эс-
кадроны успели перейти на это поле, и он увидел авангард
своей медицинской части: две повозки с красными креста-
ми на брезентах – фуру и двуколку. Надо было идти к ним,
но от только что увиденного подкашивались ноги и хотелось
сесть гденибудь на пне и всё обдумать. И закурить. Он по-
щупал на груди шинель, там во внутреннем кармане лежали
письма.

«Вот это да! Вот это да!» – билось в мозгу.
Это «Вот это да!» возникло в тот момент, когда он оста-

новился перед уходящим санитарным поездом. В сознании
всё смешалось: он то видел, как Татьяна Ивановна идёт мимо
него к главному врачу, оказавшемуся её дядькой. То он ви-
дел, как она переходит через ставший родным Малый Кис-
ловский переулок на  противоположную сторону к  Никит-
ской улице в Москве. Видел поразному: по Малому Кислов-
скому он не мог разобрать, во что она была одета и даже что
это было – зима или лето. Он видел только её лёгкую изящ-
ную фигурку, а тут! А тут она шла прямо на него. Тут она
была ещё более изящная, совсем близко, в белой, скрёплен-
ной под подбородком головной накидке, длинной, ниспадав-
шей до локтей; в наброшенном на плечи пальто, под которым



 
 
 

белел передник. Она была похожа на монашенку, светлую,
с крестиком – вышитым красными нитками на груди.

Сесть было негде, не  торчал ни один пень. Курашвили
остановился и увидел, что рядом с повозками возятся фи-
гуры, одна фигура распрямилась во весь рост и посмотре-
ла в  его сторону. Это был Клешня. Теперь, даже если  бы
пень появился, сесть уже было бы нельзя. Он одёрнул ши-
нель и нащупал чтото в кармане и вспомнил, что это книжка,
сунутая ему в руки донельзя рассерженной на своего дядьку
сестрой милосердия Татьяной Ивановной Сиротиной. Он её
такой ещё не видел, а она его не узнала.

Курашвили огляделся. Между ним и  повозками лежал
нетронутый снег, он поискал глазами что-нибудь вроде ко-
леи, нашёл и пошёл к повозкам, к лагерю, на ходу вынул кни-
гу, это был томик Чехова. Он посмотрел и на уголке твёр-
дой обложки обнаружил пропитавшее матерчатую поверх-
ность засохшее пятно крови. «Книжка какогонибудь ранено-
го, – подумал он и подумал ещё: – Умершего раненого! Вот
это да!»

Вокруг фуры ходили и  что-то разглядывали старший
фельдшер, Клешня и  кузнец. Курашвили остановился
в нескольких шагах, он держал в руках книжку и, делая вид,
что ещё занят, стал слушать и, как бы невзначай, погляды-
вать на эту странную компанию. При его приближении все
трое остановились, но, увидев, что врачу не до них, продол-
жали своё дело. Из  их разговоров Курашвили понял, что



 
 
 

треснула передняя поворотная ось фуры, это была большая
беда, потому что поменять ось не  было возможности, во-
круг были только поле и кусты. Это встревожило Курашви-
ли, компания перестала казаться ему странной, потому что
фура являлась слишком важной частью его хозяйства. пер-
вых эшелонах, в  которых приехали №№1, 2  и  3  эскадро-
ны, места хватило только для части медицинского хозяйства
полка, остальное осталось в  БялаПодляске и  должно при-
быть следующими эшелонами. Слава богу, что основные ме-
дикаменты и часть перевязочного материала он взял с собой.
А теперь получалось, что если ось не починят, значит что,
бросить эту часть, самое нужное? С кем? На кого? Он сунул
в карман книгу и подошёл:

– Сделайте шину на ось, шпагата много, а дальше, может
быть, удастся чтонибудь съубить по дороге подходящее.

Старший фельдшер быстро смекнул, объяснил кузнецу
про торчащие кругом кусты орешника, и тот взялся за топор.

Курашвили, пожимаясь от влажного холодного ветра, за-
лез в двуколку, накинул на ноги полость и стал думать о том,
что произошло.

Алексей Гивиевич Курашвили, тридцати лет от роду, был
москвичом и потомственным врачом. Его предки давно пе-
ребрались из Грузии, его фамилия звучала гордо – «Сын Ку-
ры», но эти русские ничего не понимали в старинных грузин-
ских фамилиях и вечно путали гордую горную реку, на кото-
рой стоял тысячелетний Тифлис, с домашней птицей. Отец



 
 
 

Алексея, Гиви Нодарович Курашвили, служил приватдоцен-
том на медицинском факультете Московского университе-
та и  имел травматологическую практику, а  десять лет на-
зад ему предложили кафедру в Военномедицинской акаде-
мии в СанктПетербурге, и они покинули Москву. Алексей
пошёл по отцовскому пути – кончил академию по кафедре
военнополевой хирургии и выпустился в госпиталь Москов-
ского военного округа. Жил при госпитале, а два года назад
перебрался в центр и снял квартиру в доходном доме лесо-
промышленника Белкина, что в Малом Кисловском переул-
ке, в двух шагах от Арбатской площади. До госпиталя было
довольно далеко, но жить в Лефортове ему наскучило. Дом
в Кисловском, построенный как поставленный набок учени-
ческий пенал, своим парадным подъездом выходил в пере-
улок; под левой стеной у него располагался обширный рабо-
чий двор театра «Интернациональный», бывший «Парадиз».

Справа, как раз под окнами снятой Алексеем Курашви-
ли квартиры, находился уютный дворик соседнего доходного
дома, отделённого каретным проездом и коваными ворота-
ми в переулок. В этом соседнем доме жила Татьяна Иванов-
на Сиротина. Там, во дворике он её увидел первый раз, когда
разгружали мебель её семьи, и потом, когда она шла в гим-
назию, возвращалась из гимназии, гуляла с собачками, си-
дела на лавочке с подругамигимназистками, в общем, часто.
Комнатная девушка сопровождала её вплоть до последнего
класса, после чего Татьяне Ивановне, видимо, была предо-



 
 
 

ставлена свобода.
Курашвили сидел в  двуколке и  думал, глядя перед со-

бой на серый, мрачный изнутри брезентовый полог, и в этот
момент его внимание отвлёк Клешня, тот стал отвязывать
караван из  трёх лошадей, личный обоз полковника с  его
гардеробом, винным припасом и столовой посудой. Клешня
увидел, что Курашвили смотрит, козырнул, сказал: «Здра-
вия желаю, ваше благородие» – и потянул головную лошадь.
«Нет чтобы сказать: „Доброе утро, Алексей Гивиевич!“ или
хотя бы „Гирьевич!“ Вояка!» Курашвили был недоволен, его
отвлекли от мыслей, от только что увиденного, неожиданно-
го, непонятного и тревожного: «Полковая сестра милосер-
дия! Да что же это делается? А может, прямо, чёрт побери,
к нам в полк?»

Караван тянулся за Клешнёй, ему стало неловко за то, что
он отвлёк врача, он видел, что тот остался недоволен, но как
было не поздороваться, а с другой стороны, уже настало вре-
мя заняться своим прямым делом, ведь как говаривал Розен:
«Война войной, а обед по расписанию!» – но Розен вторую
часть фразы, как правило, недоговаривал, замолкал и смот-
рел на господ офицеров, и все знали, что должно последо-
вать в финале этой армейской мудрости, и надо было смеять-
ся. Таких недоговорок у полковника было много, например:
«Ученье свет, а…», а  заканчивалось странно: «…а  неучё-
ных – тьма!» Это смешило офицеров и придавало сурово-
му полковому быту оттенок семейности. Полковник не до-



 
 
 

верял обозам, всегда запаздывающим или застревавшим так,
что их было не вытащить, или торчавшим там, где они бы-
ли не нужны, и весь свой скарб возил за собой. Это был его
«личный обоз I разряда».

«Война войной… а неучёных – тьма!» – соединил Клешня
недоговорки полковника, испугался собственного своемыс-
лия и оглянулся, но близко никого не было, и никто его дер-
зости не мог услышать, и он заторопился к лагерю, кострам
и палатке офицерского собрания, потому что полковник во-
твот явится, а «обеда по расписанию» ещё нет. И тогда будет
ему, Клешне, нагоняище.

Курашвили смотрел ему вслед, в голове было пусто и хо-
лодно, как в дровяном сарае, из которого наружу вынесли
и все дрова, и старую мебель.

Розен и Вяземский ехали. Розен был озабочен и недово-
лен. Вяземский молчал.

Розен был недоволен тем, что железнодорожный комен-
дант, совсем ещё молодой подполковник, не обратил на него
никакого внимания и всё время чтото кричал в трубку те-
лефона, называл длинные номера, а потом поднимал палец
и слушал, что ему ответят. Ещё рядом стоял телеграфный
аппарат Юза и всё время стучал, стучал, стучал…

Вяземский тоже был озабочен.
От коменданта они поехали к начальнику гарнизона, и там

Розен получил телеграмму.



 
 
 

На обратном пути Розен читал телеграмму и чтото при-
кидывал в уме, Вяземский ждал. Когда они уже подъезжали
к путям и в четверти версты стали видны расположившиеся
лагерем эскадроны с санитарными повозками, Розен загово-
рил:

– Вы были правы, Аркадий Иванович! Всё, что вам уда-
лось узнать, пока я ждал, когда же удостоит меня своим вни-
манием этот канальяподполковник, – правда. Там, – Розен
махнул рукою кудато на север, и в нескольких шагах от же-
лезнодорожной насыпи натянул поводья и  перевёл своего
арабчика на шаг, – крепко теснят в южном направлении де-
сятую армию уважаемого Фаддея Васильевича Сиверса. Су-
дя по тому, что здесь написано, – он передал телеграмму Вя-
земскому, – нам предстоит встать на правом фланге дивизии,
то есть на самом краю нашей двенадцатой армии, на стыке
с левофланговым десятой армии третьим Сибирским стрел-
ковым корпусом… И дела там совсем невесёлые…

«Десятая армия Сиверса, – слушая полковника, думал Вя-
земский. – Теснят в южном направлении…»

– Вот что, голубчик, завтрак без вас всё равно не начнём,
вы только особо не  задерживайтесь, а  поезжайтека прямо
сейчас к коменданту железнодорожной станции и отбейте те-
леграмму: пусть оставшиеся эскадроны не разгружаются тут
в Белостоке, а тянут как можно дальше на север, и чем даль-
ше от Белостока, тем лучше. Пусть дотянут хотя бы до стан-
ции Мо́ньки или прямо до Осовца́. Наша задача, когда пер-



 
 
 

вый, второй и третий эскадроны разгрузятся, не терять вре-
мени, двигаться по шоссе вдоль чугунки в том же направ-
лении, и, может быть, они нас обгонят, или мы перехватим
их по пути. В Осовце, если других указаний не будет, повер-
нём налево на Ло́мжу, дивизия выдвигается туда же. И ещё,
Аркадий Иванович, вопрос о назначении Четвертакова вах-
мистром и его переводе в ваш эскадрон считайте решённым.

Вяземский согласно кивнул.
– А этого вашего, нынешнего…
– Жамина! – подсказал Вяземский.
– Да, Жамина, поскольку не хватает офицеров, назначим

в учебную команду. Людей нет, придётся тасовать, ничего
не поделаешь! Как ни растягивай баян… только лишь по-
рвёшь к… – Розен не договорил, но Вяземский, зная при-
вычку графа, и  без того всё понял и  улыбнулся, с  таким
решением он был согласен. Он козырнул, поворотил Бэллу
и оглянулся. Розен аккуратно перевёл арабчика через рель-
сы, за рельсами тут же дал шпоры, взмахнул плёткой, и араб-
чик пошёл крупной рысью сначала поперёк шоссе, а потом
по снежной целине. Шедшие по шоссе беженцы с телегами
и скарбом почтительно остановились и расступились. Пол-
ковник в свои пятьдесят два года красиво сидел в седле и от-
менно выглядел, у  него была отличная кавалерийская вы-
правка.

Доехав до коменданта, диктуя телеграмму и возвращаясь



 
 
 

к эскадронам, Вяземский в уме складывал сведения, которые
получил.

А сведения были вот какие, и они мало отличались от то-
го, что вчера рассказал капитан Адельберг.

Германцы к фронту 10й армии генерала Сиверса подтя-
нули крупные соединения: две свои армии. Соединения со-
стояли из резервных и ландверных корпусов, но уже сами
названия «резервный» и «ландверный», то есть «местный»,
то есть почти что «ополченческий», никого не обманывали –
это были старые крепкие солдаты и офицеры с традициями
и регулярной подготовкой, по большей части местные жите-
ли, а им было за что сражаться.

Вяземский выяснил, что правый северовосточный фланг
10й армии – 3й армейский корпус генерала Епанчина – уже
охвачен немцами, сбит и отступает на юговосток. Прикры-
вавшая этот фланг конная дивизия генераллейтенанта Леон-
товича своей задачи не выполнила и замялась гдето в лесах.
Южный левый фланг потеснён германским 40м ландверным
корпусом и сейчас с арьергардными боями двигается на во-
сток. Все корпуса отступающей 10й армии сходятся по ради-
усам к центру в городке Августов, за которым простирается
большой лес. Дороги завалены сугробами, войска отбивают-
ся днём, отходят ночью, измотаны и голодны, обозы и артил-
лерийские парки частью попали в плен, частью рассеяны или
ушли в тыл, германцы наседают. Беда была в том, что доста-
точного управления войсками ни со стороны главнокоманду-



 
 
 

ющего СевероЗападным фронтом генараладъютанта Рузско-
го, ни со стороны командующего 10й армией генерала от ин-
фантерии Сиверса нет. Вяземский это чувствовал, и это вол-
новало. Успокаивало только то, что в тылу 10й армии сто-
ят крепости Ковно и Гродно, а южнее порядочно оборудо-
ванная, хотя и недостроенная крепость Осовец. Однако если
10я армия не остановится и не даст достойного отпора про-
тивнику, эту битву можно считать проигранной.

Полк Розена должен занять позицию между 10й и 12й ар-
миями.

«Хорошо!  – думал Вяземский.  – Мы выйдем на  фланг,
а  если десятую уже сомнут, значит, между нами окажется
большой разрыв, и  туда…» На  этом Вяземский остановил
свои размышления и пришпорил Бэллу.

Германцы начали наступление 25 января.
Сегодня – 3 февраля.

Курашвили услышал топот копыт, выглянул изпод бре-
зента и подумал: «Вовремя Клешня занялся делом». Он уви-
дел, как Розен выехал с целины на натоптанную эскадронами
дорогу, дал плеть и фертом, слегка расставив локти и удер-
живая мизинцем левой руки поводья, пролетел мимо Кура-
швили, подскакал к палатке офицерского собрания и спрыг-
нул с коня.

Стоявшему у палатки Клешне показалось, что полковник
и  его араб были в  полёте одновременно. Он восхищённо



 
 
 

смотрел на уже растаявший в воздухе след этого двойного
полёта и вдруг услышал свистящий шёпот:

– Жрать, каналья, чего вылупился?
Клешня вздрогнул  – это был командир 2го взвода №2-

го эскадрона корнет Введенский, появившийся изза спины
неожиданно, и Клешня его не видел.

Розен прошёл в палатку, а за ним, грозя Клешне кулаком,
проскочил Введенский.

«А у меня всё готово», – подумал Клешня и пожал пле-
чами.

– Што жмёшься? Команды не слыхал? – То, что он сей-
час услышал, снова было неожиданно, и он опять вздрогнул.
Это был вахмистр №1-го эскадрона Жамин. Жамин выпятил
грудь и встал, как на караул, около входа в палатку офицер-
ского собрания.

Однако поднятая Введенским и так неожиданно поддер-
жанная Жаминым буря: «Куда конь с копытом, туда и рак
с клешнёй!» – подумал про обоих Клешня, улеглась, и он за-
нялся своим делом – подавать офицерам утренний чай.

Курашвили тоже видел полёт Розена – миг любования, –
он посмотрел в сторону Клешни, Клешня в этот момент по-
смотрел в  сторону санитарных повозок, они с  Курашвили
встретились взглядами и стали восхищённо качать головами,
морщить лбы и двигать бровями.

Вернувшись, Вяземский за остававшиеся несколько ми-



 
 
 

нут до завтрака прошёлся между палатками своего эскадро-
на, он был недоволен: «Уже успели растянуть, отдыхать со-
брались, черти», – мысленно выругался он и увидел Четвер-
такова. Четвертаков тоже увидел подполковника, подбежал
и откозырял.

–  Принимайте хозяйство,  – сказал он Четвертакову.  –
На еду пятнадцать минут. И готовьте погоны.

Подав чай и закуски, Клешня и денщики вышли. Коман-
дир №3-го эскадрона ротмистр Евгений Ильич Дрок слушал
исходившую от завтракавших офицеров тишину и закусы-
вал. Всё было скверно, и все были недовольны – полк насто-
ящего пополнения не получил.

В  БялаПодляске, пока стояли полторы недели, он под-
ключился к пантойфельной почте, и местные жиды донесли
о том, что с 25 января делается между Сувалками и Авгу-
стовом – там, где находилась 10я армия генерала Сиверса.
И Дрок знал всё, что знали евреи.

Пантойфельная почта была удивительным произведением
местечковых контрабандистов, она приносила сведения о со-
бытиях, когда события ещё только должны были случить-
ся. Еврей, торопясь оповестить своих, так спешно садился
на коня, что часто забывал обуться и  скакал босым, а  его
жонка бежала вслед за ним и размахивала расшнурованны-
ми пантойфелями.

Евреи сообщили Дроку, что после непонятного итога сра-



 
 
 

жений в Восточной Пруссии в конце лета прошлого года ко-
мандовать германскими войсками приехал сам Гинденбург,
а начальником штаба у него Людендорф и что они чтото за-
тевают. Это было евреям известно давно. Ротмистра Дрока
в это время ещё не было в БялаПодляске, он был сначала
в ВаршавскоИвангородской, а потом в Лодзинской операци-
ях, а когда приехал, сведений набралось столько, что бяла-
подлясских жидов распирало, и они не  знали, куда их де-
вать. И всё это, чтобы не выслали. Тутто Дрок и начал пить
с ними их жидовскую водку и попался: вопервых, этот ни-
кому не известный офицермоскаль пьёт их водку, не спра-
шивая рецепта, а она приготовлена особым холодным спо-
собом, а  вовторых, он слушает. Такого с  жидами не  было
со времен Александра Первого и Наполеона, и они стали го-
ворить, и им было всё равно, что они видят этого ротмистра
первый раз. И они точно знали, что последний, потому что
Дрок по нескольку дней сидел в БрестЛитовске и получалпо-
лучалполучал, а правильнее будет сказать – ждалждалждал
пополнения. Со своей стороны, Дрок точно знал, чем можно
потрафить простому человеку: пей с ним водку, не кичись
и слушай. Научил его этому, как ни странно, поручик Адель-
берг в 1905 году, когда они познакомились перед неудачным
Мукденским сражением. Егерь, молодой лейбгвардии под-
поручик, переведённый в армию поручиком, Адельберг слу-
жил по разведочной части в штабе дивизии, знал покитай-
ски и разговаривал с местными жителями, где ласково, а где



 
 
 

и со строгостью. Адельберг приносил в дивизию много ин-
тересного.

Нынешняя война затягивалась, и Евгений Ильич, потомок
целого перечня почётных граждан горячесолёносладкой сол-
нечной Астрахани, сделал просто: в БялаПодляске он зашёл
в жидовскую лавку и купил водки и поселился на жидовской
квартире. Всё остальное сделали евреи, и Дрок был в курсе
всего. «Хорошие люди, – думал про них Евгений Ильич. –
Почему бы им в своё время, как я их сейчас, было не послу-
шать своего же Иисуса! И была бы у них приличная вера.
А то верят из двух Заветов в один, и тот Ветхий. Какаято пря-
мо половинчатость!» А евреев всё же высылали, и Дрок, ис-
ходя из чувства благодарности к ним, считал, что это неспра-
ведливо.

Из офицеров полка Дрок делился с Вяземским, потому
что знал его как человека широких взглядов, только не мог
ему простить, что вчера капитан Адельберг проехал мимо.
Но никто не был виноват, все трое они не знали, что знакомы
между собой. Когда Адельберг был в БялаПодляске, Дрок
ещё занимался новобранцами в Бресте.

Какието сведения выцеживал и Вяземский, и когда они
с Дроком обсудили, то пришли к выводу, что необходимо
свести всех боеспособных драгун воедино, полностью уком-
плектовать первые четыре эскадрона, часть опытных унте-
рофицеров и вахмистров при одномдвух оберофицерах пе-
ревести в  №5  и  №6  эскадроны и  сделать учебную коман-



 
 
 

ду. Неопытных, необученных нижних чинов не было смысла
вести в бой на прямую погибель. Розен вначале и слышать
не хотел и хотел сначала всё утвердить в дивизии, но потом
согласился, что в случае неуспеха никто не станет слушать
о трудностях полка, а в случае успеха – победителей не судят.

Дрок убедил Вяземского доложить предложение Розену
самолично, после Розена Дрок был следующим по возрасту,
а Розен слыл как человек ревнивый.

Евгений Ильич закусывал и, скрываясь, прихлёбывал. Он
незаметно перелил коньяк из солдатской фляжки в сереб-
ряный стакан и  выпивал не  морщась. Евгений Ильич был
небольшого роста, крепкий, чернявый, с  висячими усами
с проседью, проседь была и на висках, но его сорока семи
лет ему никто не давал. Он был лихим наездником, интере-
совался нововведениями, пил лихо, как въезжает гусарский
полк в какуюнибудь Сызрань, уважал героя наполеоновских
войн Дениса Давыдова, бывало, цитировал из него любимое
«а об водке ни полслова» и стрелял отменно. За фамилию
офицеры прозвали его Плантагенет, а за верхний передний
зуб, который был больше соседнего и нависал, солдаты про-
звали его Зуб. С офицерами Плантагенет был со всеми ров-
ный, себя называл «старым тренчиком», с нижними чинами
суровый, но не бил. И матерился виртуозно. Если бы не вой-
на, он бы уже вышел в отставку.

Розен вытер губы, бросил салфетку и распорядился:



 
 
 

–  Выступаем через пятнадцать минут.  – Он посмотрел
на часы. – Идём походной колонной по шоссе вдоль желез-
ной дороги. Порядок на сегодня: первый взвод первого эс-
кадрона в  разведке. Второй  – в  охранении! Третий эскад-
рон – в арьергарде. Корнета Введенского оставляю при воен-
ном коменданте на станции для связи! – Он обратился к кор-
нету, тот застыл со стаканом в руке: – Принимать эскадроны
с вами остаётся вахмистр, как его?.. – Он обратился к Вя-
земскому.

– Жамин, – подсказал Вяземский.
– Из лучших стрелков и тех, кто имеет охотничий опыт, –

Розен снова обратился к Вяземскому, – набираем команду,
под вашу руку! Ваша инициатива, уважаемый Аркадий Ива-
нович, вам и командовать. И пусть их подучит этот ваш…

– Четвертаков!
– Да, он! Вопросы имеются, господа офицеры?
Офицеры молчали.
– Тогда с богом! Где отец Илларион?

 
***

 
С высокого перрона белостокского вокзала вахмистр Жа-

мин видел, как удаляется его полк, постепенно превращаясь
в длинную чёрную полоску, смешиваясь с встречными бе-
женцами и исчезая в низкой белёсой дымке. Полк уходил без
него, и от этого Жамин страдал сердцем. «Эх, черти поло-



 
 
 

сатые!» – звучало в его голове. Жамин был обижен. Из пер-
вого эскадрона, в любом полку лучшего и первейшего, его
перевели помощником начальника учебной команды, и это
вместо того, чтобы проявлять геройство в кровопролитных
боях и достигать наград, которые полагались бы ему за дела.

Он начал служить, как все – нижним чином, но своим ста-
ранием, прилежанием и дисциплиной быстро дошёл до ун-
терофицерских чинов, а сейчас уже вахмистр. Драгуны его
не любили как злослова и драчуна, но ему это было всё рав-
но.

Фёдор Гаврилович Жамин был родом из  деревни Ста-
рица Тверской губернии. Его отец владел двумя рыбными
оптовыми складами, был грамотный, чтил предков – дедов
и прадедов и своим хозяйством распоряжался со всей ши-
ротой и строгостью. В хозяйстве, помимо складов, припасов
и оснастки, числились жена, две дочери и три сына, старшим
из которых был Фёдор. И в семье, и в округе Фёдор считал-
ся опорой и наследником отца, а он и был во всём опорой.
Кроме как занятием рыбным промыслом, Жамины осенью
добывали лося, по черноследу гоняли лисиц, зимой подни-
мали медведя, и отец не скупился сыновьям на учёбу. И так
всё шло как по писаному, но  три года назад, когда Фёдор
с отцом и братьями приехал в Тверь разгружать рыбу, Фё-
дор влюбился в дочь отцовского торгового партнёра, хозяи-
на одного из тверских оптовых складов. Девушка была с ха-
рактером, батюшка её любил и нанимал дорогих учителей.



 
 
 

Она учила французский язык и танцы и ниже этого никого
не хотела ни знать, ни видеть. Фёдор привлёк на свою сто-
рону её компаньонку и узнал, что Леночка, Елена Павлов-
на, мечтает выйти за офицера и дворянина, она была бога-
тая наследница, и офицеры Тверского гарнизона, особенно
из разорившихся дворян, уже начинали вокруг неё выписы-
вать кругами, однако отец был категорически против «име-
нитой голытьбы» и приискивал жениха из своих, из купече-
ских. Конечно, у Жаминаотца с отцом Елены никакого сго-
вора не было, Елене замуж было ещё рано, всего пятнадцать.
Сроки воинской службы сократили до четырёх лет, и Фёдор
решил, что он откроется своей возлюбленной и уговорит её
ждать, а со службы и сам вернётся офицером, и не важно, что
«унтер». Подругому распорядилась планами Фёдора война,
но от этого ему было только лучше, потому что он вернёт-
ся домой ещё и с наградами. Война и вовсе оказалась Фё-
дору Жамину на руку – ушёл стоявший в Твери пехотный
полк, а  вместо этого открылись госпитали, но ведь там-то
только увечные. Об  этом ему писала компаньонка Елены.
Самому написать Елене Павловне он решил или когда полу-
чит первую награду, или в случае внесения его «персоны»
в списки на унтерофицерский чин. Он был так увлечён Еле-
ной Павловной, что не почувствовал личной заинтересован-
ности к себе её компаньонки.

Полк на глазах Жамина растворился, он перекрестил его



 
 
 

вслед, повернулся лицом к вокзалу и пошёл искать корнета
Введенского.

Корнет Введенский был слабодушный. Офицеры полка
видели это и очень жалели его. После Лодзинского дела, вви-
ду убыли офицерского состава, Введенского из субалтерно-
фицеров назначили командиром 2го взвода №2-го эскадро-
на, но  сам он после пережитого ужаса, в  особенности по-
сле гибели своего друга и  однокашника корнета Мелико-
ва и сожжения немцами Могилевицы и леса, мечтал полу-
чить не слишком увечное ранение, чтобы с честью оказаться
в глубоком тыловом госпитале на долгом излечении. Розен
об этом догадывался и назначил его начальником учебной
команды, с надеждой, что, может быть, корнету удастся най-
ти себе место при какомнибудь штабе или в тыловой службе.
На войне такие люди могли только подвести.

***

Сорок вёрст до станции Моньки полк преодолел в один
переход.

4 февраля на станции уже ждало пополнение, хотя и да-
леко до штатного расписания, и полк выдвинулся к крепости
Осовец.

В  штабе крепости находились комендант генераллейте-
нант КарлАвгуст Александрович Шульман, полковник Ро-



 
 
 

зен, подполковник Вяземский, адъютант полка поручик
Щербаков и несколько офицеров гарнизона.

Розен передал телеграмму Щербакову:
– Николай Николаевич, теперь это ваше хозяйство. Итак:

требуется восстановить связь с третьим Сибирским корпу-
сом и после этого идти на соединение с дивизией на Ломжу!
Ну что ж, на Ломжу так на Ломжу, как мы и думали! Арка-
дий Иванович, разработайте маршрут.

Вяземский изучал карту. По сведениям коменданта Осов-
ца, 3й Сибирский корпус попытался зацепиться за городок
Граево, но  был сбит 40м ландверным корпусом генерала
Литцмана. Сейчас 3й Сибирский корпус мог находиться се-
веровосточнее Граево.

– Скорее всего, что так. – Генерал Шульман тоже смотрел
на карту. – По данным разведки моего передового отряда,
части третьего Сибирского корпуса отбиваются от германцев
уже вот здесь, в районе Райгорода, это от Граева ещё около
тридцати вёрст на северовосток. Поэтому вам, Константин
Фёдорович, видимо, придётся действовать летучими отряда-
ми. Между этими двумя городками высокая плотность гер-
манских войск. 2 февраля мой отряд оставил Граево, и его
заняли германцы – части восьмидесятой резервной дивизии
сорокового ландверного корпуса. Мы стреляли по нему, ду-
маю, что у них в этом месте пока неразбериха. Четыре пол-
ка пятьдесят седьмой пехотной дивизии Сибирского корпу-
са и две сотни сорок четвёртого казачьего полка переданы



 
 
 

мне, и сейчас находятся вот здесь, – генерал показал на кар-
ту, – на линии Цемноше – Белашево, шесть вёрст на север
от Осовца на шоссе в Граево. Как раз эта дивизия, – генерал
распрямился, – и должна была заполнить промежуток между
флангами десятой и вашей двенадцатой армией. И получа-
ется так, что пятьдесят седьмая дивизия и есть левый фланг
Сибирского корпуса. Так стоит ли вам, Константин Фёдоро-
вич, отправлять разъезды и пакеты за тридцать вёрст… в по-
стоянно меняющейся обстановке?..

Розен думал, он смотрел на  карту, потом поднял глаза
на генерала и ответил:

– У меня есть приказ установить связь не с пятьдесят седь-
мой дивизией, а с командованием корпуса, генералом Рад-
кевичем, а приказ есть приказ.

Шульман понимающе кивнул:
– Воля ваша, Константин Фёдорович. Тогда предлагаю вы-

ехать на рекогносцировку, на линию Цемно́ше – Бела́шево –
Пшехо́ды!

Через 20  минут по  высокой насыпной дороге, которая
от обширных, занесённых снегом болот Осовца вела на се-
вер в Граево, группа офицеров в сопровождении ординар-
цев выехала на северную околицу деревни Цемноше, осед-
лавшую шоссе и протянувшуюся влево до железнодорожной
ветки. Офицерам в бинокли было видно передвижение гер-
манских войск на расстоянии от трёх до шести вёрст на се-
вере и на западе. Розен, Шульман, Вяземский и Щербаков



 
 
 

смотрели на север и северовосток в том направлении, где на-
ходились городки Граево и Райгород.

– Само шоссе, Константин Фёдорович, германцами уже
занято, и не пройти даже по параллельным просёлкам. А ви-
дите, справа обширная долина с перелесками и кустарника-
ми? Там много накатанных санных дорог, они соединяют ху-
тора и выселки, по ним можно дойти до самого Райгорода,
если ночью. Германцы наступают с севера и запада, а восточ-
ная сторона шоссе пока ещё за нами, так что я думаю…

«И выходить надо с Заречного форта, оттуда практически
по прямой…» – слушая Шульмана, прикидывал Вяземский
и готов уже был высказать свое мнение, в это время загово-
рил Розен:

– У вас на правом фланге есть фортеция, как она называ-
ется… бишь… – Он отпустил поводья. – Как же она?..

– Заречная… – начал Шульман, в десяти саженях впереди
на дороге взорвался снаряд, он поднял высокий столб земли
и камней, прилетевший оттуда осколок срезал Розену левую
руку, рука выпала на землю из повисшего, наполовину раз-
резанного рукава шинели; Розена взрывной волной выкину-
ло из седла. Его араб сначала присел на задние ноги, но, ви-
димо почувствовав пустоту в седле, сделал большой скачок
и погнал по дороге вперёд бешеным галопом.

«Испугали араба, с ума сошёл!» – была первая мысль Вя-
земского. Когда прошла оторопь после взрыва, он спрыгнул
и побежал к полковнику. Рядом с Розеном уже сидели Щер-



 
 
 

баков и Шульман. Щербаков вскочил и заорал:
– Санитары, мать вашу!
Спокойный Дрок достал индивидуальный пакет, сказал

Шульману: «Разрешите!» – присел рядом с Розеном, отрезал
остаток рукава и стал туго обматывать ему руку под самое
плечо. Вяземский видел, как бившая толчками кровь стала
вытекать всё меньше и, когда Дрок взялся бинтовать вторым
бинтом, почти перестала, только бинт набух. Сверху над го-
ловами стали хлопать шрапнели, на всадников посыпались
пули и осколки. Появились раненые, санитары 228го Епи-
фанского полка выкатили из перелеска санитарную двукол-
ку, уложили Розена и погнали в сторону крепости.

Вяземский был растерян, он онемел и пришёл в себя толь-
ко с мыслью: «В крепости Курашвили! Не даст умереть!»

С дороги надо было уходить, потому что германцы при-
стрелялись.

После того как в крепостном лазарете Вяземский увидел
Розена, в  беспамятстве лежащего на  столе, и  Курашвили,
колдующего вокруг раненого с другими врачами, он немно-
го успокоился, перешёл в штаб и велел вестовому вызвать
Четвертакова.

Шульман пригласил Вяземского к  карте, и  тот показал
на форт Заречный:

– Если отсюда, КарлАвгуст Александрович?
– Не ломайте себе язык, Аркадий Иванович, в феврале



 
 
 

обойдёмся без Августа…
Вяземский про себя улыбнулся и согласно кивнул.
– Только отсюда, – согласился генерал Шульман. – Там

через пойму Бобра и эти бесконечные польские болота про-
ложена гать, а больше никак не пройти. Кого пошлёте?

– Есть у меня разведчик, – не отрываясь от карты, ответил
Вяземский.

Адъютант штаба крепости привёл Четвертакова. В первую
секунду Четвертаков растерялся от  большого количества
незнакомых офицеров, но увидел Вяземского.

– Подойдите! – приказал ему Вяземский.
Разговаривали вчетвером: Шульман, крепостной инженер

штабскапитан Сергей Александрович Хмельков, Вяземский,
а Четвертаков слушал.

–  Рекомендую всё  же начать движение не  с  Заречного,
а от опорного пункта Гонёндз – это наш самый восточный
узел обороны. От него левый берег Бобра сухой и песчаный.
Надо пройти две версты, там настлан мост по льду через Боб-
ра, и оттуда надо двигаться всё время на север две с поло-
виной версты. Дальше параллельно идут два русла – Лы́ка
и Ды́блы…

– Понимаете? – спросил Четвертакова Вяземский и стал
пальцем показывать на карте. Четвертаков смотрел и пони-
мал.

– Хорошо! – сказал Хмельков. – От того места, где сой-
дутся эти два русла, начинается осушительный канал почти



 
 
 

до самого Райгорода…
Четвертаков поднял глаза на Вяземского.
– Осушительный канал – это широкая и глубокая кана-

ва…
Четвертаков кивнул.
– Канал, – продолжал Хмельков, – прямой как стрела…
– Как чугунка… – понимающе кивнул Четвертаков.
– Да, – согласился Хмельков, – только чугунка, железная

дорога, настилается по верху, по насыпи, а канал…
– Ясное дело – канава… – кивнул Четвертаков.
Хмельков и Вяземский переглянулись и сдержали улыбки,

но Четвертаков это заметил. «Лыбьтесь, лыбьтесь, – подумал
он, – вот как возвернусь!..»

– Не отвлекайтесь, Четвертаков!
Четвертаков вытянулся.
– Местность болотистая, но сейчас покрыта снегом и из-

резана просёлочными и санными дорогами между хуторами,
ровная и для скрытного передвижения неудобная изза бело-
го снега, но почти вся поросла высокими кустарниковыми
рощами…

– А можно?.. – Четвертаков протянул руку к карте и по-
вернулся к Хмелькову.

– Можно! – уверенно сказал Хмельков. – Я сейчас пере-
рисую, это займёт несколько минут… без дополнительных
обозначений, и тогда можно.

Вяземский внимательно смотрел Четвертакову в глаза.



 
 
 

– Не сумлевайтесь, ваше высокоблагородие, найду, не со-
бьюсь, только бы их секретов на пути не случилось…

– Хорошо! Идите получите пакет и сухой паёк на трое су-
ток, с вами пойдёт мой вестовой…

Слушавший рядом Шульман сказал:
– Я дам двух казаков, донцов…
–  Одного, ваше высокопревосходительство, вчетвером

больно густо чернеть будем на снегу… – перебил генерала
Четвертаков.

Офицеры снова переглянулись и, удивлённые такой рез-
востью Четвертакова, покачали головами.

Четвертаков повернулся «кругом», и зазвенели его шпо-
ры. «Надо бы снять, – подумал он. – А то будут звенеть, как
мудя у зайца!»

Полковой писарь, розовощёкий, из тверских приказчиков
Гошка Притыкин, кучерявый, будто черти вили, протянул
Четвертакову пакет и нарисованную на тонкой папиросной
бумаге схему:

– Хороша бумажка! – Он выпятил толстые губы. – В такую
табачок турецкий завёртывать, а не вам, вахлакам, под шап-
ку сувать, всё одно сопреет! Ты… – Он промокнул на лбу
пот, потому как любимым его делом было прописывать бук-
вицы, и очень красиво получалось. – Ты знай, что её можно
съесть, шоб врагу не досталась, горло драть не будет! Пайка-
то много дают?

Четвертаков хотел уже ответить, как получится, но мужик



 
 
 

Притыка был незадиристый, а только почемуто всегда голод-
ный, поэтому Кешка не стал, да и в чужой части было не с ру-
ки.

Донского казака, что был им придан, звали Минькой.
От Гонёндза они прошли до русла Бобра. По настланному
мосту перешли на  правый берег. Кешка постучал по  льду
концом пики и понял, что лёд хрупкий и ненадежный, по-
тому что за прошедшие две недели мороз дважды сменялся
оттепелью.

– Чё стучишь? – в голос спросил Минька. – Али в гости
жалаишь?

Четвертаков повернулся:
– Ты вот чё, горланить будешь, када свою бабу у соседа

в бане узришь, кумекаешь?
Минька ничего обидного не услышал в словах вахмистра,

а только осклабился:
– Эх, была б щас моя баба…
– И чё?
– А погляди кругом!
– И чё угляжу?
– А снег!
– Ну, снег!
– Она б меня укрыла!
– Чё, такая большая баба?
– Не, голова садовая – даром што вахтмистерминистер –



 
 
 

она  бы накрыла мине с  конем простынью поболе, и  мы
на снегу бы… хрен кто различит.

– А глядетьто как через простынь?
– А гляделки бы и вырезал!
– Себе, што ль?
– Говорю же… в простыни – и мине и коню!
Ориентироваться было просто: на севере, между Граево

и Райгородом, куда Четвертаков, донской казак Минька Ось-
кин и вестовой Евдоким Доброконь держали путь, полыхали
зарницы артиллерийской перестрелки.

Шли переменными аллюрами; когда местность открыва-
лась широко и под ногами была санная дорога, гнали поле-
вым галопом, а когда приближались к рощам и обширным
зарослям кустов переходили на рысь или вовсе на шаг. Во-
круг было безлюдно, в нескольких местах дорога расходи-
лась на две, или пересекалась с другой дорогой, тогда дер-
жались канала по правую руку, а иногда сворачивала и ве-
ла неведомо куда, тогда сходили с лошадей и вели в поводу
по снегу, пока не доходили до следующей дороги. Канонада
приближалась, горизонт полыхал, в какойто момент Минька
выехал вперёд и остановился.

– Глянь! – сказал он Четвертакову.
– Чё? Куда?
– А вона вперёди, напрямки у нас на дороге…
– И чё? – Кешка вглядывался в дальнюю границу белого

поля, над которой чернел лес, до этой границы было не мень-



 
 
 

ше версты.
– Чую, за тем лесом бьются, а на опушке… не видишь?
Кешка помотал головой:
– …люди ходють и верхие и пешие… кабы не антилерия…
– А идут куда, на восход или на закат? – спросил Кешка

и оглянулся на Доброконя: – Ты видишь?
Доброконь отрицательно помотал головой.
– Прямиком на нас, – уверенно промолвил Минька и по-

тянулся за кисетом.
–  Куды дымить надумал?  – со  злом спросил Кешка, он

был зол оттого, что он, таёжный добытчик и родной, почи-
тай, брат байкальского медведя, ничего не видит.

–  Ты… вахтмистерминистер, соткеда будешь, с  лесу
небось?..

Кешка хотел ответить, но Минька не дал:
–  А  я со  степý, мы знашь каки глазасты, особливо ка-

да с ко́нями в ночное! Не углядишь, волки мигом сцапают,
а тятька поутру со спины шкуруто спустит до самых до пя-
ток, дык поневоле глазастым будешь.

Кешка смолчал.
– Я вот чё думаю! Нука глянька туды, за спину!
Кешка и Доброконь повернулись и увидели, что за спиной

у них белое поле просматривается совсем недалеко и ночное
небо сливается с черными кустами и рощами.

– Вот, – сказал Минька, присел и закурил. – Нас ежли от-
тудова смотреть, – и он показал рукой вперёд, – где оне ша-



 
 
 

волятся, так и не видать. Думаю, ежли ко́ням дать передох-
нуть и нам перекурить, то можно и в путь… Одним махом
добежим, к утру будем на месте, тока бы просёлок не под-
вёл, штоб целиной не иттить и чтоб энти были не немчура,
а наши!

Кешка уже понял правоту казака, руки потянулись, он
ослабил Красотке подпругу и вынул мундштук. Благодарная
хозяину Красотка, тут же стала хватать губами снег. Добро-
конь не стал ни курить, ни ослаблять подпругу своей лоша-
ди, а только отвёл её к ближним кустам и слился.

Те, кто перемещались в  чёрной ночи, оказались полу-
ротой пехоты под командованием старшего унтера Митрия
Огурцова, он так и представился: «Полуротный старший ун-
тер Огурцов Митрий!» – и двумя расчётами при трёхдюй-
мовках. Они должны были обогнуть лес и встать на флан-
ге у германца. Унтер объяснил, что, как только они в сумер-
ках вышли с южной окраины Райгорода и стали продвигать-
ся на запад, шальная пуля убила ротного командира поручи-
ка Иванцова, и они его везут с собой.

Где найти штаб 3го Сибирского корпуса, Огурцов объяс-
нил толково: «…Тока ежли он ещё не съехал!»

Штаб не  съехал. Четвертаков, забирая c юга на  восток,
объехал маленький Райгород, к утру добрался до корпусно-
го обоза I разряда, нашёл штаб, передал пакет с ориентиров-
кой, получил обратные кроки, горячее довольствие, Минька
отпросился к донцам.



 
 
 

Германцы наседали и пытались окружить части корпуса
в обход Райгорода с севера и запада. Иннокентий торопился,
однако до наступления темноты о выходе из расположения
корпуса было и «думать неча». Минька появился вовремя,
икая и обогащая свежий морозный воздух едким, кислым
перегаром.

«От сучий потрох!» – подумал про него Кешка, но про-
молчал. Минька был бравый казак.

6го утром Вяземский принял полк, после Розена он был
старшим по чину. Построение перед выходом на Ломжу на-
значил на шесть часов утра, и пошёл в крепостной лазарет.

Розен лежал в белой палате на койке с никелированными
спинками, накрытый белым одеялом по грудь. Рядом сидела
сестра милосердия, она только что сменила ночную сиделку
и смотрела температурный лист с эпикризом, оставленный
Курашвили. Вяземский вошёл на цыпочках, шпоры он от-
стегнул. Розен лежал с закрытыми глазами, и было непонят-
но, он без сознания или спит. Сестра подняла глаза и под-
несла палец к губам. Вяземский подошёл и увидел, что Ро-
зен ровно дышит.

– Спит? – спросил он одними губами.
– Спит, – также губами ответила сестра и показала рукой,

мол, выйдем.
Вяземский ещё секунду постоял и  повернулся к  двери.

Они вышли.



 
 
 

– Как вас зовут? – спросил он сестру. По лицу и румянцу
он понял, что ей лет восемнадцать.

– Татьяна Ивановна Сиротина, гродненский лазарет, – ти-
хо ответила она и сказала: – Ваш полковник почти не поте-
рял крови, его очень хорошо перевязали, и доктор у вас чу-
до, я его гдето видела…

– Доктор Курашвили.
– Не беспокойтесь, с вашим полковником всё будет хоро-

шо. Как только он немного окрепнет, мы сразу заберём его
к себе в Гродно, там тоже хорошие врачи, я только что от-
туда.

– Спасибо, – сказал ей Вяземский, посмотрел через двер-
ную щёлку на Розена и мысленно попрощался.

Пересекая плацдарм, Аркадий Иванович думал про сест-
ру милосердия Татьяну Ивановну Сиротину: «Восемнадцать
лет, не больше… каково ей на этой войне?..»

Это была огромная радость и  ликование офицеров Его
Величества Кавалергардского полка и  всей гвардии и  ар-
мии, когда 17 июля 1914 года объявили мобилизацию. По-
сле поражения от японцев военное сословие жаждало войны
и побед. Побед! Особенно после унижений, которым подвер-
гались офицеры от русского «грамотного сообщества» по-
следнее десятилетие! А как возликовала улица! Офицерам
и нижним чинам не давали прохода, особенно такие вот де-
вушки и молодые женщины: цветы, возгласы, «Слава Царю
и Отечеству!», «Утрём нос!..», речи «Растопчем…»…



 
 
 

«Иконами закидаем… – вздохнул Вяземский. – Так то бы-
ли японцы!..»

Когда адмирал Макаров уже утонул на подорванном «Пет-
ропавловске», генерал Куропаткин ещё ехал на маньчжур-
ский театр военных действий и по всему пути собирал право-
славные иконы. Офицеров гвардии отпускали на японскую
войну не всех, и Вяземский туда не попал. Поэтому вся гвар-
дия так жаждала войны.

Он подошёл к коновязи, взял из рук Клешни повод и по-
хлопал по шее Бэллу, та скосила глаз и переступила.

«А гдето сейчас розеновский арабчик бегает? Небось уже
под седлом какогонибудь герра Штольца! А эта Татьяна Ива-
новна… – снова подумал Аркадий Иванович. – Сиро́тина,
кажется? Ей бы…» Вяземский не успел додумать, его пре-
рвала громкая команда фон Мекка с плаца:

– Смирррна! Глаза напрао!

После молебствия полк двинулся.
Рядом с Вяземским ехал генераллейтенант Шульман. Пе-

ред выездными воротами они встали на обочине и пропусти-
ли полк. Между высокими облаками, в синем ещё предрас-
светном небе плыла чёрная точка. Вяземский задрал голову.
Было трудно разобрать, потому что очень медленно, но точ-
ка плыла с востока на запад.

– Наш, Осовецкий воздухоплавательный отряд, из Гродно
взлетают, – сказал Шульман и вздохнул. – Сейчас бы пона-



 
 
 

блюдать с его высоты.
– А кто это?
– Не исключено, мой племянник, поручик Петров…
Вяземский следил за  аэропланом, пока тот не  скрылся

в облаке или над облаком, похлопал Бэллу и подумал: «Куда
нам, нашей разведке с высоты драгунского седла!»

С наступлением сумерек Четвертаков и команда двину-
лись в обратную дорогу на Осовец. Они возвращались тем же
путём, стараясь не уклониться ни вправо, ни влево. Лошади
отдохнули и отъелись. Красотка заигрывала с поводом и хва-
тала зубами. Это забавляло Кешку, и он не думал об опасно-
сти. Они шли вдоль опушки леса и почти дошли до того ме-
ста, где встретились с полуротой этого смешного Огурцова
и увидели, что на дорогу вышли вооружённые люди.

– Снова, што ли, Огурцов! – хохотнул Оськин и пришпо-
рил дончака.

Так же бу́хала канонада и на облаках, где они были, вспы-
хивали отсветы выстрелов и  взрывов. Кешка и Доброконь
тоже пришпорили, и из чёрного леса под чёрным небом из-
за  спин пеших выскочили несколько всадников и  во  весь
опор поскакали на Кешку и его товарищей. В этот момент
Кешка понял, что это германцы: когда те отделились от ле-
са и  приблизились на  полсотни саженей, он увидел на  их
головах каски. Деваться было некуда: с одной стороны лес,
с другой – снежная целина. Он дал шпоры Красотке, огля-



 
 
 

нулся и только выдохнул Доброконю: «Молча!» Две группы
всадников стали сближаться, германцы стреляли, несколько
пуль просвистели, и, когда на Кешку уже налетал всадник
и выстрелил, Кешка уклонился влево и полосонул германца
на встречном ходу шашкой поперёк. Германец не ждал та-
кого удара, у него в руке был пистолет, а Кешкину правую
руку дёрнуло так, что на кисти остался один темляк, а шаш-
ка оторвалась. Это было неожиданно, и Кешка дал Красот-
ке шенкелей вправо, когда на  него, стоя в  стременах, уже
налетал другой всадник. Кешка держал в левой руке пику
на укороченном ремне и воткнул. Всадник вылетел из сед-
ла и падал с пикой в груди. Кешке выбило левое плечо, ему
стало нечем обороняться, унтерский револьвер он не любил,
его надо было взводить каждый раз. Он развернул Красотку.
Пика Доброконя сломалась в шее лошади германского всад-
ника, но тот был цел и на падающем коне налетал с саблей
на Доброконя. Кешка пошёл на него Красоткой и опроки-
нул на снег. Германец не успел выскочить из стремян, и ло-
шадь его придавила. Оськин отмахивался от двух наседав-
ших, одного зарубил, другой поворотил лошадь и нарвался
на Доброконя. Дальше Кешка не смотрел, он скинул с пле-
ча карабин и по твёрдой утоптанной дороге пошёл на стре-
лявших в него с колена пехотинцев. Доскакать не успел – пе-
хотинцы, их было трое, бросились в лес. Тогда Кешка вер-
нулся. Оськин и Доброконь хороводили разгорячённых ло-
шадей и матерились. Кешка соскочил, подошёл к лежавше-



 
 
 

му на спине германцу. Шашка застряла в его черепе попе-
рёк так, что Кешка выдернул её, только наступив германцу
на лоб. Вскочил в седло, махнул рукой, и они стали уходить
по снежной целине. Через саженей двести вышли на санную
дорогу вдоль осушительного канала и остановились переве-
сти дух. Кешка провёл Красотку в поводу шагов триста.

– Ну што, братцы, надо бы перекурить, – сказал он и по-
шёл с Красоткой к ближним кустам.

Табак трещал, пальцы горели, и над самокрутками, как
над спиртом, то и  дело вспыхивало синее пламя. Вдруг
Минька матерно разразился и стал вставать.

– Ты глянь, а мы тута не одни! – Он показал рукой через
дорогу, и Кешка увидел, что к ним из снежной целины вы-
бирается белый конь, осёдланный и в оголовье. Минька по-
бежал, ухватил коня и за поводья вытянул его из глубокого
снега на дорогу.

– С прибытком! – весело заорал он. Кешка стал осматри-
вать коня и обомлел – это был арабчик полковника Розена
под немецким седлом.

По прикидкам, до моста через Бобёр оставалось ещё вёр-
сты четыре. Канонада за спиной почти утихла. Они уже обсу-
дили схватку во всех деталях и насмеялись до боли в скулах.
У Оськина под седельной подушкой оказалась фляга с само-
гонкой, и они её пили, не слезая с сёдел.

– А вот я интересуюсь, братцы, нам за энто еройство чё



 
 
 

дадуть?
Кешка сначала посмотрел на  Миньку, потом оглянулся

на Доброконя, тот пожал плечами. А действительно, за этот
ночной короткий бой – «чё дадуть»? И он понял: «а ничё»!

– Надо было бы чёни-чё прихватить, палетку, сумку али
документы какие. А  так скажут, мол, брешете, кто прове-
рит? – ответил Кешка и подумал: «Надо было шишак, чё ли,
снять с этого немца, так весь в кровище был, не снегом же
оттирать!»

По тому, как впереди росли кусты, было понятно, что Бо-
бёр недалеко.

Уже должно было светать, но темнота густела, будто вре-
мя шло не к рассвету, а к полуночи. Кешка глянул наверх
и увидел, что с юга от Осовца на них находят низкие тучи
и под тучами небо и земля слились.

– Наддай, братцы, метель идёт, а нам ещё вёрсты три.
Они пошли рысью, араб было тянулся за  Красоткой

на длинном поводе, но, как только ускорился шаг, поравнял-
ся и пошёл рядом. Кешка любовался белым как снег жереб-
цом.

Вдруг за  спиной задрожал воздух, и  Кешке показалось,
что земля оттуда, от Райгорода, пошла волной. Красотка за-
тропотала и скакнула вправо, потом влево, чуть не срыва-
ясь с дороги. Кешка намотал на кулак повод и невольно стал
вертеть головой: остальные лошади тоже нервничали, и тут
на них на всех, и на лошадей, и на всадников, обрушился



 
 
 

гром. Удар огромной силы придавил спины и плечи к лоша-
диным шеям. Все разом оглохли, и всё вокруг стало неузна-
ваемое. Дончак под Минькой упал на передние колени и ва-
лился боком, Минька падал с ним, но быстро вскочил. Араб
взвился свечой и, если бы не длинный повод, уронил бы Кра-
сотку. Кешке показалось, что в уши ударили молотами, глаза
вылезли, внутри возникла пустота открывшегося рта, голова
ошалела, и он стал сползать с седла. Минькин дончак пере-
стал храпеть. Доброконь ехал в седле боком и еле держался.
Минька сел на снег рядом с упавшим дончаком и тянул па-
паху на уши.

Вдруг земля перестала дрожать, и дорога и кусты встали
на место. Кешка потряс головой и стал оглядываться назад,
туда, откуда они шли. Однако там всё было спокойно и, по-
хоже, тихо, но в ушах звенело, и он не понимал, где это – в его
голове или кругом. Тут со стороны Осовца блеснула такая
яркая вспышка, что Кешка увидел Оськина, стоявшего над
своей лошадью и целившегося ей в голову из карабина, как
будто бы тот был весь вырезан из чёрной бумаги так подроб-
но и в таких деталях, что Кешка различил мушку на кон-
це ствола. Кешка на секунду ослеп. И оттуда, где блеснула
вспышка, ударил гром не хуже того, что прогремел сзади се-
кунду назад. «Обстрел, большая пушка, видать!» Он отвязал
повод араба, бросил его Оськину и они подались в Гонёнзд.

До Гонёндза доскакали в темноте и плотной метели. Кеш-
ка не ошибся, по Осовцу сделала выстрел крупнокалибер-



 
 
 

ная артиллерия. Кешка решил, что с полученным в штабе
3го Сибирского корпуса пакетом им надо в самую крепость,
и проскакали мимо Гонёндза. Метель несла снег настолько
густо, что пехотные позиции справа от дороги между Гонён-
дзом и Осовцом замела и сровняла с дорогой. Краем глаза
Кешка видел, как из сугробов откапывается пехота. В про-
межутке, когда Кешка, Оськин и Доброконь скакали от Го-
нёндза до  Осовца, германская артиллерия молчала. Когда
уже подъехали к воротам Плацдарма, справа раздался взрыв,
Кешка его не слышал, но ощутил – взрывная волна опроки-
нула его вместе с Красоткой. Падая, Кешка машинально вы-
ставил локоть, упал и от боли потерял сознание.

В это же самое время усилилась канонада в шестидесяти
верстах севернее Осовца в районе обширного Августовского
леса.

Германские армии приступили к добиванию 20го корпуса
генерала Булгакова 10-й русской армии генерала Сиверса.

Иннокентий очнулся оттого, что стал задыхаться. Он от-
крыл глаза, перед ним проплыла фигура в тумане, она вся
была в  белом. Фигура сначала прошла мимо Иннокентия,
потом, когда тот стал шевелиться и перхать, подошла и при-
села рядом, держа чтото в  руках. Иннокентий жевал лип-
кую грязь во рту, чтобы выплюнуть, но грязь была похожа
на клейстер и отделяться от нёба и языка не желала. Фигу-
рой в белом была сестра милосердия, Кешка это сейчас разо-



 
 
 

брал. Она за затылок приподняла его голову, поднесла ко рту
фарфоровую кружку с трубочкой, Кешка почувствовал воду
и стал пить.

– Нет! – сказала ему сестра. – Надо пополоскать во рту
и вот сюда выплюнуть.

– Прочухался, вахтми́стермини́стер, – услышал Кешка.
Конечно, это был Минька Оськин, и  Кешка сразу его

узнал: по нахальному обращению, по звучанию голоса, по то-
му, как он… И  только тут Кешка обратил внимание, что
лицо сестры милосердия замотано полотенцем или марлей,
остались только глаза, а воздух в палате был будто туману
напустили.

–  Это пыль,  – сказала сестра, она говорила чтото ещё,
но Кешка не слышал, он только видел, что она открывает рот,
марля на губах шевелилась и была то выпуклой, а то с ямкой
по форме рта. Сестра говорила и както наклоняла и приги-
бала голову, и Кешке казалось, что она хочет спрятать голо-
ву, и тут он стал ощущать, что воздух и всё вокруг на секун-
ду, на две как бы оживает.

«Долбят, – понял он, – большие пушки, тяжёлая антиле-
рия!»

– Сейчас я вам тоже обвяжу голову, чтобы вы не задохну-
лись, – расслышал он, сестра поднялась, на её месте тут же
оказался врач, большой дядька в пенсне и тоже обвязанный
по лицу, и у него так же, как у сестры милосердия, на месте
рта шевелилась марля.



 
 
 

– Дайка мне руку, – сказал он и, не дожидаясь, когда Кеш-
ка поймёт, стал поднимать его левую руку. Кешка почувство-
вал тупую боль в плече. – Шевелится, – сказал врач и под-
нялся, – перелома нет, давайте на  стул, будем выправлять
вывих.

Сестра обмотала Кешке голову марлей и стала помогать
подняться, точно так  же был обмотан Минька, он лежал
на  соседней койке. У  Кешки немного кружилась голова,
но он спустил ноги на пол и встал самостоятельно. Сестра
подсунула табурет. Доктор сел, он стал щупать Кешкино пле-
чо. Кешка морщился, но боль терпел. Вдруг доктор дёрнул,
у Иннокентия потемнело в глазах, и он стал то ли падать,
то ли взлетать и снова оглох.

– Ну вот и всё! – сказал доктор откудато издалека, но его
глаза оказались совсем близко, вплотную к Кешкиным, и он
глядел ими прямо Кешке в душу. Доктор отстранился. – По-
шевели плечом, – велел он, но Кешка боялся. – Не бойся, –
сказал доктор.

Кешка пошевелил, боли не было, то есть она была, но уже
гдето далеко, только как память.

 
***

 
– Эх, пока ты без сознанки валялся, тута така сестричка

была, любодорого смотреть, а вчера она с твоим полковни-
ком отбыла…



 
 
 

После исправления вывиха Кешка не  захотел валяться
и сидел. Минька болтал, лежа на животе. Маленьким оскол-
ком от того взрыва около ворот Плацдарма ему разворотило
половину задницы, и сидеть он не мог, не мог лежать на спи-
не и иногда от боли терял сознание. Он умолкал на полуслове
и опускал голову подбородком на кулаки, и Кешке станови-
лось понятно, что с Минькой обморок. Но это бывало нена-
долго, на пару минут. Сначала Иннокентий не знал, что де-
лать, а потом приспособил мокрое, холодное полотенце, ко-
торое прикладывал к Минькиному лбу. Про Доброконя Ин-
нокентий узнал, что Доброконь остался цел и вчера отбыл
вслед полку, как только полковника Розена в сопровождении
сестры милосердия отправили в Гродно. Вместе с полковни-
ком отправили и его белого араба.

– И арабчика у мине отобрали… А мойто от сердца c ис-
пугу и помер, прям как есть на дороге…

Кешка вздрогнул, он не заметил, что Оськин очухался по-
сле очередного обморока.

– …военную добычу отобрать у казака… это ж надо!..
Кешка хотел ответить, что арабчик полковнику после та-

кого ранения был как родня и нужнее, чем Миньке, но ниче-
го не сказал, потому что Минька замолчал и уставился в бе-
лую стену. А сестру милосердия, уехавшую с полковником
Розеном, он вспомнил, он видел её, когда ненадолго прихо-
дил в себя. У неё были заботливые глаза и тёплые, мягкие,
хрупкие пальцы.



 
 
 

С 12 февраля германцы бомбардировали Осовец беспре-
рывно.

 
***

 
От лазарета, находившегося на Плацдарме, до штаба кре-

пости, расположенного в форте №1, Кешка добирался пере-
бежками от угла одних развалин до угла следующих. Герман-
цы кидали бомбы без перерыва, и бомбы взрывались в кре-
пости и  вокруг каждые дветри минуты. На  плацдарме ле-
жали груды битого кирпича, остатки старых крепостных по-
строек и горело всё, что было из дерева. Под ногами валя-
лись и путались телефонные и электрические провода, со-
рванные взрывами и осколками. Несколько раз Иннокентий
чуть не падал.

В штабе его встретил писарь и проводил в канцелярию.
Генераллейтенант Шульман сидел в свете керосиновой лам-
пы и с несколькими офицерами рассматривал карту. Он под-
нял глаза на Четвертакова.

– Говорят, ты хороший стрелок? – спросил он. – А то, что
хорошо ориентируешься на местности, я уже знаю!

Кешка напрягся.
– Я имею в виду, что не заплутаешь! Не заплутал же в про-

шлый раз! Да ещё ночью?
– Никак нет, ваше высокопревосходительство, не заплу-



 
 
 

тал.
– А в картах понимаешь?
Кешка смутился.
– Да нет! Не дама, король, туз, а вот, посмотри!.. – ска-

зал генерал и позвал Иннокентия подойти ближе. – Глянь,
видишь чтонибудь знакомое?

Иннокентий стал смотреть на карту: он увидел геометри-
ческую фигуру с острыми углами – крепость Осовец; кривую
речку Бобёр; мост рядом с опорным пунктом Гонёндз; шос-
сейную дорогу на Граево и сам городок Граево; разумеется –
Райгород, и даже ему показалось, что он признал то место,
где была стычка с германским конным разъездом.

– Покажи, где была стычка, и  где к  вам прибился конь
полковника Розена.

Кешке очень хотелось почесать в затылке, но он глянул
на офицеров, среди которых на этот раз не было знакомых,
и перетерпел.

– Вот тута. – Он уверенно показал пальцем в то место, где
проходил осушительный канал, а рядом с ним шла дорога
и упиралась в другую дорогу вдоль леса. – Тута они и наско-
чили.

– Кто они?
– Германцы. – Иннокентий оторвался от карты и посмот-

рел в глаза генералу.
– А знаешь, что было в сумках седла на полковничьей ло-

шади?



 
 
 

– Никак нет, ваше высокопревосходительство.
Генерал отклонился и достал сложенную карту.
– Вы наскочили на разъезд германской артиллерийской

разведки, вот!  – Он стал раскладывать поверх лежавшей
на столе карты другую, судя по сказанному им – германскую.
На ней Кешка тоже всё понял, только названия были напи-
саны незнакомыми буквами.

– И сколько их было?
– Четверо конные и три пехота!
– И вы всех?..
– Не, тока конных, пехота скрылася в лесу, нам их было

не выловить!
Генерал посмотрел на одного из офицеров:
–  Ну как, поручик, берёте его в  качестве проводника?

Местныето все ушли или высланы, а дойти надо вот сюда. –
Генерал показал на карте железнодорожную станцию Подля-
сок. – Двенадцать вёрст в северном направлении.

– За две ночи доберёмся! – уверенно сказал пехотный по-
ручик и посмотрел на Иннокентия.

– Доберёмся, – так же уверенно сказал Иннокентий, хотя
ещё не понимал, о чём идёт речь, и посмотрел на незнако-
мого ему поручика. – Тока нам бы простыней, штуки три.

Первую ночь офицер картографического отдела генерал-
квартирмейстера СевероЗападного фронта поручик Штин,
вахмистр Четвертаков и два пластуна пытались передвигать-



 
 
 

ся на лошадях. Идти приходилось большей частью по цели-
не, и на вторую ночь поручик решил оставить лошадей в глу-
бокой мочажине, окружённой кустами, и дальше двигаться
пешком. Кешка и пластуны были согласны, потому что в глу-
боком снегу лошади выбивались из сил быстрее, чем люди.
Две трети пути до железнодорожной станции Подлясок были
пройдено, германец кидал бомбы огромных калибров почти
без перерыва, ориентировались и на свет, и на звук: бабах-
нет спереди на севере, и через несколько секунд взорвётся
сзади на юге. А смотреть в сторону Осовца было страшно.
Не так страшно было в самом Осовце, хотя громыхало силь-
но, говорить было невозможно, если внутри бетонных бун-
керов и казематов. И потряхивало изрядно. Солдаты, устав-
шие от прежних боёв, шутили, что, мол, «пусть кидает, мы
хоть отоспимся, а с койки ниже пола не упадёшь». Над Осов-
цом стоял высоченный столб дыма и бетонной пыли, кото-
рый достигал, казалось, самого неба.

Перед выходом Штин объяснил, что, как разглядели свер-
ху наши аэропланы, перед Подляском германцы несколько
дней назад поставили четыре особенно огромные мортиры,
калибр которых был почти в локоть, а вес одного снаряда
больше веса четырёх бочек с камнями. Иннокентий и пла-
стуны удивлялись и морщили лбы. Этих мортир могли не вы-
держать осовецкие казематы, поэтому их надо засечь, нане-
сти на карту, а карту доставить в крепость и обстрелять, ина-
че Осовцу – крышка.



 
 
 

За вторую ночь они дошли до южной опушки леса, оттуда
переползли через шоссе в небольшую рощу, и все четверо
увидели эти чудовищные мортиры, это было уже под утро.

Назад из разведки Штин отправил пластунов со схемой,
а сам с Иннокентием остался ждать.

 
***

 
Светало, Кешка видел, как германцы возятся вокруг мор-

тир, они чтото подвозили, чтото толкали, а потом отбежали
и закрыли уши.

И долбануло! Мортиры выстрелили.
Долбануло так, что Кешке показалось, что земля подпрыг-

нула и подбросила снег толщиной в полроста.
Снег упал, Кешка обернулся на Штина, тот не двигался,

как охотник на засидке, и весь припорошенный молчал. Он
не отрываясь смотрел в сторону германцев.

Кешке не хотелось шевелиться, после холодной ночи он
почувствовал, как у него теплеют ноги и руки, так прошло
несколько минут… и вдруг долбануло…

Взрывов было два.
Кешка пригнул голову и почувствовал, что поручик тя-

нет его за рукав. Он посмотрел, германские мортиры, как
и прежде, стояли на расстоянии саженей пятидесяти, но сей-
час он увидел огромное пятно вздыбленной пыли и  гари
и в нём застывшие в воздухе на мгновение куски, и в утрен-



 
 
 

них сумерках было непонятно, это куски человеческих тел
или бесформенного железа, в середине которого был очерк
двух взорванных орудий и  прислуги. Кешка не  услышал,
а только по губам понял – Штин сказал: «Попали! Возвра-
щаемся!» Штин показал не оглядываться, вскочил и по глу-
бокому снегу через рощу, как мог, побежал в сторону шоссе.
В густых кустах перед дорогой он остановился, чтобы пере-
вести дух.

– Мы их уничтожили, – начал он свистящим шепотом. –
Смотрите, вахмистр, день только начинается… По  нашей
с вами наводке наша артиллерия уничтожила две мортиры.
Сейчас у них паника, и нам или сидеть тут до вечера, до тем-
ноты, или проскочить через эту дорогу и уйти по целине,
а к вечеру мы доберёмся до коней. Германцы, конечно, нач-
нут шевелиться и, чёрт его знает, могут нас по следам найти,
тогда несдобровать. Как думаете, ждать или уходить?

Кешке очень не хотелось ждать, он проголодался, начал
замерзать, и у него заныло плечо.

– Итти надобно, ваше благородие! Пока не совсем рассве-
ло, мы в белых простынях на дороге не шибко будем мель-
кать, а по целине германец не пойдёт, известное дело, тока
палить будут…

Штин слушал.
–  …а  в  кого палить, по  белому? Так хоть сколько,

а до ко́ней… где ползком, где бегом… а? Добежим?..



 
 
 

Приказом командующего 12й армии генерала от кавале-
рии Павла Адамовича Плеве 15 февраля 1915 года Вязем-
ский вступил в командование полком. Для получения при-
каза, новой диспозиции полку и представления командова-
нию Вяземский прибыл из Ломжи в городок Остров с коман-
диром №1го эскадрона Дроком.

Все дороги к городку и сам Остров были заполнены вой-
сками, передвигавшимися в северо-западном направлении.
С новым командиром полка и ротмистром попросился врач
Курашвили: ему нужно было познакомиться с  медицин-
ской частью формировавшейся 12й армии и  коечто доба-
вить к  своему хозяйству. Денщика Вяземский и  Дрок ре-
шили взять одного – Клешню. Квартирьер дивизии опреде-
лил прибывшим место жительства, это был небольшой двух-
этажный особняк недалеко от центра города. Хозяева, по-
жилые супруги, потеснились, офицеры заняли три комнаты
во втором этаже, Клешне достался чулан по соседству с кух-
ней. Вяземский выдал Клешне деньги и отправил купить по-
ходную посуду для офицерского собрания взамен розенов-
ской, поскольку весь «обоз» полковника был оставлен с ним
в Осовце. Клешня ушёл первым выполнять поручение, после
в штаб уехали Вяземский и Дрок, в своей комнате остался
Курашвили. Он уже снёсся с начальниками медицинской ча-
сти армии и дивизии и договорился о встрече через полтора
часа. Сейчас был полдень.

Курашвили курил в тесной комнатке с низким потолком,



 
 
 

нависавшим над его лысой головой, и смотрел на накрытый
бордовой бархатной скатертью круглый стол. После утоми-
тельной дороги верхом хотелось лечь на кушетку и крепко
выспаться. Ещё у него был спирт, но перед встречей с на-
чальством о спирте нельзя было думать, и Курашвили ре-
шил, что он чтото напишет, вроде письма, это у него уже во-
шло в привычку. Он попросил у хозяев чернильницу, приго-
товил бумагу, сел, но упёрся взглядом в маленькое окошко
и не мог пошевелиться.

«Татьяна Ивановна, Татьяна Ивановна… ведь она  же
не знает, что я её знаю!» – эта мысль не выходила из головы
доктора с того момента, когда он встретил её на путях бело-
стокского железнодорожного узла. Он очень надеялся, что
дядька выполнит обещание и отправит её в глубокий тыл,
а вместо этого столкнулся с ней в осовецком лазарете. Он во-
шёл в операционную, на столе уже лежал усыплённый Розен.
Татьяна Ивановна глянула на Курашвили и глазами улыбну-
лась ему, её лицо было прикрыто марлевой маской, она гото-
вила инструменты. По тому, как она это делала, Курашвили
понял, что она чтото умеет, наверное, кончила курсы сестёр
милосердия и, может быть, уже ассистировала на операциях.
Эта догадка подтвердилась, когда она безошибочно подавала
инструменты, зажимала кровеносные сосуды, осушала опе-
рируемое место тампонами…

«Черт, ведь она же не знает, что я её знаю…»
Курашвили просидел за столом час, за перо так и не взял-



 
 
 

ся, и  вздрогнул, когда услышал в  нижних комнатах бой
часов. Он поднялся, надо было идти. Он только выложил
на стол так и не раскрытый ни разу томик Чехова. Это не бы-
ло желанием или нежеланием, но Алексей Гивиевич поче-
му-то опасался его раскрывать.

Клешня выполнил задачу командира и приобрёл полтора
десятка простых оловянных тарелок и кружек, долго торго-
вался и сэкономил, однако не удержался и одно приказание
нарушил: для Вяземского на сэкономленное он купил рома-
новский хрустальный стакан. Но решил продемонстрировать
покупку не сразу, а когда они уже будут от этого городка и ка-
кой бы то ни было цивилизации далеко.

18 февраля обстрел крепости Осовец уменьшился. Ещё
стреляли, но  после подрыва двух 42см мортир остальные,
меньшего калибра, такой опасности не представляли. Цен-
тральный форт уцелел, четырёхметровой толщины железо-
бетонные стены выдержали.

Кешка отоспался и отъелся.
19 февраля рано утром он был отпущен с пакетом в полк

и выехал по тыловой дороге в сторону Белостока. Он гнал
во весь опор и не оглядывался, в голове стучала мысль: «А то
превращуся в  соляной столб, хоть бы и не баба!» А когда
проскакал несколько вёрст, соскочил и пошёл рядом с Кра-
соткой. Она пострадала: от грохота немного оглохла и за эти



 
 
 

дни застоялась. Ещё у неё была ссадина на левом боку от то-
го падения. В тесном деннике крепостной конюшни от бе-
тонной пыли ссадина, оказавшаяся как раз под подпругой,
нагноилась. Ещё от плохой, застойной крепостной воды раз-
дулся живот, и  Красотка икала и  тянулась к  лужам. Кеш-
ка ослабил подпругу, достал пропитанную вонючей мазью
тряпку, вручённую ему перед отъездом крепостным ветери-
наром, и, как мог, пристроил под подпругой на ссадину.

Вахмистр Четвертаков был свободен.
Они шли по дороге и дышали чистым воздухом. Кругом

была красота: пусто, вольно и почти тихо. От Осовца ещё
дышал гром, но разве можно было сравнить? Когда несколь-
ко тяжёлых снарядов упали на  Центральный форт, Кешка
вспомнил, как на Байкале было земляное трясение. Но там,
по памяти, были ягодки. А Осовец, казалось, подпрыгивал
на сажень и с грохотом опускался на землю. С коек не пада-
ли, потому что приспособились – привязывались ремнями.
А то, что грохотало, так тоже приспособились – затыкали,
чем было, уши, и вся недолга. Доставалось в основном пехо-
те между фортами и на опорных пунктах, там окопы переме-
шало так, что они сровнялись с землей. Однако Кешка это-
го не видел, только слышал от раненых. Миньку Оськина он
не застал, того, пока он с поручиком разведывал германские
пушки, вместе с другими тяжелоранеными увезли в Гродно.
Отвезла та же сестра милосердия, «сестричкабарышня», как
её прозвали раненые, и вернулась.



 
 
 

Перед отъездом писарь вручил Кешке пакет с пятью сур-
гучными печатями и сказал, мол, не потеряй, мол, там тебе
«суприз!».

Только сейчас Кешка оглянулся: над крепостью стоял се-
рый столб пыли и дыма высокий, до облаков, а там его сно-
сило вбок тонким плоским шлейфом, как бобровый хвост,
до самого горизонта.

Красотка переступила к обочине и стала хватать прошло-
годнюю сухую траву, Кешка хотел взять её в повод, а потом
махнул рукой, и вдруг услышал и не поверил своим ушам –
птичий щебет.

«Эка! – подумал он. – Это ж скока я…»
Ему надо было дойти до  того места, как ему объясни-

ли, где дорога на юг идёт вдоль русла Бобра до развилки,
а на развилке повернуть вправо на Ломжу, и до этой развил-
ки было около 40 вёрст.

Добрался в сумерках.
Вдоль правой обочины тянулась деревня, в которой не го-

рело ни одно окно, ни один огонёк. Это Кешку не удивило,
было уже привычно, что местные жители сбегают от войны,
она, война, не всем «мать родна». В августе в Пруссии, ко-
гда вошли, разно бывало, одну деревню германская артилле-
рия спалит, другую русская. В первый раз город взяли, так
и магазины не  закрылись, а во второй – и дома уже стоят
побитые, и местных днем с огнём не сыскать, и в магазинах
ни стёкол, ни товару, а тут и помыться надо, и подшиться



 
 
 

не грех, и коней покормить.
Кешка шёл, держал карабин на взводе и присматривался,

где можно было бы переночевать, авось где и мелькнёт ого-
нек. Но не мелькнул, и он пошёл к заборам ближе, а заборы
были невысокие. За заборами росли яблони, а может, груши,
кто их знает, между яблонями или грушами, а может, и сли-
вами, было ровно и красиво даже под снегом; хозяйство уга-
дывалось за домами, а не рядом, как ему было бы привычно.
Единственное, что искал Кешка, это стог сена, и не находил.
Он прошёл несколько домов и у одного увидел, что калитка
не заперта. Он вошёл. На подворье лежал полупрозрачный,
уплотнённый оттепелью снег. Следы на снегу были старые,
округлые, оплывшие.

«Понятно, – подумал Кешка. – Значится, нету здеся ни-
кого уже неделю как, а  то и поболе! Значится, как только
по крепости начали стрелять!» Он прошёл за дом, Красотка
за ним, Кешка закинул карабин на плечо. За домом на боль-
шом подворье все постройки стояли каменные, в одной во-
рота раскрыты, Кешка заглянул и обнаружил сеновал.

Дальше всё было просто: от заднего штакетника он нало-
мал дров, перед воротами сеновала разжёг костёр, приспосо-
бил какойто ящик под задницу, разогрел тушёнки, глотнул
спиртцу, спасибо братцам, крепостным санитарам, покурил,
а сначала пристроил Красотку. Он дымил, Красотка хрусте-
ла сеном, целая охапка была у ней под ногами, и всё бы хо-
рошо, да только далеко подрагивала канонада.



 
 
 

Когда всё кончилось: еда, табак и дневной запал, Кешка
устало поднялся, проверил, крепко ли привязана Красотка,
откинул сено, сделал душистую яму и завалился. А как зава-
лился, так захотелось покурить, но тут надо было решиться,
или спать, или идти из сеновала, и, думая об этом, Кешка
не заметил, как заснул, и ему привиделся Байкал. Большая
зеркальная вода, а вдалеке изломанные германские пушки
или высокие скалы, огромные, похожие на пушки, и вот его
жена Марья Ипатиевна идёт павою с платочком в руке. Оде-
тая, как сестрица милосердия с накидкой на голове и в бе-
лом переднике с красным крестом на грудях, а за ней охот-
ник с того берега Мишка Лопыга, по прозвищу Гуран, только
у того через плечо перекинут кавалерийский карабин. Боль-
шой дощатый плот плывёт по воде Байкала, а Байкал глубо-
оокий, и Кешке стало вдруг тревожно, потому что народу
на плоту много – вся его свадьба, а плот уже одним, дальним
углом черпает воду, и вода плещется поверх настила, будто
кто тащит плот ко дну или зацепился за что. Кешка услышал
явственно, что плот трещит, и проснулся.

Рядом с его ухом жевала сено Красотка.
«Фу, напужала, – махнул на неё рукой Кешка. – Чертова

Чесотка!»



 
 
 

 
Письма и документы

 
Дорогая, многоуважаемая Татьяна Ивановна!
Вот такие они дороги войны – не  знаешь, где найдешь,

где потеряешь! Наша встреча была столь неожиданной, что
я долго не мог прийти в себя.

А счет у нас, если на манер английской игры «football»,
все  же в  пользу немцев, или как говорят наши драгуны  –
«германцев»: 3:2. 8го февраля германцы окружили и прак-
тически полностью уничтожили и взяли в плен 20-й корпус
генерала Булгакова. До меня донесли сведения, что спаслись
два или три полка. Они вырвались из  окружения, и  ушли
в крепость Гродно.

А наш полк успешно избежал бомбардировки крепости
Осовец, мы вышли оттуда за день или два. Сама крепость,
вроде, уцелела.

Но  уже 18го февраля германцы начали наступление
на Праснышь, это примерно в ста верстах от Варшавы на се-
вер и примерно на таком же расстоянии на запад от Лом-
жи. Наш полк в этом сражении не участвовал, нас отправи-
ли из Ломжи на север, на крайний правый фланг нашей 12-
й армии на разведку и вместе с Третьим Кавказским корпу-
сом удержание этого фланга. Под Праснышем досталось 1й
армии старика генерала Литвинова. Он ждал удара юго-во-
сточнее, на левом фланге, а германец ударил в центре, пря-



 
 
 

мо по 1-му Туркестанскому корпусу, хотел в Прасныше за-
крепиться, чтобы дальше развивать наступление на  запад
на Гродно. Не получилось.

Сейчас нами командует генерал Плеве Павел Адамович.
Таких бы побольше. Он не ждет, а сам бьёт! Вот это пра-
вильно. Он отправил в помощь 1му корпусу армии Литви-
нова свой 2й и они «дали немцу». Так говорят наши драгу-
ны. 22го или 23го февраля всё закончилось. Прасныш снова
наш. Я был в нём до войны, когда ездил в Германию на во-
ды. Уютный польский городишко. Чтото от него сейчас оста-
лось? Любопытны польские паненки! Но Вы об этом нико-
гда не узнаете, и у меня пусть это останется только в памя-
ти. Вообще, война, как железная метла, всё сметая на своём
пути, оставляет руины и мёртвых. Это ужасно. И некоторые
судьбы. Есть у нас один вахмистр. Жутко сказать, откуда его
забросила судьба, аж с самого Байкала. Под Осовцом он со-
вершил какойто геройский подвиг, чуть ли не взорвал две
самые большие германские мортиры, они называются «Тол-
стушка Берта». Пушка сеет смерть, а её называют смешным
и одновременно ласковым женским именем. Странные они
люди – эти человеки. Об этом подвиге в полк из крепости
Осовец прислали короткую телеграмму. А пакет от комен-
данта крепости этот вахмистр то ли потерял, то ли ещё че-
го, да только не довез. Так никто и не понял. И остался вах-
мистр без награды.

Мы стоим в Ломже уже две недели. Наши эскадроны несут



 
 
 

разведывательную службу на север и на запад. Бывают стыч-
ки, есть раненые и убитые, но немного, так что работы у меня
мало, и слава Богу. Жалко их, и драгун и пехоту. Оторвали
крестьянина от его сельского дела и перемалывают в грязь.
Но это ладно, всё же есть за что биться, не Россия объявила
войну Германии, а наоборот. Однако не все это понимают
и говорят, что уже появились недовольные. Спортивный дух
войны у солдата основательно выветрился. Жалко убитых,
но они этого даже не узнали, а сколько покалеченных – без
рук и без ног? Как там мой крестник полковник Розен? Вы-
жил ли? У него вполне могла развиться газовая гангрена.

Тешу себя надеждой, что Ваш дядюшка исполнил обе-
щанное Вашей матушке, и Вы служите в тыловых госпита-
лях, а  не  полковой сестрой милосердия, хотя, если  бы вы
оказались в нашем полку…

Сегодня уже 28 февраля. Не високосный год. И кажется,
что чем короче месяцы, тем скорее кончится война. Бред ка-
който, разве война зависит от длины месяца? Тогда пусть бы-
ли бы по одному дню – двенадцать дней, а не месяцев, и год
войны прошел. Однако это я уже выпил семь рюмок разве-
денного.

Пора спать, и Вам спокойной ночи. Завтра проснусь и всё
лишнее вычеркну. Не переписывать же!

Как сказано в Библии: не погибнем, но изменимся!
Всегда Ваш, Алексей Курашвили, «Гирьевич», как гово-

рят наши драгуны.



 
 
 

28 февраля 1915 года от Рождества Христова.



 
 
 

 
Март

 
1 марта 15 г. Воскресенье.
Пришли со службы, отстояла тяжело, буду отдыхать. Те-

тушка спросила, что буду есть  – заказать кухарке, ничего
не хочется. Жоржик просится на улицу. Дальше двора про-
сила не ходить, но куда там.

2 марта, понедельник.
Утром проводила Жоржика в  корпус. Всё  же жаль его,

лучше бы учился в гимназии, всё был бы при мне, а так от-
пускают только в воскресенье, а других детей, если кто плохо
себя ведёт, и вовсе не отпускают, а ко мне проявляют благо-
склонность, я ведь в положении. Это я так думаю.

4 марта, четверг
Утром писать не было сил. Сильно толкается малыш. Или

малышка. Лучше бы малышка! Малыш уже есть, хотя и вы-
рос, 12 лет, а ростом уже ко мне подбирается. Скорее все-
го, высоким не будет – не в отца, скорее в меня, но креп-
кий. Но не написать не могу. Жоржик прибежал домой со-
вершенно неожиданно, их отпустили до  вечера из  корпу-
са в  честь победы под Осовцом, мол, наши не  сдали кре-
пость. Принёс переписанную из какойто газеты статью, пря-
мо в  школьной тетради, чуть  ли не  по  Закону Божию (ох



 
 
 

и влетит ему), и принялся мне читать. Было интересно и слу-
шать его, и смотреть на него. Статью написал какойто во-
енный журналист, судя по фамилии, поляк, очевидец оса-
ды этой крепости. Написал, что смотреть на эту осаду и об-
стрел со стороны было страшно. А как, интересно, ему уда-
лось смотреть со стороны? Это с какой? Но Жоржик об этом,
конечно, не  задумывается, и читал громко, как стихи, ко-
гда был маленьким со стула, с табуретки. Мол, Осовец – это
русский Верден! Что такое Верден, он, конечно, знает. Они
в корпусе следят по газетам, их проносят тайно, так он мне
всё и рассказывает. Я его слушала, а сама вспоминала, как
в детстве с родителями мы проехали всю провинцию Шам-
пань, а  Верден был гдето на  севере. Мы, когда возвраща-
лись в Германию, помню, проезжали какоето место с похо-
жим названием. Верден. Осовец. А гдето сейчас Аркадий?
Не там ли? Не в Осовце ли? Тетушка хорошо помнит эти
места. Говорит, что они с дядюшкой там служили: Гродно,
Ковно, тогда Осовец только начинали строить.

Надо покормить Жоржика и отправить его с дворником,
а то уже почти темно. Это ж сколько будет упрёков и неудо-
вольствия! Страшно подумать. Но отпускать его одного уже
боюсь, чтото происходит в городе. Спаси, Господи!

8 марта, воскресенье
Только что вернулись с тётушкой с прогулки. Погоды сто-

ят чудесные. На Венце только дует, так там всегда так! Март



 
 
 

дружный, уже в парке поют птицы. И шевеление воздуха тёп-
лое.

Надо писать с «Ё», всё же здесь её, эту букву, придумали.
Надо бы памятник ей поставить или ему, тому, кто приду-
мал. А то ведь привыкнут и забудут, лет через сто! Карам-
зин, что ли?

Да только вот дело не в ней, не в букве.
Гуляли с  тётушкой после обеда. Мне тяжело, но  надо.

Солнышко уже припекает, уже, где нет тени, снег подточен
и стал серый. Всё было спокойно, прогуливавшихся немно-
го, меня уже знают и здороваются. Милые они люди – сим-
бирцы. Радушные. Скромные.

Потом на Венец пришла конная полиция и целая демон-
страция! С флагами и какимито лозунгами на кумачовых по-
лотнищах. Мы отошли в сторону. Демонстрация празднова-
ла, а может, не праздновала день 8 марта. Я сначала не поня-
ла, что это за праздник? Спросили урядника, он тоже не зна-
ет, сказал, какойто «силидарности». Наверное, «солидарно-
сти». Кого? С кем? Мы стали прислушиваться. Какойто муж-
чина встал ногами прямо на лавочку и стал чтото говорить
о «солидарности между трудящимися женщинами всего ми-
ра». Мы так ничего не  поняли. Стала болеть спина, и  мы
ушли.

Что это такое? В  Питере такого не  было. 9  января бы-
ло, а 8 марта не было. 8 марта в календаре, конечно, есть,
а праздника не было. И что за праздники во время войны?



 
 
 

10 марта, вторник
Удивительно, но загулял дворник. Такой тихий мужичок,

никогда слова не  скажет, всё только: «Как есть, барыня!»,
«Будет исполнено, барыня!», «Не извольте беспокоиться, ба-
рыня!». А тут…

Даже не знаю, как такое доверить бумаге, это же навсе-
гда…

Напился! С утра! И весь день ходил по двору с метлой
и бормотал невнятное. Кухарка было хотела его усовестить,
но он ей такое сказал, что до сих пор сидит у печки и плачет,
а мы с тётушкой не можем добиться, что же он ей сказал, она
только утирает слёзы и отмахивается, срамно, говорит. Од-
нако мы своего добились. «Дворник, – говорит, – ждёт рево-
люции… тогда всем барам, говорит, будет конец и по всем
усадьбам пустят красного петуха…» Дальше она чтото гово-
рила про какогото «тутошнего», который «главный револю-
ционер и что он в России всем и заправляет…». Это нам бы-
ло совсем непонятно. Что тётушка, что кухарка Софья мест-
ные, здесь родились и всю жизнь прожили. Потом, правда,
тётушка вспомнила, что, когда дядюшка служил в Варша-
ве, сына местного попечителя училищ казнили за попытку
или покушение на царя, но остальные его дети вполне по-
рядочные. Мне другое непонятно, газету, любую, что петро-
градскую, что московскую, что местную, нельзя взять в ру-
ки, столько там злобы и желчи по поводу наших военных,



 
 
 

а в чём они виноваты, не они же объявили войну, они толь-
ко на ней воюют, получают увечья, ранения. Спаси, Госпо-
ди, и пронеси! Кстати, сколько вижу тут господ в военных
мундирах, а почему они тут, а не там? Говорят, открыли ещё
один госпиталь, тех, что есть, уже не хватает, уже кладбища
не хватает, так вроде собираются отвести землю под новое,
специально для военных. И переполненные рестораны. Жор-
жик както спросил меня ни с того ни с сего, мол, а мы пойдём
в ресторан? Тётушка еле успела прикрыться платком, благо
в руках был, чтобы не рассмеяться. И я обомлела. Потом вы-
яснилось, что в корпусе учатся несколько мальчиков из ку-
печеских семей и для них ресторан не есть слово незнако-
мое. Я хитренько потом у Жоржика выспросила, а знает ли
он, что это такое. Он долго думал и сказал, что знает: «Это
где цыгане кушают, играют и танцуют». Тогда я его спроси-
ла, а, мол, ты что там будешь делать? Жоржик так и не отве-
тил. Вот что значит: слышал звон, да не знаю, где он, и когда
в приличное общество попадают из других сословий.

А  рестораны полны, и  цыгане в  них, говорят, озолоти-
лись, так много появилось откупщиков, которые зарабаты-
вают на военных поставках.

Кому война, а кому мать родна.

17 марта, вторник
Не писала неделю, недомогала, ходила сонная, и голова

кружилась, потому писать было нечего. В  воскресенье тё-



 
 
 

тушка ходила на рынок с кухаркой. Скоро Пасха, осталось
пять дней. В этом году она ранняя. Мне, как беременной,
можно есть и скоромное, но совсем не хочется, а вот поду-
мала, чем будем разговляться, и так всего захотелось! Скоро
кончится Пост. Я много всего передумала, много молилась.
К тётушке приходит отец Бенедикт, непривычное имя для
православного батюшки. Старенький, седенький, умильный.
И пахнет от него сладким. Очень хочется назвать его Зоси-
мой, как в «Братьях Карамазовых», я его себе таким и пред-
ставляла. Молится, слов не слышно, а душевность от него
исходит… духовность. Так хочется спросить, кто у меня бу-
дет, но боязно. Детки – дело земное всётаки! И обидеть бо-
юсь, знаю, что скажет, мол, кого Бог пошлёт, того и  роди
и люби. Ещё ходит доктор и акушерка. Это другие люди, зем-
ные. Доктор говорит, что будет девочка, а акушерка шепчет –
мальчик. А сама я чувствую, что… но нет, не доверю этого
бумаге. Только чувствую, что хватит солдат.

18 марта, среда
Вчера ко мне пришла кухарка. У неё сын моряк на Бал-

тийском флоте, матрос. Кухарка рыдает, мол, давно от сы-
на не было весточки. Тётушка этого мальчика хорошо зна-
ет, кухарка Софья много лет служит в доме, и они вдвоём,
когда дядюшка почил, провожали его на службу. Так она ко
мне с просьбой, мол, вы люди военные и всё знаете, как бы
мне, это она просит, разузнать, что там с моим сыночком.



 
 
 

А тётушка, я это слышала, а потом догадалась, в  это вре-
мя под дверью стояла и слушала. Иногда они мне кажутся
как сёстры, если Софью приодеть. И возраста почти одного,
и в одном доме живут уже не один десяток лет. Милая она.
И вкусно готовит – пальчики оближешь. И у меня мелькнула
мысль, но не знаю, как приступить. Его зовут Андрей Пан-
телеймонович Сойкин. Тут странное дело, надо бы Аркадию
написать, всё забывала, про нашего соседа с Садовой Илью
Ивановича Стрельцова. Вот сейчас запишу и тогда не забу-
ду. Перед самым отъездом сюда я встретила Илью Иванови-
ча, и было странно, что он одет в морскую форму. Было ма-
ло времени и некогда долго разговаривать, только он обмол-
вился, что по делам службы переводится в Ревель и будет
там служить по морскому ведомству. Как это так получается,
я не понимаю, да и моё ли это дело? Может быть, Аркадий
сможет его разыскать, и поможем Софьюшке разыскать сы-
на. Делото благое, а какие ещё дела делать в пост Великий,
только благие. Сегодня уже не буду, а  завтра или на днях
Аркадию напишу, да и от него уже долго писем нет, однако
и в списках тоже нет. Дайто Бог!

19 марта, Чистый четверг
Вчера дворник ходил виноватый, а предыдущие дни как

напился, так старался не показываться на глаза. Знает ведь,
напиваться в Великий Пост грех. Однако – бобыль, в руках
никто не держит, вот он, видимо, и дал себе слабину. А тут



 
 
 

с полночи принялся под Чистый четверг для тётушки баню
топить. Она встала до света и меня подняла. Я пошла, так
они с Софьей такого пару напустили, что я чуть не задохну-
лась. В парную звали, но не пошла, а просто умылась с се-
ребра. А уборку все вместе производили, и вот счастье, гово-
рят же, что, если убираться в Чистый четверг, можно найти
то, что казалось давно утерянным. Мне было ужасно жалко
потерять мамин гребень сандаловый. Ей бабушка подарила,
и сколько ему уже лет, а всё ещё запах не выветрился, терп-
кий такой, пряный, если им расчесать влажные волосы, они
до вечера сандалом пахнут, духов не надо. Я стала переби-
рать вещи, а дворник отодвинул шкап, и горничная выметала
оттуда пыль и вымела гребень. Как же я обрадовалась! Это
хорошая примета, не понимаю только, как он туда попал. Я
только пришла из бани, скинула с волос полотенце, и вот он –
гребень. Обмыла его, хотя комнатная пыль – что в ней? Вот
волосы у меня сейчас и пахнут. Буду беречь его как зеницу
ока. А вдруг родится девочка, тогда от меня к ней перейдёт.
Это и есть счастье! Вещь до времени пропала, а потом на-
шлась, значит, не потерялась! Вот какая я умная!

Софья сейчас соль жарит и  радуется, что не  трещит
и не шипит, соль. Значит, нет сглазу, и дай Бог!

20 марта. Страстная пятница
Всегда боялась этого дня, с детства. Это же сколько Спа-

ситель всего перенёс за грехи наши. Тётушка ходит во всём



 
 
 

чёрном. Ничего не ем, как можно? И голода совсем не испы-
тываю. Завтра должны Жоржика отпустить.

21 марта. Великая суббота
Слава Богу, Жоржика отпустили. Похудел. В  корпусе

Пост держат строго. Это ничего, надо привыкать, он уже
большой. Пристал ко мне, когда поедем в Иерусалим, ему
хочется посмотреть, как нисходит Благодатный огонь, меня
спрашивал, любопытный. А как нисходит? Так и нисходит,
потому что Благодатный.

И смертию смерть попрал! Сохрани нам всем жизнь, Гос-
поди!

Пора собираться ко Всенощной!

22 марта. Пасха
Отстояла Всенощную до 3х ночи, как будто бы парила!

Так легко было на душе! Такое счастье испытала, и Жоржик
был рядом. Это – счастье. Нет только Аркадия.

Разговелись.
Софья наготовила. Я всегда удивлялась, как кухарки и по-

вара, которые начинают готовить, когда Пост ещё не  кон-
чился, как им удаётся всё приготовить и ничего скоромного
не попробовать. Это какое ангельское терпение надо иметь.
А Жоржик вокруг стола извёлся, но тётушка строго присмат-
ривала, чтобы не хватал кусков, как она говорит – «не кусош-
ничал». А уж когда сели… Пересказать мочи нет, так всё по-



 
 
 

казалось вкусным. Расстаралась Софьюшка: и гусь печёный,
и хохлацкий борщ с чесночными пампушками, и пол свиной
головы в винном соусе, и… Хоть снова садись за стол, а Жор-
жик набрал пирожков с яйцом и рубленым мясом и пошёл
угощать, кого – даже не знаю. И пусть его, мальчик растёт
добрый. И всё к моему животу присматривается и молчит.
Характер! Мужчина! Странно, но весь Великий Пост спала
без снов. Или не запомнила ни одного. А во время Всенощ-
ной моё дитя внутри меня, будто тоже молилось, вело се-
бя так спокойно. Не знаю, какими надо быть людьми, чтобы
не веровать в Бога. Они – безбожники! Одно слово!

23—25е
Визиты! Тётушку знает весь Симбирск, и тётушка знает

весь Симбирск. Это не Питер! Сколько же у нас перебыва-
ло народу, и к нам и мы. К нам в понедельник только по-
лицейские не зашли. И то у ворот околоточный стоял, так
Софья и тётушка и поднесли ему, и с собой дали! Славные
люди. И начальник корпуса, и все преподаватели из гимна-
зии, и из городского управления, и земские, и предводитель
и даже губернский жандармский начальник. Как там его пре-
лестная жена? Тоже беременная, только ей ещё июля ждать.
Славно! Я во вторник много визитов не сделала, а тётушка,
та затемно пришла и, помоему, даже выпила! Ну и хорошо!
И я бы выпила!



 
 
 

26—28 марта
Моё дитя взбунтовалось. И ножками, и ручками. Дотерпе-

ло бы до срока, до конца мая. И я взбунтовалась, то радостно
до небес, то на мир смотреть не хочется, поэтому не писала,
старалась спать. И сильно болела спина. Сейчас пишу и то-
же сплю. Надо подсказать Жоржику, что пора думать о пере-
ходных экзаменах, а то в воскресенье было домой не зазвать.
Весна!

29 марта, воскресенье
Сегодня было такое, что не записать не могу, хотя и при-

хварываю.
Сегодня мы гуляли с Жоржиком. Тётушка тоже прихва-

рывает  – мигрень, погода нахмурилась и  набухла тучами,
как бы не со снегом. Но мы с Жоржиком всё же пошли. Со-
фьюшка собиралась, но я попросила её остаться с тётушкой,
чтобы не одна. На Венце, как говорят, ещё до войны поло-
жили асфальтовую дорожку, прямо вдоль обрыва, и постави-
ли красивую чугунную решётку вместо старой ограды. Снег
на чёрном асфальте растаял и тает каждый раз, когда выпа-
дет, поэтому гулять не скользко. От нашей Большой Сара-
товской это недалеко, только немного вверх до пересечения
с Дворцовой, и сейчас не скользко. Над левым берегом Вол-
ги стоял туман, но берег видно. Волга ещё во льду, но лёд
уже серый и как будто бы дышит. Но это так кажется, потому
что с Венца этого, конечно, не видно, слишком высоко и да-



 
 
 

леко. Мы с Жоржиком шли по дорожке. Прогуливавшихся
было мало. Жоржик всё бегал тудасюда, а я шла прямо, ис-
кала, где можно присесть отдохнуть. Тут Жоржик подбегает
ко мне и показывает рукою вперёд. Я посмотрела. Мы уже
подходили к самому высокому месту Венца, и будто памят-
ник на белом, как снег, жеребце сидит всадник и смотрит
через Волгу. Издалека было не видно, кто это такой. Мы по-
шли к нему, Жоржик ухватился за мою руку. Подошли бли-
же, на белом арабском жеребце сидел полковник. Только ко-
гда мы подошли совсем близко, жеребец стал переступать,
тогда полковник поворотил его, и я увидела, что левый рукав
у него пустой и заправлен в карман шинели. Я его не знаю,
и об этом полковнике никогда не было речи. На жеребце он
был высоко, и я не разобрала, какого он полка. Надо рас-
спросить тётушку про этого полковника. Явно он с войны
и после ранения. Удивительная фигура, символическая, дей-
ствительно как памятник. Такие памятники я видела за гра-
ницей и в Питере памятник Императору Николаю Первому.
Однако те из бронзы. А этот – живой. Никогда не забуду этой
картины.

30 марта, понедельник
Сегодня радость – пришло письмо от Аркадия!!! Жаль,

что Жоржика нет дома. Тем более в его день рождения! Уже
больше не буду звать его Жоржиком, он Жорж, Георгий. Ге-
оргий Вяземский. Про письмо писать ничего не стану, толь-



 
 
 

ко то, что цензура вычеркнула, а прочитать можно. Это сча-
стье – знать, что любимый человек, отец моих детей, жив,
хотя оно подписано 8 февраля. Видимо, сильно загружена
почта. Прочитали несколько раз, и я и тётушка. Она за свое-
го племянника радуется не меньше, чем я. Как же это горько,
когда нету своих деток. Однако это не моя история – есть и,
Бог даст, ещё будут. Вот так действует война и разлука. Буду
рожать, сколько будет. Сейчас буду писать Аркадию. В этом
месяце это будет уже четвёртое письмо.



 
 
 

 
Апрель

 
В маленькой комнате адъютант Щербаков писал представ-

ления к наградам и передавал их на подпись Вяземскому. Ря-
дом со Щербаковым сидел и попыхивал папиросой ротмистр
Дрок. Командиры эскадронов, почти все, уже оставили свои
рапортички и изза малости помещения вышли в ожидании
обеда. Дрок постучал пальцем по лежавшей поверх других
бумаге, покряхтел, взял и стал прохаживаться по комнате,
в которой елееле разместился штаб полка.

– С Розеном, Аркадий Иванович, неувязка получается…
Вяземский отвлёкся и откинулся на спинку крепкого са-

модельного стула, позаимствованного у хозяина хутора:
– Ваша правда, Евгений Ильич, до этого нелепого случая

граф, насколько мне известно, нигде не дал промашку или
слабину, а тут… Прямо как черт попутал уважаемого Кон-
стантина Фёдоровича… я ведь просил его тогда не расстре-
ливать этого германца…

– Германецто, можно сказать, спас нас под Могилевица-
ми, и чёрт бы с ним, отправили бы в тыл… Что на Розена
нашло? – сказал Дрок, положил бумагу, и в комнату вошёл
ротмистр фон Мекк.

–  Присаживайтесь, Василий Карлович,  – пригласил его
Вяземский.

Мекк сел.



 
 
 

– Вот мы тут рассуждаем, надо ли настаивать перед диви-
зией о награждении Константина Фёдоровича?

Мекк ответил эмоционально:
–  Настаивать, Аркадий Иванович, именно настаивать!

А то, что получается, наградами боевых офицеров распоря-
жаются двор и штабы, а нам что, и слово нельзя высказать?
Ну и что, что Розен приказал расстрелять этого немца? Ко-
нечно, он был, мягко скажем, не  прав, но  онто судил чи-
сто порыцарски… Тот штабной писарь, что, вы думаете, он
нас спасал? Он шкуру свою спасал, у меня нет сомнений! Я
с Константином Фёдоровичем уже сколько лет… войну вме-
сте начинали… И мы должны отдаться на волю штабных?..
И  надобно так написать и  настаивать, чтобы и  в  дивизии,
и выше никто не мог усомниться… Перестраховщики, мать
их… Прошу прощения, господа!

– Я согласен! – твёрдо сказал Вяземский, и Дрок кивнул. –
Тогда посмотрите, чтобы я чтонибудь не упустил, я к полку
всётаки позже присоединился… Я напишу представление,
не надо писарям совать нос в офицерские дела. Теперь вах-
мистры.

– Четвертаков – серебряную с бантом! – сказал Дрок.
– Согласен! – произнёс фон Мекк.
– Непонятная история, господа, как из одного пакета ори-

ентировка не потерялась, а наградная бумага от Шульмана,
если верить его же телеграмме, потерялась. Пакет Введен-
ский передал уже вскрытым?



 
 
 

Ротмистры посмотрели на адъютанта Щербакова, тот кив-
нул:

–  Точно так! Времени разбираться, господа, не  было,
и по самим обстоятельствам ничто не обещало каких бы то
ни было неожиданностей: приняли телефонограмму из кре-
пости, пакет с ориентировкой! Мне кажется, тут надо бы по-
интересоваться у Введенского…

– Даа! – протянул Дрок. – Та ещё фигура, Константин Фё-
дорович хотел от него избавиться…

– А что сам Четвертаков? – спросил Вяземский.
Офицеры переглянулись. Фон Мекк постукивал пальцами

по коленке.
–  Ладно, господа,  – Вяземский понял, что на  этот во-

прос ответа нет, что с Четвертаковым никто не поговорил. –
А  с  Введенским, я думаю, мы исправим положение. Даже
в учебной команде за него всю работу, насколько мне извест-
но, ведёт Жамин. Кстати, что будем решать с Жаминым? –
Вяземский оглядел офицеров.

– А что тут решать? Новобранцев он муштрует отменно,
тем более – гниловатый народец, а то, что мордобойничает,
так им же потом будет легче в бою… – высказался фон Мекк.

– Тяжело в ученье… – задумчиво дополнил Дрок. – А зна-
ете, как они поют?

Вяземский, фон Мекк и адъютант Щербаков с любопыт-
ством посмотрели на ротмистра.

– «А ученье, знать – мученье, между прочим, чижало»!



 
 
 

Грамотеи! Надо дать ему взбучку, Жамину, а так… вахмистр
он исправный! Служака! Я вот что думаю, господа…

Вяземский и фон Мекк слушали.
– Думаю, надо довести до конца то, что начали при Розене,

отдельный разведывательный взвод… и набирать из нижних
чинов, кто по своим умениям более всего подходит, чтобы
пополнять убыль.

– Поручить?..
– Четвертакову!
– Первый взвод Рейнгардта, Евгений Ильич, под вашу ко-

манду!
Довольный Дрок кивнул:
– Хорошо, так и сделаем, а сейчас обедать, уже все зажда-

лись! Да, запамятовал, рапортички по убитым?..
– У меня, – ответил Щербаков. – Сейчас сделаю послед-

нюю сверку, передам отцу Иллариону, чтобы писал похорон-
ные, и можно отправлять в штаб дивизии, только надо опре-
делиться с кем.

– Вот Введенского, – подвёл итог Вяземский, – и отпра-
вим, может, зацепится!

Палатка офицерского собрания была разбита на опушке
небольшой рощи, примыкавшей вплотную к хутору. Офице-
ры ели стоя, денщики таскали еду от  эскадронного котла,
этот порядок завёл Вяземский, чтобы есть с драгунами из од-
ного котла. Среди офицеров были недовольные, но они по-



 
 
 

нимали, что на войне это справедливо, и молчали. В посто-
янных боях первой половины апреля, догоняя непрерывно
перемещающийся полк, отставали обозы, довольствовать-
ся приходилось местными возможностями, однако полковой
денежный ящик не был пуст.

Клешня сновал с бачками и раскладывал пищу по куп-
ленным новым тарелкам, разливал по кружкам чай. За хру-
стальный стакан Вяземский устроил ему приличный нагоняй
и велел пить из него самому. Для Клешни это было обидно,
и он думал, кому бы отдать, а потом придумал, что пройдёт
время, и Вяземский смягчится.

Когда денщики удалились, Вяземский объявил, что в ди-
визию с  документами поедет Введенский. Тот вздрогнул,
и неожиданно заговорил отец Илларион:

– Господин подполковник, а мне позволено будет съездить
по моим делам в дивизию?

Взоры офицеров обратились к нему.
– Мне надо попросить коечто, чтобы привезли из тыла.
– И охрана у вас будет вполне приличная, – вдруг съяз-

вил поручик Рейнгардт. Это была явная дерзость, направ-
ленная против Введенского. Введенский побледнел и поста-
вил кружку на стол.

Вяземский бросил строгий взгляд на Рейнгардта и во из-
бежание конфликта произнёс:
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