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Дмитрий Иванов
Анатомия и физиология

дома с привидениями
 

Вступление
 

Истории о привидениях, вероятно, существуют столько, сколько и само человечество. В
них, с одной стороны, выражается интерес людей к загробному миру и надежда на посмерт-
ное существование, а с другой – находят выражение почти все важнейшие страхи, присущие
каждому из нас с самого раннего возраста. Первые подобные рассказы, несомненно, передава-
лись из уст в уста и относились к жанру былички. В письменном виде их начали собирать и
оформлять в сборники лишь с XVIII века. Тогда же появляется готическая проза, из которой и
вычленяются истории о привидениях. С самого начала эти произведения разделяются, прежде
всего, по объёму. Существуют короткие рассказы и повести, а также крупная форма – романы.

Небольшие по объёму истории тяготеют к первоначальному жанру былички. Собственно
говоря, значительная их доля до сих пор представляет собой переработанные фольклорные
сюжеты, будь это средневековые предания или современные городские легенды. Остальные
могут напоминать путевые заметки, рассказы очевидцев, или даже отчеты о научных исследо-
ваниях. По своим сюжетам они весьма разнообразны. Герой может отправиться в путешествие,
начать перестройку дома, посетить праздник, потерять кого-то из близких, избавиться от неже-
лательного ребёнка, получить таинственный предмет, вступить в некое сообщество, обрести
новых друзей. Таковы рассказы М.Р. Джеймса, Д.Ш. Ле Фаню, Ч. Диккенса, Г. Джеймса, Д.
Коннолли, К. Судзуки и других авторов.

Напротив, большие романы развивались в едином направлении. Действие этих произве-
дений, по большей части, движется по одному сценарию. Их роднит множество общих черт.
И если место, герои и образы разнятся, то повороты сюжета всегда одни и те же. Создаётся
впечатление, что стоит только автору поменять имена героев, местность, внешний вид самого
призрака, придумать новую легенду, стоящую за появлением мятежного духа, и можно слать
в издательство новый роман.

В данной работе я попытался собрать воедино наиболее важные общие признаки совре-
менных романов о привидениях. Я не стремился проследить историю жанра от времени воз-
никновения до наших дней. Моей целью было найти закономерности в книгах, засоряющих
полки современных читателей. Сразу оговоримся: не стоит искать, в каждом романе все упо-
мянутые явления. Отдельно взятое произведение может иметь свой собственный набор харак-
терных черт, в котором могут наличествовать одни, а другие отсутствовать. Так врачи диа-
гностируют некоторые ревматические заболевания, например, системную красную волчанку.
Согласно критериям 2002 г., имеется 11 диагностических признаков, но для постановки диа-
гноза у больного может быть не менее 4 из них. Допустим у одного пациента имеется покрас-
нение на скулах, воспаление суставов, язвы во рту и появление крови в моче, но при этом у
него нет судорог или воспаления плевры. Так и здесь сами сюжетные повороты непостоянны,
но сочетание нескольких из них имеется в каждом произведении.

Для своего анализа я использовал следующие книги: С. Кинг «Сияние», Г. Мастертон
«Жертвоприношение», Л. Перселл «Безмолвные компаньоны», Д. Вега «Населённый призра-
ками», Д. Бойн «Здесь обитают призраки», Д. Герберт «Тайна Крикли-холла», Р. Матесон
«Адский дом», Х. Грэм «Смертельная ночь», С. Хилл «Женщина в Чёрном», К. Блейк «Анна в
Кроваво-алом», С. Кинг «Мешок с костями», С.К. Треймен «Холодные близнецы», А. Нэвилл
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«Дом малых теней», А. Нэвилл «Никто не уйдёт живым», Д. Макмахон «Обещай, что никому
не скажешь», Д. Поблоки трилогия «Дом теней». Не думаю, что данная выборка содержит наи-
более удачные произведения жанра. Даже наоборот, почти все эти книги вызвали у меня лишь
чувство разочарования и сожаления о потраченном времени. Однако они помогут нам выявить
те самые признаки или симптомы, характерные для такого рода литературы. Стоит отметить,
здесь упоминаются книги, в которых на самом деле никакие призраки не фигурируют, вместо
них могут быть злобные сверхъестественные существа другого рода («Жертвоприношение»,
«Дом малых теней»), или в итоге события объясняются естественными причинами («Безмолв-
ные компаньоны», «Холодные близнецы», «Смертельная ночь»). Однако действие в них разви-
вается по основным законам романов о призраках и первоначально герои считают, что столк-
нулись именно с выходцами из мира мёртвых. В то же время порождения тьмы, не являющиеся
мятежными духами, в данных произведениях играют ту же роль и действуют по тем же зако-
нам, что и привидения.

Будет логичным разобрать характерные повороты сюжета в той последовательности, в
которой они предстают в тексте с самого начала до конца. Я не претендую на объективность,
профессионализм и истинность суждений. Здесь я высказываю лишь личные наблюдения.
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Пролог

 
Обычно пролог – это одна короткая сцена из прошлого. Автор приподнимает завесу

тайны и позволяет нам сквозь щёлочку посмотреть на то, с какой загадкой мы будем иметь
дело на протяжении остального текста. Чаще всего прологи бывают двух видов. 1. Сцена из
времени проклятия, демонстрирующая одно из тех событий, которые привели к появлению
призраков. Например, в романе «Тайна Крикли-холла» повествование начинается во время
II мировой войны, а основное действие происходит через несколько десятилетий. 2. Сцена
из прошлого героя или дома с привидениями, не имеющая непосредственного отношения к
основному повествованию. Порой это эпизод, когда место обитания сверхъестественных сил
посещают не герои романа, а другие люди, и терпят неудачу. В дальнейшем он может явиться
толчком к будущему расследованию. В произведении К. Блейк «Анна в Кроваво-алом» в самом
начале показан случай из жизни главного персонажа. Читателю рассказывают, что он – охотник
за привидениями и демонстрируют, как герой уничтожает одного из призраков. Возможно,
пролог нужен автору, чтобы приковать внимание читателя перед чередой вступительных эпи-
зодов, которые, по мнению писателя, могут оказаться не такими захватывающими, как основ-
ной сюжет. Лично мне кажется, что пролог – необязательная часть текста, которая может всё
испортить. Например, если писатель предоставит слишком много намёков, то проницательный
читатель раскроет фабулу раньше положенного срока. Кроме того, в уже упомянутом выше
романе «Анна в Кроваво-алом» в прологе так ярко показаны отталкивающие черты главного
героя, что кто-нибудь из читателей может вовсе отринуть книгу.
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I. Прибытие в дом. Необходимость переезда

 
Конечно же, действие почти всех романов о призраках происходит в доме, том самом

доме с привидениями. Он фигурирует в подавляющем большинстве романов такого рода и
является наиболее ярким образом повествования. Можно, конечно, привести много примеров,
когда действие не связано с определённым зданием, но это – либо исключения, либо несколько
иной жанр. Например, популярный ныне мистический детектив, в котором могут фигуриро-
вать выходцы с того света, я не рассматриваю в данном обзоре, так как отношу данные книги
к другому роду литературы. Привидения появляются не только в домах. Можно отметить и
другие места – кладбища, леса и горы, перекрёстки дорог, где казнили преступников, хоро-
нили самоубийц, а матери закапывали нежеланных детей, моря и озёра, где последний приют
находили рыбаки (особенно это характерно для народов Исландии и Шотландии), волшебные
холмы, где вместе с феями живут призраки Ирландии, древние руины. Почему же именно дом
столь важен для историй о призраках?

Дом для человека значит куда больше, чем любое другое место. Он отождествляется с
родом, местом рождения, семьёй, социальным статусом, микро- и макромиром каждого из
людей. Дом – это центр эго человека, его символическое представление в личном и коллектив-
ном бессознательном, по К. Юнгу. Дверь и порог выступают как символы перехода из внеш-
него неупорядоченного враждебного пространства в мир внутренний, освоенный человеком,
контролируемый и безопасный, где ждёт тепло и покой. Стены дома – границы между этими
двумя мирами. Выражение «чувствовать себя, как дома» означает ощущать себя свободным,
защищённым, необеспокоенным и принимаемым. Дом – это главное место защиты, последняя
линия обороны.

Дом с привидениями – полная противоположность такому представлению о жилище. Это
место, где тебя подстерегают опасности, где воплощаются самые жуткие страхи, где нет ника-
кой защиты. Если обычно стены ограждают от зла, то здесь они ловят человека в ловушку,
не дают выбраться, заглушают крики о помощи. Герою некуда скрыться. Он загнан в угол.
Тем более, что выходы и входы зачатую блокируются силой тьмы. Так реализуется боязнь
замкнутых пространств. Зачастую дом с привидениями – это зловещий лабиринт. Часто зда-
ние само по себе очень большое с несколькими крыльями, длинными петляющими коридо-
рами, многочисленными комнатами. Таков отель Оверлук из «Сияния», усадьба Бридж из
«Безмолвных компаньонов», дом Беласко из «Адского дома» и  многие другие особняки и
замки. Отдельно стоит упомянуть «Красную розу» из одноимённого фильма и «Дом теней» из
романа Д. Поблоки. Оба этих здания ещё более запутывали героев тем, что могли на глазах
перестраиваться по воле тёмных сил.

Следующий аспект – боязнь темноты. Человеческое жильё всегда ассоциируется со све-
том. Мы заходим домой из темноты, включаем свет и чувствуем себя в безопасности. Кульми-
национные события практически всех романов о призраках происходят в темноте. В опреде-
лённый момент свет неожиданно гаснет, и герои вынуждены блуждать по ужасному тёмному
зданию. Вместе со светом исчезает чувство защищённости. Коме того, большинство паранор-
мальных явлений наблюдается ночью, даже если герой в состоянии зажечь свет. Здесь стоит
также отметить наиболее важные для повествования места в доме с привидениями – те самые,
где обычно свет не горит. Это чердак («Безмолвные компаньоны», «Жертвоприношение»)
и подвал («Населённый призраками», «Тайна Крикли-холла», «Мешок с костями»). Обычно
с домом и светом связано и тепло. Дома мы находим убежище от непогоды и можем нако-
нец-то согреться. Но появлению привидения обычно предшествует снижение температуры.
Резкие похолодания и необъяснимые сквозняки ещё больше разрушают картину домашнего
уюта («Никто не уйдёт живым», «Дом малых теней»).
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Дополнительные аспекты дома с привидениями – уродливый внешний вид («Жертво-
приношение», «Тайна Крикли-холла»), ветхость и запущенность здания («Жертвоприноше-
ние», «Смертельная ночь», «Холодные близнецы», «Здесь обитают призраки», «Безмолвные
компаньоны» и многие другие), вычурность интерьеров («Дом малых теней», «Красная роза»,
«Никто не уйдёт живым»), отрезанность или удалённость от других людей («Женщина в Чёр-
ном», «Тайна Крикли-холла», «Холодные близнецы», «Мешок с костями», «Сияние»), посто-
янная грязь («Никто не уйдёт живым»). Вот как описан Крикли-холл в одноимённом романе:
«Сегодня они проезжали множество старых домов, построенных из известняка, песчаника,
кремня, но ни один из них не выглядел столь сурово и серо, как мрачный Крикли-холл … Эва
подумала про себя, что Крикли-холл не просто уныл, а уродлив, но не стала делиться с мужем
безрадостным впечатлением».

Итак, призраки рушат все наши представления о правильном доме. Вместо защищённо-
сти – постоянная опасность, вместо света и тепла – тьма и холод, вместо красоты и домашнего
уюта – ужасающий внешний вид, запущенность и безвкусная обстановка. Он может формально
принадлежать герою, но настоящим владельцем здания является то зло, которое в нём посе-
лилось. Вот почему привидения в доме вызывают такие сильные переживания. Они воспри-
нимаются как наглые бесцеремонные захватчики, покушающиеся на самое святое, родное и
близкое. Их нападение – это атака бесчестного врага, подлый удар в спину. К тому же дом –
это то место, куда человек вынужден возвращаться изо дня в день, ведь ему более некуда идти.

Почему же герой романа вынужден поселиться в доме с призраками? Лишь в некото-
рых случаях люди сознательно ищут встречи с потусторонним («Адский дом», «Анна в Кро-
ваво-алом», «Красная роза»). Большая часть героев получает работу или в самом здании, или
неподалёку. Гувернантка из романа «Здесь обитают призраки» отправляется в старинное поме-
стье ухаживать за детьми, отец семейства из «Сияния» С. Кинга нанялся присматривать за
пустующим отелем в зимний период, бывший архитектор из романа «Жертвоприношение»
получает задание отремонтировать особняк для продажи, герой романа «Женщина в чёрном»
прибывает для того, чтобы уладить юридические вопросы, специалист по антиквариату из
«Дома малых теней» готовит к продаже коллекцию произведений известного таксидермиста.
Сюда же следует отнести и девушку из романа «Никто не уйдёт живым», которая из-за потери
работы вынуждена искать себе самое дешёвое жильё, сдаваемое в аренду, а также героиню про-
изведения «Обещай, что никому не скажешь», которая вернулась в свой родной город ухажи-
вать за больной матерью (это тоже своего рода работа). Некоторых героев вынуждает переехать
личная драма («Безмолвные компаньоны», «Населённый призраками», «Мешок с костями»,
«Холодные близнецы», «Тайна Крикли-холла»). Они или расстались с любимым человеком,
или потеряли кого-то из близких, или стали жертвой преступления, или переживают глубокий
личностный кризис. В трилогии «Дом теней» каждый герой получает письмо с приглашением
туда, куда он больше всего хотел бы попасть, а в итоге все оказываются в жутком особняке.
Братья из романа «Смертельная ночь» получают в наследство старинную плантацию в одном
из южных штатов США.

Несмотря на непосредственные поводы для переезда почти у каждого персонажа име-
ются и глубинные причины. Известный писатель из романа «Мешок с костями» после скоро-
постижной кончины жены полностью утрачивает вдохновение и пытается вновь обрести его в
далёком доме у озера. Семьи из произведений «Холодные близнецы» и «Тайна Крикли-холла»
пережили потерю ребёнка, что привело к слому отношений между супругами и поставило брак
на грань распада. Архитектор из романа «Жертвоприношение» пережил развод с женой, крах
бизнеса, безденежье, в довершении всего бывшая супруга пообещала забрать ребёнка, но на
самом деле отказалась от него, оставив мужа одного воспитывать семилетнего мальчика, кото-
рый остро переживает потерю матери. Джек Торранс из «Сияния» надеется вылечится от алко-
голизма. В последнее время он стал агрессивным, случайно сломал руку своему сыну и сильно
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избил одного из учеников. Мужчина пытается восстановить эмоциональную стабильность и
обрести вдохновение для творчества. В трилогии «Дом теней» каждый из героев недавно утра-
тил кого-то из близких, испытывает чувство вины перед умершим и желает встретиться с его
духом для искупления. Таким образом, личная трагедия, семейный, мировоззренческий, твор-
ческий или финансовый кризис стоит за каждой историей, даже, если формальная причина
иная. Почти у каждого из героев есть стремление как можно быстрее убежать из привычного
окружения, расстаться со своим прошлым, начать жизнь с чистого листа, вновь отыскать себя,
обрести утраченное счастье и душевное равновесие.

Именно желание скорее изменить жизнь, состояние тревожности, эмоциональной подав-
ленности вкупе со стеснённостью в материальном плане и толкает героя на необдуманный
поступок. У него нет ни времени, ни желания трезво взвесить все pro et contra. Как за послед-
нюю соломинку, он хватается за возможность купить или снять за бесценок старый особняк
в глубокой провинции. Он не слушает предостережений, не пытается выяснить, почему такой
роскошный дом стоит в несколько раз дешевле других подобных построек. Наоборот, пред-
вкушение скорого обретения счастья вызывает чувство эйфории прилива сил и уверенности
в себе. Все недостатки будущего жилища кажутся незначительными или легко устранимыми
в ходе уборки и ремонта.

Проблемы личностного и социального характера придают роману о призраках новый
слой повествования. Вводя данную линию, автор претендует на создание произведения об
общечеловеческих ценностях или острых общественно-политических проблемах. Однако
нужно ли всё это в романах о привидениях? Например, читая пространные рассуждения или
целые главы в романе С. Кинга «Мешок с костями», посвящённые расовой дискриминации,
ксенофобии, социальной незащищённости, несовершенству системы правосудия, эксплуата-
ции человека в капиталистическом мире, я неоднократно ловил себя на мысли: «Когда же всё
это кончится, и продолжится история о мятежном духе Сары-Хохотушки?» Люди покупают
книги о призраках с целью приобщиться к потустороннему миру, пощекотать нервы, разгадать
древнюю ужасающую тайну. А вместо этого им преподносят десятки страниц с критикой дре-
мучего мировоззрения жителей американской провинции, где ценности прогрессивного чело-
вечества так и не прижились. Думаю, многие из читателей без сожаления пролистнули данные
пассажи. Темы, конечно же важные, что и говорить. Но не стоит забывать, что человек, купив-
шей роман о привидениях, хочет испытать вполне конкретные эмоции, а тот, кто интересуется
актуальными проблемами общества, никогда не приобретёт произведение мистической прозы.
Меня не раз посещало чувство обманутости, как если бы мне вместо одного товара подсунули
другой.

Дополнительная характеристика дома с привидениями – детская тема. В несколь-
ких произведениях мятежные духи поселяются в бывших сиротских приютах («Дом теней»,
«Тайна Крикли-холла», «Жертвоприношение»). Это как воспитанники заведения, так и их
мучители. Причиной того, что они не могут отойти в мир иной являются ужасные жестоко-
сти, которым подвергались несчастные дети. Из-за этого стены дома буквально пропитываются
энергетикой зла, боли и страдания. В романе «Тайна Крикли-холла» воспитанники подверга-
лись жестоким телесным наказаниям за любую провинность, также имели место и сексуальные
извращения. Кроме того, учредители приюта убили учительницу, которая хотела спасти сиро-
ток от произвола. В трилогии «Дом теней» каждого ребёнка лишили самой дорогой вещи или
любимого занятия, а также заставили ходить в маске. В романе «Жертвоприношение» несчаст-
ных убивали и скармливали ведьме в ходе чудовищного ритуала.

Возможно, сиротские приюты стали излюбленным местом для авторов книг о привиде-
ниях по следующим причинам. Во-первых, дети всегда беззащитны перед взрослыми. Бедные
жертвы не способны дать отпор человеку, который гораздо сильнее них. Кроме того, они не
могут пожаловаться родителям. Вступиться за них совершенно некому. Ребенок – чистое непо-
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рочное существо, и преступления, совершённые по отношению к нему, представляются более
тяжкими и аморальными чем те, где потерпевшими являются взрослые люди. Кроме того, дети
– это продолжение рода. Потому уничтожение детей воспринимается как посягательство на
будущее человечества. Во-вторых, стоит отметить закрытость самих заведений. Люди не знают,
что творится за их стенами, и это наводит на мысль о происходящих там ужасах. Потому-то
и появляются слухи о жестоких теориях воспитания и реализации владельцами самых извра-
щённых фантазий, как это произошло в «Тайне Крикли-холла». В-третьих, в приюте детей
всегда много. Они изолированы от остального мира и очень слабы. Убить их легко. Поэтому,
если автор желает населить старый дом большим количеством призраков тех, кто умер при-
мерно в одно и то же время, сиротский приют является идеальным решением.

Призраки несчастных мальчиков и девочек всегда взывают у читателей сочувствие. Они
априори не могут быть злыми. Так в романе «Тайна Крикли-холла» их духи хотят лишь заявить
о себе и подтолкнуть новых владельцев дома пролить свет на обстоятельства их гибели. В
книге «Жертвоприношение» призрак маленькой сиротки побуждает героя пройти через пор-
тал в прошлое и спасти её. В трилогии «Дом теней» злобный дух заставляет привидений маль-
чиков и девочек преследовать гостей проклятого особняка. Однако, когда герои возвращают
каждому из погибших то, чего он был лишён в приюте, призраки благодарят героев и обретают
покой. Встречаются и злобные духи умерших детей. Так в романе «Населённый призраками»
восставшие из мёртвых мальчики учиняют кровавые расправы и с наслаждением издеваются
над своими жертвами. Но это – не невинные сиротки. Они погибли в наказание за свои пре-
ступления.

В литературе о встречах с выходцами из загробного мира есть также аспекты, связан-
ные с живыми детьми. Иногда именно они первыми сообщают о необъяснимых явлениях,
их телами и душами желают завладеть представители зла. С одной стороны, само поведение
ребят способствует развитию таких сюжетов. Мальчики и девочки слишком впечатлительны,
склонны к фантазиям, более пугливы. Они могут придумывать чудовищ и воображаемых дру-
зей, говорить сами с собой во время игр, изобретать только им понятные языки. В древно-
сти любую странность поведении ребёнка объясняли одержимостью нечистым духом. Дети,
более слабы как в физическом плане, так и в вопросах веры, они считались менее защищён-
ными и от сверхъестественных сил. Их стремились всячески оберегать. Однако и взрослые
способствовали развитию представлений о связях детей с потусторонним миром. Они до сих
пор пугают ребят всевозможными буками, бабайками, ведьмами и прочими страшными созда-
ниями. Сказки, рассказываемые на ночь, учат не уходить далеко от дома, не разговаривать с
незнакомцами, не брать от них подарков, вести себя хорошо, не заходить в тёмные опасные
места, чтобы не стать жертвой сил зла. Поэтому издавна вокруг детей формировался целый
комплекс верований, связанный как с нежитью, так и с другими вредоносными сверхъесте-
ственными сущностями.

В книгах о призраках находят своё отражение почти все подобные представления. В
романе «Холодные близнецы», прибыв на отдалённый остров, девочка начинает беседовать
со своей погибшей сестрой на особом языке, понятном только для них двоих. В конце кон-
цов она начинает называть себя именем умершей, брать её игрушки и вести себя, как сестра.
Мальчик Дэнни из «Сияния» наделён сверхъестественными способностями. Он первым начи-
нает понимать враждебную сущность отеля Оверлук, за которым его отец присматривает в
зимний период. Паренёк замечает, как движутся фигурно подстриженные кусты, спасается
от «ожившего» пожарного шланга, видит женщину, утонувшую в ванне номера 217. Именно
Дэнни хочет поглотить проклятый отель, чтобы увеличить собственные нечестивые способ-
ности. Мальчика из романа «Жертвоприношение» тоже зовут Дэнни, возможно, неслучайно.
Он знакомится с умершей девочкой, которую рисует для своего папы, не забывая изобразить
червей, копошащихся в её волосах. Так или иначе тема общения детей с сущностями, восстав-



Д.  В.  Иванов.  «Анатомия и физиология дома с привидениями»

12

шими из могилы, наличествуют в романах «Населённый призраками», «Здесь обитают при-
зраки», «Анна в Кроваво-алом», «Мешок с костями», «Дом теней». Стремление порождений
тьмы заполучить ребёнка является центральной темой книг «Сияние», «Жертвоприношение»,
«Населённый призраками», «Женщина в чёрном», «Мешок с костями», «Дом теней».
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II. Первые проявления паранормальной активности

 
Чаще всего сразу по прибытии в дом с привидениями новые жильцы не замечают ничего

сверхъестественного. Первые эмоции могут быть и отрицательными, но они чаще всего обу-
словлены вполне реальными причинами. Чаще всего владельцы отмечают запущенность, грязь
и неуютность («Жертвоприношение», «Безмолвные компаньоны», «Населённый призраками»,
«Здесь обитают призраки», «Тайна Крикли-холла», «Смертельная ночь», «Никто не уйдёт
живым»), кое-кого пугают огромные размеры здания («Сияние», «Красная Роза»). Большин-
ство авторов сгущают краски постепенно, так что первые проявления паранормальной актив-
ности, как правило, выражены слабо, не угрожают жизни новых владельцев дома и легко объ-
ясняются естественными причинами. Чаще всего в самом начале повествования персонажи
слышат странный звук. Действительно, старые дома и без всяких призраков полны разнооб-
разными шумами: гудят трубы, скрипят половицы, капает вода, задувает ветер, ветки деревьев
бьются в стекло, облетает штукатурка, под крышей гнездятся птицы, а в кладовой орудуют гры-
зуны. Так герои романов «Жертвоприношение» и «Безмолвные компаньоны» в первую ночь на
новом месте слышат звуки на чердаке. Вот первое столкновение с силами зла из произведения
Лоры Перселл: «Когда она проснулась, было темно, как под траурной вуалью. Огонь догорел,
в комнату прокрался холод… Тогда-то она и услышала этот звук: тихий скрежет, точно пила
вгрызается в дерево. Элси замерла. Правда ли она что-то слышала? В темноте чувства могут
быть обманчивыми. Но звук повторился». И вот что отвечает героине экономка на вопрос об
источнике скрежета: «Я полагаю, это крысы возятся, мадам. Или, может быть, белки. Какие-
то грызуны с острыми зубками». То же самое внушает себе и герой «Жертвоприношения»:
«Снова шорох. Такой слабый и суетливый, что это могло быть что угодно. Белка на чердаке
или ласточка на карнизе». Герберт Джеймс в своём романе для обозначения первого проявле-
ния паранормального использует давнее поверье, согласно которому, животные чуют нежить
и страшатся её присутствия: «Гэйб присел на корточки перед дрожащим Честером. Пес стоял
на пороге, его задние ноги оставались снаружи.
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