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Аннотация
Если вы в детстве собирали «секретики», вы знаете

главный постулат успеха: одна блестящая бумажка, два цветка,
засушенный жук и немного бисера, все прикрыть осколком
зеленой бутылки – и вот оно счастье!У Ольги Белобровой
тоже есть свой секрет, как собрать книгу из фрагментов
нашей жизни: наблюдения, путешествия, факты, юмор и легкий
сарказм. Без этого жизнь была бы совсем невыносимой, а тексты
скучными.Хотите проверить рецепт? Вам – сюда!
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Вступление

 
Прямо здесь и сейчас, за этой страницей – за белой теат-

ральной ширмой, собрались они: заметки, записки, тексты.
Другая жизнь и счастливые моменты, внезапные открытия
и безумные идеи, чужие правила и семейные секреты. Весё-
лые, грустные, задумчивые и наблюдающие.

Они настолько разные, что не выстраиваются ни в общую
линию, ни в логическую цепочку. Вообще не группируются
для общего сценария. Расселись по разным стульчикам, по-
дальше друг от друга, каждый сам со своим смыслом. Они бы
хотели развлекать, но больше получается погружать в разду-
мья. Иногда с мыслью «что за ерунда!».

А ещё стесняются. Очень боятся, что их не поймут или
поймут неправильно. В смысле наоборот.

Они обязательно хотят открыть что-то, какой-то жизнен-
ный секрет, философскую тайну. О которой вначале и сами
не всегда догадываются, но что-то такое подозревают. Вот
и роют, ковыряются в себе и в поисках смыслов. Подбирают
правильные слова, выискивают подходящие сравнения, точ-
ные примеры.

Хорошо ли у них получается? Да, наверное, не всегда иде-
ально.

А иначе к чему тогда стремиться, куда расти?
В этом же тоже смысл, и не малый, не так ли?



 
 
 

В общем, открывайте, знакомьтесь – вдруг подружитесь?



 
 
 

 
Море и счастье

 



 
 
 

Мы выскребли всё из своих сил. Последние остатки. Су-
хие и скукоженные. Еле дотянули до каникул. Мы мечтали
и  грезили, что просто сам факт наступления каникул уже
и будет счастьем.

Потом, когда до «счастья» оставалось чуть больше неде-
ли, мы подумали, что больно уж оно похоже на обычные вы-
ходные. Немного затянувшиеся. И это ощущение обязатель-
но сожрёт наше «счастье».

Тогда мы придумали Хорватию. Списались, созвонились,
сделали невозможное – нашли место. В самый горячий се-
зон, под все наши многочисленные требования.

Не могло не сработать!
И вот мы там. Море как сказка, погода – не жаркая, мож-

но всё и везде. Старинные города и римские развалины, ки-
парисы, бугенвиллеи, сосны, шишки…

И там, купаясь в волшебной прозрачности, мы поняли: это
не оно. Не совсем оно. В общем, не наше счастье.

Чёрт-те знает: то ли жильё не наше, неудобное? То ли ве-
щи долго сохнут? То ли соседи шумные? Но стало ясно, что
не оно это.

И тогда пришло озарение – надо домой. Не туда, в Герма-
нию, а совсем домой, в Одессу. И точно-точно оно будет там,
наше…

Там же тоже море, и тепло, и старина. А вдобавок – лю-
бимый дом, родные лица, абсолютный комфорт. Там уж на-



 
 
 

верняка мы его найдём.
Счастье.
И вот мы здесь. Смогли, преодолели, сдюжили.
Теперь должны греметь фанфары, зажигаться софиты

и глашатай громогласно объявит о наступлении нашего сча-
стья.

Но нет. Не совсем так.
Трава заросла, розы заболели, аллергия обострилась.

А что хотели? Амброзия кругом цветёт.
Не до счастья.
Пройдёт какое-то время. Даже совсем немного времени.

И где-то через полгода, ковыряясь в галерее фотографий, мы
вдруг наткнёмся на Хорватию с волшебной водой, кипариса-
ми и развалинами римской арены. А потом на свои доволь-
ные физиономии в душевной компании в Одессе.

И защемит что-то. И потянет где-то.
И станет так ясно, так безусловно очевидно, что это было

именно оно – наше…



 
 
 

 
Буря и натиск

 
Очередь на регистрацию в аэропорту. По периметру энер-

гично и  решительно курсирует ответственная представи-
тельница авиакомпании, гордо несущая всю полноту своей
власти. В её лице есть некоторая обида, даже отчаяние. По-
скольку приложить эту власть и решимость категорически
не к чему.

В очереди все терпеливо, тихо ждут. Ни тебе подвыпив-
ших и буйных граждан. Ни хотя бы плохо воспитанных детей
с безобразным поведением. Не с кем зацепиться.

Чемоданы весят обидную норму – с кем поговорить о до-
плате за перевес?

Документы у всех в порядке.
В руках тесты на вирус.
Не кашляют!
Короче – тоска.
И вдруг появляемся мы, небольшой, но заманчиво живо-

писной группой с коляской.
Взгляд представительницы оживился, вся она встрепену-

лась и  воспряла. Сразу стало понятно, день сегодняшний
не пройдёт напрасно.

Ещё одно доброе дело.
– Вы, женщина на коляске!!! Сюда идите, я вам буду по-

могать! – зычно протрубила она на весь зал с дальней стойки



 
 
 

регистрации.
Вся скучающая очередь разом смолкла, развернулась в на-

шу сторону и уставилась на меня. Почему-то вспомнилось:
«Софиты цирка направлены на арену!»

Мне на минуту захотелось сложиться в сумочку или про-
сто раствориться в пространстве.

– А вы все! – Очередь сжалась. – По-жа-луй-ста! Ждите –
там стойте. Не выходите за черту!

И грозно так зыркнула на стоящих первыми.
Эти невезунчики отпрянули от черты. Они и раньше-то

не дёргались, а тут, видимо, и вовсе захотели уйти в конец.
Буря и натиск – с ужасом поняла я и поначалу смалодуш-

ничала. Но, поразмыслив, решила, что лучше расслабиться.
Лететь-то надо – билеты, гостиница, все дела. В подобной

ситуации есть шанс меньше пострадать, если не напрягаться.
Представительница тем временем, наконец расправив

крылья, намеревалась развернуть свои силы помощи по всем
фронтам.

–  Давайте-ка сюда ваши документы!  – решительно ско-
мандовала она нам.

– Зачем это вам? Мы ж просто хотим зарегистрировать-
ся, – робко и невнятно промямлили мы, но осеклись.

– Таааак… – она выхватила наши паспорта. – Эт я подер-
жу! – И сделав мощный взмах рукой, пронесла их над нами,
почему-то над регистратором и дальше по какой-то замыс-
ловатой траектории в никуда.



 
 
 

«Господи! Хоть бы не уронила в щель за ленту багажа!» –
с ужасом соображала я, пытаясь заранее придумать, как вы-
ковыривать паспорт из такой узкой дырки.

Потом нависла над стойкой и стала так же активно листать
бумаги регистратора туда и назад. Он сам тоже ничего не по-
нял и впал в недоумённый ступор.

Обстановка накалялась.
Надо заметить, что до  этих пор мы как-то всегда сами

справлялись на check-in. И выжили, пока что.
Куда там. Буря и натиск продолжали своё победное ше-

ствие на глазах «изумлённой общественности».
На нашу удачу, ситуация с паспортами закончилась бла-

гополучно.
Однако её внимание привлекла наша ручная кладь. В гла-

зах блеснул узнаваемый уже задорный огонёк.
– А это вам точно будет мешать! – обрадованно констати-

ровала представительница. – Из-за этих колёсиков вас сей-
час завернут на секьюрити! Там не любят, чтоб с колёсика-
ми, – и крепко схватила нашу сумку.

– Отчего же мешать! – не выдержал, наконец, Саныч. –
Мы только что прилетели с  ней из  Мюнхена, и  никто
на секюрити не возражал. Это самая удобная для нас сумка.

– Тааак, – почти рычала дама, – я же делаю вам лучше! Вы
что, не понимаете? Мы отправим эту сумку в багаж бесплат-
но. Она вам точно мешает. – Она на редкость мощно впилась
в ручку сумки и собиралась идти до конца в своём желании



 
 
 

нести нам добро.
Намечалась нешуточная схватка.
Я даже попыталась встрять и шепнуть Санычу, чтоб сдал-

ся, пока не поздно. Вдруг дама решит с нами драться ради
нашей же пользы?

Но и он упёрся. Тоже можно понять – в этой сумке все
наши билеты-резервации, перекус, ноут, подзарядки.

Сколько всего вытаскивать! Куда перекладывать?
И тут звёзды опять стали к нам благосклонны и позвали

добрую представительницу к другой женщине с ребёнком,
которой в этот момент потребовалась помощь.

Она ослабила хватку. Крикнула: «Я сейчас! Буду вам по-
могать!»

И  побежала в  их сторону. А  мы тем временем оттащи-
ли тихонечко нашу удобную сумку на  колёсиках. За  угол.
От греха.

Надо было улепётывать по-быстрому. Пока эта буря, несу-
щая «нам пользу» вместе с натиском очень доброй, но атом-
ной энергии, не снесла наше мирное путешествие в тартара-
ры.

P. S.  О  сумке с  колёсиками на  секьюрити никто слова
не сказал. А в чересчур мощной любви можно и захлебнуть-
ся.

P. P. S. «Бу́ря и на́тиск» – движение в немецкой литера-
туре XVIII века, связанное с отказом от… разума в пользу
не стеснённого правилами творчества, предельной эмоцио-



 
 
 

нальности и… крайних проявлений индивидуализма… (Ви-
кипедия)



 
 
 

 
Штанга

 

Вы когда-нибудь поднимали пятидесятикилограммовую
гирю?

Нет, не так.
Пытались ли вы когда-нибудь «толкнуть» штангу?



 
 
 

Я лично – нет.
Но, силой воображения, очень даже могу себе предста-

вить весь процесс.
Наклонилась. Взялась руками. Подумала:
– И зачем вообще мне это надо?
– Очередная дурь? Лучше бы не начинала!
– Все люди как люди: сидят, отдыхают, кофе пьют. А ты?
– Как пить дать что-то надорвётся: или в пояснице, или

в голове.
–  Назад дороги нет  – взялась уже. И  перед партнёрами

неудобно…
Потом держусь крепко за железяку эту.
Упираюсь  – надо оторвать её от  земли. Тяжело. Невоз-

можно.
Потом всё-таки рывок. Смогла!
Что-то хрустнуло. А может, и треснуло? Наверное, и то

и другое.
И штанга уже сверху. Давит.
А радости почему-то нет.
И не сбежишь – куда там?
Потом обратный рывок. Тяжелее, чем наверх.
Аккуратно вернуть или уронить – всяко бывает.
Прийти в себя.
Повреждения замотать, залечить, замазать.
И, кстати, первое место всё равно досталось кому-то дру-

гому.



 
 
 

Да и второе тоже.
Эпилог/Мораль/Памятка для моих детей
(нужное подчеркнуть)
Дорогие мои, любимые!
Сколько я поднимала таких «штанг» в жизни? Не очень

много.
Но вполне достаточно, чтобы чем-то гордиться, чем-то на-

сытиться, о чём-то пожалеть и, конечно, не слабо так, надо-
рваться.

Одного рецепта «как быть» для каждого такого случая
у меня опять и снова – нет.

Может, «толкать», а может, и не стоит. Зависит от кучи
факторов и вашего настроя в данный момент.

Как сделать по-умному? Тоже не  скажу  – боюсь сбить
с толку. Потом, в очередной раз, буду виновата.

Знаю только, что не из одного, а из многих таких толчков,
с разной степенью успеха и поражений, из меня слепилось
то, что есть сейчас. И результат меня вполне удовлетворяет.
Даже радует.

Я ни о чём не жалею. И ничего не хотела бы изменить.
А это одно – уже ой как много.
Просто поверьте на слово.
Потом поймёте.



 
 
 

 
Живая рыба

 
Мама купила карпа, зеркального. У  нас его почему-то

зовут Коропом, не  знаю почему, может, для солидности?
Но так уж повелось, и я не могу исправлять всякой грамма-
тической чепухой нашу правду жизни.

Короп был точно солидных размеров и живой или очень
натурально прикидывался живым: смотрел на  нас ясными
глазами, хлопал плавниками, хвостом – в общем, закончен-
ный образ, не подкопаешься. Саныч сразу стал кричать ис-
тошно: «И что мы с ним будем делать? Как его съесть се-
годня?» Но мама, видимо, подзабыв свой, двадцатилетней
давности, опыт общения с нечищеной рыбкой с базара, по-
чти уверенно утверждала, что через часик-другой Короп всё
поймёт, сам окочурится и мы успешно его одолеем. У ме-
ня, признаюсь, были сомнения на этот счёт, и смутные мои
воспоминания подсказывали, что рыбки эти живучие ого-
го. Но мамин неоспоримый авторитет здесь перебил все мои
робкие потуги.

Дабы не смущать ранимые души домочадцев, Короп был
торжественно вынесен на холод и там, по словам мамы, за-
тих – видимо, опять прикинулся, коварный, только теперь
в обратную сторону.

Через пару-тройку часиков все поняли, что нужно что-то
решать с Коропом, причём радикально: если он собрался нас



 
 
 

и дальше так водить за нос, то мы остались без ужина, а это,
согласитесь, грустно.

Как только этого афериста, не побоюсь этого слова, внесли
с улицы в дом, он решил, что декорации поменялись и здесь
он снова живчик. Интенсивность хлопанья хвостом и тело-
движения его переходили всякие правила приличия.

Мама, понимая, что надежд больше нет, взяла самый
большой в доме нож и сказала, что с помощью ассистента
(а это мог быть только «понятно кто!») она справится с чу-
довищем, нужно будет его «сильными руками» подержать.
Саныч вспомнил всё: и свои глубоко пацифистские взгляды
на жизнь, и то, что он мышь обидеть не может, а комаров
убивает исключительно при крайней необходимости, и что
в его далёком детстве, когда он прищемил хвост коту, жи-
вотное не пострадало. Но делать нечего, мама даже визуаль-
но не подавала надежд на то, что она победит Коропа в оди-
ночку: слишком разные весовые категории, неравная борьба.

Дальнейшую сцену этой драмы я опущу – это же не трил-
лер, в самом деле, а так, бытовая зарисовка.

По окончании борьбы Короп всё равно продолжал чем-
то там двигать, чем совершенно расстроил и деморализовал
официальных победителей сражения. Он был брошен в мой-
ку и даже не посолен – так и остался не замаринованным, по-
верженным, но не побеждённым. Всем расхотелось кушать,
а  бойцы разъехались по  своим делам  – кто на  танцы, кто
на футбол…



 
 
 

Через полтора часа я была застигнута телефонным звон-
ком в самый разгар баталий какого-то телевизионного шоу –
противники вот-вот могли вступить в нешуточную потасов-
ку.

– Ну как Он там? – спросила мама тихим усталым голо-
сом.

– Кто??? – опешила я и, вернувшись к реальности, побре-
ла на кухню, проверить Коропа…



 
 
 

 
Запеканка

 
В ажиотаже пандемических метаний за укрепление всеоб-

щего иммунитета меня внезапно осенило открытие, что дети
мои – малютки (#опять_я_плохая_мать) совершенно непра-
вильно питаются и витамины критически недополучают.

Почему я решила, что главный аккумулятор всех возмож-
ных полезных веществ именно тыква, – история до сих пор
умалчивает. Предполагаю, что цвет продукта перебил рацио-
нальный подход. Ситуация усугублялась тем, что никто в се-
мье тыкву не любит ни в каком виде. Считают, что она пор-
тит любое блюдо только своим присутствием.

Однако идея спасения человечества с  помощью тыквы
уже захватила передовые умы в  моём лице, и  остановить
торпеду, движущуюся к цели, не смогла бы даже она сама.
А невыполнимая задача придумать что-то съедобное для тех,
кто тыкву на нюх не переносит, однозначно бросала вызов.

Итак, в промежуточных итогах было дано:
• трепетная и ранимая душа художника;
• лежащие на балконе две полтыквы (не путать с целой,

в них – синергия!), пару раз перенёсшие какой-то непонят-
ный налёт инея по утрам;

• научно-аналитический склад ума (уже забыла, кто мне
это сказал, но всегда с теплотой вспоминаю этого милого че-
ловека);



 
 
 

• всякое по мелочи – компьютер, телефон, кухня, актор
(который «участник преобразований, движимый собствен-
ными мотивами», не путать с актёром – это обидно).

Для начала я изучила тьму рецептов в интернете, пред-
назначенных для искренних любителей исходного продукта.
Сильно устала и поняла бесперспективность этого предпри-
ятия. Тем более что они гордо и почти по Канту демонстри-
ровали присутствие «вещи в себе». В нашем случае – тыквы
в блюде.

Тогда было принято волевое решение сложить пару-трой-
ку разных рецептов и  получить что-то сильно съедобное
и однозначно гениальное в результате.

Работа закипела.
Начались сложности.
Во-первых, все открытые в компьютере рецепты выстро-

ились в хаотическом порядке и открывался почему-то каж-
дый раз один и  тот  же, который не  совсем мне нравился.
Хотя помню точно, что я систематически тыкала в разные
вкладки. То в третью слева, то в пятую справа, и так дальше
по списку.

Я плюнула на них и решила начать с очевидного – почи-
стить и  порезать тыкву. Она оказалась крепкой заразой  –
шкура не  срезалась, а  только отпиливалась со  страшными
усилиями и специальным ножом. В процессе титаническо-
го труда был уничтожен ноготь моего указательного пальца
с почти свежим маникюром. И поскольку теперь сохранение



 
 
 

красоты и чопорных приличий меня больше не сковывало, я
пошла крушить и творить без всяких пределов. Гуляй, рва-
нина!

Накидала в миску все ингредиенты одновременно.
Ну потому что – какой смысл? Всё равно они перемеша-

ются в конце, зачем нам эти церемонии?
Решила разогреть духовочку, так как смутные воспоми-

нания молодости подсказывали, что её, сердешную, всегда
греют перед закладкой пирогов. Её почему-то сразу замкну-
ло, и  выбило пробки. Но  удача улыбалась безнадёжному
предприятию, и я чудесным образом сообразила, где нажать
на тумблер и то, что больше нельзя включать обдув.

Вернулась к мисочке с «тестом», которое выглядело со-
всем огорчительно и  напоминало какое-то месиво. После
всего случившегося назад дороги всё равно не было. Надо
выдохнуть и двигаться к победе. Вспомнила, что такие шту-
ки у поваров элегантно именуются смесью. А имя – это мен-
тальная сущность предмета. И ещё по мелочи всякую ерун-
ду, типа «думай о хорошем» и «позитивные мысли притяги-
вают что-то там».

Веруя в приближение триумфа, я решила для надёжности
добавить лично от себя натёртый корень куркумы и поболь-
ше. Во-первых, вспомнила, что она сильно спасает от заразы
и детям моим это обязательно. А во-вторых, лежит в холо-
дильнике без толку и пропадает, беспечно купленная за ори-
гинальный внешний вид и миленький оранжевый цвет внут-



 
 
 

ри. Что получится на вкус, старалась не думать, чтоб не рас-
страиваться заранее. Вдруг обойдётся?

Однако, на  случай «войны», сыпанула ещё корицу, ва-
ниль, манку, какой-то муки, чтоб «оно!» не растеклось, и яб-
лок от души (тоже бесцельно скучали на подоконнике). Тихо
надеялась: если с запеканкой выйдет провал, назову её шар-
лоткой.

Запекла. Не спалила! И, как говорила моя бабушка, «уби-
лась от этой кухни».

Путалась в  названиях. Одному сказала, что это пирог
с апельсинкой, а другой – что там просто много яиц. Несмот-
ря на очевидно валяющиеся тыквенные очистки на кухне,
все как будто поверили. Никто не вспомнил, что это исчадье
Хэллоуина на дух не переносит.

Видимо, я имела зверский вид зайца, побывавшего
на  конференции монстров. Семейство смотрело на  меня
с  опаской и  деликатно похваливало произведение кули-
нарного искусства жалкими комплиментами «вкусненько»
и «очень даже неплохо».

Упала на кровать. Лежу. Смотрю в потолок и думаю.
Какая хорошая семья! Дети воспитанные, не капризные.

Всё едят!
И сколько же у меня ещё скрытых талантов?!



 
 
 

 
Тётка

 
Я похожа на мою тётю из Измаила, и это меня очень рас-

страивает. Нет чтоб какая-нибудь Джина Лоллобриджида!
Смотрю в зеркало и вижу – тётя Фаня.

Вы не подумайте – тётка была чудесная: пробивная, энер-
гичная, с харизмой опять же. Но вот с красотой… не зада-
лось. Глаза несправедливо маленькие, а я всегда хотела боль-
шие, выразительные. Причёска её меня раздражала. Здесь
дело, конечно, поправимое. Ещё голос звучит ужасно. Если
в записи.

И вообще, есть претензии к лицу целиком: какое-то про-
стое, бессарабское. С этим тоже ничего не придумаешь: кос-
метологи, парикмахеры, стилисты бессильны против нашей
с тёткой мощной породы.

И что интересно. Я давно и счастливо попрощалась с ком-
плексами некрасивости. А лет с тридцати вообще не замо-
рачиваюсь своей внешностью. Расправила крылья и зажила,
как только хотелось – свободно, безмятежно и легко. Экспе-
риментировала со стилями, причёсками, работой и геогра-
фией.

Почему же именно сходство с тёткой так меня угнетает?
Образ внутри не соответствует фото в паспорте? Почувство-
вала себя зайчиком, по ошибке надевшим костюм медведя?
Не думаю.



 
 
 

Всё значительно проще.
Мне категорически невозможно быть похожей на неё! По-

тому что тётя Фаня не любила японской поэзии и не читала
Кьеркегора. И как после этого у нас могут быть одинаковые
глаза?



 
 
 

 
Фламенко

 
Это возможно! Ежедневно сгорать в  настоящей страсти

в 7:30 и 9 вечера, с одним выходным в воскресенье, если вы –
исполнитель фламенко в Севилье. Не верите? Я сама бы ни
за что не поверила. Но…

Итак, маленький грязноватый зал, старые деревянные си-
денья, расставленные буквой П. В центре куцая сцена – это
камерный зал для представлений фламенко. Уселась раз-
ношёрстная публика, много китайцев. Среди зрителей по-
чему-то запомнилась скучающая девочка лет десяти в  ис-
панском костюме из китайской сувенирной лавочки. Ждём.
На сцене появилась неформалка в драных джинсах, кроссах,
наполовину заправленном свитерке и по-испански подробно
рассказала, что можно и чего нельзя делать на их представ-
лении. Вот, кстати, нельзя фотографировать и лезть обни-
маться с танцорами. Ещё что-то сказала, но мы не особенно
прислушивались. Потом – это же по-английски и по-фран-
цузски. Опять ждём.

Свет погас. Представление. Вышли двое, один с гитарой.
Первое впечатление: два деревенских хлопца достали из сун-
дуков нарядные одёжки 75-го года производства и пришли
на  деревенские посиделки. Брючки мешком, чёрного цве-
та, который уже давно не чёрный, а грязно-бурый; рубашка
в  клеточку  – «привет из  Михаловки», несуразный тонкий



 
 
 

галстучек. Но обувь!!! – черные лаковые безупречные туфли
у обоих. Всё вместе выглядело странно – то ли туфли не от-
сюда, то ли ребята не свои туфли надели в спешке. С это-
го момента главным местом притяжения глаз зрителей были
туфли, и ничего нельзя было поделать.

Гитарист заиграл. Застучали каблуки. Потом резко обо-
рвал мелодию, и вступил его товарищ – запел. Что это? По-
чему так заунывно, почему такая тоска в мелодии, в голосе,
в тембре? Загадка. О чём поёт? Прощается с кем-то, с чем-
то, со своей жизнью, молодой, счастливой, – только такие ас-
социации… Вот будет смешно, если выяснится, что поёт он
о том, как солнце встаёт летним утром над оливковыми де-
ревьями за его домом…

Наконец появились танцоры. Он и она. Он – с намаслен-
ными, свисающими сосульками волосами, она – худощавая,
сутулая, похожа на цыганку. Началось. Он как-то сразу пре-
вратился в тетиву, металлический прут, вибрирующий и из-
гибающийся на грани. Резкий звук выбиваемого каблуками
ритма как грохот оглушительного грома. Если высшая точ-
ка фламенко называется «демон», то это был именно демон
во плоти. Руки, вскинутые вверх, безупречный изгиб кисти
и невероятно плавное движение вперёд на выбивающих су-
масшедшую чечётку каблуках.

Танцовщица, его партнёрша, конечно, уступала, это был
явно не  её праздник. Но  руки! Её руки были сверхъесте-
ственными в технике: сверху над головой, кисти, отталкива-



 
 
 

ясь от неведомой точки, извиваясь по только им одним из-
вестной траектории, спускались вниз. Руки жили, страдали,
плакали и умирали на наших глазах. Настоящее искусство!

И мы, зрители, и китайцы, и скучающая девочка, как буд-
то перестали дышать и оказались внутри этой всепоглоща-
ющей воронки страстей, терзаний, счастья и безысходного
восторга…

Представление закончилось. Все были оглушены и расте-
ряны. Мы видели что-то, чему ещё не нашли объяснение,
что-то по ту сторону реальности, мы прикоснулись к облаку,
или к душе, или к волшебству – невозможно расшифровать
это состояние.

У  входа в  фойе уже толпились зрители на  следующее
представление. Наш главный танцор, придерживая взлохма-
ченную шевелюру рукой, что-то буднично записывал в за-
трёпанный журнал на рецепции.

Он вернулся на землю, а мы ещё не совсем…



 
 
 

 
Вкусовщина

 
«Живое пиво» манило облезлой, тусклой вывеской. Чёр-

ные окна витрин сияли враждебными дырами.
Никто не ждёт.
И мы. Вроде бы вместе, но каждый о своём. Хотим гово-

рить, но не слышим друг друга – шумно вокруг. Почему-то
кажется, что это временно. А это не так.

И дождь. Мутными каплями течёт по стёклам, разделяет
всё ещё дальше.

И  смазанные фигуры людей. Бесцветные, бесчувствен-
ные, как всё вокруг.

И одинокий фонарь. Совсем дряхлый, на покосившейся
бетонной, щербатой, давно не крашенной ноге. Своим уже
мерцающим светом из последних сил наивно и по привычке
пытается кого-то тут согреть.

Не понимает, старый дурак, что не сможет – висит высо-
ко…



 
 
 

 
Чужая тема

 
Композиторы добаховского периода часто брали

чужие темы и  разрабатывали их в  своей
оригинальной манере.
Текстовая подводка р/с «Гармония мира»

Он потерял своё сердце.
Где-то… посреди большого города, на шумной улице, где

снуют машины, какие-то люди, заплёванный мусорник непо-
далёку… оно осталось лежать  там…  Он не  заметил сразу
и ушёл вперёд. И только через время, потом, он обнаружил,
что внутри пустота и здесь, где он сейчас, ничего у него нет.

А жизнь его осталась там, где сердце, – в сером бетоне,
камне сумрачного города. Даже непонятно, что в нём такого,
не самый лучший город, хаос везде… и что ему все эти люди,
снующие там? Практически чужие…

Это только кажется, что всё просто – вернуться туда, там
твоё… Но на самом деле страшно… А вдруг ошибка, вдруг
самообман? Вернёшься, а там – тоже пусто?

Или окажется, что это не его? Как тогда? Совсем без серд-
ца?

Неужели нет нигде и не будет его места?
А искать снова уже негде и нет сил…
Нет, лучше думать, что оно там. Редко, радостно думать.
Надежда? Глупость какая-то!



 
 
 

Слушая Стинга,
навеяло)



 
 
 

 
Тефтельки

 
Наушники на голову. Кресло мягко обнимает. Спинку от-

кидываем, и «в космос»…
Сейчас, если верить инструкции, меня погрузят в «в аль-

фа-состояние (медитацию)», потом на 7 минут какие-то «те-
та-ритмы», и  ты  – другой человек. В  общем, уселась из-
мотанная невротичка, встала звезда  – молодая, красивая,
не узнать: стресс ушёл, лицо разгладилось, осаночка, плечи
и всё такое…

Из левого уха в правое и обратно зашуршал морской при-
бой – пока начало неплохое. Голос в наушниках:

– Займите удобное положение. Закройте глаза. Сделайте
глубокий вдох…

Так, с положением вроде разобрались. Глаза… ну почти,
надо будет в следующий раз затемнение какое-то придумать.

Вдох – хорошо, может, ещё глубже? Можно. Похоже, «ды-
ханье спёрло». Но ничего, худо-бедно что-то получится.

Пошла музычка. Ручейки растекаются в  стороны, обво-
лакивают. Аккорды по регистрам, снизу вверх. Всё вместе
окружает, расслабляет, обновляет, оздоравливает и местами
обескураживает.

– По вашему телу расходятся теплота и покой…
Теперь китайская пентатоника. А  что, приятно. Знают

всё-таки китайцы толк в медитациях.



 
 
 

– Вы никуда не торопитесь, вы спокойны…
И музыка хороша. И этот шум прибоя – самое оно. Чув-

ствую гармонизацию буквально спинным мозгом. И, кстати,
даже начинаю улавливать самый что ни на есть морской за-
пах. Наконец-то, не прошло и десяти лет жизни у моря, как
я его учуяла!

– Выдохните. Вспомните, как часто в своей жизни вы спе-
шили. В суматохе вы сделали что-то быстрее.

Вот про суматоху – это да, в точку! Пора с этим что-то
делать.

– Или напротив – медленнее. Сделайте паузу. Не спешите.
Настройтесь на более медленный темп.

Интересно, откуда эта гарь пошла? А, понятно – даже на-
ходясь за километр от соседей, эти милые люди умудряются
испортить тебе настроение. Но я не замечаю этого, расслаб-
ляюсь. Альфа, тета, ещё что-то по очереди включаются, воз-
действуют на меня исключительно благотворно…

– Пусть жизнь идёт своим чередом. Даже если у вас много
дел, остановитесь и переведите дух. Эта задача вам по силам.

СТОП! Это не  соседи. Это, по-моему, мои тефтельки
на кухне раньше нужного согрелись, перегрелись и, навер-
ное, даже возгорелись. Господи, что  же делать??? Сейчас,
похоже, уже пошли тета-ритмы, и, если я вот так вскочу,
как подстреленная, неизвестно, что за  внезапный страш-
ный стресс получит мой мозг. А там и до болезней недалеко.

– Не торопиться, чтобы всё успевать. Никаких дедлайнов.



 
 
 

Никакой спешки.
О, слышишь, что умные люди советуют? Ну, в конце кон-

цов, 5 минут осталось, что такого случится? Кстати, насто-
ящие йоги даже тренируются абстрагироваться от окружаю-
щей действительности…

– Никаких дополнительных усилий. Независимо от того,
чего от вас ждут.

Интересно, если кастрюлька пригорает, она сразу воспла-
меняется или сначала звуки какие-то, пошипит, треск из-
даст? На кухне, по-моему, где-то был огнетушитель. Как его
лучше – сверху жать или перевернуть вниз головой?

– Вы сделаете всё, что нужно, вы даже добьётесь большего.
Не нужно никуда спешить.

Всё место в голове заняла живописная картинка клубя-
щегося дыма в  моей кухне. И  всё-таки что говорит наука
для таких случаев? С одной стороны, я уже выпала из ле-
чебных ритмов. Может, правильнее это быстро остановить,
вскочить, сгонять, потушить? Дослушаю потом в спокойной
обстановке? А вдруг какой-то тета-ритм, прерванный на пол-
пути, приводит к  необратимым последствиям? У  меня  же
дети!

Сколько времени нужно от момента пригорания до вспы-
хивания большого огня?

– Никуда не торопитесь. Всё идёт хорошо. Вы двигаетесь
с нужной скоростью. Вы спокойны и раскованны. Выберите
темп жизни, соответствующий вашим возможностям.



 
 
 

Ну, давай, давай уже! Шире шаг, со своей скоростью! Мои
возможности – всё, на пределе. Что ж это такое, люди доб-
рые?! Когда  же эти медитаторы прекратят над нами изде-
ваться?

– Сделайте глубокий вдох и медленно просыпайтесь. Вы
чувствуете умиротворение. В вашей жизни нет места стрес-
су. Вы можете сделать всё, что нужно. Ни о чём не беспо-
коясь напрасно. Вы спокойны. Ваша жизнь налажена и ста-
бильна.

Победные аккорды снизу вверх. Позитивные пошли. Ки-
тай подтянулся. Иии…

Если кто-то помнит игру, когда шарик выскакивает из ко-
нуса… Сейчас её обозвали «Поймай мяч» – ну да бог с ним,
с названием. Так вот, я могу сказать, что побывала на месте
мячика, когда в него снизу врезается изогнутая металличе-
ская пластина.

По моим впечатлениям, мячику не больно – защитникам
животных можно не  беспокоиться. Мячик вообще ничего
не чувствует при катапультировании – его несёт… стреми-
тельный скачок и высшая цель.

В итоге.
С тефтельками всё норм. Это были не они. Там у меня ещё

в духовке овощи, оказывается, запекались – они и погорели.
Огнетушитель не понадобился. Кухню только проветривала
пару часов…

До сих пор мучает один вопрос – я хоть что-то расслабила



 
 
 

тогда?



 
 
 

 
Голова Кафки

 
Голова Кафки засунута посреди тесно сцепленных домов.

Плечом к плечу новые стекляшки, а напротив, через дорогу,
какие-то бельгийские постройки прошлого века. На парад-
ную площадь это всё не тянет никак.

В котором часу это сооружение начинает двигаться, неяс-
но, но точно работает весь световой день и большую часть
вечера. Зеркальные шайбы, из которых она состоит, крутят-
ся каждая по своей траектории, но в какой-то момент соеди-
няются во вполне определённый профиль – понятное дело,
Кафки, кого же ещё. Правда, проверить сложно – мало кто
знает его в лицо, все верят на слово.

Утро, вечер. Вечер, утро. Шторы раздвинул, чайник вклю-
чил, зубы, туалет. Что надеть? Что там за погода? Холоднее,
чем вчера? Машина, дорога, дурацкая пробка, дети заболе-
ли, как жить без денег, когда же всё это закончится? Твоя
шайба крутится по своей траектории.

Зеркало отражает всё, что снаружи, – деревья, дома, лю-
дей, машины. Оно (Снаружи) само на себя смотрит, если за-
хочет, конечно. Лично ты его не интересуешь. И это, навер-
ное, правильно, только нам почему-то обидно.

Ты в шайбе. Или ты сам и есть шайба? Такая себе ещё
блестящая, начищенная снаружи и побитая, пошкрябанная,
покорёженная внутри. Почему до сих пор всё это двигает-



 
 
 

ся и не стопорится, не заблокируется со страшным хрустом
и скрежетом, не знает никто. Терпи и жди, чтобы, когда это
всё случится, плакать и молиться, что слишком рано, и жа-
леть, что не ценил.

Всё понятно, предсказуемо. В центре точно есть ось, во-
круг неё всё и крутится. Так все думают, все уверены. А как
на самом деле? Говорят, Кафка не верил в случайности, так
что ось должна там быть, определённо. Но вот смешно по-
лучится, если вместо оси там пустота – такая себе ирония
Кафкиной судьбы…

У другой шайбы, которая выше на пару метров, всё про-
исходит точно так же. Но то совсем другая жизнь. Совсем!
Счастливее, печальнее – не важно, потому что лучше не про-
верять и не заглядывать, пожалеешь.

Какой же вывод? Резюме… – крутись, отражай, не лезь
в чужую шайбу. Или наоборот. Все попытки понять смеш-
ны – в конце концов, вместо оси окажется пустота, а четвёр-
тая чашка кофе явно лишняя.

И да, позвони другу. Он всё поймёт не так, но тебе пока-
жется, что в тумане появились пробоины…

На уставшей набережной Слимы
На уставшей набережной Слимы дул сухой ветер с моря.

По логике он не мог быть сухим. Скорее попросту ударял-
ся о жёлтые, большими пятнами выщербленные стены ра-
кушечника и превращался в сухую пыльную массу, которая
трепала волосы в  мочалку, а  лёгкие шальки на  женщинах



 
 
 

сворачивала в жалкие подобия корабельных канатов. Ника-
кой гармонии в этом не было. Я стояла и вроде как ждала
своих, замешкавшихся с чем-то. На самом деле я смотрела,
я просто не могла не смотреть в панорамное окно на одном
из этажей элитного дома через дорогу.

Вот знаю – заглядывать в чужие окна, вроде как подгля-
дывать в замочную скважину, не комильфо. Но это окно за-
тягивало, не отпускало. Там была настоящая сцена с декора-
циями, для зрителей.

Это нужно было разглядывать и  одновременно восхи-
щаться и завидовать. Шторы цвета нюд – страшно модного
последнее время – до упора раздвинуты в обе стороны, дабы
не забирать ни одного лишнего сантиметра у открывающей-
ся потрясающей перспективы залива и моря. На огромном,
по мальтийским меркам, пространстве ничем особо не за-
полненной комнаты тяжёлым антрацитовым островом рас-
кинулся диван. Ничего лишнего – никаких шкафов и пош-
лых зеркал в позолоте на стенах, только группа декоратив-
ных тарелок разных размеров в виде какой-то суперхудоже-
ственной композиции. Да из-за дивана торчала дуга стильно-
го минималистского торшера. Всё заявляло о хорошем вку-
се, дорогих вещах и полном достатке.

А вот и главное действующее лицо – какая же сцена без
главного героя! Небольшая щуплая фигура человека, поме-
щённая, посаженная ровно как на  стуле, посреди мягких
диванных подушек. Сидя там, в этой роскоши своей элит-



 
 
 

ной квартиры редкого дорогого дома, он не двигался, не из-
гибался, не наклонялся, не ложился, а просто смотрел че-
рез своё панорамное окно на  море. Окно надёжно защи-
щало его и от навязчивого ветра, который всех нас тут за-
мучил, и  от  не  всегда приятных запахов с  разных сторон,
от какофонии музыки из баров, перебивающих друг друга,
от тех же многочисленных ям на тротуаре. От всей этой со-
всем не изысканной и не элегантной реальности.

Казалось  бы  – такой понятный и  естественный сюжет,
а вот ожидаемый эффект от него у меня не случился. Сна-
чала прополз противный, колючий холодок по спине. А по-
том появилось это чувство… Вот такое или приблизительно
такое должно быть у смятой и уже старой записки, закупо-
ренной в стеклянной бутылке, которая болтается в открытом
море. Когда-то вначале были надежды, стремления, получа-
лось, что задумывалось. А сейчас всё не то – пустое. И кажет-
ся, чего тебе ещё: такое море, красоты, сокровища даже, –
всё тебе принадлежит, а только смысла в этом нет. Сидишь
в пуховых подушках, как на простом дешёвом стуле, и ниче-
го уже не надо…

Я схватила ребёнка на  руки и, не  знаю зачем, прижала
к себе: такая глупая привычка – хвататься за ребёнка в каж-
дой непонятной ситуации! А  может, если честно, это бы-
ла моя жалкая попытка в тот момент зацепиться за что-то,
за другое – живое и тёплое, настоящее.

Мы прибавили шагу и пошли по дырявому тротуару в го-



 
 
 

стиницу – не торчать же на набережной, всё-таки ветер!



 
 
 

 
Идеальная пара

 
Мне захотелось с тобой поговорить о любви…

Т\ф «Обыкновенное чудо»



 
 
 



 
 
 

Дядя Вит и тётя Вита.
Я сама уже давно тётя. Но в воспоминаниях неизменно

зову их так, хоть иногда это выглядит несолидно.
Они были, что называется, идеальной парой. Ни капли

мезальянса. Абсолютное совпадение по  всем параметрам:
внешность, стать, интеллект, статус – всё звучало совершен-
ным дуэтом.

Из рафинированной интеллигенции, оба музыканты. Дя-
дя Вит – великолепный слухач. В любом месте и состоянии
садился за  инструмент и  играл всё что угодно. Особенно
джаз.

Тётя Вита – шикарная блондинка. Неуязвимый образец
классической светской львицы. Всегда безупречно выгляде-
ла, никогда не  попадала впросак. Могла поддержать абсо-
лютно любую беседу  – от  последних couture до  трансцен-
дентных исканий у немецких философов.

В общем, их пара представляла совершенный пазл: от оди-
наковых имён до равных талантов.

Однажды ехали они на своём авто из-за границы. Остано-
вились вечером на трассе. И дядю Вита сбила другая маши-
на.

Темно, большая скорость – его не разглядели.
Тётя Вита тащила его на себе, грузила полуживого в ма-

шину. Мчалась в ближайший посёлок, искала врачей. Гово-
рили – не спасти. Она не слушала. Опять грузила, мчалась,



 
 
 

искала, добивалась. Нашла в райцентре того, кто согласил-
ся помочь и рискнул сделать операцию. Спасли. Но сказали,
что ненадолго.

Не  верила. Боролась. Везла домой. Всех поднимала.
Опять искала, боролась, выхаживала.

Потом сказали, что будет прикован к постели. И всё по-
вторилось опять: не верила, куда-то везла, боролась… ла…
ла… ла…

Потом случилось чудо. Дядя Вит, вопреки науке, прогно-
зам врачей и общему ожиданию, выкарабкался. Выжил. Вы-
здоровел. Благодаря, конечно, неистовой вере и усилиям тё-
ти Виты.

А через короткое время он ушёл. К другой женщине. Ко-
торая была совсем не так эффектна, сильно молода, без осо-
бого ума, стати, ничем не примечательна и вообще. Такой
банальный мезальянс.

Но дядя Вит побывал на той стороне. Что-то своё понял.
Пересмотрел свою жизнь. Он не хотел то, что ему осталось,
прожить в долге. Хотел в любви.

И не слышно было осуждений.
Тётя Вита тяжко пережила предательство. Отказалась

от общества. Замкнулась. Мало с кем встречалась.
Не простила. И не устроила свою жизнь.
Когда дядя Вит через несколько лет умер – хоронила его

жена, тётя Вита. Она всё организовала. Была спокойна, со-
бранна. Как в былые времена, эффектна и безупречно вели-



 
 
 

чественна в своём горе.
Пришли их общие дети, родственники, старые знакомые,

друзья и коллеги. Молодой женщины, с которой он провёл
последние годы, у гроба не видели. Говорили – не пустила
тётя Вита. Но кто ж знает, что там на самом деле?

Прошли годы. Страсти улеглись и забылись. Старая шум-
ная компания перестала существовать. Мало кто остался. Я
не знаю, как живёт тётя Вита – надеюсь, что хорошо и спо-
койно.

Но когда я слышу выражение «идеальная пара» – я всегда
вспоминаю их.

Несмотря ни на что.
Как образ. Совершенный пазл…



 
 
 

 
Миллион миллиардов

 



 
 
 

Она лежала в темноте с открытыми глазами. В кромеш-
ной тишине, в  которой даже не  тикали часы, было слыш-
но, как маленькая ножка старательно протискивается между
прутьями старой кроватки.

– Я тебя люблю на шесть, – вдруг выдала она, отчётливо
выговаривая каждое слово.

Сквозь тяжёлую мутную дрёму сначала пробилось, про-
стрелило удивление – я была уверена, что она давно спит.
Потом появилась дурацкая мысль, что шесть – это гораздо
лучше трёх и где-то почти десять. Нет, не зря, не зря все мои
старания быть образцовой мамой – уже виден результат! Я
повернулась в её сторону и так, больше для порядка и под-
держания разговора, спросила:

– А что это значит?
–  Это означает, что ты на  третьем месте,  – продолжая

так  же чётко выговаривать все сложные для неё буковки
в словах, произнёс мой ребёнок.

Здесь меня накрыло волной, аж подбросило на кровати –
нич себе! Разумные доводы не просто потерялись, они уто-
нули в непереносимой материнской обиде на эту жестокую
реальность бесчувствия. Понимаю, что нельзя раздражаться,
показывать обиду – не педагогично это. Взяла себя в руки,
как тогда показалось, и…  ё

– А кто, интересно, на первом? – почему-то второе место



 
 
 

меня не заботило и не волновало.
–  Нуууу кто,  – потянула она лениво,  – папочка, конеч-

но же.
Фух, мне чуть полегчало, хорошо, что не тётя Лида ка-

кая-то. «Всё-таки девочки тянутся к папам», – вспомнила я
старую нафталиновую банальность.

И опять, что меня только дёрнуло на эти уточняющие во-
просы – успокоилась бы уже, но нет:

– А  сколько же ты папочку любишь? – спросила я и услы-
шала в собственном голосе непреодолимо язвительные нот-
ки отвергнутой поклонницы.  на

– Папочку я люблю на миллион миллиардов! – победно
припечатала моя маленькая фея.

Обыденность и безапелляционность её тона не оставляли
места для продолжения этого бесполезного разговора о том,
что и так известно всему миру, кроме, конечно, некоторых
недотёп…



 
 
 

 
И приснился ей…

 
…сон. Тёмная неуютная комната с выходящим на веранду

единственным окном. Эта комната никогда не видела пря-
мых солнечных лучей. На потолке болтается тусклая одино-
кая лампочка, укутанная в дешёвый блеклый абажур. Пол де-
ревянный, по старинке крашенный тёмно-красной краской,
в некоторых местах затёртый, где-то с прогнувшимися дос-
ками, наверное, под ними есть полости. Стены непонятного
цвета, при таком тусклом свете и не разберёшь, да и не надо
это никому. Две старые деревянные кровати, кое-как засте-
ленные, – вот, в общем-то, и вся мебель.

Она, зять и дочка ходят по комнате, слоняются, перестав-
ляют вещи, что-то двигают с места на место. И вот здесь же,
где-то на переднем плане общей картины, завёрнутый в бе-
ло-серые тряпки-пелёнки, лежит мёртвый младенец. А они,
включая её саму в той комнате, продолжают ходить туда-сю-
да; разговаривают, даже смеются, и совершенно не замеча-
ют его. Она понимает, что комната маленькая, и для неё ди-
ко и необъяснимо, как можно не заметить мёртвого ребёнка.
Как это возможно?!

И тогда она начала кричать, звать, плакать, а потом и ры-
дать. Пыталась привлечь их внимание, мотала головой, ма-
хала руками, опять кричала и рыдала. Бесполезно. Они со-
вершенно не реагировали на неё – друг друга слышат, раз-



 
 
 

говаривают о чём-то обычном, незначительном, улыбаются,
хмурятся и ходят мимо этого ребёнка.

И  не  было между ней, которая всё видит, и  ними, на-
ходящимися в той комнате, никаких преград: ни стены́, ни
стекла, ни зеркала, ни пространства, их разделяющего. Даже
пыль в воздухе не стояла, как в обычный летний день. И так
ей стало горько от этого, такое отчаяние её охватило, которое
невозможно было выдержать обычному человеку. Поэтому
она всё плакала и плакала и не могла остановиться.

Она проснулась, села на кровать и поняла, что снилась ей
эта самая комната. Тогда она взволнованно огляделась и уви-
дела, что внук её мирно спит на соседней кровати и всё вро-
де бы хорошо и спокойно. Через немного покосившееся ок-
но было видно, как светящиеся лучи южного августовского
солнца радостно пробиваются на веранду сквозь виноград-
ные листья.

Ей стало легче – всё пустое и этот сон не должен значить
ничего. На всякий случай она сказала все слова, которые,
по её мнению, полагались после плохих снов, оделась, умы-
лась и пошла в комнату дочери. Стала рассказывать той, что
ей приснилось, как это тревожно; волноваться, говорить, что
беспокоится за здоровье внука, может, сон был об этом? Доч-
ка улыбалась, её беспокойство не  поддерживала, отвечала
что-то стандартное, какие-то обычные фразы для таких слу-
чаев. Потом они все вместе завтракали и пили чай во дво-
ре под старым раскидистым кустом жасмина, и безоблачное



 
 
 

небо, щебечущие птицы и лёгкий ветерок обещали чудесную
погоду в этот день.

А потом ей позвонил кто-то, трудно вспомнить уже, кто
именно. Он сказал, что её мужа нашли мёртвым в домике
на пляже пансионата, в котором он отдыхал. Сказали, что,
видимо, у него случился сердечный приступ, а так как жил
он в этом домике один, помочь было некому. Похоже, что
он пытался выйти, но не смог. Наверное, звал на помощь.
А соседние домики расположены очень близко, и люди сну-
ют постоянно на пляж и с пляжа, днём и ночью, и вообще –
разгар сезона. Но никто ничего не слышал и не заметил.

Солнце стало палить неимоверно, ветер поднял серо-жёл-
тую песочную пыль, а чайки издавали резкие, хриплые зву-
ки.



 
 
 

 
Скандинавский стиль

 
Как описать это чувство, когда одежда выбирается не для

того, чтобы выглядеть красиво? Или чтобы здесь прикрыть
недостатки, а там подчеркнуть достоинства…

Когда нет понятия «это не по возрасту» или «это её пол-
нит»… Да, полнит! А она никому не собирается понравиться
или не понравиться! Она чувствует себя удобно и свободно.

И это выражение лица – летящее: «Ничего не хочу подчёр-
кивать или скрывать, я так живу, мне в этом удобно и при-
ятно!»

И этот ритм движения – не суетливый, но с внутренней
энергией, как танец.

А разглядеть по отдельности – сплошная непонятка. Ру-
башечка белая, ни-о-чём; сарафан бесформенный, мешоч-
ком; цветовая гамма – ситцевая поляна. Всё блекло, бесфор-
менно, ничего привлекательного… Всё вместе – торжество
свободы и независимости вкупе с полной гармонией образа
и окружающей городской среды.

И, кстати, получается совсем не вульгарно.
Нет, это что-то должно быть в крови – у меня не выйдет…



 
 
 

 
Пробуждение

 
Она проснулась от  возмущения. Оказывается, бывает

и  такое, но  с ней это впервые. Ей снилось, что она жарит
на сковороде нарезанный соломкой тёмно-бордовый корне-
плод для заправки. Неровные, кое-где по краям покоричне-
вевшие полоски плавали и подрагивали в прозрачных, золо-
тистых пузырьках шипящего масла. Во сне она упорно не же-
лала называть этот корень по имени, потому что «буряк» –
это грубо, суржик и не звучит, а сказать «свёкла» у неё язык
не поворачивался. В Одессе никто и никогда не называет его
свёклой.

Это было форменное безобразие! В её понимании сон, как
нежная субстанция высшего порядка, просто не может со-
держать такие грубо-натуралистичные сцены. Она резко от-
крыла глаза. На тёмном потолке три тусклых луча света, про-
бивающиеся сквозь щели в шторах, образовывали какой-то
символ или знак или просто бессмысленно пересекались.

В  голове маленькими назойливыми мошками роились
неприятные мысли. Их было много, все вразнобой, ниче-
го особо критичного, но все какие-то мелкопакостные. Про
этого нелепого дурачка, который не знает, как ещё её заце-
пить; ту проблемную аренду и как теперь выпутываться; и за-
чем только она вчера вечером налетела на ребёнка из-за жа-
лоб этой странной училки, он и так старается, как никто.



 
 
 

Она посмотрела на  телефон  – было 4:38  утра. Птички
вовсю выводили заливистые трели, но  это не  успокаивало
и не радовало, а только подзуживало мыслью: «Ничего себе
день не задался! Теперь точно не засну». Она прокрутилась
пару раз с одного бока на другой.

Рядом, ровно похрапывая, безмятежно лежал её муж. Он,
обычно так чутко и нервно просыпающийся от всякого ноч-
ного движения, постороннего света или малейшего шороха,
сейчас удивительно спокойно спал и выводил идиллические
рулады певучего храпа. Её тревоги, собранные в  кучу до-
машние проблемы, нервные вздохи и бесконечные повороты
с боку на бок не вызывали у него никакого заметного дис-
комфорта. Она дёрнулась было по инерции растормошить
его, сказать, что храпит, чтоб повернулся на другую сторо-
ну и вообще… вдруг зависла на мгновение, как глюкнувшая
компьютерная программа, тихо выдохнула, обмякла и, вне-
запно успокоившись, как будто растеклась на кровати.

«Равномерный храп – это хорошо! – подумала она, мед-
ленно закрывая глаза и засыпая. – Значительно лучше, чем
прерывистый».

На стене еле слышно тикали часы.



 
 
 

 
Второй день диеты

 
Мама на работе с коллегами отмечает юбилей. Притащила

кучу разных вкусностей. Но я, между прочим, – кремень.
Она очень гордится конфетами «Птичье молоко». Это

удар, конечно, но…
Меня не  сбить  – конфеты подождут, не  скиснут. Как

только выйду на устойчивый сброс веса… Цель стоит. Мне
не страшно. Даже чувств никаких нет. Вот, смотрю на них
совершенно спокойно. Кстати, коробка совсем не птичья –
наверное, импортный аналог какой-то.

Ладно. Раз меня это так не трогает, можно спокойно по-
смотреть, что там за «птичье молоко» внутри нептичьей ко-
робки.

Ну, точно! Никакое не «птичье молоко»! Вот как мож-
но быть такой безответственной?! Брать, огульно заявлять:
«птичье, птичье».

А я? Вот почему я с детства так безоговорочно ей во всем
доверяла? Откуда эта вера в  авторитеты, высокие идеалы,
традиционные ценности?!

Короче. Настроение убито. Съедено 10 конфет.
Мною.
Диету начну с понедельника. Я без предрассудков. Стою

на своём.



 
 
 

 
Ветка

 
Пожухлая ветка с несостоявшейся претензией на породи-

стую розу торчит из вазы с водой, которая ей давно ни к че-
му. На неё кто-то накинул оборванное конфетти, вроде как
для новогоднего настроения, но смотрится безнадёжно.

Так, большие надежды, ожидания, грандиозные планы
расцвести потрясающими цветами окончились сухой веткой
из подпахивающей жидкости. Может, и цвела, как собира-
лась, но, видимо, так коротко, что никто особо этого не за-
метил.

Зато теперь все брезгливо отворачиваются и ищут край-
него, кто выкинет её в мусор.



 
 
 

 
Утренний номинатив

 
Проснуться. Открыть глаза. Увидеть, что раньше будиль-

ника. Долежать?
Натужно оторвать себя от подушки. Уловить вертикаль-

ное положение. Замёрзнуть. Накинуть кофту. Потащиться
в ванную…

Спросить Алёшу, почистил ли зубы. Сказать, чтоб почи-
стил. Сказать ещё раз. Не раздражаться!

Включить чайник. Насыпать чаинки. Согреть кашу в мик-
роволновке.

Разбудить Таюсю. Согреть блинчик. Спросить, почисти-
ла ли зубы. Сказать, что молодец.

Нарезать бутерброды. Намазать маслом. Уточнить, может,
всё-таки с  сыром. Повторить, что колбаса вредная. Вздох-
нуть.

Сказать, чтоб положили обед в сумки. Повторить Алёше
ещё раз. Напомнить, чтоб не забыли телефоны. Узнать, что
надевают. Выпалить, что нельзя ходить «чучелом». Не раз-
дражаться!

Расчесать кучеряшки. Попросить не кричать. Стараться.
Проверить, взяли ли перчатки. Напомнить, чтоб не забыли
позвонить, когда дойдут. Поцеловать. Подождать, пока от-
кроется лифт. Услышать, как вышли внизу.

Проверить свой мобильный. Начать пить чай. Погляды-



 
 
 

вать на часы. Волноваться, чего не звонят. Перепроверить,
включён ли звук. Услышать звонок. Выяснить, как дошли.
Пожелать хорошего дня.

Допить чай. Почувствовать, что тихо. Включить теле-
визор. Понять, что пусто. Позвонить маме. Спросить как.
Опять волноваться. Задуматься. Расстроиться.

Рассудить, что так не навсегда. Когда-то будет по-друго-
му. Понять что-то про себя, что-то про время, что-то про
счастье.



 
 
 

 
Служба бабушек

 
В  любом аэропорту есть «служба в  помощь бабуш-

кам» (как мы её между собой называем). То есть специаль-
ные молодые (иногда и не очень), крепкие (бывают и хлип-
кие) люди, которые прибегают с  инвалидными колясками
и перевозят больных, немощных или просто очень пожилых
пассажиров, тяжело передвигающихся и вообще…

Я к  этой категории пассажиров определённо отношусь,
хотя «бабушку» в себе упорно не признаю, хорохорюсь и вы-
ступаю, что, конечно же, режет глаз всем окружающим. Мой
плюс в том, что я довольно много путешествую и знакома
со всеми «службами бабушек» и их характерными особен-
ностями в самых разных аэропортах Европы.

Большинство бабушек, среди которых, конечно же, есть
и дедушки, но для статуса это значения не имеет, очень ти-
хие, мирные и совсем не конфликтные очаровашки. Они ча-
стенько пригреваются в своих колясочках, уютно чувствуя
себя в надёжных руках верных служб аэропорта, и потихонь-
ку присыпают, пока эти энергичные ребята решительно та-
щат их от чек-инов, к секьюрити и дальше до гейтов.

Итак, дело было в Испании. У них в аэропортах есть спе-
циальные помещения, куда бабушек привозят и складируют,
чтоб они не растерялись и не рассеялись по терминалу в по-
исках своих помощников. Там, как правило, тепло, светло,



 
 
 

телевизор и дежурят дежурные (уж извините за тавтологию),
чтоб никто ничего не перепутал – видимо, были прецеден-
ты. За каждым энергичным и просто помощником закрепле-
на своя индивидуальная бабушка, и брать другую ему никак
нельзя, строго запрещено (бог знает почему). Можно только
предположить, что делается это, дабы пресечь самозванцев,
которые вероломно пытаются выдавать себя за бабушек и на-
хально пользоваться всеми нашими, бабушкиными благами.

Бабушки, как правило, тихо кемарят в своих колясочках,
за исключением отдельных невротиков, типа меня, которые
явно чего-то ждут, вытягивают шею, крутят головой по сто-
ронам, яростно зыркают глазами в поисках своего помощни-
ка. При этом выразительно поглядывают на часы – типа «я
уже опаздываю!» – и пытаются взывать с дурацкими вопро-
сами «где же? когда же? кто-нибудь будет?» к совершенно
флегматичным дежурным, которые удивительным образом
в большинстве сумели сохранить свою первозданную (аутен-
тичную) невинность и не знать английского языка.

Вот одним чудесным солнечным утром сидим мы с кол-
легами-бабушками (нас штуки 3 – 4, не больше) на именно
таком дружественном аэропортовском складе в  ожидании,
можно сказать, своей счастливой судьбы, которая не силь-
но к нам и торопится. Через какое-то время тучи беспокой-
ства рассеивает удача и в дверях появляется Он, настоящий
испанский идальго. Хосе или Педро, точно не скажу, никто
из наших бабушек его не знает. Смуглый, кареглазый кра-



 
 
 

савец, черноволосый и мускулистый – в общем, Бандерас-в-
молодости. Скользящей поступью матадора он входит в на-
ше помещение и застывает в дверях.

«Где они только этих красавцев выращивают в своей Ис-
пании, – с щемящей тоской проносится у меня в голове, –
селекция, не иначе».

Хосе (который Педро) орлиным взором осматривает сонм
дремлющих бабушек, из которых ни одна, заметьте, ни одна,
кроме меня, не встрепенулась от взволнованности и пред-
вкушения. Бесчувственные особы, короче.

Педро (или всё-таки Хосе, никак не могу определиться)
кидает взгляд на свой планшет с записями и после длитель-
ной паузы бархатным баритоном уставшего оперного пре-
мьера произносит какое-то невнятное слово с непередавае-
мым испанским акцентом. И это слово (о ужас!) даже в та-
кой латинской интерпретации совсем не похоже на мою фа-
милию!

У меня обрывается всё внутри. К сожалению, вовсе не по-
тому, что Хосе, этот потомок отважных тореро, не обратил
внимания на моё неземное очарование и выбрал другую «ба-
бушку». А только потому, что я, по моему тревожному разу-
мению, начинаю конкретно опаздывать. Все мои наверняка
уже на гейте. У секьюрити, скорее всего, очередюга-не-дай-
бог, а следующий Педро, судя по их «расторопности», при-
дёт в лучшем случае часа через пол.

Я начинаю интенсивно прокладывать себе дорогу к  во-



 
 
 

жделенному Хосе и расталкивать колясочки с мирно дрем-
лющими бабушками, при этом пытаясь ему на английском
прокричать что-то наподобие: «посмотрите повниматель-
ней, может, вы – за мной!!!». У Хосе в глазах проносится
дикий ужас, ему кажется, что судьба отвернулась от  него
и в этот раз подсунула ему «сумасшедшую бабку с кучей про-
блем» в виде меня. Как вдруг, на его счастье, тишайшая ста-
рушка из второго ряда приоткрыла глазки, вздохнула, встре-
пенулась и опознала себя в Педрином наборе звуков.

Другая, цивилизованная бабушка на моём бы месте от-
ступила, понимая такое своё позорное фиаско. Не навязыва-
лась бы мо́лодцу, смирилась бы со скорбным жребием опоз-
давшей, затихарилась бы в уголке… Но комсомольцы не сда-
ются! И в конце концов, я не знаю, что там у той, Педриной
бабушки, а у меня – дети и 15 минут до посадки! И паспорт
мой у мужа, на гейте. И вообще, может, мой, другой Хосе
забыл меня или загулял где-то – вон в аэропорту сколько со-
блазнов. Вино на каждом шагу, стюардессы… Так что мне
теперь, пропадать?

Короче говоря, чувствуя нехилый прилив сил, как мини-
мум на «коня остановить», я со всей решимостью, со своей
коляской и посадочным талоном наперевес, совершаю судь-
боносный рывок в сторону ошалевшего от такой прыти Пед-
ры (извините за мой французский)). Там я, пытаясь ухватить
его за рукав и пристально заглядывая в эти прекрасно-без-
донные испанские глаза, стараюсь быстро-быстро и как мож-



 
 
 

но проникновеннее, на английском, изложить ему всю пе-
чаль моего бытия на фоне трагизма сложившейся ситуации.
На втором абзаце моей пламенной речи я начинаю догады-
ваться, что с английским у него не вполне, но с участью взять
меня тоже он почти готов смириться. Видимо, прикинул, что
отбиваться будет непросто, убежать можно не успеть и взять
меня – лучшее из зол.

Всё-таки люблю я их, красавцев-бандерасов. За мягкость
характера и правильный расчёт.

Happy end – я успела! Педро, молодчага, не подвёл. Доста-
вил в лучшем виде, только запыхался: всё-таки бежать с дву-
мя колясками по их бесконечному аэропорту – тот ещё ма-
рафон.

P. S.  Волнуюсь за  подружку, вторую бабушку. Она ти-
хонечко так сидела, всё сносила, даже прикорнуть успела
во время нашего забега. А я всё думаю, надо было в её поса-
дочный заглянуть, вдруг её рейс раньше нашего улетал?



 
 
 

 
Уроки английского

 
Маргарита Сергеевна захлопнула за Петей входную дверь

и побрела в столовую. Там она устало плюхнулась на стул,
зацепилась взглядом за старое пятно на стене и мучительно
постаралась собраться с мыслями. Получалось плохо. Она
чувствовала себя совершенно опустошённой и вымотанной.
Что она делает не так? Целый час, целый битый час вот уже
второе занятие она объясняет этому шустрому, смышлёному
парнишке образование предложений в Perfect. А он? А он
смотрит на неё своими лукавыми глазами, говорит, что всё
понял, и упорно делает одни и те же ошибки, в тех же са-
мых местах, что и раньше. Иногда ей кажется, что между ни-
ми стена, стеклянная стена. И она бьётся в эту стену, с раз-
бега, больно… А за стеной стоит Петя, её ученик, этот ми-
лый, улыбчивый мальчик, и безучастно наблюдает за её над-
рывом. Ему забавно и весело.

Как ей быть? Звонить его родителям? Бесполезно. Они
уверены, что платят деньги за то, чтобы Петина учёба не бы-
ла их заботой. Поговорить-поплакаться Наташе или маме?
Бессмысленно. Они обе только повторят то, что было уже
сказано много раз: «Не принимай близко к сердцу! Не бери
в голову! Перестань себя растрачивать на каждого балбеса!»

И  действительно, сколько раз её посещала мысль, что,
если эти силы, эмоциональные, интеллектуальные, в конце



 
 
 

концов, физические… Если эти силы перенаправить на се-
бя, своё собственное развитие, карьеру, личную жизнь… Да
она  бы могла уже защитить диссертацию, книгу написать,
марафон пробежать, да мало ли… Эх!

Маргарита Сергеевна с трудом перевела взгляд на стол пе-
ред собой, автоматически поправила книги и рабочие тетра-
ди в аккуратную стопку, положила карандаш и ручку в кан-
целярский стаканчик.

«Нужно будет в  следующий раз попробовать объяснить
ему этот Perfect по оксфордской методике, там в учебнике,
кажется, были довольно удачные примеры для его возрас-
та», – подумала она и, вздохнув, побрела на кухню разогре-
вать чайник. Через полчаса следующий ученик, надо успеть
перекусить.



 
 
 

 
Муся

 
– И наконец, капалабхати!
Победно и звонко командует Маргоша, размеренно мая-

ча от стены к стене. Она плавно перекатывает пятку на но-
сок, создавая полную иллюзию скольжения, при этом пери-
одически задорно поглядывает на меня лукавыми глазами,
чуть наклонив голову с жидким хвостиком белокурых волос.

Я понимаю, что дело моё безнадёжно, но послушно начи-
наю набирать воздух, как и положено, в брюшной отдел.

– Пространство вокруг нас, – таинственно вещает Марго-
ша, – наполнено самыми разными волнами: деструктивными
и позитивными…

Живот надувается мгновенно, а не постепенно, и девать
воздух совсем некуда, а  несостоявшийся во  мне йог тихо
плачет от  отчаяния в  трясине моих стараний. В  этот мо-
мент я сильно надеюсь, что диафрагма уже куда-то правиль-
но встала, поскольку места в моём животе нет совсем. Следу-
ющую партию воздуха я стараюсь втиснуть в грудную клет-
ку, где он тоже не помещается, и уже в лёгкой панике ищу
какие-нибудь другие подходящие отсеки организма. Мои ва-
рианты стремительно заканчиваются, а  Маргоша коварно
не даёт команду выдыхать и никак не может угомониться:

– Наша задача – отлавливать позитивные волны из про-
странства и притягивать их к себе…



 
 
 

В голове собирается туман, в глазах злобные мушки, мозг
сигнализирует красной лампочкой «алярм».

– А теперь… плавно выдыхаем в том же порядке.
Я сдуваюсь моментально, без организованного поряд-

ка, как детский воздушный шарик, и чувствую себя точно
так  же  – сморщенным синим недоразумением на  обочине
светлого пути человечества к своему просветлению.

Что она там говорила? Ничего не соображаю. Наверное,
на подкорку записывалось, потом всплывёт…

Прошло незначительное, по  меркам Вселенной, время,
и эта запись сработала самым неожиданным образом.

Однажды, не дождавшись снега этой зимой, решили мы
поехать за ним в горы. Как положено – договорились с при-
ятелями, нашли верное местечко и посвятили этому благо-
родному мероприятию выходной день. Мы прибыли первы-
ми, после безуспешных поисков хитрой и недорогой парков-
ки бросили машину где смогли и потащились в центр.

Нас ждал сюрприз. Группа в чёрных куртках не вышла,
а, можно сказать, загадочно выплыла из-за угла. Впереди,
величественно семеня короткими тонкими ножками, двига-
лось очаровательное пушистое облачко, за ним, на поводке,
шла Таня. Она вся растекалась в счастливой улыбке и бы-
ла, очевидно, удовлетворена видом наших обалдевших фи-
зиономий. Затем, выдержав театральную паузу, нежно про-
изнесла:



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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