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Аннотация
В книгу «Горный дух из девственного леса» вошли рассказы,

эссе и статьи, написанные автором в разные годы, в которых он
рассказывает о своем видении мира…



 
 
 

Содержание
О творчестве Лейли Забавиной 6
Немного о себе 19
Горный дух из девственного леса 20
Любовь 29
Монастырь 31
Небо в ладонях, или Маленькая история про
стрижа и собаку…

33

О любви и Родине 35
Пять рублей или целая жизнь… 37
Кот Васька 39
Антонина Ильинична Луценко 41
Стихи маме 43
Друг мой ветер… 45
Наташа 47
Собаке Джанго 49
Мой мир 52
Счастье 53
Особая связь 54
Родина 55
Возвращение 56
Полушёпотом 57
Немного о женственности… 58
Горы 59



 
 
 

Александр Сергеевич Григорьев 60
Однажды 62
О самомнении и искалеченных ценностях… 63
Люди-светлячки 65
Всё начинается с Родины… 66
Спасибо, Алёна! 67
Конец ознакомительного фрагмента. 69



 
 
 

Горный дух
из девственного леса

Лейли Забавина
Однажды приходит время, когда не  хочется

больше никому ничего объяснять и доказывать.
Начинаешь просто смотреть и видеть.
Слушать и слышать.
Не ожидать, не забирать – лишь отдавать.
Просто – любить…

Л. Забавина

Дизайнер обложки  Анна Дедова

© Лейли Забавина, 2022
© Анна Дедова, дизайн обложки, 2022

ISBN 978-5-0056-0123-0
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
О творчестве Лейли Забавиной

 
Дорогие читатели, я хочу рассказать вам об удивительном

человеке редкого таланта и необыкновенной силы духа, с ко-
торым, по воле случая, свела меня судьба, матери 4-х детей,
о поэтессе, публицисте, авторе интереснейших рассказов, за-
меток и эссе  – Лейли Забавиной. Я хочу познакомить вас
с её замечательным творчеством, открыть тот восхититель-
ный мир природы и красоты, в котором она живет, любит
и создает, а затем щедро делится с окружающими.

В чём же уникальность этой женщины? Она Настоящая.
В ней нет ни грамма фальши и лжи. В ней нравится её чи-
стота.

«Есть что-то в ней, что красоты прекрасней, что говорит
не с чувствами – с душой» – Е. Баратынский.

Она такая же, как ее стихи: с ангельской душой, красивая,
нежная, хрупкая и одновременно – женщина с сильным ха-
рактером и большим, любящим сердцем.

В  своём творчестве она затрагивает темы добра и  зла,
любви и верности, гармонии с окружающим миром, а также
общечеловеческие вопросы бытия, милосердия и сострада-
ния.

Обладая необыкновенным природным даром – даже
в обыденном видеть и чувствовать прекрасное, она напол-
няет своё творчество восхитительными картинами и пейза-



 
 
 

жами природы, яркими проявлениями сезонов года, удиви-
тельными красотами уединенных мест, где она находит твор-
ческое вдохновение и приют своей душе.

Ее мастерство, не оставляет равнодушным читателя, ко-
торый, забывая обо всём, теряя пространство и время, пол-
ностью погружается в тот мир, который она создает своими
стихами, тонко подобранной музыкой, композициями цве-
тов или фотографиями простых людей, животных и птиц.

Так, например ее «Гроза». Здесь замечательное фото
и стихотворение сопровождаются реальными раскатами гро-
ма и шумом дождя. Все страшно красиво! Как будто ты сам
становишься свидетелем буйства стихии.

Так вот чего мне не хватало! —
Грозы! Гроза со всех сторон…
Трещит над миром покрывало.
И дождь, и свежесть, и озон.
Рычит, бормочет и сверкает
Оскалом огненным с небес,
И всё в округе затихает,
Теряя значимость и вес.
Так вот чего мне не хватало —
Грозы! Нужна была гроза,
Чтоб все заторы разорвала,
И из небесного канала,
На душу выпала роса…

Так, затронув тонкие струны человеческой души, Лейли



 
 
 

Забавина старается донести до нас любовь нашего Создате-
ля, показать как прекрасен этот мир:

Порою, вглядываясь в дали,
Мы ищем рай за облаками.
Как часто мы не замечали,
Как много рая под ногами.

Забавина любит слушать тишину. Она наполняется ею
и любовью, и старается выразить это стихами и передать чи-
тателю. Прочтите ее «Молитвенный покой»: «Есть такое со-
стояние – молитвенный покой. Когда внутри тебя селится
тишина, особенная тишина. Ты пребываешь в постоянной
молитве – молитве благодарности. Это не значит, что тебя
больше ничто не беспокоит. Нет! Ты так же всё замечаешь,
чувствуешь, видишь, переживаешь за близких, за человече-
ство и мироздание. Но где-то там глубоко внутри – постоян-
ное счастье, с чувством тепла, уюта и нежнейшей нежности.
И тишь… Тихая лёгкость – лёгкая тихость… Чувство еди-
нения со всем миром, постоянное ощущение в себе Бога –
Любви…

Не это ли есть поэзия?»
Люблю любить… Люблю Любовь…
И падая, рождаться вновь…
Взлетать, и с новой силой жить…
Любить, любить, любить, любить…



 
 
 

Истинная красота Забавиной отражается в её душе, это
нежность, которая дарит любовь, безграничную любовь
к жизни, людям, природе, животным. Лейли росла в любви
и по крупицам впитывала её. Это любовь к близким, к род-
ной земле, к  каждой травиночке и  колоску. Она слышала
тихую песню горного ручья, пение птиц, и  это отразилось
в ее ранних стихах.

Обладая природной скромностью, Забавина мало пишет
о себе. Из её стихов мы узнаем, что она родилась в райском
местечке близ города Гагры в селе Сулево: «…там, где море
с вечерней зарёй пишет волнами вечный сонет». Выйдя за-
муж, уезжает в Оренбург. И вкратце пишет о себе: «Пером
записываю строчки: два сына у меня, две дочки».

Получив с молоком матери необыкновенную любовь, За-
бавина пронесла её через всю свою жизнь и сумела передать
своим детям и внукам, и об этом её стихи:

– Скажи мне, мама: это важно очень,
А что такое, мамочка, любовь?
– Сыночек, посмотри какая осень!
В ней о любви всё сказано без слов…
– Скажи мне, мама, что такое осень?
– Сыночек, осень в шорохе лесов,
В листве чуть слышно падающей оземь,
А осень – это в золоте любовь.
– Любовь, выходит, тоже золотая?



 
 
 

– Сыночек, у любви особый цвет,
Я подскажу, примета есть простая:
Прекрасней ничего на свете нет.
– А у любви и аромат особый?
– И аромат, сыночек мой, и вкус,
И взгляд, и голос у неё особый,
И радость, и особенная грусть.
Она украсит всякие одежды,
Слова любви понятны и просты,
Шаги её легки, а руки нежны…
– Я понял, понял, мама, – это… ты!

Пережив голодные перестроечные годы, одна, с четырьмя
детьми на руках, Забавина во всём знает меру и всему знает
цену. Материнские чувства в ней святы. Своё семейное сча-
стье, выстраданное и вымоленное, она бережно хранит, ценя
каждую минутку, проведенную с детьми и внуками и каждо-
му посвящает изумительные стихотворения, полные трепет-
ной любви и света:

Дочери Галине

Ты явилась из вселенской тайны,
Белой птицей через звёздный свет.
В этот мир пришла ты не случайно,
Ничего случайного здесь нет.
Локоны, как солнце, золотые
И ладошки полные чудес.



 
 
 

Глазки голубые-голубые —
Как напоминание небес…

Она сумела воспитать своих детей так, чтобы они не стре-
мились быть богатыми, а стремились быть счастливыми.

Мне советы давали мудрые,
Как богатство привлечь к крыльцу,
Я ж закаты копила чудные
И с цветов луговых пыльцу…

Пройдя через тяжелые жизненные испытания: и бездене-
жье, и пожар, и болезни, Забавина сумела сохранить в себе
искренность, душевную чистоту и всеобъемлющую любовь.
Она любит так, как будто никто и никогда не причинял ей
боль. Каждое её стихотворение – это замечательный лучик
добра и света, посланный в мир. Её способность удивляться
и восхищаться прекрасным, заставляет поэтессу писать сти-
хи, вкладывая в них свою душу и любовь. Читая её стихи, по-
нимаешь, что за ними стоит поэт яркой индивидуальности.
Её внутренний мир огромен. Простая, честная и открытая
душа. И в ней такая бездна силы! Скрытая энергия её жизни
объясняется силой и неординарностью её человеческой на-
туры. «Какая музыка у тебя внутри, так и мир вокруг тебя
звучит» – говорит поэтесса.

Её стихи необыкновенно легки, красивы и  мелодичны,
многие положены на музыку:



 
 
 

Господин Листопад…
Вы явились ко мне так нежданно,
И осенний мотив
растревожил душевный покой.
Я влюбилась в дожди,
Ваша сладкая грусть так желанна,
Золотая пора
Поразила своей красотой.
Как прекрасен Ваш мир,
Как волнует щемящая нежность,
В грустном шелесте дней,
Улетающих тихо вдали.
Лишь касаньем крыла,
Открывая святую безбрежность,
Где в закатных лучах
Отражается берег любви.
Господин Листопад…
Вы явились ко мне так нежданно.
Грустный взгляд Ваш хранил
Ещё нежную зелень весны.
И ворвавшись в мой сад,
Закружили под звуки пиано,
Увлекая с собой
в мир поэзии и красоты…

Или вот это стихотворение:

Сегодня утром пели птицы,



 
 
 

Про солнце, травы пели птицы,
Ах, как сегодня пели птицы! —
Так по-весеннему, легко…
А снег кружится над домами,
Берёзками и тополями,
А снег хрустит под сапогами,
Трава под снегом глубоко…
Иду под белыми снегами,
Иду над белыми снегами,
Зима несметными войсками
Весне устроила войну…
В снегу дворы, дома, ресницы…
Но только утром пели птицы,
Ах, как сегодня пели птицы! —
Что я поверила в весну…

Стихотворение « Шмельное»

Затишье то какое…
Лишь ветерок, слегка,
В таинственном покое,
Качает облака.
Ни голосов пернатых,
Ни шелеста в реке,
И только шмель мохнатый
Уселся на цветке…

Очень ранимая сама, Забавина бережно, нежно и трепет-
но относится к другим: к матери, детям, природе и живот-



 
 
 

ным.

Знаешь, мама, столько в жизни было,
Что «ни в сказке, да и ни пером…»
Я вчера, когда тебе звонила —
Улыбалась – плакала потом.
Знаешь, у меня сейчас метели,
Небо серой тучей надо мной.
Ночью вьюги так печально пели,
Что хотелось запустить домой.
Знаешь, мама, было в жизни столько,
Чтобы передать, не хватит сил…
И любили, и кричали «горько»,
Но как ты, никто не полюбил.
Допишу письмо, сожгу под вечер.
Сохраню и сон твой, и покой.
Вот поговорю с тобой и… легче,
Будто ты погладила рукой…

Любовь Забавиной к братьям нашим меньшим выливает-
ся в потрясающие стихи и рассказы. Её рассказ про собаку,
которая преданно ждала в  аэропорту своего хозяина, про-
никнут реальной болью и тревогой за брошенное животное.
И вместе с тем восхищает изящество его изложения.

Поэтессу также волнует судьба заброшенных деревень,
поросших бурьяном дворов и  забытых, одиноких, никому
не нужных стариков, доживающих свой век в полуразрушен-
ных домах:



 
 
 

Он с виду некрасив… Он очень старый.
И изнутри он тоже некрасив.
Менялись люди, жгли его пожары,
Нехитрый быт внутри разворошив.
Он столько видел слёз, тоски и боли,
Что до сих пор из стен струится грусть.
Со странным вкусом сахара и соли,
Он все молитвы знает наизусть.
Он столько вьюг ночами переслушал,
Что пылью на полу осела тишь…
Из дырочки в углу, как будто в душу,
Заглядывает в дом несмело мышь…
Как тот солдат, он стар и скособочен,
Остыла печь: ни дыма, ни огня,
И лишь душа живая между строчек
Хлопочет и хлопочет, словно хочет
О главном рассказать через меня…

Стихотворение « День уходит в закат»

День уходит в закат… И снова
Обращаюсь к Тебе, мой Бог…
Как, скажи, одаренный словом
Человек опуститься мог?
Повернешься направо – судьи,
А налево – дорога вниз…
Как, желая «подняться в люди»,
Превращаются люди в крыс?



 
 
 

В этой липкой житейской гуще
Чаще слышен бесовый смех.
Говорят, что у всех есть души,
Может, всё-таки – не у всех?
Мне сейчас отвечать не надо…
Ты же знаешь: и я учусь…
Просто тихо останься рядом,
А я тихо к Тебе прижмусь…

Особого внимания заслуживает поэтический роман
«Влюбился в  женщину поэт», который составлен как диа-
лог из  лирических стихотворений двух замечательных по-
этов- Лейли Забавиной и Терентия Травника, стихотворе-
ний влюбленной женщины и  влюбленного в  женщину по-
эта. Необычайная глубина и чистота этих стихов заворажи-
вает. Своим внутренним ощущением, горением, творческой
взволнованностью поэты передают нам самые глубокие ду-
шевные переживания: любовь и счастье, радость и печаль,
нежность и грусть. Эмоциональное богатство, их душевный
надрыв передаются читателю, оставляя в душе чистое, свет-
лое и нежное чувство сопричастности.

Как истинный гражданин своей Родины, Забавина любит
родную Землю, страну, в которой живёт и её великий, мно-
гострадальный народ, и об этом пишет в своих стихах и про-
зе. Она воспевает русскую природу, её красоту и неповто-
римость, и вместе с тем переживает и болеет душой за все
негативные изменения, которые происходят в стране.



 
 
 

«Россия»

Я зову тебя нежно Россиею,
Благосклонно к тебе небо синее.
Рек величественность, даль озёрная,
Терпеливая и непокорная.
Всё сквернят тебя душами нищими,
Да лохматыми душат ручищами,
Промышляя устами бесовскими
Над святыми дарами отцовскими.
Кто не хаживал чистыми тропами,
Не лобзал твою землюшку стопами,
Не делился последнею крошкою,
Не черпал твои росы ладошкою,
Не понять им печали рассветные,
Как венцы призакатные светлые,
И о чём голосят птицы здешние,
И пророчат в полях травы вешние.
Все старания эти напрасные,
Берегут тебя девицы красные,
И стеною сыны – добры молодцы,
Духом светлым земля твоя полнится.
Пусть поют под твоими рассветами,
Птицы вольные, душами светлыми.
Да хранит тебя Небушко синее…
Я зову тебя нежно Россиею.

«Страна моя»



 
 
 

Страна моя, останусь я с тобой…
Как сказано: и в радости, и в горе.
Не оборвется купол голубой,
В безжизненное огненное море.
Страна моя, мой дух с тобой един,
Твои во мне горят, не меркнут свечи.
Печаль твоя – печаль моих седин,
И боль твоя ко мне легла на плечи.
Земля моя, останусь я с тобой…
Навек с тобой – богатой или нищей.
И под доской холодной гробовой…
Могильщикам – твоим – останусь пищей.
Моей любви невидимая нить,
Сквозь руки-ветви вырвется к восходу,
Где птицы мира будут гнёзда вить,
Растить птенцов, благодарить, любить,
И воспевать Россию и свободу.

Творчество Лейли Забавиной неисчерпаемо и прекрасно,
как неисчерпаемо и  прекрасно то, из  чего оно рождается
и расцветает, живёт и дышит, что питает его и превращает
в неугасимый огонь, согревающий и зажигающий сердца.

Вера Чегодаева



 
 
 

 
Немного о себе

 
У  меня не  раз просили читатели мою биографию. Я

не знаю, что написать. У меня нет никаких заслуг, не совер-
шила ни одного подвига, не сделала ничего такого особенно-
го, чем я могла бы гордиться. Живу своей обычной простой
жизнью и рада тому, что есть у меня, и не устаю благодарить.
Могу подолгу рассказывать о маме с папой, о дедушках и ба-
бушках, о своих детях (у меня два сына и две дочери), о вну-
ках, которыми горжусь. Могу много рассказывать о людях,
которые были и есть в моей жизни. Всегда казалось, что Бог
меня очень любит и поселил рядом с такими красотами и чу-
десными людьми, чтобы рядом с ними усовершенствовалась
моя душа. И всё, что у меня есть, чем я дышу и живу, это всё
благодаря тому, что меня окружало и окружает.

Жизнь моих родителей, детей и людей, о которых я рас-
сказываю в своих рассказах, эссе, статьях – это отдельные
истории, биографии, на фоне которых формировалось моё
видение мира.



 
 
 

 
Горный дух из девственного леса

 
Она сидела в своём старом кресле, которое любимый кот
давно уже приспособил для точки когтей, и смотрела в ок-

но. За окном шёл снег, и за пеленой спадающих хлопьев ни-
чего не было видно. Со стороны казалось, что она любует-
ся снегопадом, но её взгляд был устремлён далеко. И сквозь
занавес снега, сквозь всю эту белую мягкость и пушистость,
она видела далёкую картину из своего детства…

Родилась она в очень живописном месте в горном селе-
нии. Их дом стоял в лесу, и за километр не было вокруг ни
одного дома – кругом только лес. С трёх сторон окружали
горы, а впереди виднелось море. Рядом с домом был пруд,
окружённый плакучими ивами, а в пруду плавали очень кра-
сивые разноцветные рыбки, которые привёз папа. С братом
они часто играли на берегу пруда. Окружал дом огромный
сад шестьдесят соток, где было много фруктов и ягод. Дом
был небольшой, но очень уютный и светлый. На чердаке до-
ма было много разных вещей, которые она любила рассмат-
ривать, так же там были старые тетради и блокноты со сти-
хами и записями, которые хранились в сундуках. Снаружи
под крышей дом был облеплен гнёздышками ласточек.

Она часто уходила на своё излюбленное место недалеко
от дома и любовалась до одури всем, что её окружало, раз-
говаривала с кем-то невидимым ей про себя и вслух, и это



 
 
 

были самые приятные беседы для неё. По дороге разговари-
вала с цветами, с травами, желая им доброго утра или вече-
ра. Подмечала им, как они похорошели, как они подросли,
обнимала деревья и подолгу так в обнимку стояла. Ей каза-
лось, что деревья тоже её обнимают. А осенью прощалась
с улетающими птицами и листьями, и грустила. Иногда они
с братом убегали в лес, залезали на высокие деревья, строили
с веток там себе домики, катались на лианах через глубокие
овраги (до сих пор не понимая, как они выжили), а по ручьям
пускали бумажные кораблики.

Дитя природы, «горный дух из девственного леса» – такой
она всегда себя чувствовала, наверно потому, что природа
казалась ближе и понятней, чем люди.

Теперь, спустя десятки лет, разглядывая эту любвеобиль-
ную русоволосую и голубоглазую девочку, которая переце-
ловала почти все цветы вокруг, она сопоставляла, сравнива-
ла с той женщиной сидящей в кресле, которой годы посереб-
рили виски. Что между ними общего? И вдруг она улыбну-
лась… Вдруг она поняла: если откинуть накопленные знания
и жизненный опыт, то ничего в ней не изменилось. И от это-
го стало тепло. Она не знала, хорошо это или плохо, но точ-
но знала, что ей это нравится. Глубоко внутри она осталась
той же девочкой…

В  ней всегда ощущалась какая-то двойственность: мяг-
кость и непокорность, грусть и жизнерадостность, хрупкая
девочка с очень нежной и грустной душой, преображалась



 
 
 

порой в бесстрашного воина. Был случай, когда она ночью
одна прошла несколько километров по лесу без всякого стра-
ха, зная, что в лесу ночью встречаются рыси и волки, медве-
ди и змеи, и прочие опасные существа. Как это совмещается
в ней, до сих пор она не понимала, но эти двое в ней никогда
не конфликтовали между собой.

Вспоминая маму и папу, её не покидало чувство глубо-
кого уважения и восхищения. Это было удивительное поко-
ление. Они трудились не покладая рук, и дети всегда помо-
гали родителям. Это не было обязанностью, просто так бы-
ло принято в семье и она считает, что это было правильно.
Кроме работы, у родителей было ещё и домашнее хозяйство.
Но откуда они брали силы на творчество, до сих пор остаёт-
ся для неё загадкой. После тяжёлой работы, папа приводил
себя в порядок, одевал костюм и уходил бодрый и посвежев-
ший на репетиции. Он играл в замечательном духовом ор-
кестре, который был в селе. Ещё с детства ей очень полю-
бился папин любимый вальс «Амурские волны», ей нрави-
лось его слушать и теперь. А иногда, папа с мамой уходили
вместе на репетиции спектаклей, в которых они участвова-
ли. А ещё папа часто был Дедом Морозом, но она об этом
узнала позже.

Родители сами шили себе удивительные костюмы для
спектаклей, а  ей мама шила красивые платья. Папа очень
красиво ещё играл на аккордеоне, у него был удивительно
приятный тембр голоса, и всем нравилось, как они с тётей



 
 
 

Лидой (маминой сестрой) пели дуэтом. В доме часто соби-
рались гости и играла музыка. Папа списывал ноты на слух.
Он включал радио и переписывал в нотную тетрадь понра-
вившиеся ему мелодии, а потом вечером они с музыкантами
уже репетировали новые записи.

Папа с мамой вели блокнот, похожий на книгу, там они
записывали все понравившиеся им стихи. Потом и у нее по-
явился такой блокнот.

Родители очень любили друг друга. Когда однажды папу
обвинили в поджоге, потому что в тот вечер незадолго до по-
жара, слышали, как папа пел где-то поблизости, мама была
единственным человеком, которая верила в него и утвержда-
ла, что он этого не мог сделать. От него отвернулись все, да-
же родные и близкие и только мама была уверена, что он это-
го не делал. Позже, когда папу оправдали, он так, наверное,
и не смог простить односельчанам всеобщее предательство,
он стал много пить, а у пьяного папы язык был остёр и меток
в обращении к некоторым односельчанам.

Для неё папа был первым гением в жизни. Всё к чему при-
касались его руки, приобретало тонкость и красоту. В доме
была мебель сделанная руками папы. Он подолгу вечерами
шлифовал, вырезал, выжигал, наносил рисунки и покрывал
потом лаком. Такой мебели не было ни у кого. Всё, что он
творил, создавалось только в единственном экземпляре. Они
жили небогато, папа иногда продавал свои работы, но брал
за это копейки. Он говорил и пел песни на четырёх языках.



 
 
 

Говорили, что в школе он учился только на пять, как и ма-
ма. Удивительно было, что папа, не получая никакого выс-
шего образования, сам выучился всему. Дедушка  – папин
папа, ушёл на войну и больше не вернулся, а его мама ста-
ла рано инвалидом, и после окончания седьмого класса папе
пришлось идти на работу. Как он смог выучиться всему сам
и встать наравне с настоящими музыкантами, ей было непо-
нятно. Какой дух, какая сила воли должна быть в этом чело-
веке, какая любовь к творчеству и всему прекрасному. Па-
па говорил: «Всё, что создаёт человек, во всём должна при-
сутствовать красота, только тогда это честно, только тогда –
от души». Папа был еще отличным фотографом. У него бы-
ло два фотоаппарата, один из них «ФЭД – 2» папа подарил
ей. С тех пор она с ним не расставалась.

Мама и папа были очень разные, папа – смелый, яркий,
волевой и даже дерзкий, в творческом процессе он просто
горел. Мама – тихая, скромная, спокойная и нежная, больше
занималась домашним уютом. В доме всегда было очень чи-
сто: деревянные полы блестели, кровати были застелены бе-
лыми покрывалами, вышитые наволочки с кружевами и ни
пылинки. Сейчас, наверное, и не поверит никто, если рас-
сказать, что глубоко в горах в селе была такая чистота, та-
кая культура. Она была во многих крупных городах страны,
но нигде не встречала такого увлечения творчеством, осо-
бенно музыкой, как в их селе. Почти в каждом доме был му-
зыкант. Говорят, что у музыкантов руки изнеженные. Сель-



 
 
 

ские музыканты выполняли все необходимые работы: коси-
ли траву, кололи дрова, копали землю, а  так  же работали
на сушке, лесопилке, дороге… А в праздники в старом дере-
венском клубе звучала музыка, и собиралось много народу.
Когда она вместе с другими детьми выступала на сцене, па-
па из оркестровой ямы внимательно следил за ней и иногда,
улыбаясь, подмигивал, и это придавало ей смелости.

Так, сидя в кресле, она вспоминала школу, одноклассни-
ков, друзей детства и вдруг подумалось, что близких друзей
у неё никогда и не было. Почему-то ей нравилось больше
быть одной. Наедине со своими мыслями, мечтами, наедине
с природой она чувствовала себя счастливой и свободной.
И ничего не изменилось с годами, спустя много лет, она все-
гда ищет уединения и тишины. И немного грустно от этого
стало…

Потом её воспоминания перенеслись в  юность: гитара,
выступления на сцене, первые стихи, первая влюбленность,
первые разочарования, первые потери, которые она очень тя-
жело перенесла: ушла в мир иной прабабушка, а вскоре и па-
па… Впервые она одела черное платье. Вспомнился огром-
ный добрый черный пёс, который положил ей голову на ко-
лени, а из глаз у него текли слёзы…

Она передёрнулась, смахнула печальные воспоминания,
вытерла слёзы и  быстро перешла мысленно в  молодость:
муж, дети, работа, переезд в другой город, учеба, война и но-
вый переезд. И  почему-то из  того времени перед глазами



 
 
 

не всплыл никто из окружающих, только семья и самые близ-
кие. Неужели у нее и  там не было друзей? Она мысленно
начала вспоминать, вытаскивать, доставать из памяти знако-
мых, но они с трудом являлись и очень туманно. Все, кго она
когда-то называла друзьями, остались в тумане. Вспомнился
развод с мужем, отчего она испытала даже какое-то облег-
чение и в то же время боль. Много чего потом было, много
им с детьми досталось, только об этом ей вспоминать не хо-
телось. В те годы она и окунулась в поэзию. Она и раньше
писала стихи, но это всё было, скорее всего, не больше, чем
увлечение. Но в те годы она поняла, что обрела что-то такое,
к чему вели её все пути-дороги, она нашла себя.

Вдруг ей подумалось, жалеет ли она о чём-то, хотелось бы
ей прожить свою жизнь как-то иначе? Нет. Ничего менять
не хотелось, всё принято и отпущено. Хотелось лишь толь-
ко добавить кое-что в прошлое, то, что не успела сделать,
вернее, не  догадалась когда-то сделать. Больше обнимать
и любить своих близких, дарить им больше внимания, поча-
ще говорить «спасибо», «люблю», ни на кого не обижаться
и не стесняться быть всегда самим собой.

Она больше не ходила туда, где её не ждут, где она не нуж-
на, старалась не попадаться на глаза тем, кто её не хотел ви-
деть. Ей не нравилось раздражать, она не любила «назло»,
ей нравилось «на радость». Она научилась быть невидимкой
для тех, кому стала ненужной.

Когда-то она очень переживала, когда кто-то понимал её



 
 
 

неправильно и отворачивался от неё. Ей не хотелось, что-
бы дорогие люди переживали, и она старалась всегда объяс-
ниться, невиноватая первая просила прощения, расспраши-
вала о причине размолвки, объясняла, разъясняла, как всё
на самом деле и возвращала обратно, потому что эти люди
были ей дороги.

Прошло время, теперь ей с каждым годом всё меньше хо-
телось узнавать причину ухода, что-то объяснять и кого-то
возвращать. Она больше не придёт, не позвонит, не будет
умолять и что-то доказывать. Когда ты уверен, что ни в чём
не виноват, стоит ли бежать уходящим вослед и объяснять
свою же невиновность. Кому дано, тот вернётся и останется
навсегда, кому не дано, тот рано или поздно всё равно уйдёт.
Она просто устала быть без вины виноватой и давно приучи-
ла себя отпускать…

Что она чувствовала, смотря уходящим вослед? Об этом
она больше никому не рассказывала…

Так, сидя в своём старом кресле, которое любимый кот
давно приспособил для точки когтей, она постепенно воз-
вращалась из далёких воспоминаний и размышлений. Давно
уже потемнело за окном. На коленях у неё довольно мурлы-
кал кот, свернувшись клубочком. Чуть слышно в соседней
комнате тикали часы, в доме было тихо и уютно, пахло тра-
вами и каким-то особенным домашним теплом.

Она чувствовала себя уставшей и в то же время обнов-
лённой, как после длительного путешествия. Смахнула ру-



 
 
 

кой слёзы и улыбнулась…
Много было в её жизни боли, горя и потерь, минут безыс-

ходности и отчаяния. И всё же, её жизнь была потрясающе
красивой, удивительной и полной…

На свете всё таинственное – просто,
Здесь просто всё – до самых до глубин.
И славы путь до царственного роста,
Не стоит ни морщинок, ни седин…
Одну любовь лишь сохраню навеки,
Дорогой через тернии к Нему…
О, если б знали, люди-человеки,
Как мало нужно сердцу моему.
Лишь просто знать, что где-то есть на свете,
Душа, которой в мире нет родней…
И всё… Снимите мантии судей,
Земные невзрослеющие дети.
Поэт я или просто поэтесса,
Не вижу в этом разницы большой,
Как чудище с нежнейшею душой,
Как горный дух из девственного леса,
Для вас навек осталась я чужой.



 
 
 

 
Любовь

 
Это было много лет назад,
но помню и никогда их не забуду…

В  жизни каждого человека есть истории, дни, минуты
и даже мгновения, которые потом никогда не  забываются,
которые не только хранит наша память, но и влияют на весь
дальнейший наш жизненный путь, как пример чего-то очень
хорошего и прекрасного или наоборот.

Я хочу рассказать о Любви. Да, о Любви с большой бук-
вы. Любовь и нежность – это два чувства, которые вымирают
на земле и всё больше слышится слово «секс».

Когда мне было 17 лет, я лежала в больнице. Со мной в од-
ной палате лежала одна бабушка. К сожалению, я не помню
её имени, прошло уже много лет с тех пор, но тогда мы с ней
очень подружились. Мне казалось странным, что такая боль-
шая разница в возрасте не мешала нам общаться и настолько
хорошо чувствовать, и понимать друг друга.

В глазах бабушки было столько доброты и нежности, ко-
гда она с улыбкой рассказывала мне разные истории из жиз-
ни. Но иногда она с грустью смотрела в окно, и тогда этот
взгляд становился далёким. Она – ждала…

Каждый вечер к бабушке приходил её дедушка. И невоз-
можно передать словами то чувство, которое я испытывала,



 
 
 

наблюдая за встречей этих двух пожилых людей. Это и ра-
дость, и грусть на этих лицах, и что-то ещё… Они долго си-
дели рядом, взявшись за руки, поглаживая их, и о чём-то ти-
хо говорили, но больше молчали. Но в этом молчании бы-
ло сказано наверно больше, чем могли бы сказать все слова
вместе взятые.

Потом дедушка уходил, и  это расставание всегда было
очень трогательным.

Я смотрела на них всегда с умилением и как-то хорошо,
и тепло становилось от этого на душе.

Он уходил и всё оглядывался, а она ещё долго махала ему
вослед рукой. А потом… А потом она тихо плакала…

Мне тогда было семнадцать лет, а  им лет по  восемьде-
сят… С тех пор прошло много лет, и я теперь сама уже ба-
бушка. И наверно они уже… на небе…

Знают ли они… там, что здесь, на земле, есть человек, ко-
торый пронёс их любовь через все эти годы бережно и нежно
в своём сердце и хранит её до сих пор…



 
 
 

 
Монастырь

 
В  моей жизни были встречи с  удивительными людьми.

Многих из них я могу назвать своими учителями, хоть они
и не знают об этом.

В детстве, наслушавшись рассказов прабабушки, мне меч-
талось уйти в монастырь. Мне тогда казалось, что это моё,
что это мой путь, моё призвание и в этом есть особая радость
для меня. И ещё что-то таинственное мне виделось в этом
в моих детских мечтах.

Спустя годы, мне так же думалось: вот вырастут дети, и я
уйду в монастырь. Но виделось и понималось это уже совсем
не так, как в детстве. И сейчас с глубоким уважением и по-
клоном отношусь к тем, кто выбрал себе путь монашества.

Я жила своей мирской жизнью, как все, но где-то недале-
ко в моём сознании всегда присутствовал монастырь с его
тишиной, уединением, чистотой, умиротворенностью и мо-
литвенным покоем.

Прошли ещё годы, подрастали дети. Были взлёты и пе-
чальные падения. И я всё дальше и выше уходила от мирской
жизни. Я летала так далеко, где-то там за облаками в своих
мечтах и грёзах, что всё земное и обычное оставалось где-то
внизу на втором плане. Но чем дальше был полёт, тем боль-
ше недосягаемым казался мне монастырь.

И  однажды произошёл щелчок, словно меня сбросили



 
 
 

на  землю с  огромной высоты и  рядом, совсем рядом сто-
яла смерть, она смотрела мне прямо в глаза. Как странно,
но именно она стала мне лучшим учителем из всех учителей.

Она вернула меня в обычную простую мирскую жизнь, ко-
торую я приняла по-новому теперь. Этот мир смотрел на ме-
ня с такой любовью, что я рыдала глядя на всё кругом, слов-
но видела это всё впервые.

И вот тогда я поняла: никуда уходить не нужно. Я обре-
ла свой монастырь в своём сердце. И где бы ни была, он те-
перь всегда во мне. И наверно нелегко среди суеты сохра-
нить внутри себя этот монастырь – уголок молитвенного по-
коя, когда человек пытается воздерживаться от  всяческих
соблазнов, которые шумят и зазывают его на пир, но совсем
не сложно, когда всё это отпадает уже само, недолетая до те-
бя…

Потому что ты в своём монастыре и стены его – Любовь.



 
 
 

 
Небо в ладонях, или Маленькая
история про стрижа и собаку…

 
Неделю назад по  дороге домой встретился пёс худой

и уставший, подумалось, наверно пить хочет. Жара на улице
+42. Прибежала домой, набрала воды в ёмкости, искала эту
собаку, но не нашла. Оставила контейнеры с водой в разных
местах и подумала, что последний контейнер надо поставить
за тем домом. Повернула за дом, а там стриж лежит на бе-
тоне. Забрала стрижа и со страхом несла его домой, ведь до-
ма кошки. И ещё подумалось, а ведь собака вышла мне на-
встречу как раз из-за дома, где лежал стриж.

Дома поднесла стрижа к  крану, открыла, пил с  жадно-
стью. Потом началась неделя адреналина. Почти всю неделю
не проходила мысль, чем же его кормить, жила в постоянном
страхе, что он не выживет: то коты рвались к нему, то нет
корма. Приходилось ловить мух, кузнечиков, Боже, мне их
тоже жаль… Чувствовала себя убийцей…

Потом подружились, он любил, когда гладила пальцем под
горлышком и около ушек. На голос отзывался, разговарива-
ли с ним. Наверно со стороны кому-то это показалось бы су-
масшествием. А мне с ним было так здорово в эти минуты,
он так внимательно смотрел на меня и слушал, что мне ка-
залось, что я в своей стае.



 
 
 

Сегодня он отказывался от пищи, потом вырвался и сде-
лал круг по комнате и спокойно сел на спинку кресла. Поду-
мала – пора…

Всю дорогу, пока несла его, приговаривала: «Ты только
лети, ты только не падай, теперь ты сам себе будешь пищу
добывать. Ты только поосторожнее там в небе. И не забы-
вай…». И ещё много всего говорила, теперь уж и не припом-
ню… И ком стоял в горле, так и хотелось расплакаться, при-
вязалась душа к нему…

Отнесла в поле, раскрыла ладонь, и он сразу выпорхнул.
Вначале летел низко над полем, думала, врежется в лесопо-
садку, а  он поднялся над лесом и – в небо… Дальше уже
не видно было моего стрижика. Помахала вслед рукой. Рас-
плакалась, то ли от счастья, то ли от грусти…

И всё не выходил с головы тот пёс, какой-то он был стран-
ный, кто он, может не случайно всё это?

Когда пришла домой, увидела стрижа над домом, конеч-
но, это был не он, их порой много летает в небе, но мне так
хотелось верить, что это он… летит моя крошка, моя птич-
ка. Он теперь дома, ведь стрижи всю жизнь проводят в небе,
даже спят там, на землю больше не садятся. Они становятся
небом.

Подумать только, я целую неделю держала в  ладонях
небо…

17 июля 2020



 
 
 

 
О любви и Родине

 
Когда человеку трудно, ему больше всего нужна поддерж-

ка самых близких и любимых. Вот так и Родине…
Люблю свою страну, нашу страну – Россию. Люблю её та-

кую, какая она есть. Во все времена. Люблю народ России –
самый душевный, самый многострадальный, самый терпели-
вый и непокорный. И ни за что не променяю её на другую…

Нет места лучше на  земле, чем та земля, которая тебя
вскормила, духом которой ты пропитан насквозь, когда ты
дышишь с ней в  унисон, когда ты готов целовать её раны
и ссадины. Когда со всех сторон над ней глумятся, когда её
собственные дети готовы растерзать на  куски, хочется об-
нять и укрыть.

И не говорите о любви к Родине, если вы способны любить
её только красивую, цветущую, здоровую и богатую. Если вы
не можете её любить измученную и истерзанную, вы ничего
не знаете о любви.

Любовь к Родине, это как любовь к человеку…
Если вы не можете любить больного, инвалида или истер-

занную душу, если вы не можете любить человека только по-
тому, что у него один шрам на теле, то ничего не говорите
о любви, вы о ней еще ничего не знаете…

Любимый человек дорог, нужен и  любим любой, даже
прикованный к кровати, со всеми своими странностями, бе-



 
 
 

дами и капризами. И нет большего счастья, чем быть с ним
в радости и в горе…

Вот так – и Родина…



 
 
 

 
Пять рублей или целая жизнь…

 
Давно это было… Как-то я шла по улице, задумавшись

о чём-то своём и вдруг услышала: «Тётенька, дайте 5 руб-
лей». Передо мной стоял мальчик лет восьми, худенький,
светловолосый, одежда на нём была не совсем чистая, мягко
говоря. Я спросила, зачем ему деньги, а он сказал, что на пи-
рожок, кушать хочется. Деньги я тогда ему не дала, а попро-
сила показать, где продают пирожки и он меня повёл. Пере-
шли улицу по пешеходному переходу, я ему купила несколь-
ко пирожков, всё это продавщица завернула ему, он сказал
«спасибо» и мы снова перешли в том же месте дорогу, и он
скрылся между домами.

Прошло несколько месяцев.
Однажды в том же месте я собиралась переходить дорогу,

как услышала за спиной: «Тётенька, дайте 5 рублей».
Оглянулась и увидела того же мальчика, он просил день-

ги у другой женщины. Я остановилась и в этот миг услыша-
ла визг тормозов, крики, и машина со скоростью врезалась
в столб. Кого-то сбили на пешеходном переходе… То ли во-
дитель не справился с управлением, то ли ему плохо стало
за рулем, а может что-то с тормозами. Собрался народ, при-
ехала скорая, потом милиция.

Я никак не могла прийти в себя, а что могло бы быть, ес-
ли бы я сделала шаг и начала переходить улицу, если бы я



 
 
 

не услышала это знакомое: «Тётенька, дайте 5 рублей».
Я искала глазами того мальчика, но его уже там не было.

Странно, но он спас мне жизнь…
Возможно, это просто случайность… Но слишком много

в моей жизни было таких случайностей, чтобы в это пове-
рить…

Теперь, каждый раз, когда я вижу протянутую руку,
не важно, кто это: бабушка, ребёнок или пьющий на вид че-
ловек, я подаю. Даже если понимаю, что это последние кро-
хи в кармане. Кто знает, возможно, за этими крохами стоит
чья-то целая жизнь…



 
 
 

 
Кот Васька

 
Когда-то давно у нас жил огромный чёрный кот Васька.

Мне тогда было лет пять или шесть. Во дворе у нас был ко-
лодец, закрывался он деревянной крышкой. Мы воду оттуда
не пили, для питья был родник с чистой и, зимой и летом,
ледяной водой. Так вот, Васька любил спать на крышке ко-
лодца и греться на солнышке. Это было его любимое место.
Он был уже старый и всё больше спал. Уши у него были по-
рваны, на мордочке у него были боевые шрамы. Где он их
приобрёл, я не знаю. Может в боях с котами или с другими
животными. Ещё у нас был другой кот – Серый. Он был мо-
лодой и полон сил и часто обижал Ваську. Приходилось их
разнимать и спасать старика.

Однажды Васька исчез. Я ещё долго бегала к  колодцу,
в надежде, что он объявится, но Васька так и не появился.
Папа говорил, что наверно время ему пришло уходить с зем-
ли, очень старый он уже был. Я иногда плакала, думая о нём,
всё ждала, всё казалось, что он вернётся…

Прошло лето, наступила осень, следом зима, потом весна.
Про Ваську постепенно стали забывать.

Однажды мне приснился сон, что Васька вернулся домой
и спал на своём любимом месте. Сон был такой солнечный
и яркий, что я сразу, как проснулась, счастливая побежала
рассказывать маме свой сон. Потом быстро оделась и побе-



 
 
 

жала к колодцу, а там… греясь на солнышке, лежал Вась-
ка. Он выглядел таким же упитанным и довольным. Где он
жил всё это время, оставалось только гадать. Может, устал
от нападок молодого кота и ушёл жить в лес, а может кто-то
из людей приютил… Но больше он от нас уже не уходил…

Вот такая история из моего детства.



 
 
 

 
Антонина Ильинична Луценко

 
Дети войны… Я очень люблю это удивительное поколе-

ние. Это ровесники моих родителей. Есть в них что-то такое,
что заставляет меня с огромной любовью, глубоким уваже-
нием и особым трепетом относится к ним. Есть какая-то осо-
бая печать мудрости и глубина в этих глазах. Я люблю эти
натруженные и уставшие руки, мне они кажутся такими кра-
сивыми и родными. Люблю эти поседевшие до белизны во-
лосы, их хочется погладить с особым чувством тепла и бла-
годарности. Мне безумно хочется их обнимать, с особенной
нежностью. И кланяться всякий раз до земли.

Мама моей любимой подруги Валентины Хижниковой,
Антонина Ильинична Луценко читает мои книги. Это мне
до слёз приятно. Валентина прислала мне фотографию, где
Антонина Ильинична читает мою книгу стихов. Она ровес-
ница моей мамы, они 1939  года рождения. Когда увидела
эту фотографию, я заплакала… На ней она бережно держит
в своих руках книгу, как будто мою душу, которая прилетела
к ней и присела на ладонь… Дети войны читают мою книгу,
мои стихи, мою душу. Удивительная связь поколений.

Мне очень хочется поехать и встретиться с ней. Мне хо-
чется её обнять, мне надо ей столько сказать, мне хочется
её послушать, слушать долго, мне хочется помолчать рядом
с ней…



 
 
 

И мне не передать словами чувства, переполняющие меня
перед этим великим поколением.

И  мне не  понять, почему иногда из  множества людей
встречающихся на нашем пути, наше сердце выбирает имен-
но того или другого человека и зовёт к встрече, да так, что
иногда ты бросаешь все свои дела и едешь за тысячи кило-
метров, чтобы всего лишь ненадолго, порой на миг встре-
титься, увидеть этого человека…

Низкий поклон вам, дорогая Антонина Ильинична, низ-
кий поклон детям войны – этому особенному великому по-
колению, которое мне посчастливилось узнать. Спасибо Вам
за дочь Валентину – мою удивительную подругу.

С любовью, нежностью, бесконечной благодарностью…



 
 
 

 
Стихи маме

 
16 апреля 1939 г родилась моя мама, самая лучшая мама

на свете… Если бы я могла выразить стихами, как я ее люб-
лю, если бы я хоть раз смогла найти такие слова… Как хо-
чу уберечь, как хочу, чтобы она жила вечно, как дорога мне
ее улыбка, как хочу целовать и как дороги мне ее натружен-
ные руки… Если бы хоть раз мне удалось найти такие сло-
ва… Она всю жизнь трудилась и трудится сейчас не покла-
дая рук, всю жизнь помогала всем, как могла, дарила свое
доброе сердце, несла в мир только добро и любовь.

Просто знайте, в Абхазии в городе Гагра, в селе Сулево –
очень красивом месте среди гор и великолепия природы жи-
вёт женщина, перед которой я кланяюсь до земли, моя мама
Эрна Карловна Кулдкепп. Там, далеко-далеко от меня, в ма-
леньком стареньком домике с моим братом Павлом живёт
мой добрый и светлый ангел…

Знаешь, мама, столько в жизни было,
Что «ни в сказке, да и ни пером…»
Я вчера, когда тебе звонила —
Улыбалась – плакала потом.
Знаешь, у меня сейчас метели,
Небо серой тучей надо мной.
Ночью вьюги так печально пели,
Что хотелось запустить домой.



 
 
 

Знаешь, мама, было в жизни столько,
Чтобы передать, не хватит сил…
И любили, и кричали «горько»,
Но как ты, никто не полюбил.
Допишу письмо, сожгу под вечер.
Сохраню и сон твой, и покой.
Вот поговорю с тобой и… легче,
Будто ты погладила рукой…

19 фев. 2021



 
 
 

 
Друг мой ветер…

 
Однажды я подружилась с Ветром… Случилось это вес-

ной. Весь месяц без перерыва дул сильный холодный Ветер
и в одной из бесед я рассказала об этом моему знакомому,
а он мне ответил: «А ты поговори с ним». И однажды вече-
ром я поговорила с Ветром. О чем я говорила с ним и как –
пусть останется нашей маленькой тайной, но в тот момент
Ветер начал стихать. А утром, когда я проснулась и вышла
во двор, то там, к моему удивлению, стояла необыкновенная
тишина. Не было даже малейших признаков ветерка, пели
птицы, на востоке пробивались первые лучи солнца, и неж-
но-розовым отливалась на небе утренняя зорька.

Я пыталась почувствовать хоть малейшее дыхание Ветра,
но его нигде не было. Тогда я так тихо позвала его: «Вете-
рочек мой, ты гдеее?» И вдруг лёгкий порыв Ветра коснул-
ся моих плеч, волос, а потом веточек сливы и я засмеялась:
«Ах, вот ты где притаился… Доброго утра, мой хороший!
Подуй, подуй ещё немножко, с тобой так хорошо». И он кру-
жил вокруг меня, касаясь травы, деревьев, цветов, а я улы-
балась… Потом я присела перед домом на лавочку и заду-
малась о чём-то своём, а когда вспомнила про Ветер, его уже
не было. Было снова тихо и спокойно…

С тех пор у меня появился новый друг и каждый раз, когда
я его тихонько позову, он приходит…



 
 
 

Подумалось, а ведь мы с ним чем-то похожи: мы оба лю-
бим свободу… Я не люблю, когда на меня кто-то давит, пы-
тается под себя прогнуть, навязать свое мнение… Я не люб-
лю грубую силу и грубое слово, не люблю хитрость и лесть,
зависть и ревность… Меня, как и Ветер, можно только лю-
бовью успокоить…

Природа всё понимает, она чувствует и признает только
искренность, только любовь… Вот и Ветер так же…

А любовь она только тогда любовь, когда ты даёшь полную
свободу тому, кого ты любишь… И он всегда будет рядом…
если захочет, а не захочет, то никакой силой и никакими мо-
литвами не удержишь…

Наверно эта история кому-то покажется сказкой и кто-то
улыбнётся… Но в этом вся я…



 
 
 

 
Наташа

 
Это давняя история. Жил в деревне дед один. Жену он по-

хоронил, у детей свои семьи давно, внуки подрастали. Тор-
говал на рынке фруктами, детям да внукам помогал, как мог.
Понемногу начал выпивать. Так за бутылкой он и познако-
мился с ней – с Наташей. У неё никого не было, да и жилья
тоже. То ли на самом деле влюбился дед, то ли от одиноче-
ства, но привёл её домой да и женился на ней. Наташа бы-
ла вдвое моложе его. Когда дети об этом узнали, отреклись
от него, считая, что он их опозорил.

Так и стали они поживать. Мы жили недалеко от них. Ма-
ма иногда подоит утром корову и отправит меня отнести им
в баночке свежего молочка, а Наташа меня пирожками уго-
стит или ещё чем-то вкусным. А готовила она вкусно. Ино-
гда мы с мамой вместе к ним ходили, то молочко, то творог
или сыр домашний носили. Мама радовалась, как дом у де-
да преобразился: свежие занавесочки на окнах, стены Ната-
ша побелила, в доме чисто стало, а во дворе расцвели цветы.
И дед будто помолодел. Она его так и называла – дед. Дети
больше к нему не приходили, и слышать о нём ничего не хо-
тели. Так они и жили, пить перестали, в доме чистота, она
его обнимала и приговаривала «мой любимый дед».

Однажды дед заболел, парализовало его. Наташа расска-
зывала, приехали дети, посмотрели, помахали перед носом



 
 
 

у себя брезгливо рукой, мол «фу» и уехали. Все ждут, когда
он помрёт и переживают, что Наташа дом себе присвоит.

А Наташа ухаживала за ним. Мама носила им так же мо-
локо, продукты и лекарства, помогала Наташе деда перево-
рачивать с боку на бок, она плакала и говорила маме, что
не брезгует дедом, он же её любимый дед.

Когда дед умер, дети не стали его хоронить рядом с мате-
рью, считали, что он её предал.

А Наташа после похорон исчезла. Все оставила и ушла.
Спустя время, дети этот дом продали.

Люди говорили, что видели Наташу в городе. Работу на-
шла, комнату в общежитии дали. Как дальше сложилась ее
жизнь, не знаю.

То ли она и вправду любила деда, то ли ей было приятно
снова обрести дом и семью, а может и то, и другое. Во всяком
случае, она оказалась очень благодарным человеком…



 
 
 

 
Собаке Джанго

 
Историю этой собаки я уже рассказывала в своих публи-

кациях. Для тех, кто не читал, коротко повторюсь.
В 2018 году мы с детьми ездили в Абхазию и там подру-

жились с пёсиком по имени Джанго.
Это не беспризорный пёс, у него есть очень хорошие хо-

зяева. Он часто уходил на берег моря и проводил там время.
Иногда вставал и с разбегу плюхался в море, освежившись,
снова ложился на берегу. Вот такой любитель моря, роман-
тик и мечтатель… Было очень интересно наблюдать за ним.

Однажды ночью мы с детьми пошли к морю, он тоже при-
шел на берег. Пока мы сидели и любовались морем, он тоже
сидел рядом с нами. А когда возвращались обратно по до-
роге, к  нам подошёл агрессивно настроенный незнакомый
мужчина, к нему подбежал Джанго, зарычал и показал зубки.
Мужчина отошёл в сторону, а Джанго проводил нас до дома.
Так, спустя время, появилось на свет стихотворение, посвя-
щённое собаке Джанго из Абхазии, «Он море любил».

И вот спустя три года в июле 2021 мы снова побывали
в Абхазии. Я с нетерпением ждала встречи с Джанго. По-
че-му-то верилось, что он жив, здоров и мы непременно уви-
димся. Я с трепетом подходила к дому, где жил этот удиви-
тельный пёс. Хозяева дома мне ответили, что его сейчас нет
дома, он будет вечером. Я улыбнулась на эти слова, так обыч-



 
 
 

но говорят о человеке, который отлучился по важным делам
из дома. Вечером я пришла снова и увидела нашего друга.
Он дал себя погладить и обнять. Я радовалась этой встрече,
как маленький ребёнок. Он действительно днём отлучался
из дома по своим важным делам. Я видела, как он защищал
детей, когда около них слишком быстро проезжали машины.
Он подбегал к машинам и начинал лаять на них, а иногда
просто становился перед машинами с грозным видом, пока
дети переходили дорогу, как бы говоря: «Здесь быстро ез-
дить нельзя, здесь дети!»

Ещё заметила, что он не трогал кошек и те его не боялись.
Когда на него кидались другие собаки, он даже не реагиро-
вал на них, никогда не ввязывался в драку, а спокойно с до-
стоинством шёл дальше. Люди на улице рассказывали мне,
что там все знают и уважают Джанго.

А  еще мне очень хочется поблагодарить хозяев дома,
в  котором живёт Джанго, Карнецян Владимира и  Карину,
а  так  же Мишу и  Юлю. Это очень добрые, отзывчивые,
необыкновенные люди. Я восхищена этой семьёй. И мне те-
перь не  удивительно, почему именно в  этой удивительной
семье живёт такой удивительный пёс.

Был случай, когда ко мне подошел Володя и  спросил,
не теряла ли я здесь что-нибудь. Я ответила, что потеряла
деньги. «Не переживайте, здесь никогда ничего не пропада-
ет» – сказал Володя, и отдал мне деньги, которые он нашёл
на дороге.



 
 
 

И мне иногда до слёз радостно, что Бог дарит мне встречи
с такими удивительными людьми. Спасибо вам, удивитель-
ные люди! Спасибо тебе, Джанго!

«Он море любил» (собаке Джанго)

Он море любил и счастливый бежал на причал,
Где яркое солнце лучами касалось волны.
О чём-то грустил по-собачьи, о чём-то мечтал,
Не жаждущий сходства, богатства и глупой войны.
В прохожей толпе никого будто не замечал,
Лишь взглядом глубоким блуждал в бирюзовой дали́,
Был сам по себе и хвостом никому не вилял,
Вот так одиноко встречал, провожал корабли.
Он море любил и на берег всегда убегал,
А если кому-то случалось с ним рядом идти —
Хранителем был и показывал злобный оскал,
Кто друга пытался обидеть на этом пути.
Я часто теперь задаю себе этот вопрос:
Как так получилось, что там, среди множества лиц,
Запомнился мне только странный и замкнутый пёс,
С таким благородством души и любви без границ…

2018



 
 
 

 
Мой мир

 
Ещё в детстве меня всегда удивляло необыкновенное чув-

ство, что я знаю кого-то, кого ещё никогда не видела. Но я
точно знала, что этот кто-то есть, и какие-то невидимые ни-
ти нас соединяют. С тех пор прошло немало лет. Но с года-
ми все больше удивляюсь и понимаю, как мне удалось сохра-
нить всё это внутри себя – мой мир? Там глубоко внутри, я
осталась той же девочкой. Так же люблю босиком пройтись
по земле, умываться росой, целовать цветы, разговаривать
с птицами, с букашками, деревьями и даже с камнями. И,
наверное, ещё больше чем в детстве, верю в чудо…



 
 
 

 
Счастье

 
А  счастье  – оно такое: тихое, тёплое, лёгкое, нежное,

просыпаешься утром и  понимаешь, что ты улыбаешься…
Просто так, просто так… Улыбаешься солнечному лучику,
пробежавшему по подушке… Подставляешь руку, шажочек,
ещё шажочек… и вот он уже на твоей ладошке… Тёплый
и нежный, и он тебе безумно рад, как маленький посланник
из таинственного мира тепла и любви…



 
 
 

 
Особая связь

 
Каждый человек уникален. Нет одинаковых…
Есть люди, которые приносят в нашу жизнь грусть и го-

речь, разрушая в нас что-то, но благодаря им, со временем,
мы восстанавливаем эти разрушения и  иной раз создаем
на этом месте что-то намного лучше и красивее, чем было…

Есть люди, которые приходят в нашу жизнь легко, неза-
метно, ничего не забирая, ничего не отдавая, как легкий ве-
терок, который слегка подул, оставив незаметное прикосно-
вение, исчезая так же незаметно…

Есть люди-солнышки, которые всегда светят и согревают,
от них всегда пахнет летом и буйством тёплых красок. Нам
с ними всегда уютно и тепло, и мы становимся рядом с ними
тоже немножко солнышками и светим… светим…

Но есть люди, к которым мы испытываем особые чувства,
которые трудно передать словами… Это то, что выше нашего
понимания. Даже на огромном расстоянии мы их чувствуем,
слышим. Мы слышим их, когда они молчат. Это что-то очень
близкое и родное. Эти люди всегда рядом с сердцем. С ними
у нас особая связь – неземная…



 
 
 

 
Родина

 
Я часто читаю такие публикации в сети, где люди прокли-

нают свою Родину: какая у нас плохая страна, как плохо мы
в России живём, и многое другое… Грустно это всё читать.

Надо каждому почувствовать, что он называет Родиной…
Правительство? Народ? Или ещё что-то? Что вон чувствует
в этом слове – Родина? Ведь это не просто земля, по которой
мы ходим, где мы выросли или живём. Это наш дух, наше
внутреннее состояние и понимание мира. Это мы сами, наши
дети, наши родители, наши предки.

Проклиная Родину, мы проклинаем в первую очередь се-
бя, своих детей, своих родителей и предков, на много поко-
лений назад и вперёд. Мы проклинаем то место, на котором
стоим, потому что в первую очередь Родина – это планета
Земля и она живая, она дышит, она всё чувствует. И если
человеку никогда не хотелось обнять и поцеловать землю,
по которой он ходит, то у него просто нет Родины. У него
нет самого себя. Его просто нет. Он просто ещё не родился,
не  проснулся… Наверно грустно представить, понять, что
вроде бы ты и есть, но тебя нет…



 
 
 

 
Возвращение

 
Сегодня ночью шёл весенний снег и  сразу таял. Может

быть это последние снежинки, как память о прошедшей зи-
ме. Я вышла во двор и ловила в ладошки маленькие белые
пушинки, которые сразу превращались в  капельки. Вдруг
я услышала голоса в небе… Птицы возвращались… И это
было как в  сказке. Я смотрела вверх, пытаясь разглядеть
в небе, там за стаей снежинок, птиц. Я улыбалась и махала
им рукой: «Здравствуйте… С возвращением, мои любимы-
ееееее…». И мне в ответ послышалось множество голосов:
«Здравствуй… Здравствуй… Здравствуй…».

Они летели дальше на север, а во мне ещё долго, сквозь
снегопад, отзывались их голоса. И я стояла и улыбалась, ку-
да-то вверх, вдаль и ощущала себя безумно счастливой…



 
 
 

 
Полушёпотом

 
Порой нас так громко любят, что за этим шумом не слы-

шат шёпота нашего сердца. И ведь эти люди искренно уве-
рены в своей любви. И как мало тех, кто слышит, чувствует,
бережёт, оставляя в нас свою улыбку, покой и уют… И они
где-то там глубоко-глубоко внутри – полушёпотом…



 
 
 

 
Немного о женственности…

 
Женственность, прежде всего, внутри. А  не  в  качестве

косметики, дорогих одежд и прочих внешних вещей. Часто
попадаются статьи о том, как привлечь мужчину, как удер-
жать мужчину, как стать женственной и что для этого надо
сделать и купить…

Все эти «инструкции» «опытных в  жизни дам», только
для тех, кто их пишет.

Если это есть у женщины внутри, то и в простом платье
и в старых туфельках она будет выглядеть женственной…



 
 
 

 
Горы

 
Тот, кто хоть раз побывал в горах, не забудет тот трепет,

ощущение таинства и глубокого умиротворения.
Здесь мы тоньше видим, слышим, чувствуем и ярче ви-

дится величие мира, вселенной и вместе с этим величие нас
самих. Потому что здесь очень остро чувствуется единение
с окружающим миром…

Среди мирской суеты люди забывают или перестают чув-
ствовать, что мы есть часть этого мира.

В горах очень быстро происходит процесс внутренней пе-
ремены человека, а значит и внешней.

Еще в детстве я слышала от старожилов, что в горах нель-
зя сквернословить, громко говорить и даже дурно мыслить.

Удивительно, но здесь этого и не хочется. Не раз в горах
замечала, что говорю в полголоса или шёпотом.

Не ведаю почему, но каждый раз возвращаясь с гор, на-
долго остаётся внутри ощущение того, что я унесла с  со-
бой оттуда в своём сердце что-то таинственное и великое,
необыкновенно хорошее и красивое. И наверно, это осталось
во мне навсегда. И может поэтому, где-то там глубоко-глу-
боко внутри, всегда слышится зов – зов гор…



 
 
 

 
Александр Сергеевич Григорьев

 
Сегодня хочу рассказать о человеке, которого помню всю

жизнь, удивительно мягкая и добрая улыбка которого стоит
передо мной все прожитые годы. Александр Сергеевич Гри-
горьев, хирург, заслуженный врач России, всю свою жизнь
посвятил детям. Писатель, романтик и мечтатель – таким он
мне видится… Не много в моей жизни встречалось таких
людей…

Ещё десятилетней девочкой я попала к нему на операци-
онный стол, никто не знал, удастся ли мне сохранить руку.
Операция длилась 4,5 часа. Благодаря Александру Сергееви-
чу, у меня две руки, благодаря ему я пишу, живу, работаю…

Когда он входил в палату – это было что-то непередавае-
мое. Это входило Солнце, расплескивая свои лучики-улыб-
ки и освещая всё кругом. Каждому ребёнку он находил осо-
бенные слова, они все были такие тёплые. Меня он называл
тоже особенными словами – «моя лапулечка-красотулечка»
и всегда говорил с улыбкой, с юмором с детьми. Он был мо-
им ангелом-хранителем – так он виделся в детских глазах.

Позже я узнала, что он стал главврачом детской больницы
г. Сочи. И проработал там 32 года. Сейчас Александру Сер-
геевичу 82 года. Мне хочется, чтобы он жил долго и счаст-
ливо и чтобы он знал, что на свете есть человек, который ни-
когда о нём не забывал. Мои мысли и воспоминания о нём,



 
 
 

все эти годы, были больше, чем молитва. Я верю, что он чув-
ствовал их, не знаю как, но чувствовал. У него все эти годы
был человек, который думал о нём и благодарил. Спасибо,
Александр Сергеевич! Как же мне приятно всегда произно-
сить это имя…



 
 
 

 
Однажды

 
Однажды приходишь к чему-то такому простому, что все

поиски счастья и истины прекращаются…
В своё время я прочитала много книг, изучила религии,

различные учения: практики и  методики, множественные
книги психологов, эзотериков и многое другое. Не могу ска-
зать, что узнала из всего этого много нового, что-то изнут-
ри отталкивалось, а то, что душа принимала, казалось мне
уже давно известным и забытым, словно моя душа все это
знала. Все это помогало вспомнить. Вспомнить себя… По-
ка однажды не наступил внутри покой, удивительно лёгкое,
я бы сказала, молитвенное состояние. Всё оказывается про-
сто. Просто идёшь и знаешь теперь свой путь. Не торопишь-
ся никуда, радуешься тому, что есть, потому что у тебя те-
перь есть всё!



 
 
 

 
О самомнении

и искалеченных ценностях…
 

Однажды мне пришлось увидеть такую картину, как к ста-
ренькой бабушке приехали гости. Иногда у человека само-
мнение настолько зашкаливает, что он становится слепым
и бесчувственным, считая себя особо образованным, интел-
лигентным, настолько правильным, воспитанным, культур-
ным и городским.

Я видела, как навзрыд потом плакала та старушка, не по-
тому, что не отведали кушанье и даже не прикоснулись к чаю
гости, но они даже не присели за стол на её приглашение,
ворочая носы…

Человек, который не уважает старость, который пересту-
пает порог 90 летней старухи и на её приглашение покушать,
говорит брезгливо «не хочу», наводит на меня грусть…

И сколько бы мне не говорили о брезгливости, о том, что
тошнит кого-то, что в деревне не так пахнет… Я считаю это
высшим пиком бескультурья, невоспитанности и необразо-
ванности…

Не  может называться интеллигентным, образованным,
воспитанным и культурным человек обижающий старость…

Поэтому хочу пожелать тем, у кого самомнение перешло
грань, сходить в деревеньку, в глухомань, найти там старень-



 
 
 

кую бабушку и попробовать склониться перед ней, и при-
коснуться к её рукам… к этим старым, сморщенным, натру-
женным и огрубевшим рукам. Не можете? Противно? Тогда
учитесь жить заново… Грош цена всему вашему образова-
нию, воспитанию, ложной культуре и ложным ценностям…

Наверно, это покажется странным, но для меня это самые
красивые руки на свете. Я чувствую притяжение… К ним
хочется бережно прикоснуться, погладить, поцеловать, как
будто в этих руках сокрыта великая тайна жизни, тайна люб-
ви и что-то ещё, перед чем хочется кланяться…



 
 
 

 
Люди-светлячки

 
Иногда чувствуешь, как в  тебе душа светится. Идёшь

по улицам и улыбаешься. Просто так. И нет никаких дум.
Где-то слышен шум машин, мимо куда-то спешат прохожие,
ветерок касается волос, на деревьях щебечут птицы, а в лу-
жах улыбается солнышко. А ты, как будто не видишь, не слы-
шишь всё это, а чувствуешь, чувствуешь откуда-то изнутри.

А ты идёшь и улыбаешься, ты светишься. Чувствуешь, как
кто-то тоже улыбнулся тебе, потом ещё кто-то, потом ещё…
И полетела твоя улыбка по миру, по свету. А ты идёшь и улы-
баешься, чувствуя, как вокруг тебя начинают светиться ду-
ши.

Идут по Земле люди-светлячки…
Просто нежно и просто светло, просто тихо внутри и теп-

ло.



 
 
 

 
Всё начинается с Родины…

 
Кто-то сказал, что всё начинается с церкви и  уважения

к священнику.
Не с церкви всё начинается, а с Родины. Кто порочит свою

Родину, тот и священников своих порочит, и родителей, и де-
тей своих. Когда были закрыты церкви, нас учили любви
к Родине, уважать дух наших предков, и никто не порочил
свою страну. И духовное развитие было выше, чем сейчас,
несмотря на то, что церкви открыты. И заповеди Божии есть
в каждом из нас с рождения, они в нас заложены изначально.
Для этого не обязательно читать Библию, просто надо загля-
нуть в себя. Там Бог нам оставил клад знаний. Через любовь
к Богу, надо ещё в детях своих воспитывать любовь к Роди-
не, уважать и чтить своих предков, иначе ни один священ-
ник не поможет…



 
 
 

 
Спасибо, Алёна!

 
Жизнь сводила меня с разными людьми: богатыми и бед-

ными, добрыми и недобрыми, образованными и без образо-
вания, с людьми разных профессий. Но есть такие встречи,
которые запоминаются навсегда.

Однажды я познакомилась с бомжом – это была женщина.
Она присела со мной рядом на скамейке в парке, попроси-
ла дать ей немного денег на пачку сигарет «прима», побла-
годарила, и мы с ней разговорились. Звали её Алёна. Гово-
рили долго, и мне было очень интересно с ней беседовать.
Говорили про стихи, про музыку, она мне даже прочитала
несколько стихов любимых поэтов и станцевала несколько
танцев. Но особенно меня удивили её знания в разных нау-
ках. Невольно созрел вопрос, как она оказалась в таком по-
ложении. И она мне рассказала…

Когда-то у  неё была семья, любимая работа, она была
преподавателем хореографии, увлекалась балетом, любила
классическую музыку и путешествия… Была хорошая квар-
тира и жили они ни в чём не нуждаясь, любила когда в дом
приходили гости, друзья и коллеги. Она была счастлива. Ни-
что не предвещало беды. В одном из путешествий они по-
пали в аварию, она выжила, а сын с мужем погибли. С тех
пор она так и не пришла в себя. Пыталась покончить собой,
резала вены себе и глотала таблетки, но каждый раз её вра-



 
 
 

чи возвращали к жизни. Она начала пить много и беспро-
будно, постепенно исчезли друзья, уволили с работы, а по-
том и квартиры лишилась… Так и осталась на улице, никому
не нужная: ни родне, ни друзьям, ни коллегам, а может это ей
больше никто не нужен был. Она искала смерти, а смерть всё
отталкивала её… Как она выразилась: и здесь меня нет и там
нет, я нигде, я – между: и обратно не хочу, и туда не пус-
кают. Мне хотелось ей помочь, пригласила к себе, хотелось
накормить её домашней пищей, дать возможность искупать-
ся, дать чистую одежду, я думала, если она немного поживет
у меня, перестанет пить, грустить, а там может и работу най-
дёт, друзей и ей снова захочется жить. Она поела, купаться
отказалась, взяла чистые вещи с собой, сказав, что ещё те
не износила, поблагодарила и ушла. Я не стала сильно уго-
варивать, потому что вдруг поняла, она действительно уже
не здесь, и вернуть её может только чудо…



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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