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Аннотация
<p>Олег – нарцисс и социопат, при этом, он успешный

психотерапевт из центрального округа Москвы. Свою работу
он лишь терпит, людей не выносит и тщательно скрывает от
всех тайны своей жизни. Год назад без вести пропала его
жена – и Олег до сих пор не знает, что с ней произошло.</
p> <p>«Псих», первый сериал Фёдора Бондарчука и первый
большой сценарий Паулины Андреевой, – это захватывающее
путешествие по улицам столицы и сознанию ее жителей. Зрители
хвалят этот проект Студии «Видеопрокат» за необычный сюжет и
атмосферу, критики подмечают точность характеристик и остроту
диалогов. Один из самых ярких сериальных дебютов прошлого
года – теперь и на бумаге, в формате киносценария.</p>
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1-я серия. Тревожность

 
МОСКОВСКИЙ ПАРК. УТРО. ОЛЕГ
ОЛЕГ (40) едет на самокате по московскому парку, смот-

рит на часы, опаздывает. Он что-то видит впереди.
ОЛЕГ: Твою мать…
Толпа маленьких детей в одинаковых, ярких жилетах

неторопливо гуляет с воспитательницей, растянувшись на
всю дорогу.

Олег начинает нелепо, не без раздражения, пробирать-
ся сквозь толпу. Он пытается улыбаться и быть вежливым,
но все же специально равняется с ВОСПИТАТЕЛЬНИЦЕЙ
(35).

ОЛЕГ: Девушка, как-то структурируйте своих детей на
дороге! Вы не одни тут идёте!!

УЛИЦА ОКОЛО ОТЕЛЯ. УТРО. ОЛЕГ
Олег подъезжает на самокате к небольшому московскому

бутик-отелю. Он взволнован, нервно пытается припарковать
свой самокат у входа.

НОМЕР ОТЕЛЯ. УТРО. ОЛЕГ, СУРМАТЬ-1
Олег сидит на краю кровати гостиничного номера один.

Из ванной в халате выходит СУРМАТЬ-1 – красивая моло-
дая девушка. Она неловко мнётся на месте.



 
 
 

СУРМАТЬ-1: Вы пойдёте в душ?
ОЛЕГ: Я только что… Утром принимал. А здесь курят

же?
Олег автоматически достаёт из кармана пачку сигарет.
СУРМАТЬ-1: Может, не надо? Все-таки, ну… Чуть-чуть,

но вред здоровью.
ОЛЕГ: Я всю жизнь так вредил, что одна сигарета роли не

сыграет. Ладно, неважно. Не буду, не буду, конечно.
СУРМАТЬ-1: Очень красивый номер, спасибо… Это пра-

вильно. Все-таки атмосфера важна…
ОЛЕГ: Да-да… Я тоже подумал… так.
СУРМАТЬ-1: Задёрну шторы? Чтобы свет не мешал.
ОЛЕГ: Конечно.
Сурмать-1 задергивает шторы, через них слегка пробива-

ется солнечный свет.
СУРМАТЬ-1: У меня сейчас самый пик овуляции… Мо-

жем, в общем, начать…
Сурмать-1 ложится на кровать сзади Олега. Олег встаёт,

снимает свитер, остаётся в майке и джинсах, ложится рядом,
плечом к плечу. Они лежат.

Сурмать-1 нелепо снимает халат, остаётся в смешном,
немного детском белье. Олег неуклюже ложится на неё свер-
ху, пытается расстегнуть свои брюки, делает это очень со-
средоточенно.

Сурмать-1 тянется к нему: целует и обхватывает шею ру-
ками.



 
 
 

Другая женщина целует его, он видит МАРИНУ (35). Он
закрывает глаза, открывает и снова видит перед собой Сур-
мать-1, выдыхает, но уворачивается от поцелуя.

СУРМАТЬ-1: Все хорошо? Я могу не целовать.
ОЛЕГ: Да… Лучше не надо.
СУРМАТЬ-1: Как скажете. Давайте вы – на спину, а я –

сверху… все сама сделаю.
ОЛЕГ: Давайте.
СУРМАТЬ-1: Не волнуйтесь… Все будет хорошо.
Олег нелепо укладывается на спину, СУРМАТЬ-1, еще в

белье, садится сверху. Начинает расстегивать лифчик.
ОЛЕГ: Не надо, не снимайте.
СУРМАТЬ-1: Хорошо…
Сурмать-1 садится на край кровати, начинает снимать

нижнее белье, Олег видит ее со спины, с распущенными во-
лосами. Она оборачивается на него, и он снова видит лицо
Марины.

Олег вскакивает и садится на противоположный край кро-
вати.

ОЛЕГ: Я не могу, прости, пожалуйста.
СУРМАТЬ-1: Я что-то не то делаю все время?
ОЛЕГ: Всё то… Просто не могу. Нет.
СУРМАТЬ-1: Олег, не сомневайтесь во мне. Я же… Я не

знаю… Я подписала отказ с открытой датой, все бумаги.
ОЛЕГ: Оля, просто отдайте мне свой… материал! Я за-

плачу ту же сумму.



 
 
 

СУРМАТЬ-1: Яйцеклетку, вы имеете в виду? Вам?
ОЛЕГ: В клинику. Для меня. И дальше я сам…
СУРМАТЬ-1: Я настолько вам неприятна?

У ПРОДУКТОВОГО МАГАЗИНА. УТРО. ОЛЕГ
Самокат припаркован у продуктового магазина. Олег за-

ходит внутрь.

ПРОДУКТОВЫЙ МАГАЗИН. УТРО. ОЛЕГ
Стремительно подходит к кассе; он знает, зачем пришел.

Берет маленькую бутылочку виски, два санитайзера и шоко-
ладку. Расплачивается на кассе.

У ПРОДУКТОВОГО МАГАЗИНА. УТРО. ОЛЕГ
Олег стоит на улице, облокотившись на стену дома. Выпи-

вает залпом виски, закусывает шоколадкой. Видно, как его
немного отпускает. Закуривает. Звонит.

ОЛЕГ: Виктор Михайлович, доброе утро! Удобно?

ЦЕНТР СУРРОГАТНОГО МАТЕРИНСТВА. УТРО.
ВРАЧ (ЦСМ)

ВРАЧ ЦСМ: Здравствуйте, Олег. Вы пропали. Не переду-
мали?

ОЛЕГ: Нет. От меня приедет девушка, Ольга. Она сдаст
вам свой… ну… материал. Для меня. Мы договорились.

ВРАЧ ЦСМ: Что за девушка? Она из нашей базы?



 
 
 

ОЛЕГ: Нет… Из моей, так сказать.
Олег усмехается.
ВРАЧ ЦСМ: Ваша подруга?
ОЛЕГ: Это имеет значение?
ВРАЧ ЦСМ: Да нет… Просто нам нужно будет полностью

ее обследовать. Мы не принимаем доноров без проверки.
ОЛЕГ: Хорошо, проверяйте. А я готов приступить к по-

иску… матери.

ОФИС ОЛЕГА. ДЕНЬ. ОЛЕГ, НАТАША
Олег заходит в свой офис. На стойке ресепшен его встре-

чает красавица НАТАША с шариками.
НАТАША: С днём рождения, Олег!
Олег угрожающе смотрит на неё.
НАТАША: Я подумала, что самое время вам возвращать-

ся к жизни, поэтому…
ОЛЕГ: Наташа, ты не думай. Ты работай.
НАТАША: Поняла… Извините.
Олег исчезает за дверью своего кабинета.

КАБИНЕТ ОЛЕГА. ДЕНЬ. ОЛЕГ
Олег один в кабинете. Он обходит его, внимательно по-

правляет всё.
Подходит к виниловому проигрывателю, ставит пластин-

ку. Звучит Елена Камбурова, «Маленький принц». Подходит
к рабочему столу, открывает ящик, в ящике открывает вто-



 
 
 

рое дно, достаёт красивую железную баночку, фильтры, бу-
магу.

КАБИНЕТ ОЛЕГА. ДЕНЬ. ОЛЕГ, НАТАША
Играет проигрыватель. Олег стоит в центре кабинета с

блаженной улыбкой. Окна открыты, дует ветер. Олег провет-
ривает кабинет.

Стук в дверь. Появляется Наташа.
НАТАША: Олег, Лебедев раньше времени подошёл…
ОЛЕГ: Не пахнет?
НАТАША: Немного…
ОЛЕГ: Тогда пусть ждёт.
Наташа уходит. Олег покачивается в такт музыке.

КАБИНЕТ ОЛЕГА. ДЕНЬ. ОЛЕГ, АРТЁМ
Окна приоткрыты, из них доносится шум Москвы. Олег

спокойно и прямо смотрит на своего клиента АРТЁМА (50).
ОЛЕГ: Артём, мы с вами работаем вместе уже годы, но я

напомню, что между нами по-прежнему есть границы, некие
«колышки ограничений», которые я расставляю, чтобы ра-
бота была продуктивной. Давайте не будем их сбивать, да
ещё и так грубо!..

Мы видим взволнованного Артёма, сидящего в низком
кресле около стола. На столе рассыпан порошок, в его руках
– кредитная карточка.

ОЛЕГ: Уберите, пожалуйста, этот порошок.



 
 
 

АРТЁМ: Это кокаин…Что вы как ребёнок!
ОЛЕГ: Хорошо. Уберите кокаин и больше никогда не при-

носите сюда. Это медицинское учреждение.
АРТЁМ: Да тут… Чисто для блеска глаз…
ОЛЕГ: Артём, мы договорились?
АРТЁМ: Да… твою мать… Да.
Артём пытается аккуратно собрать назад в пакетик «до-

рожки», которые он разложил. Нервничает.
АРТЁМ: Одну дорожку… можно я сделаю? Лежит же

вот… Перед носом.
ОЛЕГ: Нет.
АРТЁМ: Да хорошо, хорошо. Всё! Убираю.
Артём собирает порошок в пакетик.
ОЛЕГ: Что вы чувствуете?
АРТЁМ: Вы же не скажете моей жене? Саша мне голову

открутит.
ОЛЕГ: Это останется между нами, как и всё, что тут про-

исходит.
АРТЁМ: Я хотел, как с другом, с вами… Вы же всё время

говорите о честности… Вот. Я честен. Хочу нюхать. С вами.
А вы – нет…

ОЛЕГ: Я спросил, что вы чувствуете?
АРТЁМ: Я виноват, по-идиотски вышло…
ОЛЕГ: Конкретней?
АРТЁМ: Облом, как когда тебе женщина отказывает…

Что-то такое. Виноват, ну что ещё сказать-то?



 
 
 

ОЛЕГ: Я вас понимаю. Но мы знаем, что чувство вины
– это крючок власти другого человека. Не давайте мне эту
власть, договорились?

АРТЁМ: Договорились.
ОЛЕГ: Вам не кажется, что мы оба знаем, что вас спрово-

цировало принести сюда наркотики?
Артём напрягается еще сильнее.
АРТЁМ: Да хватит уже…
ОЛЕГ: Есть такое древнегреческое понятие – лими-

нальность. Состояние перехода. Кризис. Например, давайте
представим себе вашу жизнь как две большие комнаты, меж-
ду ними дверь. Вы стоите спиной к той, в которой привыкли
жить, а лицом – к новой, неизвестной и опасной. Стоите в
дверном проёме, соответственно. И знаете, что если сдела-
ете шаг в эту условно новую комнату, новую жизнь, то на-
зад пути не будет. И вам так страшно сделать переход, что
вы остались жить в этом дверном проёме. Это же не очень
удобно, правда?

Артёму становится очень грустно, потому что Олег попал
в самую точку.

ОЛЕГ: И чтобы забыться… Чтобы не чувствовать, как вам
там тесно и одиноко – вы употребляете. Так?

АРТЁМ: Так…
ОЛЕГ: Вы по-прежнему боитесь произнести это слово?
АРТЁМ: Олег, ну правда… Почему мы постоянно гово-

рим об этом?.. У меня полно других проблем.



 
 
 

ОЛЕГ: Вы не готовы смотреть в лицо своему страху, вы
уворачиваетесь. Давайте рискнем?

Артём закипает.
ОЛЕГ: Артём, вы гомосексуалист?
Артём вскакивает и собирается уйти.
АРТЁМ: Да пошел ты на хер! Хватит! Сам ты гомосексу-

алист, сука!
Артём подходит к двери. Бьёт кулаком по дверному кося-

ку.
АРТЁМ: И дверные проёмы свои… в жопу себе засунь!

КАБИНЕТ ОЛЕГА. ДЕНЬ. ОЛЕГ, КЛИЕНТ-1, КЛИ-
ЕНТ-2, КЛИЕНТ-3, КЛИЕНТ-4

Перед Олегом мелькают клиенты. Олег с каждым разный.
КЛИЕНТ-1: Он не снимает пакет с пульта. Грязный пакет

с красивого пульта, понимаете?..
ОЛЕГ: Давайте отмотаем чуть-чуть назад?
КЛИЕНТ-2: Хотите сказать, что я лесбиянка?
ОЛЕГ: А вы что хотите сказать?
КЛИЕНТ-3: Я часто представляю себе, как она умирает…
ОЛЕГ: Мы сейчас про вашу жену, я правильно понял?
КЛИЕНТ-4: Олег, вы, кстати, можете стать моим провод-

ником… В этот ваш мир чувств…
ОЛЕГ: Не думаю…

ПАРК ОКОЛО ОФИСА ОЛЕГА. ДЕНЬ. ОЛЕГ



 
 
 

Олег с пакетом еды из кафе садится на лавочку. Аккурат-
но распаковывает сочный сэндвич, откусывает, запивает ко-
фе.

Вдруг рядом садится вполне милая молодая пара. ДЕ-
ВУШКА кладёт руку рядом с его чашкой кофе. Олег пере-
стаёт есть. Он двигается на самый край лавочки.

ДЕВУШКА (думая, что им уступили немного места): Спа-
сибо большое!

Девушка и молодой человек двигаются к нему. Олег вска-
кивает, выбрасывает сэндвич и кофе в мусорное ведро.

Уходит.

КАБИНЕТ ОЛЕГА. ДЕНЬ. ОЛЕГ, ЛЕНА
Перед Олегом красивая клиентка ЛЕНА (30). Все аксес-

суары на ней говорят о её немалом достатке. Олег смотрит
на неё с любовью.

ЛЕНА: Вот я смотрю на своё отражение и понимаю, что с
каждым днём вся эта красота уходит. Я старею химически…
Можно сглаживать углы, всё что угодно. Но – это конкрет-
ный лицевой птоз.

ОЛЕГ: Ваша вторая, рациональная, часть отдаёт себе от-
чёт, что вы очень красивы, что вы молоды, что до старения
ещё много времени?

ЛЕНА: Моя рациональная часть отдаёт себе отчёт, что
мне ноль лет!

ОЛЕГ: Вспомните, когда появились первые мысли о ста-



 
 
 

рении?
ЛЕНА: В двадцать где-то…
ОЛЕГ: Похоже на фобию… Это…
ЛЕНА: Я так и знала!
ОЛЕГ: Дослушайте… Если это фобия, то надо разобрать-

ся, боитесь ли вы именно физического, внешнего старения,
или боитесь болезней, с ней приходящих. То есть смерти.

Лена показывает пальцем на своё лицо.
ЛЕНА: Меня вот это интересует!
ОЛЕГ: Лена, ребёнок где-то с пяти лет начинает осозна-

вать, что он и его родители смертны, что всё конечно… Этот
процесс…

У Лены звонит мобильный телефон.
ЛЕНА: Мне надо ответить.
Олег кивает.
ЛЕНА (по телефону): Да, добрый… Ну я же подтвердила

раза три… Я приеду, да! До свидания!
Лена кладёт телефон.
ЛЕНА: Что за моралисты! Я, простите за подробность, на

аборт еду, а они меня по десять раз переспрашивают, точно
ли я решила. Сажают на крючок вины, заразы.

На секунду Олег замирает, и голос Лены звучит глухо и
отдалённо. Он автоматически спрашивает её.

ОЛЕГ: Почему вы не хотите оставить ребёнка?
ЛЕНА: И вы туда же? Мне лично не нужны дети и рас-

ползшиеся в разные стороны тазовые кости, растяжки, гор-



 
 
 

мональные сбои. Чтобы потом он вырос и послал меня на
хер, как я свою мать?

У Олега меняется выражение лица.
ЛЕНА: Что такое? Осуждаете, доктор?
ОЛЕГ: Нет. Ни в коем случае. Это ваш выбор.

КАБИНЕТ ОЛЕГА. ВЕЧЕР. ОЛЕГ, НАТАША, БУХ-
ГАЛТЕР

Олег сидит в кабинете, в своём кресле. Напряженно ждёт.
К нему заходит Наташа.

ОЛЕГ: Ну?
НАТАША: Что?
ОЛЕГ: Где следующий?
НАТАША: Я вам специально освободила вечер… День

рождения всё-таки…
ОЛЕГ: Ясно. Спасибо тебе большое, Наташа.
НАТАША: И вот… Вы не ругайтесь. Это инициатива на-

шего коллектива. Мы все вас любим и поддерживаем!
В кабинет заходит БУХГАЛТЕР клиники с тортом со све-

чами в руках. Все трое начинают дурными голосами петь «С
днём рождения вас…» Но от взгляда Олега на полуфразе
прерываются.

ОЛЕГ: Уйдите, пожалуйста, все…

УЛИЦА ОКОЛО ОФИСА ОЛЕГА. ВЕЧЕР. ОЛЕГ
Олег подъезжает на самокате к парковке. Достаёт из кар-



 
 
 

мана ключи от своего «мерседеса». Открывает багажник,
складывает туда самокат.

КВАРТИРА КИРЫ. ДЕНЬ. КИРА, НИКОЛАЙ СТЕ-
ПАНОВИЧ

КИРА (60) и НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ (65) стоят друг
напротив друга в спальне. Николай Степанович неловко сни-
мает с Киры халат, оба напряжены. Вдруг Кира смеётся.

НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Что? Что такое?
КИРА: Прости… Секс для женщины становится желан-

ным и эффективным, когда она в этот момент свободна пси-
хологически… А я сейчас…

НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Пожалуйста, не теоретизи-
руй. Я тоже… Не могу сказать, что раскрепощен.

Николай Степанович целует Киру.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Но, мы же с тобой уже…
КИРА: В пятый раз, да. Но впервые у меня дома, и это

меня и загоняет в состояние…
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Не волнуйся… Никого нет.

Только мы. И мы имеем на это право.
Николай Степанович нежно укладывает Киру на кровать.

Момент единения наступил. Вдруг в тишине слышится, как
кто-то открывает ключом дверь в квартиру.

НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Кто это?..
КИРА: Олег пришёл раньше времени.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Понял. Сворачиваемся.



 
 
 

Оба быстро, будто им по двадцать, вскакивают с кровати
и хватаются за свои вещи.

КУХНЯ КИРЫ. ДЕНЬ. ОЛЕГ, КИРА, НИКОЛАЙ
СТЕПАНОВИЧ

Олег сидит на кухне, ест ложкой торт. Выходят Кира и
Николай Степанович, уже одетые.

КИРА: Олег, ты сегодня рано… Приятного аппетита!
ОЛЕГ: Спасибо.
КИРА: Я тут не одна. Это Николай Степанович… Зав. ка-

федрой психиатрии. Познакомься.
Олег перестаёт есть.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Доброго дня… Или уже ве-

чера.
ОЛЕГ: Доброго. Привет, Кира.
КИРА: Ну… С днём рождения тебя, что ли.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Ого… Не знал. С днём рож-

дения вас, Олег! Как профессионал профессионалу желаю
вам крепкого психического здоровья, это в наше время ред-
кость.

Олег и Кира переглядываются. Николаю Степановичу ста-
новится неловко, как будто он сказал какую-то глупость.

ОЛЕГ: Спасибо, спасибо. Вот торт с работы, на этом про-
токольные мероприятия можно закончить.

КИРА: Почему? Это и мой праздник тоже.
ОЛЕГ: Я тебя люблю, мама! И поздравляю.



 
 
 

КИРА: Спасибо. Ты будешь как-то праздновать?
ОЛЕГ: Да… Поеду встречусь с друзьями. Извините, что

отвлёк.
КИРА: Есть немного.
Олег подходит к Кире, обнимает её, шепчет на ухо.
ОЛЕГ: Вот мне и сорок, мама.
КИРА: Тихо! Не напоминай… И не мамкай.

МАШИНА ОЛЕГА. ВЕЧЕР. ОЛЕГ
Олег едет по Москве. По громкой связи звонит ВЕРЕ (37),
своей бывшей клиентке, близкой подруге.
ОЛЕГ: Еду в твою жопу. Как, б…дь, в другой город ска-

таться.

КВАРТИРА КОСТИ И ВЕРЫ. ВЕЧЕР. ВЕРА
ВЕРА: В смысле – едешь? А мы договаривались с тобой?
ОЛЕГ: Нет.

ДОМ КОСТИ И ВЕРЫ. ДВОР. ВЕЧЕР. ОЛЕГ
Олег в Химках. Он долго кружит по двору в попытках

припарковаться. Паркуется, закрывая выезд другой машине,
зато перед самым входом в подъезд.

КВАРТИРА КОСТИ И ВЕРЫ. ВЕЧЕР. ВЕРА, ОЛЕГ
Вера открывает входную дверь. Она чем-то расстроена.
ВЕРА: Олег, я тебя не приглашала! Но привет…



 
 
 

ОЛЕГ: Привет!
Олег целует её в щеку. Заходит внутрь.

КВАРТИРА КОСТИ И ВЕРЫ. ВЕЧЕР.ОЛЕГ, ВЕРА,
КОСТЯ, ЮЛЯ

Олег раздевается в прихожей, очень аккуратно и подроб-
но. Выходит парень Веры, КОСТЯ (30).

КОСТЯ: Привет!
ОЛЕГ: Привет.
Жмут друг другу руки. У Кости в руках сумка «Эрмес».
КОСТЯ: Вер, мы договорим? Олег, пройди, пожалуйста,

на кухню. Дай нам пять минут.
Олег показывает на сумку в руках Кости.
ОЛЕГ: Тебе идёт!
ВЕРА (Олегу): У нас тут… бытовуха. Кость, давай мы вы-

дохнем и потом всё решим?
ОЛЕГ: А что у вас случилось?
ВЕРА: Да ничего, потом.
КОСТЯ: Я бы, кстати, узнал мнение Олега, как профес-

сионала. Вот я художник, скульптор, я не про деньги. Вера
у нас волонтёром работает, типа работает… Но – она очень
даже про деньги!

ВЕРА: Может, хватит?!
КОСТЯ: Я прошу её продать свою сумку «Эрмес»! Хоть

одну! Год можно жить…
Показывает сумку.



 
 
 

ОЛЕГ: Там же выбита буква «В»… Только если продать
какой-нибудь Веронике, Василисе, Виктору.

ВЕРА: Вот! Спасибо, Олег. А ты считаешь нормально так
себя вести? Убери её отсюда. Олег приехал после рабочего
дня к друзьям отдохнуть, а не работать.

КОСТЯ: Короче, ладно. Забыли.
Олег смотрит на них обоих.
ОЛЕГ: Да всё просто. Косте отвратительно жить среди су-

мок и бриллиантов, подаренных твоим бывшим мужем. Де-
ло не в деньгах в первую очередь, а в твоей прошлой богатой
жизни. Волонтёрством занимаешься не потому, что жалко
бабушек, а потому, что тебе в голову засело, что благодетель-
ствовать – это очень по-светски. Костю всё это, как мужчину
ущемляет.

Вера и Костя смотрят на Олега, зависли от неожиданно
простой трактовки их ссоры.

ВЕРА: Про волонтёрство немного обидно… Ну ладно.
Костя с раздражением смотрит на Веру.
Вдруг из дальней комнаты выходит молодая, красивая де-

вушка ЮЛЯ (25). В широкой толстовке, джинсах, испачкан-
ных белой краской, как и у Кости. Олег удивленно смотрит
на неё, Костя и Вера не обращают внимания.

ЮЛЯ (Олегу): Привет! Я Юля.
ОЛЕГ: Привет. А я Олег…
ЮЛЯ: Ну и пока всем! До завтра.
ВЕРА: Пока.



 
 
 

Юля выходит из квартиры.

КУХНЯ ВЕРЫ. ВЕЧЕР.ОЛЕГ, ВЕРА, КОСТЯ
Олег и Вера сидят на маленькой кухне. Вера курит в окно,

Олег пьёт чай.
ВЕРА: Ну что? Как всё прошло?
ОЛЕГ: Что именно?
ВЕРА: Секс с этой девчонкой!.. Или у тебя сегодня было

что-то поважнее?
Вера смеётся.
ОЛЕГ: А-а… Нет. Не получилось.
ВЕРА: Почему, стесняюсь спросить?
ОЛЕГ: Понимаешь, в медицине есть такое слово: «негу-

манно». Так вот… Мы решили, что она отдаст свою яйце-
клетку в клинику, а я найду инкубатор… Официальную сур-
рогатную мать. Чтоб без сюрпризов.

ВЕРА: А что там негуманно-то?
ОЛЕГ: Негуманно отбирать ребёнка у его матери.
ВЕРА: Какие сентиментальные, ты посмотри. Облом, ко-

нечно…
ОЛЕГ: Почему?
ВЕРА: Ну, она красотка, судя по фото. Мог бы и…
ОЛЕГ: Угомонись.
Костя открывает дверь на кухню.
КОСТЯ: Как вы тут?
ВЕРА (резко меняя настроение): Мы тут разговариваем



 
 
 

вообще-то! Дверь закрой.
Костя зло закрывает дверь.
ОЛЕГ: Налицо кризис.
ВЕРА: Это мне говорит натурал в рассвете сил, который

мутит схематоз с яйцеклетками незнакомой девушки? При-
думал себе проблему, как будто тебе мало.

ОЛЕГ: Наоборот, я больше ничего не придумываю. Я все-
гда мечтал о детях от любимой женщины. Любимой женщи-
ны больше нет и не будет, а ребёнка хочется. Вот и всё.

ВЕРА: Да ты даже не особо любишь детей!
ОЛЕГ: Я не особо люблю вообще людей. Но мое продол-

жение – это другое. Этой связи можно довериться до опреде-
ленного момента. С ребёнком хоть смысл какой-то появится.

ВЕРА: Не капризничай, найди себе бабу. Много баб для
начала. И – вперёд, не называя имён. Тебе надо разгрузиться.

ОЛЕГ: Ты сейчас говоришь точно как Кира. Вы созвани-
ваетесь, что ли?

На кухню снова заходит Костя.
ВЕРА: Костя, ты плохо слышишь? Мы разговариваем!
КОСТЯ: Я не могу зайти на свою кухню и взять… печенье,

б…дь?
Костя берёт первое попавшееся печенье и выходит, снова

хлопая дверью.
ВЕРА: На свою кухню! Нормально? Намекает, что я на его

территории.
ОЛЕГ: А что это за Юля была?



 
 
 

ВЕРА: Да подруга его, помогает творить… Что-то такое.
Тусует тут целыми днями, но она безобидная.

ОЛЕГ (смеётся): В девяносто восьми процентах отноше-
ний мужчины и женщины всё предсказуемо. Я в этих делах
больше не участвую.

ВЕРА: Предскажи про меня?
ОЛЕГ: Тебе не понравится.
ВЕРА: Давай, давай, Фрейд.
ОЛЕГ: Костя моложе тебя на семь лет. Эта цифра всегда

будет между вами, причём не в твою пользу. Дальше – хуже.
Ты уже ненавидишь его художества, в которых ничего не по-
нимаешь, а безобидная, юная Юля понимает. Ну и бездене-
жье тоже бесит, да? Ты его пилишь, отчитываешь и контро-
лируешь, то есть становишься ему матерью. Хотя сама-то ты
детей не любишь и не хочешь, но против инстинктов не по-
прешь. А с матерью ни один мужчина спать не будет… Про-
должать?

ВЕРА: Не надо… Спали последний раз месяц назад.
Оба молчат.
ВЕРА: Давай, я тебе рожу? Ты меня сажаешь на дотацию,

я убиваю свой инстинкт с корнем…
На улице начинает орать сигнализация машины Олега и

слышится истошный мат водителя автомобиля, который он
«запер».

ОЛЕГ: С днём рождения меня.
Вера удивленно смотрит на Олега.



 
 
 

КВАРТИРА КИРЫ. НОЧЬ.ОЛЕГ
Ночь. Олег заходит в квартиру. Очевидно, что мама спит.

Он тихо идёт в свою комнату.
В комнате идеально чисто. На полу около кровати лежит

большой раскрытый чемодан, в котором аккуратно сложены
вещи. Коробка в человеческий рост с большим синим бан-
том. Это резиновая секс-кукла.

ОЛЕГ: Твою мать…

КАБИНЕТ В ИНСТИТУТЕ. ДЕНЬ. КИРА, НИКО-
ЛАЙ СТЕПАНОВИЧ

Кира в объятиях Николай Степановича. Он нежно обни-
мает и целует её, но вдруг отстраняется.

НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Это, конечно, выматывает…
КИРА: Что именно, прости?
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Что нам с тобой… Не уеди-

ниться.
КИРА: Мы тут одни.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Ты меня поняла… У меня

мама… ей девяносто четыре… А у тебя сын… Но ему сорок,
Кира!

КИРА: Пока он не съедет, мы не можем ко мне ходить. Ты
видел, как он сразу убежал тогда?

НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Он пошёл встречаться с дру-
зьями, не драматизируй.



 
 
 

КИРА: Всё врет. Нет у него друзей.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: У него какой-то особый

травматический опыт в прошлом?
КИРА: Брак. Брак – это всегда травматический опыт.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: И всё?
КИРА: А этого мало?
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Может, его самого на тера-

пию? Жить с матерью в его возрасте и положении – это се-
рьёзный повод.

Кира смеётся.
КИРА: Он не пойдёт.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Уже ведь год…
КИРА: Я же с ним живу, мне не надо напоминать, как дол-

го это продолжается. Тем более, что ты, Коля, терпишь это
всего два месяца.

Оба молчат.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Кира, мы говорим на повы-

шенных тонах.
КИРА: Прости. Я что-нибудь придумаю.

ИНСТИТУТ. КАФЕДРА СЕКСОЛОГИИ. ДЕНЬ.
КИРА, РИТА

Мама Олега, Кира, читает лекцию первому курсу. Парал-
лельно она выхватывает глазами лица молодых девушек-пер-
вокурсниц, которые сидят в зале. Её взгляд доходит до РИ-
ТЫ (30). Кира подмигивает ей.



 
 
 

КИРА: Интимная жизнь человека определяется его лич-
ными качествами – внешностью, характером, темперамен-
том, возрастом, состоянием здоровья. Так же напрямую за-
висит от общественной морали – семьи, товарищей по рабо-
те, соучеников… Сейчас самое время осмотреться, кто про-
ведёт с вами ещё четыре года.

Зал смеётся
А также государство, экономика, политический строй –

все эти факторы имеют значение, поверьте мне. Интимная
жизнь во многом определяет понятие «счастье», особенно в
молодом возрасте.

Правда, сейчас в нашей стране возрастная дистанция уве-
личена в разы. Секс официально есть и есть долго, с этим
больше не поспорить. Так что мы с вами займёмся популяр-
ным, я бы сказала, не умирающим направлением. Эта сфера
всегда интересна, всегда вызывает смущение, всегда нужна.

Зал студентов начинает аплодировать.
КИРА: Рано!
Кира взмахом руки дает понять, что хлопать не надо.
КИРА: Кстати, тема подмены сексуального наслаждения

восторгом от личности нашего партнера, нашим к нему от-
ношением вне интимной сферы – это большая тема. Но по-
ка… азы.

Во время лекции к Рите двигается студент-первокурсник.
СТУДЕНТ: Мы с тобой в одном потоке по ходу!
РИТА: Мне тридцать, и я в аспирантуре по ходу.



 
 
 

СТУДЕНТ: А чё ты здесь делаешь?

ИНСТИТУТ. КАФЕДРА СЕКСОЛОГИИ.
ДЕНЬ.КИРА, РИТА

Лекция кончилась, студенты расходятся. Кира и Рита сто-
ят в углу зала.

КИРА: Рита, мы же с вами договорились? Он уже ждёт
меня в нашем кафе.

РИТА: Кира Викторовна, это всё как-то неловко… Прав-
да. Мне надо готовиться к нашему же с вами зачёту…

КАФЕ ИНСТИТУТА. ДЕНЬ.ОЛЕГ, КИРА, РИТА
Олег и Кира сидят друг напротив друга.
ОЛЕГ: Кира, ты понимаешь всю неадекватность своего

поступка?
КИРА: Во-первых, интересная история у этой куклы. У

нас был один студент Филипп Бахтин. Мы его отчислили
с третьего курса. Так он стал крупнейшим производителем
секс-игрушек! Он прислал институту двадцать таких кукол
в подарок. Отменного качества! Ты открыл хотя бы?

ОЛЕГ: Мама!
КИРА: Не мамкай!
В пустом кафе к ним подходит Рита с подносом еды.
РИТА: Кира Викторовна, здравствуйте! Можно я к вам

присяду?
КИРА: Конечно, дорогая, садитесь. Знакомьтесь – это мой



 
 
 

сын, Олег. Знаменитый психолог. Олежа, а это Рита – моя
студентка, в аспирантуре уже.

РИТА: Очень приятно…
Рита расплылась в улыбке. Ей понравился Олег.
ОЛЕГ: Взаимно.
Рита садится. Все молча смотрят друг на друга в неловко-

сти.
РИТА: Можно я отойду на минуту?.. Прям секундочка.
ОЛЕГ: Конечно.
Рита берет свою сумочку и выходит.
ОЛЕГ: Ты ещё открой брачное агентство. Во-первых, это

стыдно. Во-вторых, я не готов к новым отношениям и вряд
ли в ближайшее время буду…

КИРА: Прошёл год… Нужно жить дальше. Рита, как че-
ловек образованный, может дать тебе качественный секс и
заботу… Или ты выбираешь куклу?

ОЛЕГ: Если ты так ставишь вопрос, то да. Я выбираю кук-
лу.

Олег резко встаёт и уходит, столкнувшись в проходе с Ри-
той, которая привела себя в порядок в туалете. Она подходит
к столу Киры.

РИТА: Кира Викторовна… А куда он ушёл?

КЛИНИКА СУРРОГАТНОГО МАТЕРИНСТВА.
ДЕНЬ.ОЛЕГ, СУРМАТЬ-2

В кабинете клиники сидит Олег и СУРМАТЬ-2 (30). Олег



 
 
 

внимательно смотрит на неё, потом на анкету с её фото.
Напротив него грубая, неухоженная женщина, а на фото

– пышущая здоровьем красотка.
ОЛЕГ: Вы немного изменились с тех пор, как делали это

фото…
Девушка нагло смотрит на него.
ОЛЕГ: Какое у вас семейное положение? И, если это

уместный вопрос, то почему решились на такой шаг?
СУРМАТЬ-2: Двое детей, муж. Хотим сделать ремонт в

ванной, кухне, ну и в гостиной по мелочи. Ещё в отпуск на-
писано. (Кивает на анкету.) В первый раз копили на квар-
тиру.

ОЛЕГ: Ясно. Опыт – это хорошо.
Олегу неловко, он делает вид, что вчитывается в анкету.
СУРМАТЬ-2: А жена ваша не хочет со мной познакомить-

ся?
ОЛЕГ: У меня нет жены.
СУРМАТЬ-2: Ого… А я думала, что геям по закону нель-

зя детей заводить?

КЛИНИКА СУРРОГАТНОГО МАТЕРИНСТВА.
ДЕНЬ. ОЛЕГ, СУРМАТЬ-3, СУРМАТЬ-4, СУР-
МАТЬ-5, МАРИНА

Перед Олегом сменяются девушки.
СУРМАТЬ-3: Ну, вы понимаете, что обо мне нужно забо-

титься, как о… Не знаю… Как о вазе дорогой…



 
 
 

СУРМАТЬ-4: Я хотела бы иногда навещать этого ребёнка.
Всё-таки я с ним девять месяцев проведу…

СУРМАТЬ-5: Слушайте, вообще, вы такой симпатичный
мужчина… А вы уже с донором определились? Может, мы с
вами без клиники как-нибудь?.. По старинке?

МОСКОВСКИЙ ДВОР. ДЕНЬ. ОЛЕГ, МАЛЬЧИК
ПАВЛИК

Олег сидит на скамейке в парке, слушает музыку в науш-
никах.

К нему подходит МАЛЬЧИК ПАВЛИК.
ОЛЕГ: Добрый вечер.
Неловкая пауза. Мальчик смотрит на него, Олег не пони-

мает как реагировать.
ОЛЕГ: Могу чем-то помочь?
МАЛЬЧИК ПАВЛИК: Давай поиграем?
ОЛЕГ: Спасибо за предложение. В другой раз.
МАЛЬЧИК ПАВЛИК: Ты куришь?
ОЛЕГ: Да.
МАЛЬЧИК ПАВЛИК: Это вредно.
ОЛЕГ: Зато приятно. Кстати, как ты относишься к проти-

вотабачной реформе?
МАЛЬЧИК ПАВЛИК: Не знаю.
ОЛЕГ: А вот я против. Но всё равно не советую начинать.

МОСКОВСКИЙ РЕСТОРАН. ДЕНЬ.ВЕРА, АРТЁМ



 
 
 

Вера с сумкой «Эрмес» на коленях. Напротив неё Артём,
клиент Олега.

ВЕРА: Тёма, по старой дружбе, купи Саше сумку «Эр-
мес», а?

АРТЁМ: Вер, ну ты чё? Ну как я ей ношеную сумку по-
дарю!

ВЕРА: Она новая, проверь. Молнии, швы, нюанс, вот!
Вера показывает на лицевую сторону сумки, около замка

– буква «V».
ВЕРА: Но тут легко сказать, что это ты ей выбил знак по-

беды – ну, как бы «Виктори»… Имей сочувствие к обнищав-
шей разведёнке.

АРТЁМ: Только не сажай меня на крючок вины… Ладно?
ВЕРА (улыбается): Ладно.
АРТЁМ: Дай посмотрю.
Артём внимательно изучает сумку изнутри, снаружи, со

всех сторон. Вера с отвращением смотрит на него, но, как
только он закончил – она широко, мило улыбается.

АРТЁМ: Ну хорошая сумка… Дам двести за неё.
ВЕРА: Двести пятьдесят!
АРТЁМ: Не торгуйся. Двести – сейчас.
ВЕРА: Согласна.
Артём достаёт из сумки пачку пятитысячных купюр. От-

считывает двести.
ВЕРА: Сволочь. Она… под семь лямов стоила…
АРТЁМ: Мало ли что сколько стоило…



 
 
 

ВЕРА: Ясненько…
АРТЁМ: Вер, ну тебе самой-то не противно так унижать-

ся?
ВЕРА: Что???
АРТЁМ: Ты кидаешь тень на репутацию Стаса. Бывшая

жена распродаёт дорогие подарки – жить не на что. Никто же
не будет вдаваться в подробности, что вы так расстались, что
странно, почему он тебя не убил. Короче, работу найди себе,
Вер. Или мужика с деньгами вместо нищего скульптора, с
которым ты б…данула… или кто он там у тебя? Не позорься.

Артём говорит все это, держа в руках деньги.
ВЕРА: Тём, это ты мужика себе найди. А Саше – сумку,

вместо твоего бессмысленного пребывания с ней в кровати.
Артём зло смотрит на Веру.
АРТЁМ: Ты чё несёшь вообще?
Вера резко вырывает деньги из рук Артёма и уходит. Ар-

тём вне себя от гнева и волнения. Она задела его за самое
больное.

КВАРТИРА ТАМАРЫ ВАСИЛЬЕВНЫ. ДЕНЬ. ВЕ-
РА, ТАМАРА ВАСИЛЬЕВНА

Старая, маленькая квартира бывшей актрисы. Вера сидит
в кресле, напротив неё – ТАМАРА ВАСИЛЬЕВНА (80).

ТАМАРА ВАСИЛЬЕВНА: Мариночка, ты же яйца купи-
ла?

ВЕРА: Всю продуктовую корзину, Тамара Васильевна.



 
 
 

Только я – Вера. Марина – всё… Не придёт больше. Мне вас
передала.

ТАМАРА ВАСИЛЬЕВНА: Она хорошая девушка была. А
что с ней?

Вера тяжело вздыхает. Понятно, что Тамара Васильевна
не первый раз задаёт ей этот вопрос.

ВЕРА: Да там… долгая история. Потом как-нибудь.
ТАМАРА ВАСИЛЬЕВНА: Ну, расскажешь под настрое-

ние…
Вера сама себе.
ВЕРА: Это вряд ли…
ТАМАРА ВАСИЛЬЕВНА: Ты на свои средства носишь

еду или тебе фонд выделяет?
ВЕРА: Когда как.
ТАМАРА ВАСИЛЬЕВНА: Муж, дети у тебя есть, напом-

ни?
ВЕРА: Детей нет, а муж имеется… Ну, парень. Моложе

меня на… двенадцать лет. Не в мою пользу разница… Мягко
говоря.

ТАМАРА ВАСИЛЬЕВНА: Многовато, да…
ВЕРА: Ещё и денег нет. Сейчас одному мудаку сумку про-

дала свою… Хочу другую жизнь. Не знаю какую, но не эту.
ТАМАРА ВАСИЛЬЕВНА: А ты ребёночка роди от хоро-

шего мужчины. Это очень привязывает. И деньги всегда бу-
дут, если он не сволочь. Ты сначала разберись, чтоб точно не
сволочь. Тебе сколько лет?



 
 
 

ВЕРА: Сорок два…
ТАМАРА ВАСИЛЬЕВНА: О-о-о… В последний поезд

влетаешь. Уже считай зубами держишься за лестницу, что
сзади вагона висит. Думать нечего. Надо рожать.

ВЕРА: Ну спасибо…
ТАМАРА ВАСИЛЬЕВНА: Мариночка, а ты яйца купила?
ВЕРА: Всю продуктовую корзину, Тамара Васильевна…

КВАРТИРА КИРЫ. ВЕЧЕР.КИРА, ОЛЕГ
Кира и Олег сидят друг напротив друга. Ужинают.
КИРА: Студенты мне сегодня показали интересную ста-

тью… Одно приличное издание выдало результаты опроса
американских сексологов по поводу норм продолжительно-
сти сексуального акта. Послушай только: идеальный секс: от
7 до 13 минут, регулярно меньше семи – патология, больше
тринадцати – издевательство. (Смеётся.) Ты как думаешь?

ОЛЕГ: Мам… Я не думаю об этом.
КИРА: А я думаю, что это чушь. Если паре нужно два-

дцать три минуты, вместо тринадцати, чтобы доставить не
одностороннее, а взаимное удовольствие, то это норма.

ОЛЕГ: У нас есть другие темы для разговора?
Кира пытается собраться с духом, чтобы поговорить с

Олегом о его переезде.
КИРА: Есть…
ОЛЕГ: Я готов их обсудить.
КИРА: Не знаю… Нет. Всё хорошо.



 
 
 

ОЛЕГ: С тобой всё в порядке?
КИРА: Да.

КВАРТИРА КИРЫ. БАЛКОН СПАЛЬНИ ОЛЕГА.
ВЕЧЕР.ОЛЕГ, КИРА

Олег стоит на балконе, рядом с ним распакованная кукла
сидит на стуле. Олег затягивается «косяком», задерживает
дыхание, кашляет тихо, в кулак.

Вдруг окно соседней комнаты открывается, оттуда высо-
вывается голова мамы. С улицы звучит голос, Олег пугается.

КИРА: Опять куришь?
ОЛЕГ: Мама, мне сорок лет.
КИРА: Тогда съезжай от меня!
ОЛЕГ: Спокойной ночи, мама.
КИРА: Спокойной.

КАБИНЕТ ОЛЕГА. УТРО. ОЛЕГ, НАТАША
Олег сидит за своим рабочим столом, перед ним таблет-

ница, он выложил из своих антидепрессантов и витаминов
на столе букву «Х», принялся за «У».

Вдруг, без стука, врывается Наташа. Олег от неожиданно-
сти смахивает таблетки со стола.

НАТАША: Олег… Тут неприятные новости… Я даже не
знаю.

ОЛЕГ: Что случилось?
НАТАША: Ну… На вас пришёл запрос из этического ко-



 
 
 

митета Российского психологического общества.
Наташа читает это название по бумажке.
НАТАША: Ну, кто-то из клиентов, похоже, пожаловался.

Вас туда вызывают.
ОЛЕГ: Ясно.
НАТАША: Ну… По-моему, это очень плохо…
ОЛЕГ: Во-первых, не нукай…
НАТАША: Простите, это у меня нервное.
ОЛЕГ: А во-вторых, да… Хорошего вроде мало. Посмот-

рим.

КАБИНЕТ ОЛЕГА. ДЕНЬ. ОЛЕГ, САША
Пред Олегом САША (43) – жена Артёма, девушка вся в

бриллиантах, яркой внешности.
САША: Мне ещё в детстве недостаточно было одной иг-

рушки. Была лошадка – неделя, и надоела, потом следующая
– Чебурашка. Неделя – и всё. Так и с мужчинами… Я адик-
тед, понимаете? Сижу в приложении знакомств… Там как в
магазине – очень удобно. Я себя не контролирую. Если Ар-
тём узнает, он убьёт меня… И это не как бы, да? А реально
убьёт. Но это же потому, что он не спит со мной. Тут любая
пойдёт на сторону… С другой стороны, у меня это с детства,
но он…

ОЛЕГ: Александра, дорогая… Вы не думали сменить ду-
хи?

САША: Чего?



 
 
 

ОЛЕГ: Ничего. Провокационный вопрос не по теме, что-
бы остановить поток сознания и вернуться в реальность.

САША: У меня селекционные духи…
ОЛЕГ: Получилось. Теперь глубоко вдохните и выдохни-

те, а я открою окно с вашего позволения.
Саша делает глубокий вдох. Олег открывает окно, в каби-

нет врываются громкие звуки Москвы.
ОЛЕГ: А реальность такова, что я не ваш психотерапевт

и вижу вас впервые. Вы пришли сюда без приглашения, да
и ещё и в мой обеденный перерыв, а значит, уже сократили
мой отдых на четырнадцать минут.

САША: Просто ответьте. Артём – гей?
ОЛЕГ: Александра, покиньте, пожалуйста, мой кабинет. Я

не имею права распространять личную информацию о кли-
ентах.

САША: Ага… То есть нюхать с ними в кабинете вы мо-
жете, а ответить на простой вопрос – нет?

МОСКОВСКИЙ ПАРК. ДЕНЬ. КИРА, НИКОЛАЙ
СТЕПАНОВИЧ

Кира и Николай Степанович на спортивной площадке в
парке. Николай Степанович качает пресс, Кира растягивает-
ся.

КИРА: Коля, мой сын выбрал куклу вместо женщины.
Куклу! Он в глубочайшем стрессе.

НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Что же там за развод был?



 
 
 

КИРА: Как у всех… Вроде кризиса семи лет. Ничего осо-
бенного.

НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Может быть, тебе встретить-
ся с его бывшей женой? Попросить её поговорить с Олегом,
помочь завершить отношения. Явно он вышел из этого бра-
ка сильно травмированным.

КИРА: Это невозможно. Она… уехала на неопределен-
ный срок. За границу.

НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Есть ещё вариант. Грубый,
но рабочий.

КИРА: Какой?
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: Как в анекдоте. Болит рука?

Сломай ногу, забудешь о руке.
КИРА: Это безумно смешно.
НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧ: В общем, стресс надо лечить

ещё большим стрессом. Тебе надо быть смелой. Ради него.
У него есть какая-то жилплощадь, кроме твоей?

Кира задумчиво смотрит на Николая Степановича. жил-
площадь есть.

МОСКОВСКИЙ ДВОР. ДЕНЬ. ОЛЕГ, ВЕРА
Олег сидит на качелях, напротив него – Вера. Олег достаёт

из кармана косяк и закуривает.
ОЛЕГ: П…дец…
ВЕРА: Олег, ты сейчас достал косяк в центре Москвы на

детской площадке… Вроде счастье лигалайза в нашей стране



 
 
 

ещё не наступило…
ОЛЕГ: Уже даже вот курю вовсю.
Олег затягивается, задерживает дыхание и выпускает

дым.
ОЛЕГ: Это у меня вместо обеда.
ВЕРА: У тебя есть ещё сегодня клиенты?
ОЛЕГ: Есть парочка. Я уже какое-то время так делаю…

расслабляет. Могу их как-то воспринимать, любить, там, по-
могать.

Вера в шоке, она впервые понимает, что Олег работает
накуренным.

ВЕРА: Что???
ОЛЕГ: Вера, ну ты же поняла меня. Ты очень хочешь вы-

разить своё негодование и тревогу, переспрашивая. То есть,
чтобы я прочувствовал, что ты в шоке, а я сам в шоке, но по
другому поводу.

ВЕРА: Олег. Прошёл год…
Олег напрягается, сразу меняется, понимая, о чём Вера.
ВЕРА: Никому нельзя об этом говорить, я знаю… Ты типа

запретил…
ОЛЕГ: Но тебе, как я вижу, всё равно очень хочется?
ВЕРА: Да! Марина – моя подруга, если ты забыл. Я вооб-

ще-то вас познакомила. Это и для меня потеря тоже… Я её
дольше тебя, блин, знаю.

ОЛЕГ: Я тебе сочувствую, если ты об этом.
ВЕРА: Спасибо. Но это же не значит, что я с горя… не



 
 
 

знаю… села на стакан… Или, там… на героин. Выкидывай
давай… Спалишься.

Олег затягивается косяком. Вера раздражается ещё силь-
нее. Забирает у него «косяк», тушит об подошву ботинок,
выкидывает. Но Олег уже достаточно накурился, и его на-
крыло.

ОЛЕГ: Спасибо за заботу.
Вера смотрит на него с сочувствием.
ВЕРА: Что случилось-то?
ОЛЕГ: В Этический комитет вызвали… Пожаловался на

меня аноним. (Смеется.) Тёма Лебедев, помнишь?
Вера реагирует на это, учитывая их последнюю встречу с

Артёмом.
ВЕРА: Ага…
ОЛЕГ: Гей…
ВЕРА: Да ты что, правда?.. Я не знала.
ОЛЕГ: Всё ты знала… Я с тобой нарушил этический ко-

декс психолога о неразглашении…
ВЕРА: Вылетело из головы. Если он гей и друг моего быв-

шего… Может, это как-то взаимосвязано?
Вера пытается отшутиться. Олег смеётся под действием

травы.
ОЛЕГ: Ты давно его видела?
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