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Аннотация
Много ли можно увидеть за долю мгновения? Ну, это как

посмотреть. Глянешь рассеянно – и не увидишь ничего. Мелкие
детали заметишь вряд ли. Но, увидев необычное… Взгляд, за
доли мгновения, зафиксирует все мельчайшие детали. Вот только
проявляться в сознании они будут уже не мгновения – минуты,
часы, дни…Много ли можно увидеть за долю мгновения?Можно
– небольшую картинку… А можно – всю историю родного города,
от зарождения, до дней нынешних.
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Интервью с грифоном

 
Днём они неприступно-суровы. Слегка взъерошены, на-

сторожённы, – не подступись. Стражи.
А ночью… Оказывается, по ночам они дают себе неболь-

шое послабление. И, если подойти тихо-тихо, успеешь уло-
вить глазом – едва приметное шевеление тяжёлых крыльев,
слухом – сдержанное до предела глуховатое урчание. Если
не оплошать, успеть…

– Приветствую тебя, Страж!
Они одновременно (они всё делают синхронно) щёлкнули

грозными клювами:
– Невежа! Нас – двое.
–  И  вовсе нет! Два изображения, две скульптуры.

Но Страж-грифон у Керчи один.
Грифоны недовольно, но  уже без угрозы, шевельнули

крыльями.
– Что нужно тебе? – проворчали, вглядываясь вдаль над

моей головой. – Иди, не мешай работать! – и чуть было вновь
не застыли, закованные в бетон.

– Интервью! – заторопилась я. – Это очень удобно, что
у тебя два изображения: пока один будет отвечать – второй
останется на страже.

Тот, что смотрит в сторону моря, чуть скосил глаз:



 
 
 

– Спрашивай его, он на город смотрит, там сейчас всё спо-
койно. Только коротко! – и застыл. Я обрадовано кивнула
и обратилась к его зеркальному отражению:

– Три вопроса…
– Не больше, – прощёлкал он клювом, не отрывая, однако,

взгляда от города.
– Хорошо, – смирилась я, досадуя, что заранее-то вопросы

не продумала, да кто ж знал, что такая удача выпадет! И вы-
палила первое, пришедшее в голову: – Скажите, почему у вас
такой странный вид? Симбиоз льва и орла не так уж удобен.

– Каким придумали, таков и есть, – бросил Страж, но, по-
молчав, неожиданно согласился. – А что неудобно, это вер-
но. Первые столетия ещё приходилось бороться с привычкой
почесать лапой за ухом.

– Очевидно, те, кто вас придумал, – я постаралась обой-
тись без вопросительной интонации  – были художниками
в душе.

– Конечно! – Бесхитростный страж не заметил моей улов-
ки. – Без фантазии такого не придумаешь. Однако, по идее,
всё верно: Страж должен быть зорким, как орёл, сильным
и храбрым, как лев.

– Вопрос, как очевидцу, – нашла я, наконец, нужное. –
Вы можете открыть эту тайну истории – сколько же на самом
деле лет нашему прекрасному городу?

– М-м-м… – почему-то смутился Грифон. – Конечно…
тайна веков… и ты мне льстишь, называя очевидцем зарож-



 
 
 

дения этого, действительно славного города. Увы, я пришёл
в уже существующую, процветающую столицу Боспорского
царства. Правда, припоминается, здесь и тогда уже встреча-
лись следы ещё более древнего поселения. Сейчас от них уж
совсем ничего не осталось. И вообще, тайна есть тайна. За-
чем раскрывать все тайны? Жить скучно станет. Давай свой
третий и последний вопрос, а то рассвет скоро.

– Как Вам нравится современная Керчь? – приготовилась
я услышать похвалы удобству, чистоте и всем благам циви-
лизации, но…

– Откровенно говоря, – Страж обидно-пренебрежительно
шевельнул львиным плечом, орлиным крылом. – Первые го-
ды, как нас воскресили на этой лестнице, мы с ним – кив-
нул он на напарника – были довольно ошарашены. Подумать
только: такой скачок через время. Этот угар от ваших пово-
зок… Шум, грохот невероятный, суета, часто никчёмная…
И люди совсем другого склада мышления. Честно, хотелось
опять рухнуть, и уже не воскресать. Однако, пригляделись –
жители, хоть и странные по моему понятию, любят свой го-
род, хотят, чтобы он, как и тысячелетия назад, был процве-
тающим. И к истории уважение проявляют, и о будущем ду-
мают. Так что, при чём здесь личные переживания? Страж
я всё-таки. И работа есть работа. Хорошо уже то, что рабо-
та эта всё больше мне доставляет удовольствие. Такой город
хранить и беречь – это и подвиг, и достоинство.



 
 
 

Он гордо повернул тяжёлую голову в сторону гимназии,
устремив зоркий взгляд вдаль, сквозь здания, сквозь время,
далеко в будущее. Может быть, ещё на 26 веков. И застыл
на страже.



 
 
 

 
Взгляд назад

 
Много  ли можно увидеть за  долю мгновения? Ну, это

как посмотреть. Глянешь рассеянно – и не увидишь ниче-
го. На знакомое нечто – выхватишь взглядом основную де-
таль и достаточно: остальное услужливо дополнит память.
Но  мелкие детали заметишь вряд  ли. Но, увидев необыч-
ное… Взгляд, за доли мгновения, зафиксирует все мельчай-
шие детали. Вот только проявляться в сознании они будут
уже не мгновения – минуты, часы, дни…

Так оно и было.
Набережная. Пологий спуск к морю, к причалу. За спи-

ной – здания ЮгНИРО, Дворца Юстиции. Догадываешься
и вспоминаешь, как оно там, на горе, за ними… Знакомо,
до мельчайших деталей!

Я спускаюсь к  морю, намереваясь пройти на  несколько
минут на  окончание причала, чтобы оттуда, «с  открытого
моря», оглянуться на вечерний город. С окончания причала
даже вершина Митридата немного видна, всегда великолеп-
ная на рассвете и закате. И, если уж выпадает возможность,
в прекрасный ясный вечер, полюбоваться лишний раз заме-
чательным зрелищем, почему бы не уделить этому несколько
минут? Пройти на конец причала и оглянуться назад…

Я делаю шаг с последней, широкой ступеньки и ощущаю,



 
 
 

что земля уходит из-под ног. На всякий случай, быстро вер-
нув ногу на ступеньку, я, тем не менее, чувствую довольно
сильный толчок, будто началось землетрясение. Меня кач-
нуло. Мгновенно оглядываюсь назад, через плечо, с жутким
ожиданием увидеть начало катастрофы.

Доля мгновения… Осознание  же увиденного определи-
лось лишь несколько месяцев спустя. Зато – с мельчайшими
деталями. И вот, я решила описать этот взгляд назад, дли-
ною в долю мгновения.

Любой керчанин без малейшего труда узнает место, где
меня настиг толчок: нижняя ступенька набережной, в полу-
метре от парапета-скамьи.

Я ощутила себя стоящей на чём-то плавучем. Поскольку
смотрела на берег, то не видела, на чём стою, лишь ощуща-
ла качку от волн. Периферийным зрением угадывала на себе
длинный тяжёлый шерстяной тёмно-синий плащ, край кото-
рого в виде капюшона наброшен на голову. Я стояла на са-
мом краю непонятного плавсредства, брызги волн падали
мне на край одежды и долетали до лица. Из тёплого ясного
вечера начала сентября, я внезапно оказалась в пасмурном,
как бы не конца ноября.

Я смотрела на  берег. Суровый, неприступный берег,
на  котором, под низко бегущими сизыми тучами, мрачно
возвышалась гора, почти вся состоящая из беспорядочного
нагромождения громадных и поменьше валунов. Простран-



 
 
 

ство меж валунами было заполнено сероватой почвой, по-
росшей (даже издали ощущалось) жёсткой, такой же серо-
ватой, травой. Тяжёлые волны разбивались о подножие го-
ры, прежде ещё пройдя многометровый каменный шельф,
больше похожий на  рифовый барьер, пенясь на  нём и  за-
кручиваясь бурунами и воронками. Пристать к этому бере-
гу было абсолютно невозможно. А и пристанешь (была бы
погода спокойной)  – вся гора опоясана, поднимающейся
прямо от кромки прибоя, высокой, в три человеческих ро-
ста, стеной. Стена сложена из  больших и  малых валунов,
без видимых следов обработки и  практически без всяко-
го скрепления: в пазах виднеется земля, торчат пучки всё
той  же сероватой, жёсткой травы. Гора очень крутая. По-
этому, непомерно высокая со стороны моря, стена не осо-
бо укрывает от взгляда множество строений на склоне. Мои
губы иронически кривятся. Строения, как и  стена, соору-
жены из необработанных глыб, скреплённых землёй. Непра-
вильной округлой формы, будто десятки гигантских чёрных
бородавчатых жаб сидят на  склоне, глядя ещё более чёр-
ными оками входных проёмов на  море, на  меня. Проёмы
эти завешены изнутри шкурами (разобрать чьими – трудно,
но мелькнула бурая медвежья, серая с рыжиной волчья).

От  ближайшей хижины, к  стене бежит человек, держа
на отлёте, в левой руке, неуклюжее копьё. За спиной у него
виднеется лук и оперения пучка стрел, неожиданно снеж-
но-белые, на общем сизо-серо-чёрном фоне. Мужчина лет



 
 
 

тридцати, округлое лицо его обрамлено не слишком длинной
кудрявой каштаново-русой бородой. На  голове нечто вро-
де кожаного шлема с «ушами», из-под которых выбиваются
длинные, до плеч, волосы, в тон бороды, такие же кудрявые.
Одет мужчина в куртку из шкуры, которая явно не сшита,
а  сооружена, полы её туго прихвачены на  талии широким
кожаным поясом, который, в свою очередь, завязан тонки-
ми полосками кожи, обёрнутыми поверх него, несколько раз
вокруг талии. Полы куртки доходят до середины бедра, руки
остаются оголёнными немного выше локтя, по плечам при-
крытые свисающими концами шкуры. К поясу приторочено
какое-то оружие – то ли булава, то ли топор, на короткой
рукояти, явно тяжёлое. Ступни и до середины голеней ног
обёрнуты шкурами, закреплёнными, как и пояс, многажды
перекрещивающимися узкими полосками кожи. Мужчина
бежит к стене и что-то кричит. Это не радость и не страх.
Не удивление и не угроза. Да и копьё он держит не угрожа-
юще. Я же, на своём плавсердстве, едва заметно вздёргиваю
бровь – не то что удивляясь, но явно не ожидая увидеть уви-
денное. Неясным осталось: приплыла я или отплывала.

Как и  полагается, через этот «миг мига», пространства
видения и реальности, чуть всколыхнувшись, восстановили
равновесие. Я, вновь покачнувшись, опять обрела под нога-
ми почву, точнее, бетон ступеньки. Здания за спиной оказа-
лись на своих местах незыблемо и непоколебимо. И Митри-



 
 
 

дат на фоне заката я всё же посмотрела с конца причала. Вот
только ноги ниже колен почему-то некоторое время хранили
ощущение прилипающей тяжёлой влажной ткани.

А  когда поднялся бум с  установлением Дня города, я
молча усмехалась провозглашённому его возрасту. Когда же
услышала от кого-то прямое: «Да ведь, по известным данным
археологов, городу не меньше трёх тысяч лет!» – ответила:
«Больше. Своими глазами видела».

В тот миг мига взгляда назад. Через тысячелетия.



 
 
 

 
Зачем спасать чужие миры

 
Прожить на пенсию инвалида, даже на две пенсии двух

инвалидов в постсоветской «незалежной» державе – понятие
из разряда фантастики.

И я делаю сувениры из ракушек. В последнее время боль-
шой популярностью пользуются всевозможные парусники,
вот я и делаю парусники. Делаю и делаю… делаю и де…

После определённого количества готовых экземпляров я,
сначала тихо, потом всё громче, всё выразительнее, начинаю
их ненавидеть. Когда хочется сгрести их в кучу и выбросить
за окно, – я объявляю перерыв и убегаю с кухни от  греха
подальше.

В комнате Лёшка висит на телефоне. Я бреду к нему, ко-
нечно  же, спотыкаясь о  прислонённые к  креслу трости. Я
всегда о них спотыкаюсь. Я всё время о них забываю. Забы-
ваю о коляске, о рычаги которой постоянно стукаюсь, про-
ходя мимо. Я забываю, что Лёшка инвалид.

Он мой муж. Он индивид. Он интеллектуал и опора семьи.
При чём же здесь какие-то трости и коляска?!

– Отдохнуть… – бормочу, и…

…Больше всего это похоже на состояние глубокого опья-
нения. Вот, только что нормально, совершенно свободно
несла оочень разумную околесицу, и вдруг, – причём ведь



 
 
 

в  абсолютном сознании, ещё даже фиксируя это как  бы
со стороны! – в одно мгновение, начинаешь падать в глубо-
кую-преглубокую пропасть (?) бездну (?) … Тьму, короче го-
воря.

У этой пропасти-тьмы оказывается, если не дно, то ощу-
щение натяжения строп. Падение прекращается именно та-
ким упругим толчком. Поскольку тверди никакой не наблю-
дается, топтаться растерянно на месте я не могу, потому ту-
по сучу ногами в пустоте, понимая – отчётливо и ясно! –
насколько нелепо и глупо выгляжу со стороны. Я смущённо
фыркаю и неожиданно обретаю какую-то твердь под ногами.

Весьма даже неровную твердь. Ибо при осторожном про-
щупывании босой ступнёй – мелкие и покрупнее камешки
(но не гравий, совсем не гравий…) покрывают не россыпью,
а скорее осыпью довольно твёрдую основу тропы – не тро-
пы, дороги – не дороги… а поскольку спустя миг появилось
отчётливое ощущение пространства замкнутого  – примем
определение «на  полу». На  основательно холодном но  су-
хом: пыль так же ощущалась, учитывая, из какого пекла я
сюда провалилась, – почти блаженной прохладой проникая
меж пальцев стопы. Мельком отметила, что не теряю памяти
и ориентации.

Тем временем тьма начала медленно сереть, отступая
к дальним закоулкам открывающегося видимого простран-
ства, и оное для меня явно ассоциировалось с каменоломня-



 
 
 

ми. Да, да, именно с ними, с легендарными… Тем не менее –
и похоже не было. Ни копоти, ни затхлости… Одна только
странная уверенность, что место именно то…

А свет всё набирал силу, и видно уже стало хорошо, что
коридор штольни уходит далеко в оба конца от места мое-
го в нём явления. Но если в одном конце он опять сгущал-
ся в сумрак, по мере отдаления, то с другой, где угадывал-
ся какой-то поворот, оттуда, из-за поворота, будто двигал-
ся на малой скорости автомобиль с включёнными фарами,
а скорей – поезд с прожектором «во лбу» – свет постепенно
нарастал, набирал силу.

Я усмехнулась про себя такому наивному «завлечению»…
Вот возьму и пойду в противоположную сторону! Но пре-
красно понимала, что тьма и даже сумрак мне успели за эти
мгновения изрядно поднадоесть, а  там, куда влечёт – воз-
можно, ожидает что-то интересное. Я обула слетевшие в па-
дении шлёпки и повернулась в сторону «таинственного по-
ворота». Внезапное лёгкое шевеление ближнего простран-
ства меня ничуть не удивило.

– Ну, что, начнём выбираться? – спросила я Лёшку, по-
явившегося рядом.

Немного настораживало, что он без тростей. Похоже,
предстоит хорошенькое приключение, раз уж Лёшка ходя-
чий…



 
 
 

– И ты знаешь – как? – недоверчиво спросил он.
– Понятия не имею! Но – надо.
Перепрыгивая через камни, Лёшка подошёл ко мне.

На нём джинсы и, завязанная узлом на животе, клетчатая
рубашка с закатанными рукавами. У ходячего, ноги у него
нормальной длины, и поэтому он оказывается выше меня.

– Ну так пошли, раз ты всё знаешь, – подталкивает он ме-
ня, приобняв за талию.

Я – в своей любимой «тигре» – балахонистое лёгкое пла-
тье до  пят гепардовой расцветки, в  шлёпках, шляпе. Как
обычно. Всё, как обычно.

Мы быстрым шагом идём туда, где предполагается источ-
ник света. Но он только предполагается. Источника никако-
го нет. Свет всё время ровно-сумеречный, ниоткуда.

Коридор за поворотом расширяется и уходит ввысь, в нём
имеется какое-то строение, напоминающее склеп-часовню:
вход оформлен аркой древней кладки, куда позже, значи-
тельно позже, но  на  данный отрезок времени, невероятно
давно, вставлена деревянная дверь. Скрипучая, перекошен-
ная, на  зелёных от  малахитового налёта широких медных
петлях. Скрипят не  петли  – они тихи, как после хорошей
смазки,  – скрипит сама дверь расшатанными трухлявыми
досками.

Мы заходим внутрь. И не знаю, почему, внезапно быст-
ро я дверь захлопываю, лихорадочно, в наступившей пол-
ной тьме, шарю по ней в поисках засова. Нащупываю крюк,



 
 
 

но вместо петли для него – в стене трухлявая дырка.
– Ты чего испугалась? – удивляется Лёшка.
Ответ приходит не  от  меня. Дверь резко распахивается

и на пороге, в потоке яркого света, слишком яркого после
сумрака коридора и тьмы часовни, – явление потустороннее.
Подросток-ангел! Но, слава богу – без всяких излишеств ти-
па крылышек. Льняные кудри до пояса лучатся! Кожа лица,
обнажённых выше локтей рук и – выше колен ног – белей-
шая, светится! Надета на нём рубаха – помесь апашонки, ко-
соворотки и туники, подпоясанная узким ремешком, плетё-
ным из чёрных и красных полосок кожи. На ногах сандалии
с оплёткой. Нет, не греческие. Какие-то другие.

Огромные серые глаза ангела сверкают праведным гне-
вом, в занесённой правой руке ещё убедительней сверкает
короткий меч. Воинственный клич звонкого чистого голоса
раздаётся и… осекается. Воин, не растерянно, но явно столк-
нувшись с невиданным, завершает крик спокойным голосом:

– Вот он!.. Они… Кто это?
Вопрос не риторический, но и не к нам.
Мы с Лёшкой, взявшись за руки, только собрались рва-

нуть подальше, отпихнув юного воителя, остановились, с лю-
бопытством его разглядывая. Рядом с ним в проёме появля-
ется не менее колоритная, с такими же кудрями, в таком же
наряде и с мечом, но опущенным, высокая девушка. Ангеле-
са так сказать. В её взгляде ни интереса, ни любопытства, ни
разочарования. Глянула, опустила всё ещё занесённую руку



 
 
 

собрата по оружию, и они исчезли. Как их выключили. Яр-
кий свет, правда, остался.

– Вот новости! – бросил Лёшка и, по-прежнему держа ме-
ня за руку, повёл из часовни в этот свет.

Вышли.

Холмистая местность, не сказать, что бескрайняя, так как
край очерчен с  одной стороны более высокими холмами,
с другой – относительно далеко – морем или широкой ре-
кой: водная гладь выблескивает в лучах невидимого светила,
с третьей – ещё дальше – очень тёмным густым лесом. В чет-
вёртую сторону посмотреть не успели: от точки пересечения
холмов и леса показался летательный аппарат. Нечто с ко-
роткими округлыми крылышками, летящее довольно быст-
ро и почти бесшумно.

Это нечто приземлилось в двух шагах от нас, и последую-
щие минут пять мы оба представляли из себя великолепную
парную статую, выражающую эмоции только сжатием друг
другу так и неразомкнутых ладоней.

Аппарат был размером с мою шляпу. Только не круглый,
а почти как самолёт, но без хвоста. И кабинка, как у само-
лёта, между крылышек. Верх её, прозрачный, отъехал на-
зад, уйдя в паз. И на  землю юрко соскочила белая крыса.
Натуральная: с мордочкой, шерстью и длинным голым ро-
зовато-серым хвостом. Без задержки, крыса превратилась



 
 
 

в двойника давешнего ангела-воителя, но без меча и разме-
ров своих не меняя. Кроха ангелочек деловито открыл люк
под крылом аппарата, вытащил оттуда что-то похожее на си-
ний чехол с палаткой, бросил к нашим ногам. Предмет раз-
вернулся, превратился в прямоугольную платформу пример-
но вдвое больше «самолётика», после чего, незаметно под-
росший до нужных размеров, ангелочек крылышки у «само-
лётика» сложил, как веер, и получившийся бочонок вложил
в люк в полу платформы, один край которой оказался выгнут
наружу дугой, с высоким – ангелочку до подбородка – борти-
ком. Вдоль бортика выросли из пола три прозрачных кресла.

Существо сделало нам приглашающий жест. Мы разом пе-
реглянулись, откровенно обалдело хлопая ресницами.

– Пошли? – неуверенно спросила я.
–  Жалко,  – протянул Лёшка, развязывая узел рубашки

и заправляя её в джинсы. – Правда, если твоя «тигра» сыгра-
ет роль паруса… Да ведь сесть может только кто-то один… –
он недоверчиво коснулся носком кроссовки платформочки.

В следующий миг мы, уже зарёкшись удивляться, подни-
мались по лесенке на высоту метров пяти.

Платформа была размером с  четверть футбольного по-
ля. Из ограждения – только тот самый бортик по переднему
краю. В нём, против среднего кресла, предполагаемо – па-
нель управления.
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